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Bilindiği gibi geleneksel hikayelerdeki sürükleyici olay örgüsünün yerını 
20. yüzyılda modernİst diye adlandırılan Kafka, Joyce, Faulkner gibi sanatçıla
rın. romanlarında bilinç akımı tekniği almış ve bunun sonucunda zaman dizgesi 
kırılarak, bilincin zamam öne çıkmıştır. 1 Daha sonra gelişen postmodern edebi
yat ise üstkurmaca metinler üreterek "kurmaca" kavramını kurcalamış ve kur
gunun kuramsal sorunlarını eserin konusu haline getirmiştir? Kurgunun hikaye
si olduğu için "üstkurmaca" diye adlandırılan ve olay örgüsünUn önemini yitir
diği bu metinlerde artık kahramanlar, kitap sayfalarından başka bir yerde yaşa
maları mümkün olmayan "anlatı kişileri" haline gelmişlerdir. Metnin gerçeği 
yansıtmadığı, kurgu olduğu ise ısrarla vurgulanır. Tıpkı incelememize konu 
olan ve daha en baştan yaptığı bu uyarıyla "üstkurmaca"ya göz kırpan "Kayıp 
Hikayeci"de olduğu gibi: 

"Kitaba bir onsoz yazma nu çok nazik ve saygılı dille "hikiiyeci" istedi ben
den. " .... Okuyacağımz hikiiyelerdeki olaylar tamamen kurmacadır. İçindeki 
kişiler ben dahil gerçek kişiler değil, hayal ürunüdür. "(Alim Kahraman, Kayıp 
Hikayeci, İz Yayıncılık, İstanbul, s. 7) Alim Kahraman'ın daha önce dergilerde 
yayımladığı hikayelerini topladığı ve "üstkurmaca"ya dayalı çok katmanlı yapı
sıyla dikkat çeken Kayıp Hikayeci"nin ilk hikayesi "Araştırmacının Kitap İçin 
Yazdığı Önsöz"deki bu uyarı klasik hikayenin kurgusuna alışmış bir okuyucu 
için hayli yadırgatıcıdır. Geleneksel tarzda kaleme alınmış bir hikaye okura bir 
kurmaca eser olduğunu unurturmaya ve okurda gerçek olaylar içindeymiş duy
gusunu uyandırmaya çalışırken,3 metnin kurmaca olduğunun altının çizilmesi ve 
tıpkı Oğuz Atay'ın Tutunamayanlar romanında olduğu gibi aslında önsözün 4de 
hikaye çerçevesinin içıı e yer alması okuyucuyla oynanacak bir köşe kapmaca
nın da işaretlcrindendir. Yalmz köşe kapmacadan kastettiğimiz okuyucuyu me
tinden uzaklaştırmak, bi lmece çözdürmeye çalıştırmak değil, tam tersine 
okuyucunun da metnin bir parçası olmasını sağlama çabasıdır: "Kitabın gerçek 
okuyucu/an; onlardan her biri aym zamanda onun sahibi de olacaktır. "(s. 8) 
Yazar, kitabın gerçek okuyucularına, her türlü itirazı yapma, istediği yerini iste
diği gibi değiştirme, isterse kendine ait bölümler ekleme hakkını verirken, bizi 
her okuyanın tamamiayacağı bir "eksik metin"le karşı karşıya bırakmaktadır. 
Yalnız bu eksik metnin okuyucusu "özel biri'' olmalıdır ki metin tamamlanabil
sin. Buradaki vurgu aslında bir eseri okumak için belli bir birikime sahip olmak 
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zorunda olmayan sıradan okuyucunun yerini aıiık estetik açıdan donanımlı seç
kin bir okuyucu kitlesinin alması gerektiğinedir. Çünkü hikaye artık geleneksel 
anlatım biçimlerinde yazılmıyorsa geleneksel okuyucunun da beğenisinin dışına 
çıkmıştır. 

Araştırmacı, kendisine hikayeci tarafından verilen hikayelere yazdığı ön
sözde hikayenin kurmaca olduğunu vurgularken, aynı zamanda "ama bir ta
raftan da bakılmca hikayede geçen her şeyin gerçekle doğrudan veya doZaylı 
bağlantısı vard1r" (s. 7) diyerek "gerçek " ile kurmaca" arasındaki ilişkinin 
paradisini yapmaktan geri kalmıyor. Kendisi de hikaye kişisi olan araştırma
cının düzene koyarak yayımladığı hikayelere baktığımızda ilk olarak "Tuhaf 
Bir Durum" la karşılaşıyoruz. "niye geldim ben buraya .... Gizli bir güç mü var 
beni buraya çeken?" (s. 9) diyerek bir kitapçıya giren hikayeci, kendisini bir 
anda hikayenin içinde bulur. Başlığı "Tuhaf Bir Durum" olan hikayenin yazar 
künyesinde kendi adı vardır ve "niye geldim ben buraya ... " diye başlamakta
dır. Artık "hikayenin hikayesi"ni okumaya hazırız. Yazar, seçtiği bu anlatım 
biçimiyle postmodern edebiyatın sıkça başvurduğu, başta metnin kendisi ol
mak üzere, kahramanların, gideı:ek de yaşamın kendisinin "kurmaca" olduğu 
gerçeğine vurgu yaparak somut yaşamla kurmaca metni üstkurmacada birleş
tirmiştir. Böylece hikaye içerik düzleminde hikayecinin kendine yabancıtaş
ması ve "ben"in çeşitli kimliklere bölünerek bireyin kendisiyle hesaplaşması 
üzerine kurulurken, kurmaca düzleminde ise "üstkurmaca"nın neyin gerçek 
neyin kurmaca olduğunu tam olarak belirtıneyen hatta fantastiğe kadar varan 
esnek yapısından faydalanır. 5 

" Surekli hikayeler planladmı yaşadıklanmdan çıkarak ,günlerce kafama 
gezdirdim, bir olgunluğa ulaştırmak için onları. .. Ben hep yaşadım onları. "(s. 
ll) Yazarın "yaşamak" sözünü ısrarla kullanınası ve hikayelerini yaşadıkların
dan yola çıkarak oluşturma isteği üzerine vurgu yapması, "hayatın gerçekliği mi 
kurgunun gerçekliği mi gibi kuramsal sorunları tartışmaya açmaya yöneliktir. 
Alim Kahraman bu soruyu, bu ikilemi ortaya atmakla aslında kitabın "Yolcu
luk" adlı hikayesinde daha da belirginleşecek olan insanın "kader" karşısındaki 
trajik durumuna da vurgu yapmış olur. 

"Yolculuk" hikayesinde "Eğer kendisinin hikayeci olduğunu büyük bir keyifle 
söyleyip duran o adamm, yarım b1raktığ1 hikayeme tekrar döneceği konusunda 
küçük bir umidım olsaydı, butün bu işlere kalkzşmazdım" (s. 13)diyerek kendi 
serüveninin sonunu merak eden ve hikayesinin peşine düşen kişi, hikayecinin 
henüz tamamlamadığı hikayesinin kahraınanıdır. Teorik düzlemde bakarsak hika
ye kahraınanlarının, hatta yazarın bile önemli olmadığı, "anlamdan ya da kahra-

Ecevıt, a g.e , s. 1 O 1. 
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mandan yana ağır basan hiyerarşinin bozulduğu, dolayısıyla kurmacanın hikaye
sinin öne çıkarıldığını6 gördüğümüz bu hildyede yazar, hayatın gerçekliği ve 
kurmacanın gerçekliğinin birbirine karıştığı bir süreci konu alır. Bu süreç sürpriz
Ieric doludur, tıpkı hayatın insana hazırladığı sürprizler gibi. " ... gecenin sağuğu 
ürpertti beni. Ürperişimde atıldzğım maceranın içimi yerinden aynatan heyecanı
nın da payı olsa gerek. Artık irademle hareket ettiğimi duşunerek bir gurur duyu
yorum ama, meçhule adun atanlarm derin korkusu da var içimde. Bazz yazarlar, 
yazma sureci içinde, bir noktadan sonra hikaye kişilerinin kendi gönitllerince 
davranmaya başladzklarzm soy/erler. "(s. 14.) Yazarın eserine yabancılaştığı, 

hatta okuyucu ile aynı seviyeye geldiği, hikayenin kendisini yazmaya başladığının 
ifadesi olan bu satırlar, yazarların hiç de sanıldığı gibi eserin mutlak hakimi ol
madıklarının, bir noktadan sonra tasarlananla ortaya çıkan metnin birbiriyle örti.i
şemeyebileceğinin itirafİdır. Yazar, her ne kadar yaşadıklarından yola çıksa da 
yazma anı bir bakıma bilincin zamanıdır ve farklı bir işleyişe sahiptir. 

Hikayedeki eksik olmanın, sonunu bilememenin verdiği azabı yaşayan hi
ldye kahramanının macerasını metaforik düzlemde, yeryüzündeki insanoğlunun 
kader karşısındaki trajedisi olarak okuyabiliriz. İnsanoğlunun ölüm ve sonrası, 
hayatın anlamı, kaderin mahiyeti gibi dünyadaki varoluşuna dair sorularına hem 
kutsal kitapların hem de felsefenin bir takım cevaplar verdiği, hatta felsefenin, 
daha doğrusu insan zihninin yegane gayesinin bu tür soruları cevaplandırmak 
olduğu bilinen bir gerçektir. Her ne kadar farklı sonuçlara varsa da öznenin 
parçalanmışlığına vurgu yaparak, "saçma", "dünyaya atılmışlık, fırlatılmışlık" 
gibi kavramlarla açımlanan felsefi varoluşsal sıkıntı, dini boyutta insanoğlunun 
cennetten kovulmasıyla başlayan "dünyaya atılmışlık"la birleşir. Sanat eserinin 
ise aslında bu parçalanmışlığı giderme, insanın dünyadaki varoluşuna anlam 
kazandırma uğraşı, insanoğlunun bir zamanlar sahip olduğu ınükemınelliği ha
tırlatan, onu uyanık tutan bir faaliyet olduğuna dair yorumlar hatırlandığında, 
"Yolcu! u k" hikayesinin çok katman lı bir yapıya sahip olduğu görülür. Çoğul 
okumaya müsait bir "açık yapıt" özelliği taşıyan bu hikayenin, bir yanıyla varo
luşçu felsefenin öznenin parçalanınışlığına, bir yanıyla da tasavvufun "vah
det/kesret" istiaresine göndermede bulunduğunu söylemek mümkündür: 

"Hikayenin kişisinden "sen" ve ben "den başka bir ıiçüncü kişi gibi söz et
tin; ben değil miyim o?" (s. 20) Hildyecinin kendisini "Ben, sen, o" diye tanım
Iayarak kişilik bölünmesi, değişınesi yaşaması , insanın hem nesneleri hem de 
kendisini bütünden kopuk algıladığının göstergesidir. Halbuki benlikten kurtu
lan ve nesneleri sahip oldukları hakiki gerçeklik içinde görebilen insan için 
"mutlak bütünlük'' vardır. Alim Kahraman'ın tasavvufun vahdet/kesret ilişkisini 

A.e, s 46. 
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alışılageldik mazmunlarla değil, tam tersine "bütün" yerine parçalanmışlığı, 
"mutlak" yerine göreceliği öne çıkaran postmodernizmin aniatı tekniğine dayalı 
imajtarla canlandırması, "gelenek"in farklı formlarda kendini yenileyebileceği
nin, edebiyat için tükenmez bir kaynak olmaya devam edeceğinin bir ispatı ola
rak yorumlanabi tir. 

Hikayesinin peşine düşen "hikaye kişisi"nin-henüz kahraman olma şansına 
eremeıniştir- yarım kalmış kendi hikayesinin müsveddelerini hikayecinin çalıştığı 
kurumdaki çalışma mas~sında okuduktan sonra eve dönmesi ve hildyecinin as
lında bütün bunları da ayrıntılarıyla kaleme aldığını anlamasıyla başlayan oyunsu 
süreç; yukarıda da belirttiğimiz gibi yazarın kendini silikleştirmesi, kahramandan 
yana basan hiyerarşinin yıkılması, kurgunun serüveninin konuyu oluşturması gibi 
biçimsel yenilikler ancak üstkurmacacia birleşebilir. Geleneksel kurgu tekniğiyle 
kıyaslandığında, son derece karmaşık olan kurgu/yapı özellikleri nedeniyle, ana 
sorunsal durumuna gelen biçimlendirme konusunda kafa yoran sanatçı, metnin 
içinde aynı metnin oluşumunu tartışır, bir üstkurmaca düzlemi oluşturur.7 Kayıp 
Hikayeci'nin bu bakımdan üstkurmaca bir metin olduğu gayet açıktır. 

Yolculuk adlı hikayede sözü edilen "hikaye kişisi"nin kitabın bir başka hi
kayesi olan "Beklenmeyen"de yeniden ortaya çıktığını görüyoruz. Hikayeci 
"tasarlanmış yeni hikayeler yazmaya hazırlanırken", hikaye kişisi hildyeciye 
"hem yarım kalmzş bir hiMiyenin kahramanz durumunda hissediyorum kendimi, 
hem de kanlı canlz herkes gibi bir insan. Fakat ne birincisi, ne ikincisiyim. Hi
kiiyem yazzlzp tamamlanmadz benim. "(s. 39) diyerek çektiği sıkıntıyı anlatır. 

Hikayeci, "niye oyle soyhiyarsun sen, dedim, kendi iradeni kullamp bir yola 
çzktm, kendi hikiiyeni yazdm ya! Hatta bir dergide de yayımladzk onu, artık 

tamamlanmış bir hikaye kişisin . "(s. 40) şeklinde cevap verir. Buna ister iç mo
no log ister diyalog diyelim sonuçta bir başka hikayenin yazılma sürecinde ken
dimizi buluyoruz. Hikaye kahramanı hildyenin kendi ağzından yazıldığı halde 
kendisinin yazmadığını anladığını belirterek hildyeciyi şaşırtır. "Yolculuk" 
hildyesindeki bir "iç hikaye"nin(s. 1 6) kahramanının-aslında hi kayeye adını 

veren hikayedir- hikayeci tarafından "bir iç hikaye dünyası" düzleminde tasar
landığını görüyoruz. Hikaye kahramanı yarım kalmış hikayesinin peşine düşer
ken, farkında olmadan ikinci hikaye düzleminde yeniden yaratılmış ve gerçeklik 
kazanmıştır. Fakat hayatın değil yine kurgunun gerçekliği. Kurgu artık yazarın 
da istemi dışında gelişip bambaşka bir boyut kazanmıştır. Yazar, hikayeci kim
liğiyle " o ilk haliyle gelişseydi hikiiyen konular açzldzkça sana ait bir parça 
olduğu anlaşzlacaktz. .. "(s. 42) diyerek kitapta italik harflerle verilen ve yazıl
ması asıl murad edilen hikaye olan "Yolculuk" adlı tamamlanmamış "iç hika-

Ecevıt, s 56 
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ye"yi hatırlatır. Hikaye kahramanı belki o hikayenin içinde ete kemiğe bürüne
rek gerçekçi edebiyat anlayışına uygun bir hikaye kahramanı olacakken, "ikinci 
hikaye düzlemine" yani hayata karışmayı seçmiş ve kendi alınyazısının peşine 
düşen hikayecinin kendisi olmuştur. Sonuçta kendisine yabancılaşmış, parça
lanmış bir benliğin yansıtıcısı görevini üstlenmiştir. Buradaki yarım kalmışlığın 
acısını hisseden hikaye kişisi, daha önce belirttiğimiz gibi dünyadaki varoluşunu 
sorgulayan ve kendisini bu dünyaya yabancı hisseden, bütünden kopmuşluğun ver
diği eksikliği hisseden insanoğludur diyebiliriz. Yazar, metaforik/imgesel düzlemde 
gerçek yaşamın da kurgusal bir yanının olduğunu unutmamamız gerektiğini söyler 
gibidir. 

Bilindiği gibi geleneksel- gerçekçi edebiyatın hayatı yansıtma iddiasından 
oldukça uzak olan üstkurmacaya dayalı metinler, kendi oluşma serüvenini anla
tırken kuramsal sorunlar metnin merkezine yerleşir ve "ne anlatıldığı değil; 

"nasıl anlatıldığı" önem kazanır.8 Kayıp Hikayeci'de de Alim Kahraman yuka
rıda belirttiğimiz gibi benzer bir biçimde somut yaşamla kurmaca gerçeklik 
katmanlarını metafor ve imgelerle dokuyarak çok katmanlı ~ir yapı oluşturmuş
tur. Bu yapı yazarın "hikayeci, dergi yöneticisi, eleştirmen, araştırmacı" gibi 
kimliklere bölünerek kuramsal sorunları esere taşımasını mümkün kılmıştır. 

"Size kendimden bahsedeyim" adlı hikayede adı geçen "hattat, müzehhip, eleş
tirmen" gibi kimliklerin hepsinin de yazarın hikayecilikte karar kılana dek uğra
dığı menziller olduğu satır aralarında görülebilir. Hikayeci kimliğini daima bas
tıran bir kişilik karşımızdadır. .. Beni merak edenler olduğunu biliyorum. Bana 
ulaşmak isteyen okuyucularınıılı olduğunu, kimdir bu adam diye sorduklarını 
da ... " (s. 22) Hikayecinin hildyelerini yayımladıktan sonra da ortalıkta görün
memesi, onun hala bu kimliğini bastırma eğiliminde olduğunu gösteriyor." Çok 
uzun zamandzr oturuyorum bu evde, fakat varlığı tam ayırt edilemeyen, bağım
szz olarak kendini ortaya koyamamzş biri olarak." (s. 23.) 

"Ev'' metaforik düzlemde "ben"in kendisi olarak yorumlanabilir. Anlaşılan 
o ki hikayecinin üst kimliği "eleştirmen"dir. Asıl gerilim de burada başlar. " 
Galiba eleştirmenin tepeden inme gelip odaya yerleşmesinden kısa bir sonray
dı ... Eleştirmenin gelişi evde her şeyi değiştirdi. Sanki bir jlaş patlamış ve bütün 
ilgiler ona yönelmişti. "(s. 24.) Yazar, hikayeci-e leştirmen arasındaki çekİşıneyi 
diğer hikayelerinde de sürdürecektir. Bu aslında onun kendi beniyle yaptığı bir 
mücadeleyi simgelemektedir. Ayrıca hikayelerdeki "eleştirmen, dergi yönetici
si, araştırmacı" gibi figürler bir yandan yazarın iç dünyasındaki çatışmayı yansı
tırken, bir yandan da yazarın kuramsal tartışmaları ironi düzlemine taşımasını 
mümkün kılmıştır. 

A g.e, s.71 
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Hikayeci-yazarın, kendi üst kimliğini temsil eden eleştirmenle, yani kendi
siyle hesaplaşması şu satırlarda anlatılır:" Hikayeciliğimden şüphem yoktu ama, 
kendimi onemli bir davanm gerçekleşimine, eleştirmen arkadaşımm hizmetine 
adadım. Yıllarca canla başla çalıştım onun için. Onunsa bana fazla aZdırdığı 
yoktu." Bu uyum hikayeci yazarın bir hikaye yazmasıyla bozulur. " ... tuttum bir 
hikaye yazdım. Bir akşam bunu eleştirmene verince çok şaşırdı. .. ben senin hi
kayeyi bıraktığını sanıyordunı, dedi." Artık aralarındaki uyum bozulmuştur, 
çünkü o zamana kadar bastırdığı yazma tutkusunu gerçekleştirme gücünü ken
dinde bulmuştur. Artık çatışma kaçınılmazdır. Böylece hikayeler içerik düzle
minde, yaşanılan iç çatışmanın neden olduğu bire:)'in kendisiyle hesaplaşması 
üzerine kurulurken; kurgusal boyutta sanat eserinin oluşumu üzerindeki kuraın
sal tartışınaların öne çıkarıldığı üstkurmaca düzlemine çekilir. 

Hikayenin diğer kahramanlarından daha doğrusu yazarın kimliklerinden biri 
olan dergi yöneticisinin anlatıcı rolünü üstlendiği " Dergi Yönetmeyi Seviyo
rum ama" hikayesinde eleştirmenin hikayeciye olan tepkisi kuramsal sorunların 
nasıl hikayenin konusu haline geldiğine bir örnektir. 

"Ifade ettiğine gore sen, birbiriyle bağlantılı "nehir-hikaye" diyor eleştirmen 
buna-hikayeler yazıyormuş sun. Yani birbirini açan hikayelermiş bunlar .. fakat 
arka arkaya okunduklarznda bir takım tutarsızlzklar, onun ifadesiyle söyleyeyim, 
kabak gibi ÇTkıyormuş ortaya ... mesela ilk yaym/anan hikayede hikayecinin, yani 
senin evli olduğun, çocukların falan bulunduğu belirtiliyormuş ama, son hikaye
/erin kuruluş yapısmda bu izlenimi alacağımız bir kurgulama yokmuş. Yine hika
ye/erin birinde, iç içe iki hikaye bulunanı nda, ikinci hikayenin farklı bir karakter
le yazılması gerekiyormuş. " 

Hikayecinin bu eleştirilere cevaplarında ironinin ön planda olduğunu görü
yoruz .. Çünkü iç içe hikayenin farklı bir karakterle yazılmamasının dergi yöne
ticisinin kusuru olduğunun oıiaya çıkması, yine hikayecinin nehir-hikaye tanı
mına karşı çıkarken kullandığı şu sözler bunu kanıtlıyor. 

"Bunda haklı görunuyor ilk bakışta eleştirmen, diye devam etti sözime. Aynı 
şeyi hikayeleruni kendine gore bir dikkatle okuyan kızım da söyledi, aynı kuruluş
ta çalıştığımız bir emekli edebiyat profesdrıi de. Kızım, biz neredeyiz bu yeni hi
kayede baba, diye soruyor ... Sonra sormak lazım eleştirmene, eğer söylediği gibi 
"nehir-hikaye" ise bunlar, eleştirisini hikaye/erin bitmiş olduğu varsayımı üzeri
ne bina ettiğinin nasıl farkma varnızyor?" 

Gelenekscl-gerçekçi edebiyatın okuru yarmayan olay örgüsüne ve zamansal 
dizime uyan yapısına alışkın okur profılinin portresinin çizildiği bu satırlarda, 
bir yandan da edebi esere yüzeysel olarak yaklaşarak "nasıl anlatıldığı" değil 
"ne anlatıldığı" üzerinde duran ve eserleri basmakalıp tanımların içine hapseden 
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eleştiri yöntemlerine yönelik bir eleştirel tutum vardır. Bir bakıma kurgunun 
hikayesinin konu edildiği bu metinde hikayecinin "Şimdi senin bu konuyu açtı
ğın iyi oldu, sonra bana söylemedi, diyebilirdin, bundan sonraki bölümü dergi 
yoneticisinin ağzından, yani senin ağzından yazmayı düşünüyorum." demesi 
hayatın gerçekliği mi kurgunun gerçekliği mi sorusunun yeniden ortaya 
atılmasından başka bir şey değildir. 

Gerçekle kurmacanın birbirine karıştığı hikayelerde neyin gerçeğe neyin 
kurmacaya ait olduğu oldukça belirsizdir: "Aslında senin ağzından yazmayı 
düşıindüğilm bolıimil y1zabilirsem orada şu anda kusur gibi görünen bu tutar
sızlık/ara aÇTklık getirici bir boyutun bulunmayacağmı kim söyleyebilir? Hoca
ya, o emekli profesdre, bunu soy/eyince gıildü bana, bu en son tarz hikayede de
bazı/an post modern diyor buna, yazarın bazı kusurları arımesi ne kadar ko
laymış meğer, dedi." Adeta kurgunun parodisi anlamını taşıyan bu satırlarda 
yazarın yalnızca geleneksel aniatı biçimine değil, postmodern diye nitelendiri
len yeni anlatım biçimlerine de eleştirel bir yaklaşım içinde olduğunu söyleyebi
liriz. Yalnız unutulmamalıdır ki kendisinin de ifade ettiği gibi postmodern ania
tıının özelliklerinden biri de budur. Yani başta metnin öyküsü olmak üzere, 
hayatın gerçekliğiyle kurmacanın gerçekliği arasındaki sınırların kaldırılarak 

eşzamanlı bir birlikteliğin vurgulanması, metnin adeta bir "yap boz"a çevrilerek 
defalarca farklı biçimde kurgulanabilme özelliği taşıması ve her şeyden önemli
si çoğulcu, açık yapıt olma özelliği ile okura yönelmesi. Yalnız bütün bunlar 
adeta bir parodi biçiminde düzenlenir ve geleneksel gerçekçi edebiyatın tersine 
gerçekçilik duygusu zayıflatılarak, metnin kurguya dayandığının altı çizilir. 

Yine aynı hikayede eleştirmenin hildyeciyi kendisinden etkilenmekle suç
ladığını, hikayelerde bir eleştirmen dikkatinin bulunduğuna dair iddialarını gö
rüyoruz. "Hiç farkmda değil misin hikayelerinin arkasında bir eleştirmen dik
kati bulunduğunun, bir eleştirmenin konuşmakta olduğunun bu hikaye/erde. 
Yani niye aynı etkinin benden ona doğru olabileceği aklına gelmiyor." Eleştir
menle hildyecinin uzun bir müddet aynı evi paylaştığını ve hikayecinin adeta 
eleştirmen arkadaşının hizmetine adadığını hatırlayalım. Bu ifadelerde geçen 
'.:ev" yazarın "ben"ini, eleştirmen ve hikayecinin ise onun farklı iki kimliğini 
temsil eder. Böylece yazar hem kendisiyle hesaplaşmaya devam etmekte hem 
de kurgusal sorunları tartışmaktadır. Hikayenin kurmaca karakteri iyice çizil
meye başlanmış ve oyunsu bir çerçevede hikayelerin akması sağlanmıştır. 

Eleştirmen yıllardır görmezden geldiği, hikayeciye karşı oldukça acımasız
dır. Çünkü kendisinin alt kimliklerden biri olma tehlikesi baş göstermiştir. Eleş
tirmen son kozunu da oynar ve hikayecinin edebiyat sahasında var olması için 
kendini ispat etmesini ister. Yazarın metaforikiimgesel dokuya burada da baş-
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vurduğu görülüyor. Hikayecinin ikamet ettiği "vakıf' binası"ndan atılması ge
rektiğinin ifade edildiği satıriara göz atalım. 

"Oturduğumuz binada, temelden, arsadan gelen bir hakkznm bulunduğunu 
söyleyerek, nasıl da reddedilmez bir bir sağlambk kazandırmış kendi pozisyomuna 
ve nasıl da bir sığmtı durumuna duşürmüş senin gözünde. Peki o rahmetli "ba
ba "nın, saygıdeğer insanın bir vakıf olarak bıraktığım, toplumun hizmetine ada
dığınıniçin söylemedi bu mulku ... Bir kişiye bu binada bir daire tahsis edilebilme
si için, sanat ve ilim dallarmdan birinde kendini ortaya koyması, bir kişilik gös
termesi gerekiyor. " 

Vakıf binasının metafor düzleminde geleneksel edebiyat anlayışının hakim 
olduğu edebiyat kanonunu temsil ettiğini düşüni.irsek, eleştirmenin, hildyecinin 
"vakıf binası"ndan, yani edebiyat dünyasından neden atılmasını istediğini anla
yabiliriz. Burada "Vakıf'ın, edebiyatın insanı ve toplumu eğitici yönünü öne 
çıkaran ve her türlü biçimsel yeniliğe karşı duran geleneksel edebiyat anlayışını 
temsil ettiğini söyleyebiliriz. Bu anlamda eleştirmene göre hikayeci, avangardist 
bir tutum la sınırın dışına çıkmış ve bir bakıma "baba"ya başkaldırmıştır. Halbu
ki "baba"ya, yani geleneksel gerçekçi edebiyat anlayışına başkaldırmak yerine, 
onun belirlediği sınırlar ve kurallar dahilinde bir eser ortaya koymuş olsa idi, o 
edebiyat geleneği içinde değerlendirilme şansını elde edebilirdi. Bu satırlarda 
sanatın gayesinin ne olduğuna dair tartışmalara göndermelerde bulunulduğu 
görüli.iyor. Eleştirınenin şu sözleri de tezimizi doğrular niteliktedir: "Bina yö
netmeni, hem mutlak yetki/ere sahip, yani bir bakıma mıilkün sahibi gibi; hem 
de davramşlarım belu-leyen temeller var konulmuş. " 

"Hikayecinin Yargılanması" adlı hikayede eleştirmenin çabaları sonucu hi
kayecinin "vakıf senedi"ne uygun hareket etmediğinden dolayı evden atılması
nın oylanacağı bir toplantıdan söz edilir. Daha önceki yorumlarımız hatıriandı
ğında bunun bir "edebiyat mahkemesi" olduğu açıklık kazanır, aynı zamanda 
yazarın kendisiyle hesaplaşmasını temsil ettiğini de unutmadan hikayenin diğer 
kahramanlarından, bir bakıma da yazarın kimliklerinden biri olan araştırmacı
nın, olayı nasıl aktardığını görelim: 

"Bugun hepzmizi zor bir smav bekliyor dedi. İçimizden biri, bir diğeri tara-
findan ciddi bır şekilde suçlamyor. Verilen dilekçedeki talep de oldukça ağır. 
Vakıf senedinin ilgilz maddesi uyarınca bu evde barınma hakkmın elinden alın
ması, dedi." Yöneticinin yaptığı bu açılış konuşmasından sonra sıra eleştirme
nin iddialarındadır. Eleştirmen iki temel hususa itirazda bulunmaktadır. Ona 
göre hikayeler içerik ve biçim yönünden tutarsızlıklarla doludur. Eleştirmen, 
hikayecinin kelime tasarrufundaki isabetsizliklerine örnekler verir. Bunlardan 
biri bir hikayedeki "büyük dev" kullanışıdır. Devin önüne "büyük" sıfatının getirili
şini anlamsız bulur. Bir diğer iddiası da hildyelerin aslında hiçbir orjinallik taşı-
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mamasıdır. Eleştirmene göre o, Miguel Unamuno'nun "Sis" romanındaki hika
ye kahramanının hikayeciyle karşılaşması sahnesinden esinfenmiş ve okuyucuları 
da bu noktada yanıltmıştır. Bu tür biçim ve içerik oyunları Türk edebiyatında da 
mevcut olduğunu, yani yeni bir şey getirmediğini belirten eleştirmenin bu itiraz
larını hildyeleri beğenmeyen okuyucu mektuplarına dayandırması metnin ironi 
düzleminde ilerlemesini sağlar. 

Yazarın okuyucu mektuplarından hareket eden bir eleştirmen profilini öne 
çıkarması, edebiyat eserlerine yaklaşımın bilimsel yöntemlere değil, çoğu kez 
subjektif yargılara dayandığına bir göndermedir. Yine eleştirmen in eseri biçim 
yönünden incelerken sadece kelimelerin yerli yerinde kullanılıp kullanılmadığı
na dikkat çekmesi, eleştirmenlerin eseriere yüzeysel yaklaştıklarının bir eleşti_ri
sidir. Halbuki yazara göre anlamın da, kahramanın da, öykünün de metnin ken
disi olduğu ve içerikten, konudan ziyade kurgunun, biçimin öne çıktığı bu tür 
eserler,9 geleneksel eleştiri yöntemleriyle açıklanamaz. Ayrıca üstkurmaca me
tinlerde başka eserlerden söz etmek, hatta onlardan ister imajlar yoluyla, ister 
doğrudan faydalanmak "metinlerarasılık" diye adlandırılan biçimsel bir yenilik 
olarak kabul edilirken, yazar, eleştirmene hildyelerin taklit olduğu suçlamasını 
yaptırarak iraniyi derinleştiriyor. 

"Eleştirmenin soylediğine göre, diye devam etti sonra sözlerine: eleştirmenin 
söylediğine göre, bu hikaye ler, kimi biryuk yazarlarca daha onu ortaya konulmuş 
bazı eserlerden etkilenerek yazT!nuştır. onların bir karışımıdır ... Diyelim ki bugün 
burada olanları ·da hikaye etmeyi düşundum ben ve birform içinde gerçekleştirdİm 
bunu. O zaman da yazmayı düşündüğüm bu hikiiyeyi Haldun Taner 'in Ay Işığında 
Çalışkur hikayesine veyahut ne bileyinr Necip Fazı/'ın Edebiyat Mahkemelerine mi 
bağlayacak acaba kendisi, dedi. Halbuki işte hepimizin bugtrrı bura-duyaşadıkl~ 
rmdan söz ediyorum ben. " 

Hikayecinin yalnızca karşısındakileri değil, okuyucuyu da ikileme sürükle
mektc oldukça usta olduğu görülüyor. Eleştirmenin diğer eserlerle kurduğu 
bağlantıdmı hareket eden hikayeci, eleştirmenin kendisini hem kendisinden önce 
yazılan eserleri taklit etmekle, hem de hemen herkesi, her şeyi hikayesine kata
rak gerçeğin birebir kopyası olan yaratıcılıktan uzak bir hikaye yazmakla suçla
dığını belirtiyor. Oysa ona göre bu suçlama yersizdir, çünkü eğer hikayeler tak
litse sonuçta kurmaca olduğunu kabul etmek gerekir. Yok eğer kendisinin 
kurmacanın dışında hayatı olduğu gibi aktardığına ve etrafındaki hemen herkesi 
ve her şeyi hikayesine kattığına inanılıyorsa da taklitten söz etmek anlamsızdır. 
Hikilyeci burada "hayatın gerçekliği mi yoksa kurmacanın gerçekliği mi" şek
lindeki kuramsal soruyu ortaya atmakla okuyucuya bir tür zihin egzersizi yap-

Ecevit,a g.c. s 45. 
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tırmış olur. Zaten amaç da budur. Geleneksel hikaye ve romanların okuyucusu 
olayların heyecanına kendini kaptırarak edilgin bir ')içimde eseri yalnızca ti.i
ketmeye yönlendirilirken, postmodern aniatılar okuy, cuyu çeşitli biçim oyunla
rıyla metnin yazılma serüveninin içine çeker ve oku 1a sürecinde kendisini ku
ramsal tartışmaların içinde bulan okuyucu metnin babalığına soyuıımuştur. 

Çünkü metin bitmemiştir, ve onu tamamlamak, hatta yeniden yazmak bu yeni 
okuyucunun görevidir. 1° Kayıp Hikayeci'nin araştırmacı tarafından yazılan 
"önsöz"ü hatırlandığında demek istediğimiz şey daha iyi anlaşılacaktır. 

Hikayecini n vakıf binasıııdan, daha doğrusu edebiyat dünyasından ihraç edi
lip edilmeyeceği hakkıııda bir fikir birliğine varamayan üyeler, diğer bir üye 
olan araştırmacıdan bu konuda bir rapor hazırlamasını isterler. Bu görevi üzeri
ne alan araştırmacınııı hikayeciye bir fırsat vermek niyetinde olduğu görülüyor. 
"Rapor" hikayesinde dergi sayfalarına saçılmış hikayeleri dağınık parçalar ol
maktan kurtarmanın gerekli olduğunu düşünen araştırmacı, bunların bir kitapta 
toplanması gerektiğini düşi.inür. Sonra bu kitap piyasa şartlarının doğal akışıııa 
bırakılacak ve okuyucusuyla buluşacaktır. Hatta sağduyusuna güvenilecek eleş
tirmen ve akademisyenlerden görüş bile almak niyetindedir. Bütün bunlar aslın
da bir edebiyat eserinin okuyucuyla buluşmadan önce verdiği mücadelenin 
sembolik anlatımıdır. Bugün edebiyat piyasasında, yayıncı, edebiyatçı, eleştir
men grubundan oluşan edebiyat çevrelerinin, yayımlanacak kitapların seçimin
den tutun da ödüllere kadar önemli rol oynadığı bilinen bir gerçektir. Ancak 
araştirmacı bütün bunları tasarlarken hikayeci çıkagelir ve elindeki spn hikayeyi 
de araştırınacıya teslim ederek" . .. ilk araçla şehirden aynlacağzm."(s. 76.) di
yerek araştımıacıyı şaşııiır. Biz zaten hikayecinin son yazdığı hildye olan "Hi
kayecinin Karısı"nda bu kayboluştan haberdar edilıniştik. Hayatta takınmak 
zorunda olduğu kimlikleri benimseınckte zorlanan, etrafına ve kendisine yaban
cılaşan, ancak kitapların dünyasında huzur bulan ve bunun sonucunda kurmaca 
bir gerçekliğin içinde nefes alır hale gelen, "eksik, yarım" kalmışlığını ise ''ek
sik", "yarım" bırakılmış bir metne dönüştüren bireyin sembolik kaçışı hikayede 
"yol" ınetaforuyla verilir. Metin eksik de olsa ortadadır, ancak yazar ortadan kay
bolmuştur. Aslıııda aniatıların yarım kalması okuyucuyu metnin yazarlığıııa so
yundurma amacını güder. Yazar, kendisiyle beraber bizi de yolculuğa çıkarınaya 
kararlıdır. Okumak da sonuçta zihinsel bir yolculuğa çıkmaktır. Yarım kalmış 
metinler yolculuğa davettir. Yarım.kalan aniatıların yarımlığıyla okuru bu dünya
nın ötesindeki anlamlara kulak kabartmaya yönlendirıneyi amaç edindiğiniıı dü
şi.ini.irsek, burada hikayecinin kaybolması veya yolculuğa çıkması; ister tasavvu-
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fı ister varol_uşsal anlamda olsun, insanın iç dünyasına, f:ıilincinin derinliklerine 
yaptığı yolculuğun sembolik anlatımı olarak değerlendirilebilir. 

"Babam sizin sandığmız gibi, kaybolup gitmedi, yerin içine girmedi. Onu 
bulmamız için bir yolculuğa çıkmamız gerekiyor ... Işte bize yol gösterecek sdzler, 
babamm ait olduğu dünyaya aÇilan kapı burada, diyerek yıiz otuz birinci sayfa
dan satırları okudu yuk.sek sesle bize:" (. . .) onu çalışmaları içinden koparmak 
imkansız (.. ) Ben hep bekler dururum.Filan iş bitince kocamm bol zamanı ola
cak diye. Yirmi sene oldu evleneli, yirmi senedir ben kocarnı ararım ... " 

Hikayecinin karısının kocasının hayata bakışından rahatsızlığmı ifade ettiği 

satırlar tıpkı "Yolculuk" hikayesinde olduğu gibi italik verilmiştir ki biz bunu 
farklı bir karakterde vermek zorunda kaldık. Bence yazarın asıl yazmak istediği 
hikayesi, "Yolculuk" ve Hildyecinin Karısı" adlı metinlerdeki bu iç içe hikaye
lerdir. Ancak anlaşılan metin kendisini yazmaya başlayarak, kendi hildyesini 
anlatmaya başlamış ve hemen her şeyi herkesi içine alan bir anafora dönüşmüştür. 

Kayıp Hikayecinin "üstkurmaca"nın imkanlarından faydalanarak kurgusal 
ve reel gerçeği birbirine yaklaştırdığını, birbirinin içinde erittiğini ve onlardan 
yeni bir dünya yarattığını görüyoruz. Bu sanatın dünyasıdır, bir ayağı somutta, 
bir ayağı da kurmaca dünyanın soyutluğunda olan eser, metaforik ve imgesel 
düzlemde gerçeği olduğu gibi değil, yabancılaştırarak, çarpıtarak verirken çeşitli 
anlam katmanlarını da içinde barındırır. 12 Kayıp Hikayeci'de Alim Kahraman'ın 
gerçeği olduğu gibi aktardığını söylemesi bahsettiğimiz çarpıtma örneklerinden 
biridir. Kurmacayla hayat o kadar birbirine karışır ki artık neyin kurmaca neyin 
yaşanılan gerçek olduğu belirsizdir. Hikaye kendisini yazmaya başlamış ve 
yazar aradan çekilmiştir. 

Beni de şaşırtan bir gidişz var bu hikiiyelerin. Aktıkça kendi yatağını oluştu
ran birnehir gibi. Dakunduğu her şeyi bünyesine alan, her yeni katılımZa büyüyen 
ve gelişen bir akış bu ... Geçen akşam bir şair arkadaş ıma, öyle anlar oluyor ki 
hayatm hangi kesitine, çevremdeki hangi kıpırdanışa baksam bir hikaye konusu 
gibi görunuyor bana, diyerek ağzımdan kaçırdım içimdeki bu duyguyu ... Şair 
arkadaştm o gunden sonra zaman zaman tedirginfiğini dile getirdi. Boyle bir 
akışa kendisinin de katılmasmdan, hikiiyeye dahil edilerek oradan oraya savrul
ma ihtimalinden duyduğu rahatsTZiığı ifade etti. "(s. 47) Ne var ki istemediği halde 
şair de aıiık metne dahil olmuştur. Çünkü hikaye hiç dunnamacasına kendisini 
yazmaya devam etmektedir. Burada hemen hikayecinin hikayelerin yazılma süre
cinin bitmediğini belirttiğini hatırlayalım. Hikaye üzerindeki her yorum, her o
kumanın, tartışmanın hikayenin sürınesini sağlayan bir kaynak olduğunu kabul 
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edersek, bizim incelememizin de hildyenin başka bir bölümünü oluşturabileceği
ni söyleyebiliriz. 

Sonuç olarak diyebiliriz ki Kayıp Hikayeci; "yarım kalmış metin" özelliğini 
taşıması, hikayecinin ortadan kaybolmasının yolculuk imajıyla verilmesi ve 
sonucunda okuyucuyu metne ortak etme çabasında bulunması, olaya dayalı 
anlatımı değil kurgunun serüvenini tercih etmesiyle, gerçekle kurmacanın birbi
rine karıştığı bir düzlem olan üstkurmacaya dayalı eserlerin özelliklerini fazla
sıyla taşımaktadır. Metnin ana kurgusunu Metaforik/imgesel dokuyla örerek çok 
katman lı bir yapı oluşturan Alim Kahraman, "araştırmacı, eleştirmen, hikayeci" 
karakterleriyle içerik düzleminde bireyin değişik kimliklere, kişiiiidere bölüne
rek kendine yabancılaşmasını ele alırken, bizce aynı zamanda bir iç hesaplaş
ınayı da hikaye düzlemine taşımış olur. Hikayeci aslında kaybolmamış, tam 
tersine ortaya çıkmıştır. Burada yeri gelmişken söyleyelim; eserin tamamlanma
sı hayatın tamamlanması anlamına13 geleceğinden btı tür metinlerde aniatılar 
bilerek yarım bırakılır, bu da kurmacanın mı hayatın gerçekliği mi sorusunun 
cevaplarından biri olabilir. 

13 Bir yazar ··eserin i tamamlamayı hayatını tamamlamak addeder ., (Oğuz Atay, Tehlikeli O
yunlar, s. 472) (bkz. Parla, a.g e., s 109.) 


