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Türk Romanında İslamcı Aydın Kimliği*
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Öz

Türk romanı, Tanzimat’tan beri dozu artıp azalmakla birlikte sosyal ve siyasi para-
metrelere bağlı olarak modernleşmenin sözcülüğünü üstlenen, bu yönde toplumsal hafı-
zayı yeniden kuracak kimliklerin oluşmasında köprü görevi gören araçlardan biri olmuş-
tur.1980 sonrasında sayıları artan İslami temalı romanlar ise İslamcı aydınların modernite 
karşısında tavır aldıkları bir mecra olarak önemli bir yere sahiptir. Bu romanlarda Batı 
zihniyetinin sebep olduğu toplumsal yozlaşmadan kurtulmanın çareleri aranırken aynı 
zamanda bir İslamcı aydın kimliğinin portresi çizilir.  Bu çalışmada 1980-2000 arasında 
yazılan Bize Nasıl Kıydınız ve Yol romanlarından yola çıkılarak İslamcı aydınların mo-
dern hayata verdikleri cevapları, halihazıra ve geleceğe dair teklifleriyle bu yönde inşa 
ettikleri İslamcı kimliğin problemleri sorgulanacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Roman, aydın, kimlik, hafıza, İslamcılık.
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Reproduction of Memory: The Islamic 
Intellectual Identity in the Turkish Novels After 1980

Abstract

The Turkish novel has been one of the tools that has increased and decreased dose 
since Tanzimat, but has been a bridge to the formation of identities that will restore so-
cial memory in this direction, which has been a spokesperson for modernization based 
on social and political parameters. Islamic-themed novels, which increased in numbers 
after 1980, have an important place as a medium in which Islamist intellectuals take a 
stand against modernity. The novels seek remedies of the social corruption caused by 
the Western mentality, while also drawing the perspective of an portrait of islamic in-
tellectual identity. In this study, through the novels  Bize Nasıl Kıydınız and Yol which 
were written between 1980-2000 the answers of Islamist intellectuals to modern life, their 
proposals for the current and future and the problems of the Islamic identity they built in 
this direction will be examined.

Keywords: Novel, intellectual, identity, memory, Islamism.
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Giriş
19.yüzyıl, Türk toplumunun Batı’ya açılışıyla teşekkül eden medeniyet deği-

şiminin ve buna bağlı kimlik krizlerinin başlangıcıdır. Batı’nın bilim ve teknik-
teki hakimiyeti karşısında hayranlık psikolojisi geliştiren Osmanlı aydını, aynı 
zamanda kadim kabullerinden uzaklaşarak kültürel bir bocalamanın içine girmiş-
tir. O günden sonra hızlı bir şekilde Batı’yı görmeye ve taklit etmeye başlayan 
Osmanlı münevverlerinin gözünde Batı medeniyeti, ulaşılacak yegâne hayat tar-
zı olarak şekillenir. Toplumsal değişiminin yükselen ivmesi sürecinde edebiya-
tımıza giren roman ise edebi metnin ötesine geçerek bu yeni toplum modelinin 
inşa taşlarından biri olur. Dolayısıyla değişimle beraber gelen roman, değiştirme 
gücünü de eline alarak hayatı yeniden şekillendirmeye başlayan araçlar arasına 
girer. Okuyucu artık sanat eserinde güzeli değil, roman kahramanlarının hakikat 
bildiği dünyayı yaşanılır bir dünya olarak tasavvur etmeye başlar.1 

Tanzimat’tan Cumhuriyet’e kadarki süreçte roman türünün üstlendiği ana 
misyon -istisnalar olmakla birlikte- Batılı tarzda yeni bir insan tipini inşa etme 
üzerine kurulmuştur. Kendisine “medeniyet asrının övünme bedeli”2 sıfatı ya-
kıştırılan roman, teklif edilen ideal hayatı yaşayacak kahramanlar aracılığıyla 
toplumun kimlik değişimine doğru gidişinde yol tayin edici rol üstlenmiştir. Bu 
minvalde Taaşşuk-ı Talat ve Fıtnat’la başlayan Osmanlı toplumunun gelenek-
sel kabullerine eleştirel yaklaşımlar, Tanzimat romanının genel karakteristiğini 
oluşturmuştur. Ahmet Mithat Efendi ise Felatun Bey’le Rakım Efendi romanıyla 
ortaya koyduğu Doğu-Batı medeniyeti meselesinde, ideal olanı aramaya çalı-
şırken Rakım üzerinden yeni bir kimlik teklifini de getirmiştir. Onu takip eden 
romanlarda yine Felatun gibi Batılılaşmanın yanlış tiplemeleri üzerinden bir ide-
al arayışı devam etmiştir. Romanın teknik olarak daha iyi örneklerinin verildiği 
Servetifünun döneminde doğrudan bir sosyal mesaj verilmese de Batılı zihniyetin 
nüfuz ettiği, kahramanların şahsında kadın-erkek ve aile ilişkilerinin geleneksel 
formdan iyiden iyiye çıktığı görülmektedir. Romanın bu sosyo-kültürel işlevi, 
dönemin tarihsel ve sosyal şartlarına uygun olarak Milli Edebiyat yıllarında da 
sürmüştür. Cumhuriyet sürecini de hazırlayan Batıcı ve milliyetçi bakışlar Ateş-
ten Gömlek’in Ayşe’si, Vurun Kahpeye’nin Aliye’siyle bu sefer kadın kahraman-
lar üzerinden görülmeye başlamıştır.

20.yüzyılın ilk çeyreğine gelindiğinde, Milli Edebiyat yazar kadrosuyla 
Cumhuriyet yıllarına taşınan roman, Cumhuriyet’i gerçekleştiren entelektüel 

1 Cemil Meriç, Kırk Ambar, İletişim Yayınları,1998, s. 145.
2 Kazım Yetiş, Namık Kemal’in Türk Dili ve Edebiyatı Üzerine Görüşleri ve Yazıları, İstanbul 

Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Yayınları, 1989, s. 347-348.
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kadronun elinde kurulan rejimin yeni yapılanmasının sözcüsü olmuştur. Özellikle 
rejimin kurulduğu ilk on yılda bu toplumsal ve kültürel misyon üstleniş biçimiyle, 
Osmanlı tarih ve kültürüyle bir çeşit hesaplaşma nevinden sayılabilecek kurgu-
larla karşılaşılmıştır.3 Roman kahramanlarının Cumhuriyet ilkelerine bağlı, yüzü 
çağdaş Batı uygarlığına dönük olduğu göz önünde bulundurulduğunda bu ilk on 
yılın romanlarının da Tanzimat’la başlayan kimlik arayışlarına eklendiği dikkati 
çekmektedir.  

Cumhuriyet romanı, Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşuna eşlik eden zihniyet 
yapılanmasının yanı sıra farklı ideolojilerin, dünya görüşlerinin ve toplumsal 
ütopyaların da akis bulduğu edebi ve düşünsel bir zemin olmuştur.  Türkçülük, 
İslamcılık, Marksizm, liberal düşünce, feminizm, dini inanç ve düşünceler, Cum-
huriyet romanını ülke içi ve dışında gelişen siyasi ve sosyal olaylara bağlı olarak 
beslemiştir. Milliyetçilik ideolojisine ivme kazandıran milli ve tarihi romanlar, 
Marksist ve sosyalist bir dünya tasavvur eden toplumcu gerçekçi romanlar, İs-
lamcılık şemsiyesi altında çoğu popüler seviyede kalan hidayet romanları Türk 
aydınının farklı mecralardan sesini duyurmasına imkân sağlamıştır. Bu yönüyle 
Cumhuriyet romanı kalıbına sığmayarak sosyoloji, psikoloji, psikanaliz, tarih, 
siyaset gibi alanlara sıçramış, bir nevi Türk toplumunun kültürel hafızasının şe-
killenmesini etkilemiştir.

Tanzimat’tan bugüne değin süren sergüzeştinde sosyo-kültürel misyon önde 
olsun olmasın, romanın akışını sağlayan ana damar birey-toplum ilişkisi olmuş-
tur. Bireyin toplumsal değişimler karşısındaki durumu, çatışması roman yazarla-
rının zihniyet dünyasının bir aksülameli olarak okurla buluşmuştur. Burada din 
olgusu, Türk romancısının dünya görüşüne paralel olarak Doğu-Batı çatışması 
ekseninde toplumsal kimliğin inşasını da belirleyen önemli bir konudur. Söz ko-
nusu romanlar aracılığıyla kimi zaman hesaplaşma, kimi zaman ret ya da uzlaşma 
yollarına girilen dinî ve kültürel hafızamız, Türk aydınının da durduğu yeri bazen 
dini hassasiyetin yanında ya da karşısında sabitlemiş, bazen onu da bir bocalama 
çarkının içine almıştır.

Bununla beraber Minyeli Abdullah romanıyla çıkış yapan İslami hassasiyetli 
romanlar, özellikle 1980 sonrasında ivme kazanmıştır. Önemli bir kısmı popü-
ler seviyede kalan bu romanlarda, İslamcı aydınların hızlı bir değişim sürecine 
giren Türk toplumunda dini hassasiyetli bir Müslüman kimlik inşası için çeşitli 
çabaları görülmektedir. Ayrıca 1980-2000 arasındaki dönemde İslamcı aydınların 
modernizm karşısında aldıkları tavırlardaki farklılaşmaları bu yönde yazılan ro-

3 M. Fatih Andı, “Türk Edebiyatında Roman: Cumhuriyet Devri”, Türkiye Araştırmaları Litera-
tür Dergisi, cilt 4, sayı 8, 2006, s. 167.
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manlara da yansımıştır. Roman karakterlerinin bazılarının modernizme doğrudan 
savaş açtığı ve bir Asr-ı Saadet ikliminin yaşandığı İslam toplumunu inşa edecek 
bireyler idealize ettiği görülürken, 90’lı yıllarla birlikte tasavvufi ve kültürel bi-
rikimlerin de eşlik ettiği daha uzlaşmacı bir tavrın sergilendiği dikkati çekmiştir. 
Çalışmanın sınırları içinde ele alınan Bize Nasıl Kıydınız ve Yol romanlarında 80 
ve 90’lı yıllarda, bir yandan siyasi ve ideolojik programlarla diğer yandan küresel 
ve modern politikalarla dini hassasiyet ve yaşayışın giderek azaldığı bir kamusal 
alanda, İslamcı aydın kimliğinin İslami duyuş ve bilincin kaybedilmemesi için 
teklif ettikleri yol ve yöntemler irdelenmiştir.

İnanç ve İdeoloji Ekseninde Türk Aydın Kimliğinin Kültürel Hafızayla 
İlişkisi
Kavramsallaştırma çabaları modernlikle birlikte yoğunlaşan kimlik mef-

humu, kişinin kendini öteki karşısında var etmesi, aynı zamanda içinde ol-
duğu toplulukla var olması gibi “ben” ve “biz” duygularının birlikte geliştiği 
ve değişen şartlara göre sürekli yeniden üretildiği bir inşa sürecidir. Kimliğin 
oluşumunda “kimsin, necisin, kimlerdensin?” gibi doğan sorular ışığında kişi, 
geçmişi bugünün bilgileriyle yorumlayarak bir tanıma ulaşır.4 Dolayısıyla kim-
lik, birey ve toplumu inşa ederken onun da arka planında maddi ve manevi 
hafızadan beslenir.

Geleneksel dönemlerde insanın içine doğduğu toplum, inançları ve kültürüy-
le herhangi bir zihinsel sorgulama olmaksızın davranışlarını ve düşünce dağarcı-
ğını belirleyen etmendir. Kimlik kavramı da kültür mirasının geleceğe sağlıklı bir 
şekilde aktarılmasını sağlayan davranış ve düşüncelerdir. Tanımı ve kapsamı ge-
reği hep yeniye talip olan modernizmle tek ve biricik olma sanrısı yaşayan birey 
ise kendini dünyanın merkezine oturturken aynı zamanda ontolojik ve epistemo-
lojik olarak sürekli ötekiyle birlikte ve ötekine karşı var olma sancısını yaşamış ve 
kimlik edimini bir problem haline getirmiştir. Kimliğin modern dünyanın aldat-
macası olduğunu söyleyen Giddens5 gibi modernitenin, bütün değerleri maddesel 
bir değere dönüştüren anlayışıyla kimliği de bir pazara dönüştürdüğünü6, kimli-
ğin endüstrileşmeyle birlikte giderek sıradanlaşan ve kolay vazgeçilerek tüketilen 
ürünler haline geldiğini7 belirten birçok düşünür olmuştur. Modern kimlik bütün 

4 Nuri Bilgin, Kolektif Kimlik, Sistem Yayıncılık, 1995, s. 78.
5 Anthony Giddens, Modernite ve Bireysel Kimlik, Say Yayınları, 2014, s. 28-52.
6 Richard Jenkins, Bir Kavramın Anatomisi Sosyal Kimlik, çev. Gül Bostancı, Everest Yayınları, 

2016, s. 26.
7 https://sosyolojiden.files.wordpress.com/2015/09/georg-simmel-metropol-ve-zihinsel-yaam.

pdf, (Erişim Tarihi: 10.10.2021).



214 FSM İlmî Araştırmalar İnsan ve Toplum Bilimleri Dergisi, 19 (2022) Bahar

bu açmazlarıyla birlikte modern dünyanın bir inşası ve onu dönüp yeniden inşa 
eden bir idrak biçimi olmaya devam etmektedir. 

Modernizmle konuşulmaya başlayan aydın kimliği ise hemen her dönemde 
hareket alanı giderek genişleyen görünümüyle belirli bir önem arz etmektedir. 
Bu önem, aydını aynı zamanda siyasi ve kültürel gerilimlerin odağında tutmuş-
tur. Farklı toplumsal süreçler farklı sonuçları doğurduğu için aydının da bu sü-
reçler içinde işlevleri, sorumlulukları ve sınırları değişiklik göstermiştir.  Bazen 
bir aktivist rolüyle kitleleri harekete geçiren, bazen muhalif kimliğiyle otoriteye 
başkaldıran aydın, bir düşünce emekçisi8 olup bir tarafıyla da uyumsuz, yabancı 
ve sürgünlük hali içindedir. Bu sebepten aydın kavramının tek bir tanımlaması 
yapılmamış olup kavram üzerindeki bakış çeşitliliği halen devam emektedir. Sa-
id’in dediği gibi entelektüelin imgesi, fiili müdahalesi, performansı henüz yete-
rince değerlendirilmemiştir.9  

Entelektüel kimliği karşılayan zümre, geleneksel dönemlerde bugünden fark-
lı işlevlere sahip olmuştur. Doğu’da da Batı’da da bilgi sahibi kimseler olarak 
tanınan aydınlar, temsil ettikleri bilginin içeriğine göre şekillenmişlerdir. Örneğin 
Doğu kültüründe âlim, fakih, rasih farklı anlamlar taşırken Batı’da da salt dini 
bilgiyle yüklü kişilere regüiler, dini bilginin yanında dünyevi bilgiyi de taşıyan-
lara seküler denilmiştir.10 Geleneksel dönemlerin aydınları, hayatlarını bilmeye 
adayıp bilgiyi “muhafaza ve topluma iyiyi gösterme için yüklendikleri sorum-
luluklar” olarak tanımlamışlardır. Mesleği bilme (literatus) olan kimse toplum 
içinde değerlidir ve topluluğun dini değerlerinin kuşaktan kuşağa aktarılması, 
yasaların sürdürülmesi, geleneklerin hatırlatılmasında önemli bir taşıyıcıdır.11 Bir 
yönüyle kendisine verilen bilginin ve belleğin emanetçisidir. 18.yüzyıldan itiba-
ren ise aydınlar taşıyıcılıktan sorgulayıcılığa geçmiştir. Yazılı kültürün ve mo-
dern iletişim araçlarının gelişmesiyle aydınlar büyüklerin himayesinden çıkmış, 
rasyonel akılla elde edilen, sistemli bir şekilde sorgulanan ve bilgi yoluyla daha 
büyük kitleler üzerinde nüfuz kurulan bir alana sahip olmuşlardır.12 Bu zihinsel 
değişimle aydın kavramı salt dünyevi bilgiyi barındıran seküler aklın taşıyıcısı 
olmuş, aydın ve dini inançlar arasındaki ilişki iman etmek ve sorgulamak, kabul 
etmek ve eleştirmek arasında yapılan tercihlerle zedelenmiştir.13

8 Luis Bodın, Aydınlar, çev. Mehmet Dündar, Gündoğan Yayınları, 2000, s. 58.
9 Edward Said, Entelektüel, Sürgün, Marjinal, Yabancı, çev. Tuncay Birkan, Ayrıntı Yayınları, 

2017, s. 29.
10 Luis Bodın, a.g.e., s. 51.
11 Şerif Mardin, Türkiye’de Din ve Siyaset, İletişim Yayınları, 2017, s. 252-253.
12 a.g.e., s. 255-256.
13 Aydının dini inançlara bakışındaki bu tahribatı destekleyen Karl Marx’ın klasikleşmiş dinin af-
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Aydının manevi ve kültürel hafızayla ilişkisinin zayıfl aması onu ideolojiye 
hapsolma tehlikesiyle de karşı karşıya bırakmıştır. Meriç’in şezlong entelektüel-
leri şeklinde tanımladığı bu kişiler, örnek aldıkları ideologların ya da iktidarın ta-
limatlarını bir papağan sadakatiyle dinlerler. Arada bir sistem kurmaya özenseler 
de bunlar kendilerinden öncekilerin fi kirlerinden devşirilmiş sistemlerdir.14 Bu da 
aydını ya yüklendiği misyonun basit bir taklitçisi yapar15 ya da bir redd-i mirasla 
yabancı, edilgen nevrotik bir hale getirir. 

Aydın, belirli bir üst zekâ ve kavrama gücüne sahip, düşünce emekçisi, eleşti-
ri kabiliyeti yüksek, yanlışları gören ve onlara müdahale eden, iktidarın sözcülü-
ğünü yapmayan, kişisel menfaatine odaklanmayan biridir. Aynı zamanda gerçek 
bir aydının, bir eli hakikatin kapısında diğer eli ait olduğu toplumun kültürel mi-
rasında olmalıdır. Toplumsal kimliğin ortak mensubiyet alanı olan dini inançlar, 
kültür ve gelenek, tarih, sanat ve edebiyat, gündelik yaşam pratikleri yüzyıllar-
dır gelen birikimle hafızaya kazınarak bir toplumu diğerlerinden farklı kılan, o 
toplumun bu değerlerle bir kimlik edinerek güçlenmesini sağlayan unsurlardır. 
Siyasi otoritenin tekelinde gerçekleşen ani toplumsal değişimler, aynı zamanda 
bir kültürel şok etkisi de yaratır. İşte aydının misyonu da burada ortaya çıkmak-
tadır. Toplum mühendisliğine soyunmuş olan aydın, iktidarın gölgesinde kalmak 
ile toplumun kültürel hafızasını silmeden yeni adımlar atmak arasında bir karar 
verecektir. 

Aydın kimliği, Türk toplumunda yukarıdaki tanımlamalara benzer doğrultuda 
daha çok siyasi ve kültürel değişimler ekseninde yeni bir hafıza oluşturma 
çalışmalarına dahil olur. Osmanlının son döneminde mevcut ulema sınıfının dı-
şında devlet eliyle oluşan modern aydın kimliği, 19.yüzyıldan bu yana moder-
nleşme aşısının topluma zerk edilmesinde önemli bir rol üstlenir.  Tanzimat’la 
birlikte imparatorluğun belirlediği yeni amaçlara uygun bir eğilim, bu aydınlar 
tarafından entelektüel zeminde meşrulaştırılır. Böylelikle aydın, Batılılaşmayı 
hararetle savunarak devlet içinde ve devlet için üreten bir aktarıcı haline gelir.16

Modern zihniyetin taşıyıcısı olan aydın grubuna göre ışık artık Batı’dan gelmek-

yon etkisinde bir uyuşturucu olduğu görüşü Marksist aydınların yol haritası olmuştur. Benzer 
doğrultuda Feuerbach, “Bir şeyin var olduğunu söylemek, yalnız o şeyin tasavvur edilebilece-
ğini söylemek değildir. Böyle bir iddia, buna ilaveten var kabul edilen şeylerin algılanabilece-
ği veya duyulabileceğini söylemektir. Allah’ın varlığı onun algılanabileceği bir şekil almazsa, 
ispat edilemez.” çıkarımları da dini, entelektüel bilincin dışına iten görüşlerdir. Bkz. Şerif 
Mardin, Din ve İdeoloji, İletişim Yayınları, 2018, s. 42.

14 Cemil Meriç, Mağaradakiler, İletişim Yayınları, 2010, s. 59.
15 Naom Chomsky, Entelektüellerin Sorumluluğu, bgst Yayınları, 2017, s. 21.
16  Necdet Subaşı, Türk Aydınının Din Anlayışı-1980 Sonrası Örneği, Otto Yayınları, 2016, s. 71.
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tedir ve aydın bu ışığı getiren kutsal bir vazife üstlenmiştir. Tanzimat ve onu takip 
eden Meşrutiyet yıllarında aydınların bir kısmı Doğu ve Batı medeniyeti arasında 
kültürel bir bocalama yaşarken bir kısmı nerede durulması gerektiğine dair Doğu 
medeniyetinin havzasını beslemekten yana, bir diğer kısmı da milliyetçi tavırlarla 
farklı çözümler getirmişlerdir. Bunlar arasında, süreç içinde maddi ve manevi 
değerleri bir anlam ifade edecek şekilde harmanlayamayan, bunun yerine Batı 
modernliğinin yüzeysel argümanlarıyla konuşan aydın grubu ise bir paradigma 
kopuşu yaşamıştır.

Cumhuriyet modernleşmesi ise daha keskin bir tutumla ilerler. Ulus-devlet-
leşme sürecinde, siyasi bir rejim değişikliğinin ötesinde kültürel hafızanın özel 
ve kamusal alanda yeniden inşa edildiği bir toplum modeli hedefl enmiştir.  Ziya 
Gökalp ‘in bu anlayışı yumuşatma eğiliminin bir göstergesi olarak manevi de-
ğerlerin ve ahlakın toplumun en üstünü kapsadığına dair görüşleri17 Cumhuriyet 
rejiminin zihniyetinde önemli bir yansıma bulmaz.18  Sosyal hayat pratiklerinden 
sanat ve edebiyata kadar kadimle olan bağın giderek kopma noktasına gelindi-
ği bu süreçte, Türk kimliği nerdeyse sıfır noktasından19 konumlanmaya başlar. 
Cumhuriyet’in kurucu kadrosu, ulusal kimlik inşası bağlamında ulus devlete ait 
mitleri, sembolleri, anlatıları halka benimseterek yeni bir kültürel hafıza oluştur-
mayı amaçlayan uygulamalarda bulunur.20 Dönemin iktidarının desteğini gören 
aydın sınıfı ise Kemalist devrimlerin bayrağını taşıyarak milliyet ve dil bütünlü-
ğüyle sentezlenen fakat din olgusunu arka planda bırakan ulus-devlet anlayışıyla 
bütünleşir.21 Hafızanın tüketimi ve yeniden üretiminde bizzat rol alan kadrolu 
aydınlar, bu yeni projenin nesiller boyu devamlılığını sağlamak amacıyla halk 
için ama halka rağmen bir anlayışa sahip olurlar. Benda’nın aydın kimliğinin 
konfor alanından uzaklaşmamak için kendine ihanet içinde olduğu22 görüşünden 
hareketle Kemalist kadronun aydınları da bu anlamda devletin seçkinleri arasında 
konumlanır. 

17 Erol Güngör, Ziya Gökalp ve Türkçülükte Din Meselesi, Atsız Armağanı, s. 269-270. Aktaran: 
a.g.e., s. 82.

18 Yılmaz Çolak, Türkiye’de Kültürel İktidarın Doğuşu (1923-1945), Liberte Yayınları, 2017, s. 
90.

19 Şerif Eskin, “Cumhuriyet Türkiye’sinde (1923-1950) Ulusal Kimlik ve Hafıza İnşası Bağla-
mında Edebiyat Faaliyetleri”, (Yayımlanmamış Doktora Tezi), İstanbul Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı, İstanbul, 2017, s. 210.

20 a.g.e, s. 333.
21 Orhan Türkdoğan, a.g.e., 2003, s. 52.
22 Lulıen Benda, Aydınların İhaneti, çev. Cem Soydemir, Doğu Batı Yayınları, 2017, s. 11-15.
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Kendi toplumunun teorik, metodolojik ve epistemolojik geçmişiyle irtibatı 
azaltan Cumhuriyet’in kadrolu aydınları, Kemalist devrimlerinin uygulayıcısı 
olurken Türk toplumunun İslam medeniyetinin havzasında mayalanan dini ve 
kültürel hayat pratiklerini, ithal argümanlarla şekillendirmeye çalışmışlardır. 
Bunu yaparken hedefl edikleri laik ve seküler toplum modelinin dışında kalan 
halkı ise bir nevi “sömürge ahalisi”23görerek dışlamıştır. Son kertede bu durum, 
Türk aydınıyla halk arasındaki uçurumu giderek derinleştirmiştir. 

Takip eden yıllarda sosyalist ideoloji, Tanzimat’la başlayan Batılılaşmanın, 
Cumhuriyet’le kökleşen laik ve pozitif düşüncenin kaynaklarından kopardığı 
yeni nesillere cazip gelen başka bir mecra olur. Marksist ideolojiyi benimseyenler 
bu aydınlar dinin ve geleneğin özgürlük ve ilerlemenin önünde engel olduğuna 
inanarak materyalist bir dünya görüşüne eklemlenirler. Meriç’in ifadesiyle yeni 
dinleri artık sosyalizmdir.24  Günün sonunda Tanzimat’tan beri din olgusu hâkim 
zihniyetin gözünde ilerlemeye ve muasır medeniyetler seviyesine çıkmaya engel 
görülürken din ve kültürle bağını kesmek neredeyse aydın kimliğinin bir gereği 
haline gelmiştir.

Bütün bunlarla birlikte Batı paradigması karşısında düşünce ve yöntem olarak 
modern aydının taleplerine alternatif geliştiren bir İslamcı aydın kimliği varlık sa-
hasına girer. İslamcılık, Osmanlının çöküş döneminde Türkçülük, Osmanlıcılık, 
Batıcılık gibi ideolojilerle ve ıslahat-Tanzimat gibi modernleşme hareketleriyle 
eş zamanlı gündeme gelen bir kurtuluş reçetesi olarak sunulur.25 İslamcı aydın, 
bu defa Osmanlı ulema sınıfının geleneksel duruşunun dışına çıkmıştır. Çünkü 
onun önünde artık tüm olayları ve olguları gözlemleyen ve ispatlayan bir bilim-
sel akıl vardır. İslamcı aydın ise böylesine kutsanan aklın karşısına İslam’ı yeni 
bir bakış ve duyuşla idrak edecek argümanlar geliştirir. Said Halim Paşa, Meh-
met Akif Ersoy gibi modernleşmeden geriye dönüş olmadığını düşünen İslamcı 
mütefekkir ve sanatçılar, köksüz bir modernleşmenin Osmanlı Devleti’ni felakete 
sürükleyeceğine inanmaktadırlar. Muhammed Abduh ve Cemalettin Afgani’nin 
de düşüncelerinden etkilenen bu grup, 1908’de Sırat-ı Müstakim dergisi etrafında 
toplanarak İslam inancına dayalı bir düşünce iklimi oluşturmaya başlarlar.26  Bu 

23 Necdet Subaşı, a.g.e., s. 88.
24 Cemil Meriç, Mağaradakiler, İletişim Yayınları, 2010, s. 230.
25 İsmail Kara, “Türkiye’de İslâmcılık Düşüncesi ve Hareketi Üzerine Birkaç Not”, (içinde) Tür-

kiye’de İslamcılık Düşüncesi Hareketleri Sempozyum Tebliğleri, ed. İsmail Kara - Asım Öz, 
Zeytinburnu Belediyesi Kültür Yayınları, 2013, s. 16.

26 Mesut Koçak, “Mehmed Âkif Ersoy, Necip Fazıl Kısakürek ve Sezai Karakoç’un Eserlerin-
de Coğrafya, Tarih ve Medeniyet Düşüncesi”, (Yayımlanmamış Doktora Tezi), Fatih Sultan 
Mehmet Vakıf Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı, 
İstanbul, 2016, s. 7.
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anlamda Kur’an, geleneksel dini duyarlığın ve bağlılığın ötesine geçerek çağın 
problemlerine ve pozitivist aklın argümanlarına verilecek büyük bir cevap, bir 
rehber ve çıkış yolu olur. Böylelikle İslamcı aydın, Kur’an’ın ayetlerinde Ba-
tı’nın bilim ışığında ortaya koyduğu pek çok gelişmenin yer aldığını söze döke-
rek bir İslami bir farkındalığı oluşturmaya çalışır. 

Osmanlı münevverlerinin o dönemdeki İslamcılık tanımlaması, Batı karşı-
sında İslam’ı canlandırmak şeklinde olmuştur. İslamcılığın Müslümandan faklı 
bir yere konumlandırıldığını belirten bu tanımlamalarla birlikte birçok İslamcı 
aydın, kavramın Müslümanlığa alternatif yeni bir ideoloji değil, aksine İslam’ın 
toplumsal ilişkilere, sosyal ve siyasi hayatın da İslami çerçeve içinde belirlenme-
sine yönelik bir yanı olduğunu idrak ettiğini söylemiştir.27Cumhuriyet sonrasında 
da İslamcılık kavramını yüklenen aydınlar, “İslam’ı bir bütün olarak yeniden ha-
yata hâkim kılmak”, “İslam dünyasını Batı sömürüsünden kurtarmak”, “İslam’ı 
hurafelerden, taklitten, yanlış yöneticilerden kurtarmak, kalkındırmak, medeni-
leştirmek” gibi ilmi ve fikri çalışmaların, modernist ve eklektik yönleri baskın 
siyasi oluşumları ihtiva eden bir hareket olarak tarif etmişlerdir.28 Dolayısıyla 
sadece aydınların ürünü olarak teşekkül etmeye başlayan ve kitleleri hedef alan 
yeni fikir oluşumları, İslamcılığın kapsamına girmiştir. Tecdit, ıslahat, ihya, inşa; 
reformist İslam, Panislamizm gibi kavramlarla birlikte anılan İslamcılık; inanç, 
ibadet, ahlak, felsefe, siyaset, eğitim gibi pek çok alana akılcı bir metotla teklif ve 
çözümler sunmaya başlamıştır.29

İslamcılığın Türk toplumundaki hikâyesinde bazı kırılma noktaları, yol ve 
yöntem farklılıkları olmakla beraber İslamcı düşünce neşvünema bulduğu za-
mandan beri seküler düşüncenin hakimiyeti ve Batıcı devlet politikaları karşısın-
da hep bir tanınma mücadelesiyle birlikte ilerlemiştir. Burada Cumhuriyet öncesi 
ve sonrası İslamcılığın pratikleri akla gelen ilk kırılma noktasıdır.30 Cumhuriyet, 
yeni yolculuktaki uygulamalarında Osmanlı bakiyesini reddederek kadim biri-
kimi neredeyse tüketmiştir. Dolayısıyla Osmanlı’nın son dönemlerinde Batı’nın 
askeri, ekonomik, bilimsel üstünlüğü karşısında dünyadaki İslam düşünürleriyle 
fikir teatisi içinde bir refleks olarak alınan “İslam’ın gelişmeye mâni olmadığı” 
tezine binaen dini değerlere yüklenen anlamları ve yaşayış tarzını yeniden göz-
den geçiren İslamcı münevverlerin, Müslümanları İslam’ı doğru anlamaya, çalış-

27 İsmail Kara, Türkiye’de İslamcılık Düşüncesi -Temel Metinler, Acar Matbaası, s. 9.
28 a.g.e., s. 9.
29 Necdet Subaşı, a.g.e., s. 88.
30 Mahsum Aytepe, “Doğuşundan Günümüze İslamcılığın Türkiye Seyri: Bir Sınıflandırma De-

nemesi”, Muş Alparslan Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi, cilt 4, sayı 1, yıl 2016, s. 178.



219Hafızanın Yeniden Üretimi: 1980 Sonrası Türk Romanında İslamcı Aydın Kimliği / Kadriye Alev

maya, üretmeye çağıran diriliş ve öze dönüş söylemleri etkisini yitirmiştir. Son 
tahlilde devletin bekasında toplanan bu amaçlar da Cumhuriyet’in laik, seküler 
ideolojisinin dışında kalmıştır.31 Aydın ve din ilişkisi bu boyutuyla aydınlar ara-
sında bir kutuplaşmaya meydan bırakmıştır.

Cumhuriyet dönemiyle birlikte duraklamaya giren İslami düşüncenin yeni-
den filizlenmeye başlaması için 1950’leri beklemesi gerekecektir. İslamcılığın bu 
ikinci döneminde, Müslüman kanaat önderlerinin temel amacı İslam’ın bir din 
olarak doğru telakki edilmesine yardımcı olacak faaliyetlerde bulunmak olmuş-
tur.32 Demokrat Parti’nin dini taleplere verdiği olumlu cevaplar, milliyetçilerle 
birlikte komünizme karşı aynı safın tutulması gibi faktörler İslami kesimi daha 
güçlü bir yapılanmanın içinde konumlandırmıştır. İslamcılık, bu süreçte daha yer-
li ve muhafazakâr bir anlayışa doğru da evrilmiştir. Kimlik ve aidiyetin dini algı-
larla değil ulus-devlet anlayışıyla inşa edildiğini ya da din ve geleneğin rasyonel 
aklın önünde bir uyuşturucu etkisi olduğunu düşünenlerin karşısında büyük bir 
Doğu coğrafyası tasavvuru çizen aydınlar, Osmanlı’nın son dönemlerinde filiz-
lenen İslamcılık fikrini yeniden yoğurarak bir ihya ve inşa hareketi başlatmışlar-
dır. İslam’ı medeniyet perspektifinde entelektüel zemine taşıyan aydınlar, çeşitli 
dergi ve yayın organları aracılığıyla İslami bir düşünüşün inşasını oluşturmaya 
çalışmışlardır. Bu mütefekkirler arasında Necip Fazıl’ın İslam’ı ruh, Türklüğü 
beden olarak aldığı yaklaşımı Büyük Doğu’sunda can bulur. Onun İslam’ın bu 
ruh köküne dayanan düşüncesi Doğu coğrafyasını Batı karşısında bir antitez ola-
rak kıymetli kılmıştır. Dolayısıyla ruh köklerinden kopmuş olan İslam’ı yeniden 
bu köklerle birleştirmek gerçek anlamda Doğu’nun kurtuluşuyla olacaktır.33 Bu 
da bir taraftan maddi hamle, iş ve hareket; diğer taraftan zevk, hissi idrak, mizaç 
ve tefekkürle gerçekleşecektir.34 Necip Fazıl’ın fikirlerini medeniyet çerçevesine 
oturtan Sezai Karakoç, İslam’ın dokusunun sindiği bütün coğrafyaları aynı mede-
niyet havzasında yoğurarak bir diriliş hareketi başlatmıştır.35 Nurettin Topçu’nun 
Hareket felsefesinde ise daha Anadolu merkezli bir bakış açısı görülmektedir. 
Topçu, Batı’nın ezici tahakkümü karşısında yeniden milli benliğimize dönmenin 
önemine vurgu yaparak bunun için çürümemiş bir ırk mayası, kuvvetle yaşanmış 
bir millet kültürü ve söz konusu değerleri yaşatacak ümit ve cesaret olması ge-
rektiğini savunmuştur.36 

31 Hulusi Şentürk, İslamcılık-Türkiye’de İslami Oluşumlar ve Siyaset, Çıra Yayınları, 2015, s. 115
32 Mahsum Aytepe, a.g.m., s. 178.
33 Mesut Koçak, a.g.e., s. 38-45.
34 Necip Fazıl Kısakürek, İdeolocya Örgüsü, Büyük Doğu Yayınları, Ekim 2013, s. 71.
35 Mesut Koçak, a.g.e., s. 38-45.
36 Nurettin Topçu, Kültür ve Medeniyet, Dergâh Yayınları, 2012, s. 14.
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Diğer yandan Türkiye’deki İslamcılığın ilgi alanları ve düşünce biçimleri za-
mana ve şartlara göre değişiklik göstermiştir. 60’larda; soğuk savaş yılları, genç-
ler arasında artan ideolojik farklılıklar, sosyalist düşünce ile İslam arasında bağ 
kurma çabalarıyla37 İslam, artık kamusal alana katılıma ve fark edilmeye taliptir.38 
1970’lerde dünya İslam ülkelerinin aydınlarının fikirleri bu anlamda Türkiye’de-
ki İslamcı düşünceye de yön tayin eder. Özellikle tercüme faaliyetleri ve İran 
Devrimi’nin etkisiyle oluşan İslam’ın sadece bireysel ve kültürel bir inşa değil 
aynı zamanda siyasal düzlemde de bir hayat nizamı olması gerektiği düşüncesi, 
Türk İslamcı aydınlara yeni bir yol açar. Bu süreçte Milli Nizam Partisi, Milli 
Selamet Partisi, akabinde kurulan Refah Partisi de milliyetçi, muhafazakâr ve 
İslamcı fikirleri merkeze alan Milli Görüş hareketi, birbirine eklemlenen parçalar 
olur. Böylece siyasi zeminde de temsil gücü bulan İslamcılık, Türkiye Cumhuri-
yeti konjonktüründe Batılılaşma ve modernleşme karşısında dünya Müslümanla-
rıyla birleşerek güçlenme politikasını uhde edindiği bir sistem tasavvur etmeye 
başlar.39

1980 sonrası İslamcı Aydın Kimliğinin Genel Karakteristiği
1980 sonrası, siyasi şartlar doğrultusunda hem bir ses kısıklığı hem de söz 

ve söylem patlamasının 40 birlikte yaşandığı ikircikli görünümüyle en belirgin 
aydınlar üzerinde etkili olmuştur. 12 Eylül 1980 darbesi sürecinde tedbir ve ya-
saklar tavizsiz uygulanmış, ülkenin basın yayınında, okullarda, üniversitelerde 
ideoloji, siyaset vb. içeren her türlü söz, yazı, fikir ağır cezalara çarptırılmış-
tır. Sıkı yönetim sonrası gelişen liberal politikalarla ise Türkiye, modernleşme 
deneyimini küresel kapitalizmin kanatları altında yaşamaya başlamıştır. 80’ler, 
bu anlamda siyasi cenahının ötesinde, kültürel iklimi kamusal alanda yeniden 
yapılandıran fakat bu sefer devletin değil sivil toplumun katılımıyla gerçekleşen 
modernlik sürecinin hızla yaşandığı ve toplumsal kimliğin hafızasının bu anlam-
da yeni kodlarla işlendiği bir dönem olmuştur. 

1980 sonrası siyasi ve kültürel politikaların yansıdığı kamusal alanın atmos-
ferinde İslam’ın görünürlüğü ve kabulü halen problemli bir alandır. 12 Eylül’ün 
ardından iktidarın seçkinleri, İslami yaşam biçimini içsel ve geleneksel haliyle 
yaşanılan boyutuyla denetim altında tutma ve mümkün mertebe kamusal alanın 

37 Bulut Yücel, “Türkiye’de İslamcılık ve Tercüme Faaliyetleri”, (içinde) Türkiye’de İslamcılık 
Düşüncesi Hareketleri Sempozyum Tebliğleri, ed. İsmail Kara - Asım Öz, Zeytinburnu Beledi-
yesi Kültür Yayınları, 2013, s. 353-354.

38 Necdet Subaşı, a.g.e., s. 165.
39 Şerif Mardin, a.g.e., s. 104-107.
40 Nurdan Gürbilek, Vitrinde Yaşamak, Metis Yayınları, 2014, s. 21.
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dışına çıkarma girişimine devam ederler.  Medya ve basının iktidarı besleyen 
haberleriyle din, günlük hayat pratiklerinden siyaset ve eğitime kadar uzak du-
rulması gereken, törenlere ve ritüellere sıkıştırılmış; yaşam biçimi olarak tercih 
etmek bir yana İslam’ı çağrıştıran her türlü söylem, eylem ve simge irticanın, yo-
bazlığın bir işareti olarak korkulan, kaçılan boyutlarıyla ötekileştirilir.41 Özellikle 
görünürlükleriyle İslami sembolün taşıyıcısı olan dindar kadınlar, modernliği bir 
norm olarak kabul eden toplumsal yapının “geleneksel kadın” ve “modern ka-
dın” imajlarıyla kutuplaştırdığı alanda kimliksel problemler yaşarlar.42

Bununla beraber sıkı yönetim yıllarının akabinde iktidara gelen Özal 
hükümetinin liberal politikalarıyla, muhafazakâr dindar kesim kamusal alanda 
görünmeye başlar. Özellikle ekonomik hayatta söz sahibi olan muhafazakâr Müs-
lüman girişimciler MÜSİAD gibi kuruluşlar aracılığıyla yurt içi ve yurt dışında 
güçlenirler. Böylece hızlı modernleşmeye ve çağ atlamaya aday bir Türkiye fo-
toğrafında artık giderek ekonomik refaha kavuşan iş adamları, dernek faaliyetle-
rinde boy gösteren başörtülü ve modern tesettürlü kadınlar da yer alır.  

İslamcılık, bu defa sınırları devlet seçkinlerinden halka doğru genişleyen mo-
dern Türkiye modeline karşı yeni ve farklı refleksler geliştirir. İslamcı aydınlar, 
çağdaş Türkiye deneyimini yaşarken İslam’ın yeniden güçlü bir retoriğe dönüşe-
rek toplumu anlamlandıracağını düşünürler. Böylelikle toplumsal hafızanın dini 
ve kültürel anlamda kaybettiği değerlerini farklı yol ve yöntemlerle çağına teslim 
etmenin yollarını ararlar. Bunu yaparken içinde yaşanılan çağın İslam akideleriyle 
yeniden değerlendirmek ya da kültürel bir tat olarak Müslümanlığın bireysel ve 
mistik tatmininin yaşandığı bir İslam’ı canlandırmak gibi toplumsal ihya ve inşa 
modelleri tasavvur etmişlerdir. 80’lerde radikal ve siyasal İslamcılık ve 90’larda 
muhafazakâr söylemler gibi dinamikleri farklılık arz eden reçeteleriyle İslamcı 
aydınlar, kendi içlerinde de zaman zaman ayrışmalar yaşamışlardır. 

1980’li yıllarda İslamcı aydınların aldığı bu reflekslerde Arap Müslüman 
dünyasında ortaya çıkan İslam düşünürlerinin Batılı zihniyet karşısında din ve si-
yaset ilişkisi, modernizm, gelenek ve yöntem gibi ana unsurlar üzerinden verdiği 
cevapların da etkisi olmuştur.43 1970’lerde Mevdudi, Seyyid Kutub, Ali Şeriati 

41 Bu konuyla ilgili ayrıntı için bkz. Baskın Oran, Kenan Evren’in Yazılmamış Anıları, Bilgi 
Yayınevi, 1989.

42 Aynur İlyasoğlu, Örtülü Kimlik-İslamcı Kadının Oluşum Öğeleri, Metis Yayınları, 2020, s. 48.
43 Mehmet Kürşad Atalar, “80 Sonrası Türkiye’de İslâm Düşüncesinin Problemleri ‘Modernist 

İslâm’ Söyleminin Eleştirisi”, (içinde), ed. İsmail Kara - Asım Öz, Türkiye’de İslamcılık Dü-
şüncesi ve Hareketleri Sempozyum Tebliğleri, Zeytinburnu Belediyesi Kültür Yayınları, 2013, 
s. 539.
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gibi İslamcı aydınların eserleri, 80 sonrasında Türkiye’deki İslamcı aydınların 
dimağlarında bir İslam devrimi idealini filizlendirmiş; İran ve Afganistan gibi 
somut örnekler İslam devleti fikrini ütopya olmaktan çıkarmıştır.44 Bu minvalde 
İslamcılık, farklı yorumlarıyla kamusal alanda ve siyasette çeşitli gruplara ay-
rılmış, her biri İslami bir nizamın nasıl gerçekleşeceğine dair proje ve hedefler 
ortaya koymuştur. İslamcı aydınlar, 80’li yıllarda İslam’ın kaynaklarına dönerek 
çağın hafızasına yanlış ya da eksik yerleşen alışkanlıkların terk edilmesini ve 
dinin doğru yaşanmasını gaye edinmişlerdir. Batı medeniyetine ve seküler zih-
niyete karşı kuşandıkları cihat fikriyle siyasi, hukuki, iktisadi boyutta bir İslam 
nizamını kurma gayretine girmişlerdir. 

Diğer yandan 90’ların İslamcı aydınları, dönemin konuşulan gündemleri 
üzerine İslam’dan açılımlar yapma, kendilerinden önceki İslamcılık modellerini 
eleştirel bir gözle değerlendirme, İslamcı düşüncenin rolü ve toplumsal sorumlu-
luklarını taşıma misyonunun yeterliği ve açmazlarını sorgulama yoluna gitmiş-
lerdir. Bunu yaparken milli ve yerli bakış açısıyla kültürel bir boyutta bir çözüm 
de getirmişlerdir.  90’ların İslamcıları modernleşmenin önü alınamaz bir sel suyu 
olduğunu düşünüp İslam’ı modern hayata eklemleyerek kültürel ve geleneksel 
boyutta harmanlayıp muhafaza etmenin yolları aramışlardır.45  

1980-2000 arası bu anlamda İslamcı hareketlerin dergiler, dernekler, ce-
maatler gibi oluşumlarla en yoğun yaşandığı yıllardır.  Bunlar kimi zaman 
modernizm eleştirisini yoldaş edinmiş, kimi zaman da daha ılımlı bir politika 
güderek modern hayata eklemlenmeye çalışmışlardır. Dolayısıyla modernizme 
karşı fakat modernizmin içinden doğan İslamcı aydının merkeze aldığı saikler, 
1980 sonrasında siyasallaşma, modernleşme, radikalleşme ve muhafazakârlaş-
ma gibi mefhumlar etrafında Müslüman bir toplumun hafızasına tutulan ayna 
niteliğindedir.

1980 Sonrası Türk Romanında İslamcı Aydın Kimliğinin Sesi
Roman, anlatılacak bir hikâyeye ve bu hikâyeyi sunacak bir anlatıcıya ih-

tiyaç duyar. Bu iki unsur romanın olmazsa olmazları gibi düşünülse de ağırlık 
merkezi anlatıcıdadır. Çünkü her hikâye, anlatıcının hayat kovanından süzülerek 
okurun dimağlarına yerleştirilen bir öz olarak romanda yer alır. Okurun gözün-
den kulağına, oradan da hafızasına ulaşan kodlar anlatıcının sesi, gizli ya da açık 

44 Mahsum Aytepe, a.g.m., s. 189.
45 Alev Erkilet, “II. Dünya Savaşı Sonrası Şartlarda “Arı-Duru” Bir İslam Arayışı: Ercüment 

Özkan, İktibas ve İslam Partisi Deneyimi” (İçinde), ed. İsmail Kara - Asım Öz, Türkiye’de 
İslamcılık Düşüncesi ve Hareketleri Sempozyum Tebliğleri, Zeytinburnu Belediyesi Kültür Ya-
yınları, İstanbul, 2013, s. 136.
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kimliğidir.46 Dolayısıyla her roman, farklı gözlerle görülen hayatın farklı bellek-
lerde yeniden yorumlanışı demektir. Hayat, bu şekilde “hayatlar”a dönüşerek 
okuyucunun hayatını da romanlardan açılan pencereden birden fazla hayatın var-
lığıyla deneyimler.47 “Hayat romanı değil romanlar hayatı yapıyor.” diyen Halit 
Ziya’dan, “Bir gün bir kitap okudum, bütün hayatım değişti.” sözünü romanının 
baş cümlesi yapan Orhan Pamuk’a kadar romanın bir hayat yapıcı ya da tersinden 
yıkıcı etkisiyle okura bir bakış aşısı48 kazandırma çabasında olduğu fikri üzerinde 
ortaklık vardır.

Romanın tür olarak kurguyu ve mahremiyeti öne çıkaran özellikleri, İslam-
cı aydınları romana karşı uzun süre mesafeli tutmuştur.49 1970’lerin sonlarına 
gelindiğinde ise İslamcı yazarlar İslami çağrıyı yapmak için bir imkân olarak 
roman yazmaya yönelmişlerdir. Fakat bu romanlar edebi ve estetik bir düzlemi-
nin ötesine geçerek İslam’ı anlatma ve modern dünyanın açmazlarına bir cevap 
arama vazifesini görmüştür. Başka bir deyişle Müslüman muhayyilenin kurgusal 
boyuttaki ayak izlerinin takip edildiği bir zemin olmuştur. 1980’lerde “hidayet 
romanları”50çatısı altında artış gösteren ve genellikle popüler edebiyat ürünü olan 
bu romanlar, Minyeli Abdullah ve Huzur Sokağı’nın açtığı kapıdan ilerleyerek 
kolektif bir İslami bilincin üretildiği ihya ve inşa sürecinde önemli bir yere sa-
hiptirler.

İslami temalı romanlarda ana problem modern dünyanın, Müslüman kimliğini 
biz ve öteki ayrımına zorlayan seçimleridir. Roman kahramanların karşısına ko-
nulan bu sınav kâğıdı, İslam’ı sadece bireysel boyutta yaşamaktan ziyade sosyal 
ve kültürel hayata da nüfuz eden boyutlarıyla bilişsel düzeyde bir algı gerektiren 
cevaplar beklemektedir. Dolayısıyla romanlarda sadece kendinden sorumlu bir 
Müslümanlık anlayışı yerine kolektif bir kimliğin teklifleri sunulmaktadır. Aynı 
zamanda Müslüman kimliğin sınırları, sorumlulukları belirlenirken kamusal ha-
yatta yaşadığı tanınma ve kabullenilme problemlerini nasıl çözeceklerine dair yol 
haritaları da çizilmektedir. 

46 Mehmet Tekin, Roman Sanatı, Ötüken Yayınları, 2003, s. 17-18.
47 M. Fatih Andı, Roman ve Hayat, Akademik Kitaplar, Ketebe Yayınları, 2010, s. 8.
48 M. Fatih Andı, İnce Ayar Hassas Miyar, Ketebe Yayınları, 2020, s. 34.
49 Cemil Meriç, bu anlamda romanı bir gevezelik addederek Osmanlının kendini imanda ve aksi-

yonda gerçekleştirdiğini, yaraları teşhir ve ifşa etmek yerine bir ikaz veya ahlak dersi vermeyi 
düstur edindiğini belirtir. Bkz. Cemil Meriç, Kırk Ambar, İletişim Yayınları, cilt 1, 1998, s. 
330.

50 Veli Uğur, 1980 Sonrası Türkiye’de Popüler Roman, Koç Üniversitesi Yayınları, 2013, s. 85.
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Çizilen yolda İslami şuur, modern dünyanın problemlerine çözüm olacak51

bir bilinç aşısı ve yegâne bir rehberdir. Bu şuura ermek için İslam, doğru kay-
naklardan öğrenilmeli ve modern hayata bulaştırılmadan tavizsiz bir şekilde ya-
şanmalıdır. Ayrıca İslam’la ilgili belleklere yerleşen olumsuz algılar silinmeli, 
Kur’an ve sünnetten uzaklaştırılan ve hurafelerle örülen İslami kimliği yeniden 
inşa etmenin yolları aranmalıdır. Bütün bunları gerçekleştirebilmek için çağın 
sorularına cevap verecek ilmi doygunluk ve olgunlukta olunmalı, önce kendi nef-
sinden başlayıp çevreyi daha da genişleterek İslami bir yaşam hedefl enmelidir. 
Bu bağlamda ideal bir Müslümanın çerçevesi çizilirken aynı zamanda İslami ya-
şayışı tüm insanlığa benimsetme adına İslamcı aydının da kimliksel özellikleri 
verilir. 

80 ve 90’larda yazılan İslami duyuşu aksettiren romanlar toplumsal değişimin 
dinamiklerine göre getirdiği talepler ve sorgulamalarla yol ve yöntem bakımın-
dan farklılıklar barındırmaktadır. Çalışmada seçilen Bize Nasıl Kıydınız ve Yol
romanları bahsedilen ayrımı belirgin olarak vermektedir. İslami temalı romanla-
rın daha çok popüler edebiyat sahasında varlık gösterdiği 80’lerde, İslami hayatın 
mesajını doğrudan iletmeyi amaçlayan Şenlikoğlu, kurgusal ve teknik özellikleri 
arka plana bırakarak edebi ve estetik yönden zayıf, daha çok okuru heyecan-
landıran ve duygulandıran, her seviyeden okura hitap eden romanlar yazmıştır. 
Bize Nasıl Kıydınız, popüler roman kategorisinde52 olsa da aydın hassasiyetini 
Hüseyin ve dolaylı olarak Rabia karakteri üzerinden hissettirmektedir. 90’ların 
toplumsal ve siyasi değişimlere bağlı olarak modern söylemlere eklemlenen 
İslamcı aydınların daha dışa dönük ve geniş yelpazeyle açımlanan fi kirleri ise 
Afet Ilgaz’ın Yol romanında izlenmektedir. Yol romanında İslamcı aydının sesi 
Ahmet’in şahsında duyulmaktadır. Yol, edebi üslup, teknik ve kurgu açısından 
belirli bir estetik düzeyi yakalamıştır. Bize Nasıl Kıydınız’da yazarın sesi romanın 
önüne geçtiği görülürken Yol’da sanatın süzgecinden geçerek dönemin problem-
lerine teklifl er sunulmuştur.

“Kurtuluş İslam’dadır” İdealinde İslami Kimlik İnşası: “Bize Nasıl Kıydınız”
Emine Şenlikoğlu, hidayet romanları diye adlandırılan bu grup içinde İslami 

davayı bir şuur düzleminde yaşayan Müslüman kimliklerin çoğalmasını, dava-
nın özünden uzaklaşmadan bir İslam hayatının yaşanabilir kılınmasını amaç edi-

51 Kenan Çayır,  Türkiye’de İslamcılık ve İslami Edebiyat, İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, 
2015, s. 9.

52 Veli Uğur, 1980 Sonrası Türkiye’de Popüler Roman adlı çalışmasında Bize Nasıl Kıydınız
romanını popüler roman kategorisinde değerlendirirken Yol romanını bu kategoriye dahil et-
memiştir. Bkz. Veli Uğur, a.g.e., 2013.
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nen yapıtlarıyla 1980’lerin İslamcı kimliğini kültürel düzeyde temsil etmektedir. 
Şenlikoğlu, inanç ve düşüncelerini bir aydın hassasiyetiyle eyleme geçirmiş, ro-
manlar da bu anlamda topluma ulaşmada bir araç vazifesi görmüştür. Bu tip ro-
manlarda hidayet, modernlikle bir yüzleşme,53 yer değiştirme ve kimlik edinme 
adımıdır. İslami hayat görüşü, kahramanlar aracılığıyla okura tebliğ edilir. Temel 
kaygı mesaj vermek olduğu için romanın edebi niteliği geri planda kalmıştır. Bize 
Nasıl Kıydınız’ın başına yazdığı ön sözde roman yazma konusunda iddialı olma-
dığını belirten yazar, kurgusunu yaşanılan hayattan bizzat aldığını ve gerçekleri 
yazdığını söylemiştir. Aynı ön sözü “Dua edin ileriye gidiyoruz zannıyla geriye 
saymayalım. Allah indinde kabul edilen ameller edinelim. Zira en çok korktuğum 
ve Allah’a en çok yalvardığım konu şu: Yarabbi dava içinde asıl davayı kaybe-
denlerden yapma bizi.”54 cümleleriyle bitirerek roman yazarken bir İslam davası 
şuurunda olduğunun da altını çizmiştir.

Dönemin hidayet romanlarının genelinde söz konusu mesajlar kurgusal 
düzlemde bir aşk hikâyesiyle ilerlemektedir. Hikâyenin erkek karakteri İslami 
tekamüle ermiş bir Müslüman kimliğiyle görülür. İslami yaşayışı Asr-ı Saadet 
bilincinde idrak eden erkek kahraman, aynı zamanda modern sosyal hayatın da 
içindedir. Ortak kamusal alanı paylaştığı, dünyevi hayat yaşayan ve iç huzuru 
bulamayan bir kadının İslami uyanışına, başka bir deyişle hidayetine vesile olur. 
Erkek kahraman, bu aşkı uhrevi bir amaç doğrultusunda tasarruf eder. Bunun-
la beraber dava meşalesini kadın ve erkek ortak taşırlar. Bize Nasıl Kıydınız’da 
gençlik yıllarında önce kardeşini kaybetmiş, annesini akıl hastanesine yatırmış, 
ardından babasıyla imtihan olmuş bir genç kız olan Rabia’nın hikâyesi, çalıştığı 
iş yerinde Hüseyin’le karşılaşmalarıyla İslami duyuş ve yaşayışa doğru evrilir. 
Rabia’nın başına gelenler onu hem bir çıkışsızlığa hem de hayatın anlamını sor-
gulamaya götürmüştür. İşte tam bu noktada Hüseyin, Rabia’nın bütün sorularına 
cevap vererek onu doğrudan İslam’a davet eder. 

Romanda Hüseyin ve ardından Rabia’nın şahsında İslamcı aydınların sesi iki 
şekilde duyulur: İlki İslami hayatın kulluk şuuru içinde tekmil edilmesi, diğeriyse 
İslam’ın öz kaynaklarına dönerek hem toplumda yanlış temsil edilen İslam’ın 
değerlerinin çağa yeniden teslim edilmesi hem de tüm insanlığı bilinçlendirecek 
geçirecek bir ihya hareketinin gerçekleştirilmesidir. Hidayet romanlarının gene-
linde kullanılan bu ortak dil, “Batı modernliği” ve bu modernliği İslam’ı dışla-
yarak Türk toplumuna zerk ettiği ileri sürülen “Kemalizm” karşısında konum-

53 Ahmet Sait Akçay, Bellekteki Huriler-İslamcı Popülist Kültüre Eleştirel Bir Bakış, Metamor-
foz Yayıncılık, 2012, s. 77.

54 Emine Şenlikoğlu, a.g.e., s. 6
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lanmaktır.55 Ana mesaj verilirken modern hayatın günaha ve kire batmış olduğu 
vurgusu yapılır. İnsanlar, İslam’ın değerlerinden uzaklaştıkça yanlışa düşmeleri 
de yakınlaşmaktadır. Nitekim Rabia’nın babasının ağzından bu itiraf “Beni affet 
Rabia’m, yavrum. Şeytana uydum. Anneni dinleyip İSLAM’I yaşasaydım bunlar 
olmazdı.”56 şeklinde duyulur.

Hüseyin, romanın başından sonuna kadar ana mesajdan herhangi bir sapmaya 
uğramayan ideal bir Müslüman şahsiyettir. Rabia’nın inşasına vesile olan atöl-
ye de aynı zamanda Hüseyin’in İslam’a daveti için düzenlenmiş sosyal alandır. 
Toplumun İslam’a karşı olan olumsuz tavrına geliştirilmiş cevaplar Hüseyin ara-
cılığıyla verilir. Bunların başında “Biz dine, dindarlara saygı duyuyoruz. Fakat 
dinin şu emirlerini beğenmiyoruz.”57, “Ne çıkıyorsa dindarların başının altın-
dan çıkıyor.” ya da “Başı kapalı olanların aslında potansiyel suçlu” olduklarına 
dair gibi ifadeler gelir.  Yazara göre toplumda dinin etkisini azaltmak için böyle 
cümleler zihinlere yerleştirilmiştir. Atölyede yapılan tartışmalarda tekrar edilen 
bu cümlelerle birlikte ahiret inancı, İslam devleti kavramı, Allah’ın varlığı gibi 
itikadi sorgulamalar da yapılır. 

Hüseyin, İslam’a karşı geliştirilen bu küçümseyici ve dışlayıcı tutuma bir kal-
kan vazifesini üstlenmiştir. Hüseyin ve Rabia’nın çalıştığı atölyede çalışanlardan 
Cemil ise dinin hayata yön veren derinliğini reddeden tavırlarıyla karşı cephenin 
sözcüsü durumundadır. Hüseyin ile Cemil arasında geçen tartışmalarda Cemil’in 
Hüseyin’e “Sen niçin bir camiye imam olmadın? Din adamı camide olur.” gibi 
söylemleri üzerine Hüseyin verdiği cevapla hayatın dar köşelerine sıkıştırılmak 
istenen dinin gerçek işlevini hatırlatmaktadır:

“Dini din adamları korur, kaidesi Hristiyanlıkta var… İslam öyle 
değildir. Müslüman olan her fert dinini korumakla mükelleftir.” 

“Din, bir canlının doğadan önceki hayatı ile doğduktan sonraki 
hayatı ve de öldükten sonraki hayatının gayesini bilmektir. Allah’tan 
gelen vaazdır. Medeniyettir. İnsanı tanıtan bir sistem, adaleti sağlayan 
bir nizamdır (…) İslam, Allah hakkı, peygamber hakkı, insan hakkı 
hatta hayvan hakkını bile bildirir ve sağlar. Birkaç Yunus Emre şiiri 
ile Mevlana’nın “Gel, ister kâfir ol, ister Mecusi gel…” mısralarından 
ibaret değildir.”58

55 Kenan Çayır, a.g.e., s. 55.
56 Emine Şenlikoğlu, a.g.e., s. 57.
57  a.g.e., s. 63.
58 a.g.e., s. 70.
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Yukarıdaki ifadelerde bir yandan hayatın üzerinden koruyucu kalkanının kal-
dırıldığı İslam dininin yaşamın her sorusuna bir cevabı olduğunun altı çizilmiş, 
diğer yandan dolaylı olarak İslam’ı doğru anlayan Müslüman kimliğin giderek 
azaldığı anlatılmaya çalışılmıştır. Hüseyin’in yine bir çıkarımına göre çağın Müs-
lümanları filmlere, kahvehanelere, saatlerini vermekte ama dinlerini öğrenmek ve 
korumak için günde bir saatini bile harcamamaktadır. Atölyede geçen bu uzun tar-
tışmalarda Hüseyin, bir yönüyle cihat yapmaktadır. Müslümanlığın sadece nüfus 
cüzdanlarında kaldığını, yaşamın pratiklerinden giderek uzaklaştırılıp ötekileşti-
rildiğini düşündüğü bir dünyada yakın çevresinden başlayarak davette bulunur. 

Burada1960’lardan sonra hızla yayılan komünizm ideolojisinin İslamcı 
aydınların başat sorunları arasına girdiği de dikkati çeker. 60’larda özellikle 
gençlik arasında başlayan ideolojik farklılaşmalar 70’lerde de devam etmiş; mu-
hafazakâr düşünce ile sol düşünce arasında ciddi tartışma ortamları oluşmuştur. 
Bu tartışmaların başında sosyalizm ile İslam’ın karşılaştırılması, İslam ve sos-
yalizmin bir sentez olup olmayacağı konuları yer almıştır.59 İslamcı aydınların 
gündemdeki ideolojik ortamın içine girmelerinin temelinde ise İslam’ın her çağa 
ve her soruna verecek bir cevabının olduğunu ispatlama çabası vardır. Hüseyin 
ile Cemil arasında geçen bu hararetli tartışmalardan biri de eşitlik konusudur. 
Hüseyin’in aracılığıyla komünizmin savunduğu eşitlik kavramına karşı getirilen 
İslami çözümler şu cümlelerle ifade edilir:

“İslam’da adalet anlayışı vardır (…) İlla işçilerin rahatı için sos-
yalizm, komünizm şart değildir. İşçiyi Allah (cc) yarattı. Allah, yarat-
tığını sizden daha iyi düşünür, Allah adalet sahibidir. Eşitlikte adalet 
yoktur ama adalette eşitlik vardır. Mesela bir kadınla bir erkeği düşü-
nelim. İkisine de aynı yükü vermek eşitliktir ama adalet değildir. Bazı 
işçi vardır ki çok fazla enerji harcar, yorulur. Mesela benim çalışmamla 
sizin çalışmanız bir mi? Ben aldığım para helal olsun diye gayret gös-
teriyorum. Hile yapmıyorum, sizinle aynı haftalığı alıyorum. Bu da 
eşitlik oluyor ama adalet asla! Cehennem bile Allah’ın (cc) adalet te-
cellisidir.”60

Hüseyin, roman boyunca tamamlanmış bir Müslüman kimlik görüntüsü 
verir. Onun tarafından tamamlanan, bir anlamda inşa edilen karakter ise Rabi-
a’dır. Hüseyin, onu adeta ilmek ilmek dokur. Rabia’nın şahsında İslamcı aydının 
zihnindeki örnek bir Müslüman kadının tavır ve davranışları net çizgilerle çizi-
lir. 1980’lerde yazılan hidayet romanların genelinde yer alan bu tutum, modern 

59 Yücel Bulut, a.g.m., s. 354-355.
60 Emine Şenlikoğlu, a.g.e, s. 67.
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hayattan kovulan ya da özü boşaltılarak hayatın kıyısına itilen dini yeniden hak 
ettiği yere getirme gayesinin yansımasıdır. İslami kimlik, herhangi bir entegras-
yona uğramadan dini akidelere doğrudan uyularak yaşanmalıdır. Bu akidelerden 
biri de tesettürdür. Kemale ermiş bir Müslüman kadın, mutlak surette başını ört-
meli, erkeklerle aynı ortamda çalışmamalı, mahremiyete dikkat etmeli ve dinini 
düzgün biçimde yaşayabilmek için kamusal alandan evine dönmelidir. Tesettür 
burada bir eşiktir. 1980’lerde tesettür denilince kastedilen henüz kendi modasını 
oluşturmamış ya da mevcut moda içinde erimemiş, estetiği ön plana çıkarmayan 
ham haliyle durmaktadır. Dolayısıyla tesettürlü bir kadın, modern hayatın her tür-
lü cazibesinden uzaklaşarak gerçek manada Allah’a dönmüş olacaktır. Rabia’nın 
adım adım yaklaştığı tesettür, onun verdiği en büyük kararlardan biri olmuştur. 
Mevcut çevrenin “Amaann… Gençsin, güzelsin, ileride kapanırsın, hayatını ya-
şa.”61 şeklindeki baskısı onda bocalamaya dönüşmüş, Allah’ın emirleri ve nefsi 
arasında sık sık gelgitler yaşamıştır. Fakat Rabia, İslami olgunluğa eriştikçe teset-
türe biraz daha yakınlaşmış, tesettürsüz olmak onu rahatsız etmeye başlamıştır. 
Nihayetinde Rabia’nın kimliği tesettürle tamamlanmıştır.

Kadın özelinde daha belirgin görülen bu tamamlanma biçiminde kadın-erkek 
ilişkileri, mahremiyet gibi mefhumlarla bir model çizilir. Müslüman bir yaşayışı 
seçen kişi, kendisini bu çatı altında konumlayarak gündelik pratiklerini İslam’a 
göre düzenler. Böylelikle bir cemaat ahlakını da oluşturur.62 Rabia’nın İslami 
tekâmülünü gerçekleştirebilmesi modern bir kamusal alanda neredeyse imkan-
sızdır. Ayrıca o artık bir dava insanıdır. Kendisine din kardeşi sıfatıyla bir kutsi-
yet de verilerek onun her türlü dünyevi arzu ve iştiyaktan uzak durmasının altı 
çizilmiştir. Romanda Rabia’da can bulan bu sorumluluk, 80’li yıllarda hidayete 
erip İslamiyet’e yönelen gençlerin modernliğin karşısında aldığı net bir tavırdır.  
Aktaş, seküler hayatın içinde bilgiden, dini eğitimden yoksun kalmış gençlerin 
İslam’la bu karşılaşmalarını bir şok hali şeklinde yorumlar. Gençlerin İslam’ı 
kabul ederken İslam adına birinci elden olmayan bazı bilgilerle kuşatıldıklarını, 
buna sorgusuz sualsiz kapılandıklarını ifade eden Aktaş, özellikle Müslüman-
ca yaşamayı seçen kadınların fıkıh ve takva adına eve dönmeye çağrıldıkları-
nı ekler.63 Nitekim Rabia da İslam’a döndükten sonra Hüseyin tarafından artık 
erkeklerle birlikte çalışmasının, erkeklerin bulunduğu ortamlarda bulunmasının 
hatta otobüse bile binmesinin İslam’a uygun olmadığı tebliğ edilerek eve çağrı-
lır: “Erkeklerin arasında gitmek bir Müslüman kıza yakışır mı? Şimdiki zaman-

61 a.g.e., s. 101.
62 Nilüfer Göle, İslam’ın Kamusal Yeni Yüzleri, Metis Yayınları, 2009, s. 31.
63 Cihan Aktaş, Bacıdan Bayana, İz Yayıncılık, 2019, s. 19.
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da af edersin züppelerle dolu ortalık. Bir kıza namahrem eli değmemeli ki haya 
perdesini korusun. Nene lazım senin çalışmak? Hanım hanımcık evinde otursan. 
İlim tahsili ile meşgul olsan.”64 

Hüseyin’in bu telkinleri Rabia’da baştan karşılık bulmasa da zaman içinde 
onun çalışmaktan vazgeçtiği, kendisini İslam’ı öğrenmeye ve öğrendiklerini ya-
kın çevresine tebliğ etmeye karar verdiği görülür. Rabia’da oluşan bu hidayet bi-
çimi, o dönemde yapılan tarikat sohbetlerinde de cehalet ve küfürle işgal edilmiş 
olarak görülen bir çağda cenneti kazanabilmenin anahtarı olarak gösterilir.

1980’li yılların İslami hareketlerinde dünyadaki İslamcı mütefekkirlerin ki-
tapları da önemli bir ilham kaynağıdır. Tercümeler yoluyla bir dönemin gençliğini 
inşa eden mütefekkirler, İslami bir nizamın nasıl kurulacağını belirlemişlerdir. Bu 
düşünürlerin ortak fikri Batı modernliğine karşı İslam medeniyetinin özgünlüğünü 
savunmaktır.65 Bu dönemde İslamcı gençlerin, sınırları keskin reddiyeci tavırları 
dikkati çeker.66 Romanda da Rabia’nın şahsında İslamcı gençlerin örnek aldığı 
isimler ve eserleri iki yerde altı çizilerek referans gösterilir. İlki Rabia’nın an-
nesinin onun okuması için kütüphaneye koyduğu fakat o güne kadar dikkatini 
hiç çekmediği kitaplardır. Bunlar “Yoldaki İşaretler, İslam Dünya Görüşü, Sarıklı 
Mücahitler, Devrimin Çakıl Taşları, Bize Ne Oldu ve Minyeli Abdullah”67tır. Ro-
manın sonunda ise yine Hüseyin’in Rabia’ya yazdığı mektupta onun okumasını 
istediği uzun bir kitap listesi yer alır. Referans kitapları arasında “Kurân’a Göre 
Dört Terim, Mevdudi; Kelimeler ve Kavramlar, Yusuf Kerimoğlu; Tasavvufi Ah-
lak, Mehmet Zahid Kotku; Yalan Söyleyen Tarih Utansın, Mustafa Müftüoğlu”68 
gibi isimler vardır.

Hidayet romanlarında İslami ihya hareketi önce yakın çevreden başlar. Bu-
rada Hz. Peygamber’in cihadını örnek alan bir tavır görülmektedir. Hz. Peygam-
ber’in insanları İslam’a daveti gibi roman kahramanları da çevresini Allah’a 
dönmeye davet eder. İçinde bulunulan zaman küfür zamanıdır. Ailelerin yıkılışı, 
insan ilişkilerinin bozulması, kadınların ezilmesinin sebebi İslam’ın yaşanmama-
sıdır. Bundan dolayı her fert tavizsiz bir şekilde İslam’a Kuran ve sünnetin buy-
ruğunu yerine getirerek tabi olursa Rabia’nın dediği gibi “İslami bir gözlükle”69 
hayata bakarsa önce insan sonra da toplum refaha erecektir. Hüseyin’in çalıştığı 

64 Emine Şenlikoğlu, a.g.e, s. 79.
65 Nilüfer Göle, Melez Desenler-İslam ve Modernlik Üzerine, Metis Yayınları, 2017, s. 27.
66 Yücel Bulut, a.g.m., s. 366.
67 Emine Şenlikoğlu, a.g.e., s. 126.
68 a.g.e., s. 221-222.
69 a.g.e., s. 160.
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atölyede başlattığı tebliğ bu şekilde Rabia’da vücut bulur. Dava bayrağını dev-
ralan Rabia ise kendini inşa etmeye çalışır. Bu yolda rol model aldığı Hüseyin’e 
yazdığı mektupta “Senin gibi dinini mükemmel savunan ve dininin emirlerine 
göre yaşayan birisi olabilmem için mutlaka bir eğitimden geçmem gerekir.”70 
cümlesi Müslüman kimliğin ezbere öğretilerek aslından uzaklaşmış dini duruşu-
nu silerek şuurlu bir bakışla, emir ve yasaklara harfiyen uyması gerektiği dikkati 
çekmektedir. Ardından yaşadığı çevresini ihya etmeye sıra gelecektir. Amcası ve 
yengesiyle başladığı cihadında sürekli olarak dışlanma ve hakaret görse de bu 
onu davasında daha da azimli kılar: “Ne pahasına olursa olsun. Ne kadar zulme 
uğrarsam uğrayayım, bundan sonra dinimin askerliğini üstleneceğim.”71 

Romanın son kısımlarında kahraman kadrosuna katılan Taha isimli bir gen-
cin de yazarın mesajını kuvvetlendirmek amacını güder. Önce Yehova şahitle-
rinin arasına katılan sonra İslam’a dönüş yapan Taha, bir arayış ve buluşla ger-
çekleştirdiği zihin inşasıyla bugünkü gençliğin düştüğü çıkmazlara vurgu yapar. 
Gençlik bugün içki, kumar, eğlence ile uyuşturulmuştur. Asıl gaye ise Müslüman 
beyinleri İslam’dan başka yöne çekmek, dininden uzaklaştırmaktır. Bugün, geç-
mişinden utanan bir gençlik vardır. Taha’nın deyimiyle geçmişi kendisinden sak-
lanan bir gençliktir bu.72 İbn-i Sina’nın eserlerini ancak Amerika’da okuyabildi-
ğini söyleyen Taha, bütün yeni buluşların Batı eliyle olduğuna inandırıldıklarını, 
yeni neslin bu sebepten ecdadına kör yetiştiğini ifade eder. Ecdadını barbar ve 
gayri medeni olarak algılayan nesil doğrudan dininden de utanç ve kompleks du-
yarak yetişmektedir. Taha bunun en önemli sebebinin dine karşı yapılmak iste-
nen olumsuz propaganda olduğunu söyler. İslamcı bir gencin yapması gereken, 
dinin üzerinden oynanan oyunu bozarak İslami bakışı yaşamın bütününe sirayet 
ettirmektir.

1980’lerin hidayet romanlarının genelinde görülen Batı medeniyetine top-
yekûn savaş açan anlayış Bize Nasıl Kıydınız’da İslami kimliğin aşması gereken 
önemli bir barikat olarak çıkmaktadır. İslamcı çizgi, kendini modern dünya-
da “biz ve ötekiler” şeklinde tanımlarken İslami mücahede alanı, bir anlam-
da ötekinin karşısında var olma mücadelesine de dönüşmüştür. Cumhuriyet’in 
Osmanlı bakiyesini geride bırakan zihniyetinin bir yansıması olarak İslamcı 
kimliğin kamusal alanın pek çok yerinde görünürlüğü ve kabul edilebilirliği 
sorunsalının yeniden ve farklı bir şekilde ivme kazandığı 1980’lerde İslam-
cı kimlik üzerine yapışan gerici, yobaz ve çağ dışı gibi yakıştırmaların Batıcı 

70 a.g.e., s. 161.
71 a.g.e., s. 161.
72 a.g.e., s. 190.



231Hafızanın Yeniden Üretimi: 1980 Sonrası Türk Romanında İslamcı Aydın Kimliği / Kadriye Alev

zihniyetin karalama kampanyası olduğunu ispatlamaya çalışırken diğer yan-
dan toplumsal algının bu seviyeye gelmesinin sebebini İslam’dan uzaklaşmak 
olduğunu idrak etmeyi ve kulluk şuurunda bir inşayı hedeflemişlerdir. İslam-
cı aydınlar bu dönemde sahaya çıkıp aynı şuurla toplumsal inşanın önemine 
vurgu yapmaktan çekinmemişlerdir. Romanda vurgulanan İslami uyanış, Batıcı 
seküler zihniyetin bozduğu hayattan insanları arındırarak onları Asr-ı Saadet 
Müslümanlığına döndürmeyi amaçlamaktadır.

Modern Hayata Teklif Olarak Muhafazakâr Müslüman Söylemi: “Yol”
80’li yılların keskin söylemleri 90’lara gelindiğinde siyasi ve kültürel geliş-

melerin etkisiyle daha yumuşak bir zemine oturur. İslamcı kimlik bu dönemde 
kamusal alanda kısmi bir rahatlama yaşar. Özellikle Özal hükümetinin Müslüman 
kimliklere eğitim ve iş hayatında alan açması, kamusal alanın pek çok nokta-
sında İslamcıları görünür kılar. Böylelikle Müslümanlar, 80’lerde kuşandıkları 
argümanlardan uzaklaşarak modern dünyayla daha uyumlu bir yaşam pratiği 
eğiliminde olurlar. İslamcı aydınlar da 90’larda modernizmle yüzleşmeye çalı-
şırken dönemin çok konuşulan özgürlük, bireysellik, eşitlik gibi problemlerine 
cevap aramışlardır. Müslüman kimlik, İslamcı aydınların tasavvurunda yeniden 
şekillenerek daha uzlaşmacı ve muhafazakâr bir tutumla yelpazesini genişletmiş-
tir. Afet Ilgaz’ın Yol romanı bu anlamda Bize Nasıl Kıydınız’daki mesajların öte-
sinde, gelenek ve modernlik arasında yeni muhafazakâr çıkış yolları sunmaktadır.

Muhafazakarlık modern zamanlarda ortaya çıkan, radikal değişimlere karşı 
tedrici değişimleri teklif eden, toplumu bu değişimlere karşı koruyan, rasyonel 
akla şüpheli yaklaşan siyasi, felsefi, ideolojik, kültürel birçok parametresi olan bir 
bakış şeklidir.73 Muhafazakârlık kavramı üzerinde kafa yorulurken onun “kendi 
şansına dayanmak, kendi araçlarının seviyesinde yaşamak ve kendisine ve kendi 
şartlarına benzer daha büyük tekâmül isteği ile tatmin olmak”74 gibi özellikle-

73 Kavram ilk konuşulmaya başladığı dönemde aklı dinden, gelenekten, tarihten bağımsız bir ku-
rucu ilke kabul eden Fransız aydınlanmasının karşı cephesinde durmuş, aydınlanmanın büyük 
ölçüde beslediği Fransız İhtilalinin köklü değişimlerine de ayrıca cevap vermiştir. Dolayısıy-
la toplumu kısa zamanda dönüştürmeye ilişkin projelere karşı muhafazakâr düşünce dirençli 
bir tutum izlemiştir. Şu hâlde muhafazakarlığın ani değişimleri reddeden yönü vurgulanırken 
kökleri tarih ve gelenekten beslenen bir süreklilik arayışında olduğu tanısı kuvvetlenir. Bkz. 
Russel Kirk, “Süreklilik ve Değişim”, çev. Faruk Çakır, Muhafazakâr Düşünce Dergisi, Çevi-
rim içi: http://www.muhafazakar.com/blog/sureklilik-ve-degisim-russel-kirk_335000, (Erişim 
Tarihi: 01.10.2021).

74 Michael Oakeshott, “Muhafazakâr Olmak Üzerine”, çev. İsmail Seyrek, Muhafazakâr Düşünce 
Dergisi, Çevirim içi: http://www.muhafazakar.com/blog/muhafazakar-olmak-uzerine_375f4b, 
(Erişim Tarihi: 02.10.2021).
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rine vurgu yapılmıştır. Bu yönüyle muhafazakâr düşünce bir doktrinden çok bir 
mizaç; değişimden kaçınma değil, kendimizi değişimlere uygun hale getirme bi-
çimidir. Kimliksel özelliklerini büyük ölçüde muhafazakâr düşünme ve davranış 
şekilleriyle inşa eden birey, köklü değişimlerden sancı duyacak fakat değişimin 
karşısında protest bir tavır takınmayacaktır. Değişim kaçınılmaz olduğu zaman 
ise yenilikleri kabul edecektir.

Muhafazakârlık modernleşmeye baş etmenin yollarını ararken gelenek ile 
modern arasında bir tercihten çok mazinin bugüne uyum sağlayabilecek tarafla-
rını yeniden kurarak yaşama eğilimindedir. Bora’nın ifadesiyle muhafazakârlık, 
muhafaza edeceği şeyleri kendi yaratır.75 Muhafazakârlık bu yönüyle her ne kadar 
moderne bir refleks gibi gözükse de aldığı tavır itibariyle modern bir olgudur.76 
Din, kültür, gelenek, tarih, siyaset, felsefe zamanın ihtiyaçlarına ve beklentilerine 
uyumlu hale getirilmeye çalışılır.

Türk toplumunda muhafazakâr bakış, 1950’lerden sonra milli ve kültürel 
söylemlerle birleşen bir çizgide seyreder. Özellikle komünizm karşıtlığı nokta-
sında iş birliği yaparak bir hedef ortaklığına girilen İslamcı ve milliyetçi aydın-
larla Kemalizm’in dine uzak milliyetçilik anlayışı yeniden İslam’la yakınlaşmaya 
başlamıştır.77 Halk arasında yaygın yaşanma biçimi olan tasavvuf ve geleneklerle 
beslenmiş kültürel doku da milliyetçi düşünceyle birlikte muhafazakâr İslam’ın 
Türkiye coğrafyasındaki dinamiklerini oluşturmuştur. Diğer taraftan mevcut sü-
reci entelektüel bir bilinç zeminine taşıma çalışmaları yapılmış, İslam’ın ve Müs-
lümanların temel sorununun Batı emperyalizmine karşı duruşunda olduğu üze-
rinde odaklanılmıştır. Bu anlamda Necip Fazıl ve Nurettin Topçu’nun düşünce 
ekseni kendi içlerinde farklılıklar gösterse de Anadolu’nun ve Müslüman coğraf-
yanın İslam’la yoğrulması gerektiği noktasında muhafazakâr kesimler tarafından 
da kabul görmüştür. Muhafazakâr İslamcılığın söz alanlarından biri olan partiler 
ise zaman zaman yanlarına tarikat ve cemaatleri alarak hem onları güçlendirmiş 
hem de onlarla güçlenmişlerdir.78 

Muhafazakâr İslamcı söylem, nüvelendiği zamanlardan beri Türk milletinin 
Batılılaşmaya başlayan kimlik bunalımından kurtulmasına gelenekle yeniden 
irtibat kurulması, modernleşme adına geride bırakılan milli ve manevi servetin 

75 Mustafa Aydın, “Bir Muhafazakârlık Olarak Din ve İslam”, tezkire, Düşünce-Siyaset-Sosyal 
Bilim Dergisi, yıl 11, sayı 27-28, Temmuz-Ekim 2002, s. 63.

76 a.g.m. s. 62-71.
77 Hüseyin Şentürk, a.g.e., s. 312.
78 Ramazan Akkır, “Türkiye’de Din ve Muhafazakârlık”, (Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi), 

Çukurova Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Adana, 2006, s. 64-65.
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idrakinde olunması şeklinde çözümler getirmiştir. Bu da ilim ve felsefe, toprak 
ve düşünce arasındaki bağı din, tarih, kültür ve gelenek gibi saiklerle kurarak 
dün-bugün ve gelecek arasında bir ruh köprüsü inşa etmekle gerçekleşecektir.

Yol romanında Ahmet, Türk modernleşme hikâyesinde kültürü ve geleneği 
tahrip etmeden ayakta kalabilmenin yollarını arayan bir İslamcı aydındır. Dini 
inanç ve yaşayışını; tarihi, coğrafyayı kültür ve medeniyet perspektifinde bir kav-
rayışla tamamlamaya çalışır. Modern hayatın içinde bir öze dönüş hikâyesi de 
denilebilecek bu yolculukta aksiyonel refleksler yerine sırtını kadime yaslayan, 
ışığını tasavvuf büyükleriyle, gücünü tarihi ve kültürel kodlarla artıran çabalar 
görülmektedir. Ahmet’in sosyalizmden İslam’a doğru evrilen bu bilinç dönü-
şümünde Afet Ilgaz muhafazakâr Müslüman kimliğini de adım adım inşa eder. 
Ahmet, Batı zihniyeti karşısındaki tavırlarıyla Necip Fazıl’a; milli değerlerle bü-
tünleşmiş, tasavvufla yoğrulmuş bir Anadolu irfanına ulaşma gayretiyle Nurettin 
Topçu’ya; maziyi, tarihi ve kültürel dokusuyla yaşama arzusuyla Yahya Kemal’e 
eklemlenir. Ahmet’le ulaşılmak istenen Müslüman kimlik, bir anlamda rasyonel 
aklın insanlık yararına kullanılabilecek yönlerini alan, modernle savaşmadan mo-
dernin içinde yer edinebilen, bir eli Anadolu’da, bir eli tasavvuf ve gelenekte olan 
tarihi bir mirasçıdır. 

Ahmet’in temsil ettiği muhafazakâr İslamcı kimlik, Türk toplumunun 
modernleşirken bir redd-i mirasla eskiye ait olan her şeyi arkada bıraktığı tespitini 
problemin çıkış noktası yapar. Cumhuriyet’in seküler zihniyetinin inşa ettiği yeni 
insan tipi ise toplumsal bir hafıza kaybına uğramıştır. Müslümanlık ya da İslami 
yaşayışı benimsemek pozitif bilimlerin ve ilerlemenin önünde engel, İslami her-
hangi bir söylem çağ dışı, gerici olarak görülmüştür. Bu tespitler her iki romanda 
da ortak noktalardandır. Bize Nasıl Kıydınız’da problemin çözümünde insanla-
rın tek tek İslami hidayetini gerçekleştirmesi yetmez. Aynı zamanda Müslüman 
şahsiyet toplumsal bir nizamı oluşturana kadar İslam’ı tebliğ görevini üstlenmek 
zorundadır. Yol romanında Ahmet ise modern-seküler yaşamda önce bireysel 
tekamülünü gerçekleştirmeye çalışır. Toplumsal tekamülün oluşması için ente-
lektüel bilinç düzeyinde çalışmalar yapılması, Türk insanının yeniden kendisiyle 
barıştırılması gerektiğine inanır.

Ahmet, Müslümanlığı yaşamaya çalışırken iddialı bir görünüm arz etmez. 
Yukarıdaki ifadede muhafazakârlığın moderne karşı modernle çatışmadan yol al-
dığı görüşüne uygun olarak Ahmet de 90’larda çokça zikredilen ılımlı Müslüman 
profili çizer. Dolayısıyla Bize Nasıl Kıydınız’daki Hüseyin’in duruş ve bakışına 
sahip değildir. Kendisiyle ilgili “Ben Müslüman olmaya çalışan bir Türk’üm. 
Daha doğrusu Müslümanım. Daha doğrusu iyi bir Müslüman olmaya çalışmakta 
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olan biriyim.”79 derken geçmişten bugüne zihin dünyasında geçirdiği dönüşümü 
“Sen laik değil misin şimdi?” sorusuna karşı doğrudan bir kesin cevap vermeyip 
kendisini Batı ve Doğu kültürlerini de bilen fakat biz ve onlar ayrımından ziya-
de doğal ve yumuşak bir geçişi tercih ederek bir yol tutturduğu anlaşılmaktadır: 
“Ben elli yıldır kitap okuyorum” “Hem sosyalist kültürü edinmişim hem de kendi 
kültürümü edinmekteyim. Bir zamanlar bütün kalbimle 1 Mayıs marşını sever ve 
onu neredeyse en güzel müzik parçası olarak kabul ederdim. Şimdi de aynı sami-
miyetle ferahfeza sesler mırıldanıp duruyorum içimden.”80

Ahmet’in muhafazakâr bir tutum izlemesinin iki yönü vardır. Bunlardan ilki 
tarihi ve kültürel mirası muhafaza etmek, diğeriyse tasavvuf ve tarikat büyükle-
rinin kuşattığı Anadolu irfanıyla Müslüman-Türk ruhunun sindiği bir coğrafya-
yı inşa etmektir. Bu anlamda onun Üsküdarlı olmasına sık sık atıfta bulunulur. 
Üsküdar, Türk-İslam sentezini birleştiren kültürel ve estetik dokusuyla Yahya 
Kemal’in şiirlerinde aksini bulan semttir.81 Orada yaşayan insanlar modern ha-
yatla kavga etmek yerine Osmanlı bakiyesini yaşatarak huzuru bulmaktadırlar. 
Ahmet’in bir doktor olarak pozitivist aklı gençlik yıllarında sosyalist düşünceyle 
bütünleşse de mekânın ruhunun iç dünyasındaki aksülameli olgunluk döneminde 
görülmeye başlar. Başarılı bir doktorken mahallesinde mütevazı bir muayene-
hane açıp halkına ve memlekete hizmet etmeye başlaması, Ahmet’in bu manevi 
beslenme sürecine denk gelmektedir.

Romanda Ahmet üzerinden yazarın Müslüman-Türk vurgusunu çokça his-
sedilir. Türk toplumunun bazı değerlerini yitirmesinden yakınan Ahmet, bunun 
sebebini coğrafyayı besleyen kültürün reddedilişine bağlar. Ülke olarak yaşanılan 
sıkıntıların temelinde bu iki mefhumun bir araya gelişiyle ortaya çıkan temel de-
ğer sentezinin kaybolması vardır: 

“Müslüman Türk olarak yaşamaya, hissetmeye, davranmaya 
programlanmış bir kitlenin elinden Allah korkusunu, buna bağlı 
olarak evlat sevgisini, olumlu anlamda kullanıyorum itaat denen o 
bize mahsus hiyerarşik saygıyı çekip aldın mı, sonuç işte böyle her 
çeşidinden mutsuzluk, şaşkınlık, zulüm, açgözlülük sökün eder ve 
şöhret düşkünlüğü, para, mal kaygıları baş gösterir.”82 

79  Afet Ilgaz, Yol, Timaş Yayınları, 1995, s. 19.
80 a.g.e., s. 23.
81 Yahya Kemal, “İstanbul’un Fethini Gören Üsküdar”, “Atik Valde’den İnen Sokakta”, “Üskü-

dar’ın Dost Işıkları” adlı şiirlerinde Üsküdar’ı tarihi, mimari ve kültürel boyutlarıyla ele alır. 
Bkz. Yahya Kemal, Kendi Gök Kubbemiz, İstanbul Fetih Cemiyeti, 2018.

82 a.g.e., s. 62.
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Ahmet, yukarıdaki tespitlerinden yola çıkarak kendi kimliksel gelişimi-
ni Osmanlının tarihi ve kültürel mirasçısı olarak inşa etmeye çalışır. Yaşadığı 
ev, oturduğu semt, yediği yemekler, okuduğu kitaplarla mazinin dokusunu ya-
şatmaya çalışır. Ayrıca Cumhuriyet’in değerlerini de kuşanan bir anlayıştadır. 
“Cumhuriyet çocuğu olmak hüda-i nabit olmak mıdır? Bizim dedelerimiz, baba-
larımız yok muydu? Onlar da mı Cumhuriyet çocuğuydu?”83 sözleriyle Osmanlı 
modernleşmesinin aslında Cumhuriyet’le de başlamadığına vurgu yapar. Bunun 
için kendi dedesinin zihniyetinden örnek verir: 

“Benim dedem bal gibi Osmanlı mollasıydı. İstanbul’da med-
resede okumuş. Ama her nedense modaya uyup medreselilerin bile 
hürriyet istedikleri, padişaha düşman oldukları yılların medreseli-
siydi… İttihatçılık bulaşmıştı dedeme. Yetmemiş bir de Filistin cep-
hesinde savaşırken İngilizlere tutsak düşmüş… Yedi yıl Bombay’da 
esir kalmış… Ben hatırlarım ninem arada namaz kılardı. Dedem 
bize göz ucuyla ninemi gösterir: Nineniz takla atıyor bakın…derdi. 
Ne garip bir tecellidir ki aynı adam, aynı zamanda Çanakkale ga-
zisiydi.”84

Ahmet, İslamcı aydınların modernleşmeyle olan kavgayı bitirip Türk top-
lumunun yaşadığı tarihsel süreksizliğin önüne geçmek için çalışmaları gerek-
tiği düşüncesindedir. Dünyada ve Türkiye’de İslam adına söylenenler insanları 
İslam’dan korkutan, kaçıran argümanlardır. Öncelikle yapılması gereken hal-
kın kendi dininden utanmamasını sağlamaktır. Dilara ile yaptığı sohbetler ve-
silesiyle Ahmet’in İslamcı aydın kimliğinin bu yönleri açığa çıkar. Bunlardan 
ilki Cumhuriyet çocuğu olmanın Osmanlı’yı reddetmek olmaması gerektiği, 
diğeri de modernleşmenin Osmanlı’nın son dönemlerinde medreselere kadar 
sirayet ettiğinin, dolayısıyla Cumhuriyet’in keskin bir bıçakla Osmanlı’dan 
ayrılamayacağıdır.

1980 sonrasında muhafazakâr İslamcı çevrelerde din, edebiyat, tarih ve sanatı 
içine alan kültürel bir Müslümanlık bilincini oluşturma çabaları görülmüştür. Si-
yasetin laik ve seküler atakları karşısında toplumun bütününe sirayet edecek kül-
türel iklimin yaşatılması, milli ve manevi damarların Batı’nın ezici gücüne karşı 
beslenmesi gerektiğine inanılmıştır. İslam’ın entelektüel boyutunun gelişmesi ge-
rektiğini düşünen Ahmet, bir konferans sonrası Türk edebiyatı okuyan gençlerle 
konuşarak fikirlerini aktarır: “… Batı medeniyeti (sanatıyla, edebiyatıyla, kültü-
rüyle büyük mesafeler almış bir kültür ve medeniyet olarak) bizi kabul etmedi, 

83 a.g.e., s. 80.
84 a.g.e., s. 80.
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küçümsedi. Biz de illâ ki sendeniz diye direttik. Yetmiş yıllık bir bilgi yığınağı ile 
yüzlerce yıllık batı edebiyatının içinde varlık gösterilebilir mi?”85 

Ahmet konuşmasına Erol Güngör’ü referans göstererek devam eder. Gün-
gör’ün “Biz camii önüne konulmuş çocuk değiliz.”86 sözüne binaen Türk 
aydınlarının Osmanlı, Orta Asya, Selçuklu hatta Hint ve İran’da kurduğumuz 
devletler ve uygarlıklarla oluşan arka planı yok saydığını ve camii önüne 
konulmuş çocuk olmakla övündüğünü belirtir. Konuşmanın akabinde Türk 
edebiyatı ile Batı edebiyatının özünü, temel dayanaklarını karşılaştıran Ahmet, 
Türk edebiyatının tasavvufi mesajlarla örülerek bir zenginlik kazandığını söyler. 
Fakat bugün Yunus’un ne demek istediğini anlamıyorsak bu devamlılığın 
millet olarak başarılmadığının göstergesidir. Ahmet, Batı’nın kendi kültürel 
devamlılığını sağladığını fakat Türk aydınının Yunus’u hümanizme, Mevlana’yı 
ozanlığa hapsettiğinin altını çizer. 

Konuşma esnasında referans gösterilen bir isim de Cemil Meriç’tir. Meriç’in 
“Hakikati Batı kültüründe, sonra Hint’te aradım, sonunda kendi kültürümde bul-
dum.”87 sözüyle de Türk aydınının kendisiyle barışık, tarih ve medeniyetiyle dost 
ve dünyaya gözünü kapatmamış bir karakterde olması gerektiğine vurgu yapar.

Ahmet’in de bilinç dönüşümünde etkili olan tasavvuf ise dönemin muhafazakâr 
İslamcılarının Türkiye’nin zihinsel ve manevi kurtuluşuna yazdığı reçetelerden-
dir. Katıldığı bir konferansta İrlandalı bir Müslümanın söylediklerinin aktarıl-
dığı bölümde Avrupa’nın, Yahudiliğin, Marksizmin çıkış hikayeleriyle birlikte 
İslam’ın dünyadaki durumuna ilişkin çıkarımlar yer alır. Konferansta Yahudi ve 
Hristiyan Avrupa’nın dünyaya nizam verme planlarını, Rusya ve Amerika’nın 
stratejilerini dinlerken konu İslam’a gelir. Bu süreçte Arap ülkelerine eleştirel bir 
bakış getirilirken İslam’ın Suudi Arabistan elinde boş bir şeriat düzeniyle eritil-
diği vurgulanır. Buna karşılık tasavvuf, İslam’ın kurtuluşu için tek yol gösterilir. 
Tarikatlar yoluyla tasavvufun sistemleşmesiyle etnik, milliyetçilik ve dil ayrı ayrı 
önem taşımaktan ziyade bütün bunlar bir Müslüman kardeşliğin çatısı altında 
“cemaat” bilincinde yaşayacaklardır.88

Tasavvuf, özellikle 1990’larla birlikte muhafazakâr dindarların İslam’ı yaşa-
ma ve kuşanma ihtiyacını karşılayan önemli bir tutamaktır. Tasavvufun öğretileri 
ve sunduğu değerler dünyası, entelektüel Müslüman aydınların modernle entegre 
edebilecekleri bir dil oluşturmada onlara yol göstermiştir. 1980’lerde İslamcı ay-

85 a.g.e., s. 199
86  a.g.e., s. 199.
87  a.g.e., s. 202.
88  a.g.e., s. 140-141.
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dınların dünyadaki İslami hareketleri ve İslamcı düşünürleri takip ederek İslam’ı 
toplumsal ve siyasi düzlemde bir hayat nizamı olarak inşa etmeye çalışan, bu 
yönde daha aktivist bir tavır takınan duruşlarına karşı tasavvufun sevgi ve hoş-
görü dili muhafazakâr Müslümanlara ılımlı, orta bir yolu işaret etmiştir. Ahmet 
de aynı doğrultuda tasavvuf büyüklerinin hikâyelerini okuyarak manevi bir ra-
hatlama yaşar. Sık sık Aziz Mahmut Hüdai’nin dergâhına giderek dua eder. Oğ-
lunun talebiyle bir tarikatın zikir halkasına katılır. Fakat bütün bunları yaparken 
pozitivist aklı onun gönlünün ikmaline izin vermez. Ahmet, Türk toplumunun 
tasavvufun hoş görüsüne sığınarak modernlik hastalığından kurtulacağını savu-
nan bir aydın olsa da kendisinde bu teslim oluş bütünüyle hissedilmez.  Bize 
Nasıl Kıydınız’da ise Hüseyin, tasavvufun birkaç öğretisinin modern hayata sos 
yapılmasına karşıdır. Hüseyin, Rabia’nın tekemmülü için ona yazdığı mektupta 
bir dizi kitap tavsiyesinde bulunmuştur. Bu kitapların arasında tasavvuf büyükle-
rinin kitaplarına rastlansa da Seyyit Kutub, Mevdudi, Ali Şeriati gibi isimler de 
yer almaktadır. Fakat Hüseyin, İslam anlayışında tasavvufu merkeze almadığı 
gibi tasavvufa indirgenmiş yüzeysel Müslümanlığı da eleştirmektedir: “Birkaç 
Yunus Emre şiiri ile Mevlana’nın “Gel, ister kâfir ol, ister Mecusi, gel. Bin kere 
tövbeni bozmuş olsan da yine gel.” Mısralarından ibaret değildir. Din diye Yunus 
Emre’nin ruh yapısı anlatılmadan okutulan hayatı, şiirleri ile doldurulan derste 
“Dini öğrendim” diyemezsin.”89

Bu doğrultuda romanda İslamcı aydınlar arasındaki görüş ve yöntem fark-
lılıklarına da değinilmiştir. Yine aynı konferansta Muhammed Abduh, Reşit 
Rıza gibi Mısırlı İslamcıları da masonik yapıya dâhil eden konuşmacı onların 
da İslam’a zarar verdiğini söyler. Konuşmacının söylediklerine itirazlar olur. Bir 
kısım İslamcı aydın İslam’ın hareket boyutuyla kurtuluşa ereceğini savunmak-
tadır: “İslam’ın çöküşü bence masonlarla birlikte ya da ondan ziyade İslam’ın 
kendini yalnız ayin ve ibadete vermek ve Allah için ne yaptığını kendisine sor-
mayı unutmuş olmasındandır. Namaz, zikir, oruç kendin içindir. Allah için ne 
yapıyorsun? Bir günün ötekine benzemeyecek. İslam bir aktivitedir, bir sükûnet 
olduğu kadar.”90

Konuşmacı ise “İslam’ın şimdiden yaşamakta olduğumuz yeniden doğuşu ve 
sizin şairiniz Rumi’nin (Mevlâna) verdiği mesajlardaki gibi bu sevgi dolu amaca 
yöneliktir.”91 diyerek İslam’ın duygu boyutunu öne çıkarır. Konuşmacının son 
sözü yazarın da bir İslamcı aydın olarak hangi çizgide durduğunu, romanda konu 

89 Emine Şenlikoğlu, a.g.e., s. 70.
90 a.g.e., s. 143.
91 Afet Ilgaz, a.g.e., s. 143.
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edinilen İslamcı kimliğin temel misyonunu ortaya koyar: “Şimdi yeniden Ahmet 
Yesevi erenlerinin yola çıkışıyla Anadolu Müslümanlığı insanlığı evrensel kurtu-
luşa götürecektir.”92

Bununla beraber Ahmet’in şahsında muhafazakâr bir İslamcı aydının 1990’lar-
da yaşadığı sıkıntılara da ayna tutulur. Romanın yazıldığı 1990’lı yıllar ve hemen 
öncesinde kendini İslamcı ya da Müslüman olarak ilan edenlerin gördüğü dışlan-
ma ve kabullenilmeme problemlerine karşı nasıl bir tavır alınması gerektiği Ah-
met vesilesiyle aktarılır. Müslümanların gerici, yobaz gibi yakıştırmalara maruz 
kaldığı, medya ve basın yoluyla sık sık manipüle edildiği bu dönemlerde “Ben de 
varım.” diyebilmenin yolları aranır. Fakat burada hidayet romanlarının bakış açı-
sı ve çözüm yollarının dışına çıkılmıştır. Bize Nasıl Kıydınız’da İslamcı aydının 
temel gayesi hayatı İslamlaştırmakken Yol’da mevcut hayatın içinde daha birey-
sel boyutta bir doku inşa edebilmektir. Seküler hayatın manevi boşluğunu namaz, 
oruç gibi ibadetler ve tasavvuf öğretileriyle doldurmaya çalışan Ahmet, modern 
hayatı sabır, şükür, tevekkül, kültür, mimari, dil gibi argümanlara tutunarak yaşa-
maya çalışır. Bu haliyle Bize Nasıl Kıydınız’daki Hüseyin’den farklılık gösterir. 
Hüseyin’in şahsında idealize edilen özelden kamusal görünümlerine kadar İslami 
kaideleri düstur edinen Müslüman kimlik artık değişmeye başlamıştır. Ahmet ise 
dışarıdan bakıldığında giyim-kuşamı ve yaşam şekliyle modern insanlardan ayırt 
edilemez boyuttadır.

Ahmet, bu yönleriyle kendi içinde bir zihinsel olgunluk ve buluş sürecinde-
dir. Belirli düzeyde tarih farkındalığı edinmek, Müslümanların dünya genelinde-
ki problemlerinin temelini irdelemek, kültürel dokuyu muhafaza edecek yollar 
hakkında düşünmek ve kaygılanmak onun kimlik ediminde önemli noktalardır. 
Dolayısıyla Ahmet’i hidayet romanlarında rastlanılan mücahit Müslüman kim-
liklerin argümanlarıyla donanmış bulmayız. Söz yerindeyse zamane bir kişilik-
tir. En somut örneği Dilara ile görüşmeye başladığında açığa çıkar. Kendisinin 
kimlik değiştirdiğini iddia etse de ilgi duyduğu Dilara, modern ve seküler bir 
kadındır. Ahmet burada Dilara’yı dönüştürme gayreti içinde değildir. Dilara’ya 
İslam’ı tanıtan bir rehber gibidir. Fakat bu hidayet romanlarındaki irşat vazife-
sine benzemez. Daha çok entelektüel sohbetlerle sınırlı bir alanda gerçekleşir. 
Ayrıca kendi kimliksel değişiminin de göz önünde olmasından çekinir. İlk buluş-
malarında istemeyerek de olsa Dilara’nın içkisine eşlik eder. Buluşmalarından 
önce kılık kıyafeti, saçı ve görünüşüyle ilgili kendini beğendirme endişesi duyar. 
Daha önce camiye hiç girmediğini söyleyen Dilara’nın isteği üzerine Sultanah-
met Camii’ne girdiklerinde onun yanında namaz kılmaya utanır. Hatta Dilara’nın 

92 a.g.e., s. 144.
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elini tutar, gezi esnasında bu temasla sık sık karşılaşılır. Onunla birlikteliğinde 
dünyevi heyecanlar duyar, İslami mahremiyet kaidelerine uymaz. Ama diğer ta-
raftan da namaz, oruç gibi ibadetlerini yerine getirdiğini itiraf eder.  Buna karşılık 
Hüseyin’de ise Rabia’nın hidayeti başlıca amaçtır. Roman boyunca Hüseyin’in 
Rabia’ya karşı tek bir duygusal zaafıyla karşılaşılmaz. Hatta tersinden Rabia’nın 
ona beslediği duygular hissettirilse de bunun İslam davasının önüne geçilmesine 
izin verilmez. Hüseyin ile Rabia’nın ortak noktası İslam olmakla birlikte ikisi de 
dava kardeşidir. Romanda sık sık bu kardeşliğe vurgu yapılır.

İncelenen iki romanda Hüseyin ve Ahmet’in şahsında İslamcı aydın kimliğinin 
ortak noktaları kamusal alanda İslami hassasiyeti yeniden oluşturmak için gös-
terdikleri çabalardır. Hüseyin bu eylemlerinde daha çok İslami bir tebliğ vazife-
sini görür. Atölyede yaptığı konuşmalarda kader, ölüm, iman, küfür gibi itikadi 
konulardaki halkın bilgi kirliliğini temizlemeye çalışır. Aynı zamanda insanları 
doğrudan İslam’ı yaşamaya davet eder. Özellikle Rabia üzerinden Müslüman ka-
dının portresini de çizer. Fakat Ahmet, bulunduğu ortamlarda keskin bir görüntü 
çizmek yerine Müslümanlığın entelektüel boyutta, kültürel zeminde algılandığı, 
manevi tatmini ve bireysel olgunluğun merkeze alındığı bilişsel ve duygusal bir 
tekâmül sürecini merkeze almayı tercih etmiştir. Bu minvalde Ahmet’te Türki-
ye’nin modernleşme karşısında yaşadığı bilinç sancısı neşvünema bulmuştur. Her 
ne kadar tasavvufi ve kültürel kodlarla kendini beslemeye çalışsa da gelenek ve 
modern arasında durduğu yer, çoğu zaman manevi aşkınlığını yaşamasına engel 
olur. Dilara’yla tanıştıktan sonra araba alması, giyimi kuşamını öncelemesi, oğlu 
Uğur’un seçtiği kızı sırf Uğur’a şeklen yakıştıramadığı için reddetmesi Ahmet’in 
teori ile pratik arasında ortaya çıkan ikircikliği göstermektedir. 

Sonuç
1980-2000 arası İslamcı düşünce, hafızanın yeniden üretildiği bir bilinç ha-

reketi olarak iki farklı düzlemde ilerlemiştir. Ortak amaçları modern ve seküler 
hayatın sorularına cevap verme ihtiyacıdır. İdeolojik, dini ve politik söylemlerin 
bastırılıp entelektüel fikir hayatının nadasa bırakıldığı 1980’ler Türkiye’sinde İs-
lamcı aydınların birey, toplum ve dünya ekseninde fikir hareketleri görülmüştür. 
Dünyadaki İslamcı düşünürlerin ve siyasal İslam’ın güçlenmesi de Türkiye’deki 
İslamcıları fikir ve eylem noktasında etkilemiştir. Cumhuriyet laisizmi ve seküler-
leşmesinin dini, kamusal alanda kontrol altında tutan zihniyeti modernleşmeyle 
de birleşince İslamcı kimlik, içinde yaşadığı çağı bir cihat meydanı, kendisini de 
mücahit ve mücahide olarak tanımlamıştır.  Bu minvalde modernizme topyekûn 
savaş açılarak bütün hayat pratiklerine İslami ayarlar verme hedeflenmiştir. Ay-
rıca muhafazakâr partiler yoluyla söz alanı bulmaya başlayan İslam, 80’lerden 
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sonra siyasetin içinde bizzat temsil gücüne sahip olmuştur. Romanlarda bir hida-
yet ya da kurtuluşa erme vesilesi olan İslam dini, Müslüman bir toplum nizamını 
yaşatabilen kimliklere ihtiyaç duyar. Bilinçli bir kararın arkasından hayatın İsla-
mi usullere göre yeniden üretilmesi şeklinde yansıyan bu değişim, bireysel bir 
tercih değil kolektif şuurun Müslüman bireyin belleğindeki inşasıdır.  Bu anlam-
da1980’lerin İslami romanlarında İslamcı aydınlar, özel hayattan kamusal alan-
lara kadar geniş çerçevede Batı modernliğinin karşısında duran Müslüman kim-
liklerin bireysel zaaflara düşmeden toplumsal inşayı oluşturmasını hedeflemiştir. 

1990’larda ise Türkiye küreselleşmenin etkisiyle hızla modernleşen bir sü-
rece girmiştir. Özal iktidarının liberal politikalarıyla söz alanı bulan Müslüman 
kimlikler modernliğin içinde tanınma, kabullenilme taleplerinde bulunurlar. Po-
püler kültür, modernizmle birleşen postmodern tavır, kolektif bilincin yerine ter-
cih edilen bireysel özgürlükler gibi birçok parametre modernle yapılan savaşın 
yöntemine dair soruları doğurur. Bu doğrultuda İslamcı aydınların zihinlerinde 
de yeni bir sorgulama süreci başlar. Bir taraftan Müslüman kimliklerin kamusal 
alanda kısmi rahatlamaya girmeleri, diğer taraftan alttan alta halen devam eden 
İslamcıları gerici, çağ dışı, devlet düşmanı gibi gören zihniyet karşısında İslamcı 
aydınlar, İslam diniyle birlikte Türk toplumunun milli, manevi ve kültürel rengini 
ön plana çıkaracak muhafazakâr bir tutum sergilemeye başlarlar.

Muhafazakâr dindarlık, 90’larla birlikte İslami temalı romanlarda bir söylem 
alanı bulmuştur. Bu romanlarda entelektüel zeminde muhafazakâr bir İslamcı 
aydın kimliğinin inşası yapılırken İslam dini, hayatı düzenleyen değil, tarihi ve 
kültürel dokuyu tamamlayıcı bir motif, bireysel düzlemde manevi doygunluğa 
eriştiren bir şevk unsuru olarak görülmüştür. Romanlarda ele alınan muhafa-
zakâr Müslüman aydın, çağıyla kavgayı bırakarak seküler hayata belirli yönler-
den entegre olmuştur. Aynı zamanda Yahya Kemal’in “Kökü mazide olan âti” 
düşüncesinin bir yönüyle tezahürü olarak İslam’ın Müslüman Türk kimliğinin 
tarihini, sanatını, kültür ve geleneğini inşa eden büyük bir yapı taşı olduğunun 
idrakindedir.

İslamcılık, Osmanlının son dönemlerinde İslam’ı düştüğü yerden kaldırmaya, 
Kuran ve Asr-ı Saadet dönemini Batı karşısında bir zırh olarak kuşanmaya çalı-
şan bir reflekstir. Dolayısıyla İslami algılayış ve moderne sunduğu reçeteler de ta-
rihsel dinamiklerin içinde farklılıklar gösterir. Öyleyse İslamcıların İslami davayı 
sürdürmek ve görünür kılmak için hazırladığı reçeteleri İslam’ın sınırlarının ne 
kadar içinde kalmıştır? İslamcı hareketler İslami kural ve kaideleri modern haya-
ta nasıl sunmuşlardır? İslam’ın çizmediği sınırlar, İslamcılar tarafından çizilme-
ye çalışılmış mıdır? İslamcılığın tarihsel hikâyesinde bu temel sorular, İslam’la 
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İslamcılığın arasındaki makasın açılma durumuna işaret ederken bunun bir bü-
tünlükten kopuş olup olmadığı ya da modernlikle tam manasıyla yüzleşip yüzleş-
medikleri sorusunu da beraber getirmektedir.

 İncelenen iki romanda İslamcı aydınların temel paradigmalarında İslam’ı 
yaşama ve yaşatma pratiklerinde önemli ölçüde farklılıklar olmakla birlikte her 
iki romanda da inşa edilmeye çalışılan kimliklerin bazı problemli durumları göze 
çarpmaktadır. Hüseyin, roman boyunca doğrudan bir cihat fikriyle Müslüman 
kimlik vurgusunu hayatın merkezinde konumlandırmış, yaptığı her işe bu şuur 
nüfuz etmiştir. Fakat Hüseyin’in irşadıyla hidayete eren Rabia’nın İslami tekâ-
mül yaşaması için kamusal alandan uzaklaşarak evine dönme şartı, kadın-erkek 
münasebetlerinin Rabia özelinde daha çok kadınlar için sınırlandırılması gereken 
bir alan olması ve ancak bu şartlar gerçekleşirse İslam’ın yaşanabileceği gibi tez-
ler 1980’lerde İslamcı aydınların hafızasındaki İslami yorumlamalara dair prob-
lemlere kapı aralar. Aynı şekilde Ahmet’in Müslümanlığa tutunma şekli, iddiasız 
ve düşe kalka yürünen bir yol gibi görünürken bir Müslümanın modern hayatta 
Müslümanlığını ancak bu kadar yaşayabilmesinin mümkün olabileceği görüşünü 
kuvvetlendirmektedir. 

Eski bir sosyalist ve doktor olan Ahmet, bir taraftan Üsküdar’da oturmak ve 
mütevazı bir hayat sürmek ve Aziz Mahmut Hüdai’ye komşu olmakla kendini 
bir nevi manevi korumaya alır. Ahmet, adeta modernliğin gücünün farkında olup 
hiç olmazsa elindekileri muhafaza ederek yaşayabilmenin çabasında olan biridir. 
Muhafaza edeceği saikler İslam diniyle beraber dil, kültür ve tasavvuf büyükle-
rinin tecrübeleriyle işlenmiş geleneksel dokudur. Bu düşüncelerini anlatabilmek 
için daha çok gençleri hedef alır. Önce oğlu Uğur’dan başlamak üzere dinleyici 
olarak katıldığı çeşitli konferans ve seminerlerde bazen söz hakkı alır, bazen de 
oturum sonraları denk geldiği gençlerle kültür ve medeniyet konulu sohbetler 
yapar.  Hüseyin’in doğrudan İslam vurgusu bu anlamda Ahmet’te görülmez.  Ah-
met’in Hüseyin’e göre bireysel duyguları da romanda yer alır. Dilara’yla olan 
yakınlığı, arabaya ve kılık kıyafetine olan düşkünlüğü bunların başındadır. Diğer 
taraftan Dilara’ya doğrudan bir tebliğ sorumluluğunda değildir. Hatta çoğu kez 
kendi düşüncesini aktarmaktan bile çekinir. Müslümanlıkla ilgili düşünce aktarı-
mı aha çok entelektüel zeminde gerçekleşen sohbetlerle gerçekleşir. 

Hüseyin ve Ahmet’in şahsında duyulan İslamcı aydınların sesleri kapitalist, 
liberal, seküler, ulus devletin kutsallarının bütün boyutlarıyla idrak edildiği bir 
toplumun yaşam tecrübeleri içinden duyulmaya çalışılmaktadır. Romanlarda İs-
lam’ın bir bütün olarak tarihe, hayata, topluma, siyasete kazandırıldığı, moder-
nitenin oluşturduğu zihinsel engellerin temeline inilerek aşılmaya çalışıldığı, bu 
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anlamda ortak bir İslami dilin ve hafızanın ontolojik ve epistemolojik boyutlarıy-
la inşa edildiği bir Müslüman kimlikten ziyade daha çok modernin ezici gücüne 
karşı kimliği korumak için alınan pratik tedbirler ve sentezlerle kurulan denklem-
lerin hayata yansıması görülmektedir. 
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