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Nasil hatirliyoruz? Maurice Halbwachs, hafizanin bireysel degil, toplumsal oldugunu ileri siirer.
Ona gore, hatiralar toplumsal diizeyde, sosyal baglamda ve sosyal smif i¢inde hatirlanir. Hafiza,
geemige ait donemlerin “bireysel diizeyde muhafazasi” degil, bunlarin “kolektif surette bir yeniden
iretimi”dir. Dolayistyla hatiralar sayesinde bir milletin ferdi olunur. Anma tdrenleri, miizeler, se¢ilmis/
isaretlenmis mekanlar yardimryla insanlarin millet oldugu ve toplumun kiiltiirel hafizasinin bu zihinsel
semalarla olustugu dile getirilir. Siireg icinde olusan hafiza mekanlarini, “iizerine dayandigimiz kaleler”
olarak goren Pierre Nora da, “eger bu kalelerin koruduklari sey tehlikede olmasaydi onlari insa etmeye
artik ihtiyacimiz da olmazdi” der. “Artik hafiza ortamlari olmadig1 icin hafiza mekéanlar vardir.” Ote
yandan, kusaklar arasindaki dogrudan veya dolayli iletisimin daha az oldugu siireglerde, sosyal yapida
ve sosyal iliski bicimlerinde ortaya ¢ikan radikal degisimler esnasinda, sosyal ¢cer¢cevenin degismesiyle,
kolektif hafiza da degisime, doniisiime maruz kalabilir. Bireysel biling, kendi gurubunun degil, digardan
etkilerin kolektif hafizasiyla da yakinlasabilir. Hafiza mekanlarina iliskin algilar da farklilagabilir. Bu
caligmada, Yahya Kemal’in “Siileymaniye’'de Bayram Sabahi” siiri ile Orhan Pamuk’un Kara Kitap
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romaninda bir hafiza mekan: olarak Siileymaniye’nin nasil ele alindig1 incelenmeye ¢alisilacaktir.
“Siileymaniye’de Bayram Sabahi”nda, mekanin, “gdkyiiziine a¢ilan uhrevi kap1” araligindan, kolektif
hafizay1 yeniden insa eden “duygusal baglilik” ile oriildiigii, tarihin, zamansal uzamdan kopup gelen
“nefer” kahramanlar esliginde olumlu duygularla dizelere dokiildiigii dikkat ¢ekerken; Kara Kitap’ta
ayni mekann, yer alti dehlizlerine dogru inen yolda, neferin yerini alan cansiz, umutsuz mankenlerle,
ruhtan arinmis iskeletlerle, kursun askerle, adeta utang ¢ehresinde, genel kabulden “elestirel ayrilik”
cergevesinde kurgulandigi goriiliir.

Anahtar Kelimeler: Siileymaniye’de Bayram Sabahi, Kara Kitap, kolektif hafiza, hafiza mekani,

kendi olma

ABSTRACT

How do we remember? Maurice Halbwachs argues that memory is social, not individual. According
to him, memories are remembered at the social level, in the social context, and in the social class.
Memory is not an “individual retention” of past periods, but a “collective reproduction” of them.
Therefore, thanks to memories, a nation is made. With the help of memorials, museums, and selected
and marked spaces, people form their nation and the cultural memory of society is formed with these
mental schemes. Pierre Nora, who sees the site of memory formed in the process as “castles on which
we are based,” says that, “if these castles were not in danger, we would not need to build them anymore.”
“Because there are no memory media anymore,” he writes, “there are site of memory.” On the other
hand, in the process collective memory may also be subjected to change and transformation, during the
radical changes occurring in the social structure and forms of social relations, collective memory may
also be subjected to change and transformation with the change of the social framework. Individual
consciousness can converge not only with its own group, but also with the collective memory of
external influences. Perceptions of site of memory may also differ. In this study, I will try to examine
how Siileymaniye is handled as a site of memory in Orhan Pamuk’s novel Kara Kitap and Yahya
Kemal’s poem Siileymaniye’de Bayram Sabahi. In Siileymaniye’de Bayram Sabahi, space is built
within the framework of “emotional commitment” that rebuilds collective memory. History is told with
positive emotions, accompanied by heroes from temporal space. In Kara Kitap, the same space is built
with hopeless and lifeless skeletons instead.

Keywords: Semiotics, poetry, space, literary semiotics, Attila ilhan

EXTENDED ABSTRACT

How do we remember? Maurice Halbwachs argues that memory is social, not individual.
According to him, memories are remembered at the social level, in the social context and in
the social class. Memory is not an “individual retention” of past periods, but a “collective
reproduction” of them. Therefore, thanks to memories, a nation is made. With the help of
memorials, museums, and selected and marked spaces, people form their nation and the

cultural memory of society is formed with these mental schemes.
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Pierre Nora, who sees the site of memory formed in the process as “castles on which we are
based,” says that “if these castles were not in danger, we would not need to build them anymore.”
“Because there are no memory media anymore,” he writes, “there are site of memory.” On the
other hand, collective memory may also be subjected to change and transformation , during the
radical changes occurring in the social structure and forms of social relations, collective memory
may also be subjected to change and transformation with the change of the social framework.
Individual consciousness can converge not only with its own group, but also with the collective

memory of external influences. Perceptions of site of memory may also differ.

In this study, I will try to examine how Siileymaniye is handled as a site of memory
in Orhan Pamuk’s novel Kara Kitap and Yahya Kemal’s poem Siileymaniye’de Bayram
Sabahi. Istanbul, designed as a complex, dark, bohemian city resembling a labyrinth in Orhan
Pamuk’s Kara Kitap, is generally positioned as the opposite of Tanpinar’s Istanbul. Kara
Kitap is generally compared to Huzur. This may be due to the acceptance that works of
the same type are more suitable for comparison, or because of the relationship established
between Tanpinar and Pamuk. In various examinations and evaluations, many intertextuality
relationships with Kara Kitap have been mentioned, but no relation has been established with

the poem Siileymaniye’de Bayram Sabahu.

In the poem, the heroes who came from the sacred expeditions and who were not defeated
for a long time, were handled with “emotional commitment” and it was aimed to emphasize
that the nation would win again and see good days with this perspective. Mehmet Akif would
further embody this and would tell that the worshiper deserves freedom. In the poetry, the
“doorway” opening to the sky with those who flock to the divine structure is depicted as a

gospel of salvation.

In the Kara Kitap, Galip is the bottom of the earth and the hell of the dead in Siileymaniye.
The land that goes down with the labyrinths is the dark corridors of the memory that is
suppressed and waiting to surface. In Siileymaniye’de Bayram Sabahi this site of memory
is the sky and the history in this sky dates back to the Malazgirt war. Malazgirt is the place
where the soldiers, who came down from the sky and entered the mosque, got involved in
the people. All the winners of a history that started with Malazgirt come to that space one by
one, inspiring the poet. In the Kara Kitap, the corridors go down to the people who are living

under the ground.

The city is stacked on top of each other like layers of text in the palimpsest, and every

newcomer just writes about himself as if claiming to have more valuable words than the
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previous one, while searching for, finding, saying, and leaving the previous word ineffective.
What generally appears on human faces in horrors is sorrow. In this dystopia, the only interest
that Galip sees for the continuation of life is to get out of the sadness of the common memory
and to come to terms with the facts, to come to the nose with evil. But this did not happen all
of a sudden, Celal, who was inspired by blue dreams in the novel, transformed into Galip as
he saw that this road was blocked. The only option for modern man to survive and hold on is
the story, and in the place where Celal’s memory runs out, after the rookie writer experiences

everything about this memory, he begins to write the stories of Galip.

As a site of memory in Istanbul, which is filled with endless materials, each of the views
to Siileymaniye is the way of reading the places in self-search and each view can be seen as
the expression of its own reality. As Nora said: “When these spaces are examined in many
ways, the date to emerge is unlike anything else: Unpretentious, yet still ambitious, traditional,

but also very up to date”.
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Giris
Bu calismada, Yahya Kemal’in Siileymaniye ‘de Bayram Sabahi siiri ile Orhan Pamuk’un

Kara Kitap romaninda bir hafiza mekani olarak Siileymaniye’nin nasil ele alindigini

incelemeye ¢alisacagim.

Devlet ricalinin tercih ettigi, konaklar1 ile meshur seckin bir mekéndan, metruklasan
¢okiintii bolgesine kadar degisen siiregte Siileymaniye, pek ¢ok edebi eserde adeta roman
kahramani gibi karsimiza ¢ikar. Sinan’in mimari agidan ¢agini asan pek ¢ok hiiner gosterdigi
Stileymaniye Kiilliyesi ise, semtin genel 6zelliklerinin 6tesinde bir hiiviyet de tasir ve edebi

eserlerde semte ruhunu veren temel bir yapi olarak yer alir.

Bu temel yapiya, kiilliyeye ve camiye bakislarin ise birbirinden farkli oldugunu séylemek
miimkiindiir. Daha evvel medreseleri, kiilliyesi ile karsimiza ¢ikan Siileymaniye semti ve
camisi, Tanzimat’la birlikte yasanilasi cazibe merkezi mekanlarinin Erenkdy, Camlica gibi
doneminde sayfiye yeri kategorisinde addedilen semtlere kaymasiyla siliklesmeye baslar. Mai

ve Siyah’la birlikte, artik Siileymaniye’nin tizerinde de siyahliklar dolasir.

Bu calismada, “Siileymaniye’de Bayram Sabahi1” siirindeki ve Kara Kitap romanindaki
Siileymaniye tasavvurlarina daha yakindan bakacagimdan, baska yazarlarin Siileymaniye
semti ve mabedi 6zelinde yazdiklarina yer vermiyorum. Fakat genel olarak Tanzimat’tan
bugiine kadar gelen siirecte modern edebiyatin sinirlar1 ¢ercevesinde 6zellikle semtteki
simge mabed 6zelinde olumsuz bir Siilleymaniye algisina rastlamadigimizi sdyleyebilirim.
Halide Edip, anilarinda camiyi “siik(it” ve “siiklin” kelimeleri ile birlikte anar. Haminnesi
ile birlikte bir Ramazan ayinda Siileymaniye Camii’ne gidisinde icerde okunan mukabelenin
senfonisinden, ses ve ahenkten sarhos oldugunu séyleyecek ve igeride Kur’an okuyan sesler
icin de “kollektif nabiz”, “kollektif his”, “kollektif hareket™ ifadelerini kullanacaktir. (Adivar,
s. 2016). Nazim Hikmet i¢in de Siilleymaniye olduk¢a 6nemlidir. Nazim, bu mabedin ne
Tanr1’ya ne de padigaha ait oldugunu soyler. Ona gore padisahin softaligindan, seriatindan
bagimsiz olarak bu eser hesapla maddenin ahengine dayanan aklin zaferi, Sinan’in ve onun
cagdasi olan halkin emegi, alin teri, dehas1 ve iistiin basarisidir. Nazim da Siileymaniye’den
kendi melankolisini devsirir ve Siilleymaniye’nin kendi bakisina gore bir kolektif hafiza

mekani olmas1 arzusundan vazgegmez (Ran, 1935a, 1935b).

“Siileymaniye’de Bayram Sabahi” siirinden ve Kara Kitap romanindan yansiyan
Siileymaniye’ye bakislari birlikte degerlendirmek, beraber okumak isterken muradim, ikisi
arasinda klasik bir karsitlik aramak yahut bulmak degil. Bu edebi verimlerin yazarlarinin

yanina ¢ok bilinen kategorik ideoloji etiketi yapistirarak bunun kolayciliginda bir diialist
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tablo ¢ikarmayi da hedeflemiyorum. Bu ¢alismada, Kara Kitap’in genel olarak Huzur’la
karsilastirildigini ama bunun pek ¢ok bagka okumanin 6niinii tikadigini séyliyorum. Kara
Kitap’ta Yahya Kemal’e ve “Siileymaniye’de Bayram Sabahi”na géndermeler oldugunu iddia
ediyorum. Sanata, tarihe, kendi olmaya iliskin donemsel algilarin ayni hafiza mekaninin farkl
sekilde okunmasina yol actigini, fakat her farkli okuma bigiminin bu hafiza mekanlarina ait

ve dair oldugunu dile getiriyorum.

1. Hafiza Mekani

Oncelikle Siileymaniye igin neden hafiza mekani dedigimize ve bununla ne kast ettigimize
kisaca deginmeye calisacagim. Siileymaniye Camii denildigi zaman zihnimizde ne uyaniyor?
Bu mekani nasil, hangi 6zellikleri ile hatirliyoruz? Siileymaniye, bireysel tarihimizin, sahsi
hayatimizin sayfalari arasinda beliren bir mekan mi, yoksa toplumsal diizeyde ve bir sosyal
baglamda hatirladigimiz bir mek&n m1? Sorunun cevabi bizi “kolektif hafiza”, “toplumsal
hafiza”, “kiiltiirel hafiza”, “bedensel hafiza”, “tarihi biling”, “hatirlatic1 sahne”, “gecmisle
iligki”, “ge¢misle hesaplasma” gibi pek ¢ok kavrama gotiiriir. Bu kavramlarin tanimlari ve
siirlarinin ¢ok net olmadigini belirtelim. Buna, ¢eviriden gelen farklilagmalari da eklemek

gerekir.

Bergson i¢in hafiza, varligi ifade eden bir kavramdir. O, varligi maddeyle degil,
stireyle, hafizayla, bilingle izah eder. Gegmisteki imgelerin siirekli olarak bizim bugiinkii
imgelerimizle karistigini, bizim bugiinkii imgelerimizin yerine gectigini, hatta anlik sezgi
zeminin, hafizamizin kattiklariyla karsilastirildiginda pek az oldugunu séyler. Dis diinyadaki
anlik sezgilerimizin {izerinde esasen ge¢mise dair algilarimizin bir istilas1 vardir. Hafiza
bize “bizim ge¢misimizi sunmaz, onunla oynar; ve bellek adint hala hak ediyor olmasi,
eski imgeleri korudugu i¢in degil, bunlarin yararl etkisini simdiki ana dek uzattig i¢indir”
(Bergson, 2007, s. 49-50).

Maurice Halbwachs’in Hafizanin Toplumsal Cergeveleri adli eserinden (1925) beri,
hafizanin sosyal bir boyutu oldugu konusu ilgi ve kabul goriir. Eserde ¢okca Bergson
felsefesine gonderme yapan Halbwachs’a gore, hatiralar toplumsal diizeyde, sosyal
baglamda ve sosyal sinif i¢inde hatirlanir. Bergson idealist felsefe icinden, hafizay1 bireyle/
zihinle iliskilendirip madde zamanini (saatle belirlenmis), ger¢ek olmayan bir zaman olarak
kiigtimserken, Halbwachs Durkheimvari bir “kolektif’e gonderme yaparak, anilar1 mekan,
sosyal gruplar gibi elle tutulan, gézle goriilen madde icine yerlestirme g¢abasindadir. Ona
gore hafiza, gegmise ait donemlerin “bireysel diizeyde muhafazasi” degil, bunlarin “kolektif

surette bir yeniden tiretimi”’dir. Dolayistyla hatiralar sayesinde bir milletin ferdi olunur. Anma
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torenleri, miizeler, se¢ilmis/isaretlenmis mekanlar yardimryla insanlarin millet oldugu ve
toplumun kolektif hafizasinin bu zihinsel semalarla olustugu dile getirilir (Halbwachs, s.
2019). Bu goriis farkli oranda elestiriler de alir. Sosyal gruplar ve bireylere bu kadar mutlak
benzerlikler atfedilmesi 6zellikle psikolojinin itiraz ettigi nokta olur. Fakat Halbwachs’dan
sonra bellek ve hatirlamanin 6znesi her zaman tek tek bireyler bile olsa, onlarin anilarini

kurgulayan bir “cerceveye” bagimli olduklari fikri bir sekilde yanki bulur.

Assman, “her bellek tekniginin ilk aract mekanlastirmadir” der ve bunun igin Pierre
Nora’dan 6diing aldig1 “hafiza mekanlar1” tabirini kullanir. Hafiza sanati, hayali mekanlarla,
hatirlama kiiltiiri ise dogal mekanlara koydugu isaretlerle ¢alisir. Hatta biitiin cografya,
kiiltiirel bellegin aract olarak kullanilabilir. Bu durumda isaretler (anitlar) fazla kullanilmaz,
mekanin tamamui bir isaret derecesine yiikseltilir, gdstergelestirilir (Assmann, 2015, s. 44).
Assman, Halbwachs’in ¢ergeve, mekan (espace), yer (lieux), yerlestirme (localiser, situer) gibi
kavramlari anahtar kavramlar olarak kullanmasini ve bellegin islevini tanimlarken mekénsal
benzetmelerden yararlanmasini, pek ¢ok grubun ve inancin kendi 6zel anilarini hafizada
saklarken ne denli mekansallagtirarak anitlastirdiginin kaniti olarak ileri siirer (Assmann,
2015, s. 69).

“Hafiza mekanlar1”n1 kavramsallastiran Pierre Nora’ya gore modern toplumda tarihin
hareketinden kopmus hatirlama, tarihe iade edilmis, yani tarihe kaydolmus anlar olarak
bellekte kendine yer bulur. Burada Nora’nin sdylemek istedigi, bellek ortamlarinin (milieux de
mémoire) yok oldugu, ancak gecmisi “hatirlamanin” bir yolu olarak ulusal bellek mekanlarinin
(lieux de mémoire) yaratilmasi gerektigidir. Fiziksel bir mekanla sinirlandirilamayacak
sembolik anlam ve pratikleri de igeren hafiza mekanlari, ulusal hafizay: tarihsel bir gelenek
olarak kurmustur. (Nora, 2006, s.160) Nora, bu mekanlarin sadece ulus kurgusu olmadigini
hafiza mekanlarinin artik demokratiklesmis bir siyasal kiiltiir iginde olusturuluyor oldugunu
da ileri siirer (Nora, 2000, s. 28).

Baglant1 kurulmak istenen kokten ayri ve uzaga diistiikce, hafizaya olan ilgi artar. Cilinkii
“hafiza diye adlandirdigimiz sey aslinda hatirlanmasi imkansiz olan seylerin heybetli ve
basdondiiriicii stogudur, hatirlama ihtiyact duyabilecegimiz seylerin sonsuz listesidir.”
Kim oldugumuza dair sorular arttik¢a, cevaplart bulmayi sansa birakmamak i¢in izlere,
isaretlere, kurgulara ihtiya¢ duyariz. Nora’nin higbir ¢agin bizimki kadar bile isteye arsiv
iireticisi olmadigini sdylemesi, bundandir. “Kalint1 kayboldukga olup biten seyin kalintilarini,
taniklarini, belgelerini, resimlerini, sdylem ve goriiniir isaretlerini, sanki gittik¢e kabaran bu
dosya tarihin herhangi bir mahkemesinde delil olacakmis gibi, toplamaya kendimizi sorumlu

hissederiz.” Ciinkii “kutsal, onun imkani olan kalintida kok salar” (Nora, 2006, s. 25).
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Nora, hafizay1 bugiine tastyan, bugiine kadar ayr1 ayri ¢alisan tarih ve edebiyatin arasindaki
siirin kalktigini, “tarih-hafiza” ve “hafiza-kurgu”’nun hemen hemen ayni anda 6limiinden
sonra, bir bagka ge¢misi, itibarini ve mesrulugunu ge¢misle iliskisine bor¢lu olan bir tiir tarih

dogdugunu” ileri siirer:

Tarih, imgeselligimizin yerini alir. Tarihsel romanin yeniden dogusunu, kisisel belge
hevesini, tarihsel dramin edebi canlanisini, s6zlii tarih anlatisinin basarisini, bozuk bir kurgu
ag1 olarak degil de nasil aciklayabiliriz? Kolektif hafizamizin tiikkenmis sermayesinin, yerini
saglamlastirdig1, yogunlasip kendini ifade ettigi mekanlara duydugu ilgi bu duyarlilikla
ilgilidir. Derinliginden koparilmis bir ¢agin derinligi olan tarih, ger¢cek romani olmayan bir
cagin gercek romani. Tarihin merkezine yiikseltilmis hafiza: Edebiyatin apagik yasidir bu
(Nora, 2006, s. 38).

Nora, hafiza ve tarih arasinda keskin bir ayrim yapar. Hafiza ve tarihi zit bir konuma

yerlestirir.

“Hafiza her zaman yagsanan gruplar tarafindan iiretilen yasamin kendisidir. Bu amagla,
hafiza animsama ve unutma diyalektigine agik, onlarin siirekli bigim degistirmelerinden
habersiz, her tiirlii kullanimlara ve el oyunlarina karst ¢ok duyarli, uzun belirsizliklere ve ani
dirilmelere elverislidir ve devamli bir gelisim halindedir. Tarih ise artik bulunmayan seylerin
yeniden olusturulmasidir, ama bu hep sorunlu ve eksiktir: Hafiza, her zaman giincel bir olay,
stirekli simdiki zamanda yasanan bir bagdir; tarih, ge¢misin bir tasavvurudur. Hafiza sadece
onu giiglendiren ayrintilarla uyusur, ¢iinkii duygulara dayali ve sihirlidir; bugulu, karisik, i¢
ice geemis, kabataslak, 6zel ve simgesel anilardan beslenir; her tiir aktarima, perdeye, sansiire
ve yansitmaya karsi duyarlidir. Tarih ise zihinsel ve ayristirici bir istir, bu yiizden de analiz,

sOylem ve elestiriyi gerektirir.” (Nora, 2006, s. 19).

Nora’nin, tarihin ‘bilim’ baglamina, onun “herkesin mal1” yahut “kimseye ait olmayan”
ozelligine yaptigt bu vurgu énemlidir. Hafizanin, hatiray1 kutsallastirdigini s6yleyen Nora,
“Halbwachs’in soyledigi gibi, ne kadar grup varsa o kadar hafiza vardir; hafiza, dogasi

bakimindan degisik ve sinirsiz, kolektif, cogul ve bireysellesmistir” der (Nora, 2006, s. 19).

Edebiyatin tarihle ilgisini, merakini ise, edebiyatin 6liimii gibi okuyan Nora, bunu
postmodern Oncesi bir tarih algisi i¢in sOylemis olmalidir. “Artik hafiza ortamlart olmadigi
icin hafiza mekanlart var” ciimlesi, Nora’nin tarihin kendisi ile edebi olan arasinda kurdugu
ilginin anahtar ciimlesi gibidir. Hafiza mekanlarini, “{izerine dayandigimiz kaleler” olarak
goren Nora, “eger bu kalelerin koruduklar1 sey tehlikede olmasaydi onlar1 insa etmeye artik
ihtiyacimiz da olmazdi” der (Nora, 2006, s. 23).
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Hafiza mekaninin edebi boyutu artik, “tarih¢inin sahneleme sanati ve kigisel bagimliligiyla
ilgili” bir yerdir (Nora, 2006, s. 10). Assman, Kiiltiirel Bellek adl1 eserinde, grubun, tarihini
hatirlayarak ve kdkenine ait hatirlama figiirlerini belleginde canlandirarak kimliginden emin
oldugunu soylerken, bu kiiltiirel hafizanin tagiyicilar olarak da énemli 6lgiide sair ve yazarlari

gordigini belirtir.

2. “Uhrevi Bir Kap1”’da “Duygusal Baghhk”: “Siileymaniye’de
Bayram Sabah1”

“Artarak gonliimiin aydinlig1 her saniyede / Bir mehabetli sabah oldu Siileymaniye'de”
(Beyatli, 1974:b, s. 9) dizesi ile baslayan siirde “tozlu zaman perdesi”’nin aradan kalkmasiyla
sair, kendisini bir bayram sabahi Siileymaniye Camii’nde bulur. Uzamin genisledigi bu
atmosferde, ‘an’a eklenen pek ¢ok gegmis 6gesi ile bir hatirlama iglevi gergeklesir. Kimi
gokten, kimi yerden, her ufuktan, eski seferlerden birbiri ardinca, i1ahi yapiya giren hayaletler,
camideki insanlarin arasina karismaya baslar. Bu manzara saire, “Tanrimin mabedi her bir
tarafindan doluyor / Bu saatlerde Siileymaniye tarih oluyor” dedirtecektir. “Hiir ve engin
vatanin hem gece, hem giindiiziine / Uhrevi bir kap1 agmis buradan gokyiiziine / Taa ki ge¢sin
ezeli rahmete ruh ordulari... / Bir neferdir, bu zafer mabedinin mimar1” seklinde devam eden
dizelerde camiden adeta uhrevi bir kap1 agilir ve sair bu kapidan giren biitiin kahramanlarla,
bu anlarda kendisini vatanin dokuz asirlik halkiyla birlikte hisseder. Mabedin, sadece bayram
namazi i¢in camiye gelenlerle degil, atalarin ruhlariyla da dolmasiyla Siileymaniye, bayramin

torensellestigi bir hafiza mekanima dondisiir.

‘En son dinin en giizel mabedi olsun’ diye ‘sonsuzlugu goérebilen bir kutsi tepe’ye inga
edilen, harcini ‘gazilerin’, ‘serdarin’ kardigi, ‘binlerce is¢inin tagi yendigi’, ‘mimarinin 6z
sekli’ ile yapilan bu yapinin kubbesinin altinda biriken ‘dili bir, gonlii bir, iman1 bir’ insan
y1ginini goriince onlarin dilinden ¢ikan tekbirin tek bir sese doniistiiglinii isitince, bir zamanlar
‘hendeseden abide zannettigi’ mabedi gercekten anlamaya baslayan sair, kimliginden ve
kendiliginden duydugu gururu ilan eder: “Ulu mabed! Seni ancak bu sabah anlryorum; Ben

de bir varisin olmakla bugiin magrurum.”

Sair bu kalabalik icinde bir kisiye dikkat kesilir. “Gordiim 6n safta oturmus nefer esvapli
biri / Dinliyor vecd ile tekrar alinan Tekbir'i” dedigi miimin neferin, bu ulvi eserin banisi mi,
mimari mi1 oldugunu kestiremez. Cok biiyiik bir ig gérmekle yorulmus olan bu nefer, esasinda
bu hafiza mekani vesilesi ile ge¢misi bize, bugiine getiren kisidir. Tesellidir. Sair bu neferin
tizerinde bir miiddet durur. Neferin, Siileymaniye Camii’ni insa eden kisi mi yoksa caminin

mimart m1 oldugunu diisiiniir. Neferi, Malazgirt Savasi’nda Anadolu’nun kapilari Tiirklere
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acan Sultan Alparslan diye hayal eder ama emin olamaz. Aslinda nefer, hepsi ya da herhangi

birisidir; isimsiz biitiin kahramanlarin temsilidir.

Nihat Sami Banarli’nin ifade ettigine gore, buradaki nefer, Yahya Kemal’in tarih
anlayiginin canli bir yansimasidir. Banarli’nin naklettigine gére Yahya Kemal, tarih goriisii ile
baglantili olarak o nefer hakkinda sunlar1 sdylemistir: “Benim itikadima (inancima) gore yeni
vatanin fethi, Malazgirt’ten baslar. Malazgirt’ten Osmanli Devleti’nin zuhuruna (dogusuna)
kadar Rum Selctkileri (Selguklulart) ve bu devlete tabi beylikler, Tirkiye’deki Tiirkligiin
temelini kurmus Tirklerdir. Hatta “Siileymaniye’de Bayram Sabahi”nda bu goriis tamamiyle
meydandadir: ‘“Ta Malazgirt ovasindan yliriiyen Tiirk Oglu / Bu nefer miydi?’ derken
gdziimiin dniinde canlanan tarih, Horasan’dan Malazgirt’e, oradan da Istanbul’a yiiriidiigiimiiz
asirlardaki Tiirk oglunun biiyiik ve heybetli yiiriiylsiidir” (Banarl, 1984, s. 209-210). Neferi
goriince, o neferin bugiine degin kazandig1 zaferleri hatirlar sair. Memleketin her yerinden
gelen top seslerinin i¢inde Caldiran Mohag gibi zafer isimleri, Kosova, Nigbolu, Varna,
Istanbul, Belgrad, Budin, Egri ve Uyvar siralanir. Adalar, Tunus, Cezayir gibi hiir ufuklar
olarak ifade edilen secherlerden gelen donanmalar hatirlanir. An’la, yani Bergsonvari bir hafiza

L)

kavramsallastirmasiyla baslayan siir, Halbwachsg1 bir “gergek fiziki ve sosyal mekan” niteligi
ile varligint siirdiirtir. Aslinda Bergson’un diisiincesi, “muhafazakar bir modernlik arayisinda,
gelenege referans vermeyi ve gegmisi bugiiniin bir pargasi olarak dnemsemeyi mesrulastirmis
ve muhafazakar diisiince, ‘yikan ve yeniden yapan modernizm’e karsi degismezin, stirekliligin
formiillerini, Bergson’un 6zellikle siire (durée) kavraminda bulmustur. (Bora ve Konaran,
2006, s. 244) Kavram sayesinde, bugiin ge¢misle baglanir, koke inilir ve “icat edilmis

gelenekler”le yeni durumlara, eski durumlara gondermede bulunularak karsiliklar getirilir.

“Ulu mabedde karistim vatanin birligine / Cok stikiir Allaha, gérdiim, bu saatlerde yine /
Yasayanlarla beraber bulunan ervahi / Doludur gonliim 1siklarla bu bayram sabahi.” dizeleri
ile biten siirde kendi kiiltiiriiniin farkinda olmayan sairin, Siileymaniye Camii ve caminin
manevi sahsiyeti vesilesi ile kendisiyle hesaplasmasi s6z konusudur. Sair, “uhrevi bir kap1”
olan bu ulu mabedde, vatanin birligine karisir; onu tek bir an i¢inden yekpare olarak duyumsar.
Banarli’dan 6grendigimize gore, Yahya Kemal siirde resmettigi sdz konusu manzaray1 detayli

olarak aciklamistir da:

Siileymaniye’de Bayram Sabahi, Miisliiman Tiirklerin senede iki defa kendi 6z mimarileri
icinde birlegsmelerini terenniim eder. Siirde bahsedilen Tiirkler, ayaklar1 topraga basan,
yasayan adamlar midir? Evet, lakin yalniz onlar degildir. Onlardan evvel yasayip simdi
0lmiis ve ruh ordulari haline gelmisler de bu Tiirk camiasina dahildir. Su halde hem 6lenler,

hem yasayanlar, senede iki defa bir mabette toplantyorlar. Siileymaniye’de Bayram Sabahi,
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iste Malazgirt Meydan Muharebesi’nden bugiine kadar Tiirkiye topraginda yasamig ve
yasayan biitiin Tirklerin bu toplanist ve toplulugudur (Banarli, 2007, s. 27).

Burada sair, “bayram”la, dogrudan hafizanin anlik-uzun siireli bedensel/performatif
uygulamalarinit da iceren bir ritiiele gonderme yapmaktadir. Sairin bellegini uyaran, onu
milletle bir hissettiren, hatta milletin/tarihin i¢inde eriten, bayram namazidir. Bu namaz
esnasinda sairin duyumsadiklarina dair aktardiklari, ge¢misi sabitleyerek bugiine yeniden
getiren, bir sosyal gruba gonderme yapan, kolektif bir ruhu isaretleyen haliyle, bize, hafiza

insast i¢in ritiielin dnemini hatirlatir.

Paul Connerton, Toplumlar Nasil Amimsar adli kitabinda, dinlerin yasamasi igin ritiicle,
torenlere olan ihtiyacini anlatirken, Misliimanhign ritiielle iligkisini, Hristiyanlik ve
Yahudilik’ten ayirir ve “Yahudilikte ve Hiristiyanlikta bulunan ve tarihsel géndermeler iceren
bir térenin gelismesini saglayacak énemli 6zendiricilerin islam’da bulunmadig1 dogrudur.
Muhammed’in yasaminda simgesel belirsizlikler yoktur; Son Aksam Yemegi ya da Cikis
orneklerinde goriilen, dinsel ve diinyevi varolus, kutsal olan ve olmayan zamanlar gibi ikili
diizeylerin i¢ ige gegtigi ve kendisini izleyenlerce toren yoluyla olay1 yeniden canlandirmaya
cagirdig1 yorumbilimsel kigkirticilar bulunmaz.” der. Arap toplulugunun tarihi, dinsel
anma torenlerinin gelistirilmesini hak eden zengin bir olaylar ve gelisme evreleri tizerine
oturmamasini ve bir ruhban siifinin bulunmamasini da, islam térenlerinin gelismesini, ¢aplari
ve ayrintilar1 bakimindan smirladigini, bunun da Islam dininin disa doniik tezahiirlerinde
yalinligin agir basan 6zelligi olusturmasi anlamina geldigini soyler. Connerton’a goére, bunun
sonucunda Islam dininde ritiiel olarak dne ¢ikan, Hac zamani1 ve oru¢ zamaninin arkasidan
gelen iki bayramdir (Connerton, 1999, s. 75-76). Bayramin bir ritiiel olarak var bulunmasi
ile, bu torensel olgunun ortaya ¢ikisindan ¢ok sonra alimlanma bi¢imi arasinda fark goriir
Connerton. Torenlerin, “yalnizca kendi i¢ yapilarinin kosullarina bakilarak doyurucu bir
bi¢imde anlasilamayacagi goriisii”"ne gore tdrenlerin varliklarini siirdiirdiikleri tarih boyunca
anlamlarinda degisiklikler olur ve pek ¢ok toren, tarihsel baglamda yeni/den anlamlar
kazanir. Connerton, 6zellikle modern dénemde ulusal segkinlerin, torenler, gegitler, mitingler
orgiitleyerek ve yeni toren alanlari kurarak uygun gordiikleri bir gegmisin uzantist olduklarini

ileri siirdiikleri torenler icat ettiklerini vurgular (Connerton, 1999, s. 81-82).

Cumbhuriyet sonrasinda “muhafazakar” olarak nitelendirilen aydinlarin da genel olarak
“bugiiniin ge¢misteki kokleriyle ilgilenerek”, “kurumsal ve kiiltiirel devamlilig1 vurgulayacak
bir gegmis kurgusu olusturarak”, “ge¢mise, simdiyi olusturan bilesenlerden biri olarak referans
vererek”, ayirt edici bir segicilikle maziden yeni bir bugiin olusturduklart ileri siiriilmiistiir.

(Bora ve Konaran, 2006, s. 236) Modernizmle iliskinin, mesafelilikle karakterize oldugu,
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modernden/modernizmden duyulan hosnutsuzlugun, sistemli bir reddiyeye doniigmekten
ziyade modernlige “haz edilmeyen” bir vakia olarak bakildig1 bu tiir bir muhafazakarlikta, “
‘geleneksel’ ve ‘yerel’ olanin vurgulanmasi, Osmanli modernistlerinin, modernlesmenin ‘yoz’
ve kiiltiirel dejenerasyona sebep oldugunu diisiindiikleri ‘asiriliklar’in1 dizginleme istekleriyle
de iliskili” bulunmustur (Bora ve Konaran, 2006, ss. 237-239).

Yahya Kemal de kast edilen bu muhafazakar isimlerin basinda kaydedilir ve onun ge¢cmise
bakist da bu g¢ergevede goriiliir. Yahya Kemal bir gegmisi koluna alarak bugiinde yiiriir.
Sadece Siileymaniye’yi ve camiyi degil, Istanbul’un eski pek ¢ok semtini bir riiya Aleminin
icinden goriir. Nitekim “Bir Rii’yada Gordiigiimiiz Eyiip” (Beyatli, 1974, s. 127) yazisinda
da yesillikler arasinda bir “servi ve ¢ini rityasi”’nin iginde kaybolarak diisiinmeye baslar ve
Eba Eyyib Halid’den Istanbul’un fethine, oradan bugiine kadar gegen bir silsile i¢inde goriir
mekani: “Eyiib dedigimiz bu cennet bahgesine, en biiyiik sadrazamlardan en fakir miiminlere
kadar kaafile kaafile ruhlar girdiler” climlesini kurar ve kabirlerin arasindan gegtigi bir giin
fetih askerlerinden birinin burma kavuklu tagimin hala fetih riiyasini goriir gibi dalgin dalgin
durdugunu diisliniir. “Zaten Eyiib, o rilyanin toprakta miicessem bir devami degil mi?”
(Beyatli, 1974a, s. 132) diyecektir. Kokiin slirmesi, gegmisin yiiriimesi ve bugiinkii hafizay1

sekillendirmesi anlaminda bu da dnemli bir 6rnektir.

Yahya Kemal’in tarihe ilgisinden, bu c¢aligmanin ekseni geregi, uzun uzun
bahsetmeyecegim. Albert Sorel’den etki ile “tarih ortasinda Turkliigli arama” (Banarli, 1960,
s. 43) arzusunu hatirlatmakla yetinecegim. Sairin, zaman1 mazi, hal ve istikbal diye {ige taksim
etmekten ziyade, mazinin de hal ve istikbalin de olmadig1 ve ortada siirekli bir “imtidad”’n
oldugu diislincesi, zamana siireklilik ve devamlilik olarak bakmast ile ilgilidir. (Beyatli, 1974a,
ss. 64-65) Bunun da donem ic¢inde goriigleri ilgi ile takip edilen Bergson’un siire fikrinden
geldigini biliyoruz. (Topgu, 1998, s. 31) Dinamik siire anlayisinin fizik diinyayla iliskili olan
akilla ve matematikle anlasilabilen zamandan farkli olarak sezgi ile kavranabilecegi (Topgu,
1998, s. 47) diisiincesinin adeta uygulamasi gibidir ge¢cmisi toplayarak dniimiize getiren
dizeler. Siileymaniye’de daha evvel yagamig olanlarin o anla birlikte varliklarini stirdiirdiikleri

algist ile siir sadece sezgiyle kavranabilecek bir zemine gelmis olur.

Tarih i¢inde kokii arama ugrasinda, bir siirekliligin pesinde kosarken,Yahya Kemal’in
goziline yalniz iyi ve giizel olan hatiralarin gériinmesinin de {izerinde durmak gerekir. Tarihin
icindeki iyi ve kotii taraflarin ayrimini da yapan Yahya Kemal, tarih¢inin iyi yahut kotiiyi
aksettirme bi¢cimine gore goriinenin degisecegini, bu sebeple tarihin topyekin sevilecek veya
nefret edilecek bir sey degil, tetkik ve muhakeme edilecek bir manzara oldugunu belirtir

(Beyatli, s. 2017). Devamlilik, ge¢misin giizelliklerinin aktarilmasindan yanadir. Mazinin
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kendisine degil, ondaki giizelliklere taptigimizi sdyler ve ekler: “Ben maziyi sevmiyorum,
glizelliklerini seviyorum.” (Banarli, 1965, s. 11) Devamliligin giizellik ve iyilikle
saglanacagi fikrine dayanan bu bakis, kolektif hafizadan buna goére argiimanlar ¢agiracaktir.
“Siileymaniye’de Bir Bayram Sabahi” anina kadar biitiin bir iyilik giizellikler, film seridi
gibi sairin gozleri oniinden gegecek ve gegmisin mirast an’a taginacaktir. Svetlena Boym’un
Nostaljinin Gelecegi’nde yaptig1 “restorative” (yeniden kurucu) — “reflective” (diisiinsel)
nostalji ayrimini dikkate alacak olursak, siire hakim dini ve milli uyanis, bir nevi “restoratif”
nostaljiyi hatirlatmaktadir: Gegmisin yasanmis aninda mutluluk ve refah halini gérdiigii i¢in
gecmisi gergek olarak tahayyiil eden, ondan herhangi bir siiphe duymayan, eve 6zlem ve
koklere doniisii mutlak hakikat olarak kabul eden... “Reflective” nostaljide ise zaman zaman

gecmise donen, ancak 6nemli olanin burada ve simdide oldugunun farkinda olan bir bakis
vardir (Boym, 2009, ss. 76-96).

Yahya Kemal’in tarihe, edebiyata ve siire bu yaklasimi zaman iginde farkli sekillerde
karsilanmistir. Onun mesela inceledigimiz siirde “eski ruh ordulari”ni gérmesini ilahi bir
iligki boyutunda algilayanlar olur. Banarli bu tecriibeyi, “temiz ve ihlash ruhlara Kadir
Gecesi’nde goklerin kapilari agilmasi, kimilerinin gk kubbede herkesin géremeyecegi ilahi
aydinliklar, renk renk ve kandil kandil 1s1klar gérmesi miijdesi ile iliskilendirir (Banarl,
1984, ss. 202-203). Yahut Yahya Kemal’in tarihe bakisi ve onu edebiyata tasiyisi, “gecmis
zaman pargalarini tekrar canlandirmak ve duyurmak” (Hisar, 1979, s. 195) olarak olumlanir.
Yahya Kemal’in varlig1 toplumsal hafiza i¢in bir “hatirlatici” olarak goriiliir. (Fedayi, 2010,
s. 150) Diger yandan yazdiklarinda o biricik zamanlarin bir daha yasanmayacagi hissinin,
pismanlik ve hiizniin baskin olmasi, dnerme igermeyen bir hayiflanmada sikisip kalmasi,
siirinde simdiden daha ¢ok gegmisin yasamast sebebiyle nostaljik de bulunur (Tasdelen, 2009,
s. 52). Giiniimiizde okur nezdinde bir karsiliginin olmamasi, siirinin “fiktif/nostaljik/kendi

tizerine kapanan yerliligi sebebi ile agiklanir (Yener, 2009, s. 279).

Bu elestirilere karsilik, siirinin imparatorluk diisiinde ve nostaljisinde konumlandirilmasinin
onu dogru anlamamaktan kaynaklandigini iddia edenler de olmustur. Yahya Kemal’in
toplumun bir ulus insasia dogru gittiginin farkinda oldugunu ve heniiz ger¢eklesmemis bu
ulus-devlet diisiine yonelik imgeler yaratmak amaciyla yazdigini, yazdiklarinin bireyi ve
toplumlar1 gegmise baglayan nostaljik anilar degil, gegmisi simdiye baglayan ve simdinin
iiretilmesi ve sekillendirilmesi adina toplumun kendisi ile organik biitlinligii olan, zengin

imgeleri barmdiran verimli alanlar” olarak goérenler de vardir (Agir, 2009).

Yahya Kemal’in ge¢misle kurdugu bu iliskinin “maziperestlik” olarak adlandirilmasi,

Tanil Bora’ya gore de, bilinglidir. Bora, bu yaftalamanin “Cumhuriyet’in ilk iki on yilinda
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modernlesme ve inkilaplar karsisindaki muhafazakar dikkatlerin, gelenek¢i huzursuzluklarin,
Kemalist entelijansiya tarafindan tanimlanma tarzi”’ndan kaynaklandigini, “Kemalist
modernizmin, bu tiir ithamlarla maziperest bir muhafazakarlig: isaretlemek yoluyla, kendi
inkilapet, ilerici ve realist kimligini kanitlamay1 hedefledigini” sdyler. Bu tarz bir maziperestlik,
giizel mazide kaybolan biling, ona gore daha ¢ok Abdiilhak Sinasi Hisar’da goriilecektir (Bora
ve Konaran, 2006, ss. 249-250). Yahya Kemal’in “mutedil nostalji’si ise; “bugiine reddiye
degildir, fakat ‘gelecegin miiphemligine’ karsilik mazinin sinanmigligini, ‘sahihligini’ yardima
cagurir. Bugiinle kavgasi yoktur; fakat bugiinden/modernden hazzetmedigini ve ge¢gmisin daha

giizel oldugunu ima etmekten geri kalmaz” (Bora ve Konaran, 2006, s. 248).

Connerton’un Modernite Nasil Unutturur kitabindan hareketle, Bora’nin haklilik pay1
oldugu séylenebilir. Connerton, bu eserinde modernitenin unutturucu bir tabiatinin oldugunu
belirtir ve bu unutturucu tabiati, mekan ve zaman tasavvurlari lizerinden ortaya koymay1
amaglar. “Modern ulus devletlerin ortaya ¢ikmasi yeni birlikteliklerin ve bu birlikteliklerin
sinirlarini ¢izecek anlam diinyasinin iiretilmesine sebebiyet vermis”, bunun i¢in ise “eski

anlamlar diinyasinin unutturulmasi” gerekmistir.

Rasyonaliteyi merkeze alan insan tasavvuru, hatirlamayi, unutmayi, depolamay1, akil
yiriitmekten degersiz kilmis, hatta “hafizay1 yogun bir sekilde kullanmay1” olumsuzlamistir.
Yeri geldiginde dogru akil yiiriitme ile o veriye ulasabilecekken, ezberlemek, hafizay1
kullanmaya ¢aligmak, geleneksel kategorilerdir. Bu agidan yeniyi insa etme siirecinde ge¢misi
unutmak modernitenin en temel refleksi olmalidir. Basta hafiza olmak {izere tiim geleneksel
(eski) kategorileri unutmak gereklidir. Clinkii hafiza ezberlemeye ve hatirlamaya dayali temel
islevleri ile eski olanin en 6nemli tasiyicisidir. Kendisini yeni olarak sunan modern insan,
geemisi tagiyan ve her defasinda eskiyi animsatan hafizaya karst mesafeli durmalidir. Ciinkii
hafiza tamamiyla yeni bir seyi ortaya koymaya imkan vermeyecek kadar gegmisle i¢ igedir
(Karaaslan, 2014, s. 75-77).

Bu tabloda, Yahya Kemal’in, Cumhuriyet sonrasi ulus ingasi slirecinde unutturan
modernite, hedeflenen hafizasiz yeni makbul vatandas karsisinda kendi sinirlari i¢inde bir

parantez agmaya calistig1 soylenebilir.

3. Kara Kitap’1n Siileymaniyesi: “Yer Alt1 Dehlizi”’nde “Elestirel
Ayrilik”

Kara Kitap, karis1 Riiya ile Nisantasi’nda yasayan avukat Galip’in, bir giin evi terk eden

karisini ve amcasinin oglu Celal Salik’i Istanbul sokaklarinda aramasini anlatir. Romanin,
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polisiye mi, dedektiflik roman1 mi, felsefi, sosyolojik, antropolojik arastirmalar karmasast
mu, Istanbul’un tarihi ve yasam iislubuna dair bir gesit arastirma ve diisiinme mi olduguna
dair farkli goriisler vardir (Hadzibegovic, 2013, s. 8). Bu caligmayi ilgilendiren tarafi ise
romanda Istanbul’un eski semtlerine ve Siileymaniye’ye bir biling dogrultusunda rastliyor

olusumuzdur.

Okuyucu bu romanda Istanbul tarihiyle yiiksek perdeden bir kahramanlik anlatisindan
ziyade “bugiin, giinliikk hayat icerisinde yasayan bir sey olarak, bir esrar ve soru kaynagi
olarak” karsilasir. Polisiye gibi goriinen bir roman iginde “kiiltiirin tuhaf niteliklerine” dogru

99 ¢

ilerleyen sayfalarda dolasir. “Karmasiklik”, “bitmek tiikkenmek bilmeyen gizemler”, “sonsuz
hikayeler kaynagi olma”, “viranelik”, “hiiztin”, “Osmanlidan kalan ve dokiilen mimari”
“yipranmis doku” gibi 6zelliklerin 6ne ¢iktig1 bir anlatim i¢inde okuyucu adeta yorgun bir

Istanbul’la yiizlestirilir (Hadzibegovic, 2013, ss. 10 - 11).

Orhan Pamuk’un romanlarimi yazarken tuttugu notlar, ¢izdigi resimler kimi zaman basl
basina kitap olarak kimi zaman da bagka kitaplarin i¢cinde boliimler olarak basili sekilde
karsimiza ¢ikar. Orhan Pamuk’un Kara Kitap’1 yazarken yaptig1 ¢izimleri ve tuttugu notlarini
gorebildigimiz Kara Kitap in Sirlart adli eserde, “Orhan’a Kara Kitap’in dehlizlerle dolu
diinyasindan ¢ikabilmesi i¢in gerekli yolu gdsterin!” seklindeki bir labirent resmi yer alir. Bu
resim, yazarm zihnindeki Istanbul’u resmeden bir ¢izimdir. (Hadzibegovic, 2013, ss. 14-15)
Ayni kitapta Pamuk’un Kara Kitap’1 yazmaya baslamadan dnce tuttugu defterlerden kimi
notlar paylasilir. Pamuk’un “kararliligini gosterdigi” gerekgesi ile bu kararliliga 6rnek olsun

diye paylasilan bu notlara dikkat ¢ekmek isterim:

“Kitaba bol bol elimden geldigi kadar ¢ok Tiirkiye koymam gerektigini biliyorum.”
“Tiirkiye. Tiirk gibi. iki Tiirk, nasil konusur. Biyiklar1 nasildir. Nelerle ilgilenirler

ilgilenmezler vb. vb.” Taklit. Teyzeleri, amcalar1 taklit! Kiiltiirel, taklit.”
“Baska bir seylerden bahsederken, bagka bir seylerden s6z etmek.”
“Mekanik olma! Kurgu yok: kolay okunur. Tuhaf bir kitap.” (Hadzibegovic, 2013, s. 72)

Yazarin kendisi i¢in aldigi, roman1 yazarken kendisine yonlendirme olsun diye tuttugu
bu notlarda, kahramanlarinin “yeterince i¢cerden”, “yeterince Tiirk”, “yeterince amca teyze”
olmasi, yeterince bu iilkeyi yansitmasi i¢in kendisini siirekli motive ediyor olusu, aslinda
kararliliktan 6te, Pamuk’un toplumsal tarihe, kolektif hafizaya ve hafiza mekanlarina zaten

istese de icerden yahut alisilagelmis tarzda bakamayacaginin gostereni gibidir.

Pamuk, bu mesafeyi kendisi ister ve kurar. Bilingli bir disina ¢ikma, digsardan bakma ama

hikayelerden ve kokten vazgegmeme hali vardir, onda. Cevdet Bey ve Ogullari 'ndan Kara Kitap'a



278 | BIiR HAFIZA MEKANI OLARAK SULEYMANIYE

dogru arada Beyaz Kale’nin oldugu bir yol vardir aslinda. Cevdet Bey ve Ogullar: nda “Biz
Niye Boyleyiz” seklindeki baslik, 1970’lerdeki tarih ve tarihi roman anlayisinin sol diistincenin
egemenliginde olan geleneksel bir tarih anlayist olmasiyla ilgilidir. Romanin yazildigi donemde
kapitalizmin gelisememesinin tarihsel kokenleri hakkinda yazilmig pek c¢ok kitapta, bizdeki
eksikligi vurgulayan benzer basliklar s6z konusudur. Tarihin 6niimiize koydugu biiyiik anlatiya
bakip onu analiz eden ve bugiine nasil gelindigini tartigan bu yaklagimdan styrilip, biiyilik anlatidan
kopup, kiiciik hikayelere, onlarin detaylarma ve sirlarma odaklanan bagka tiirlii bir tarihe Pamuk’un
ilk g6z kirpist”nin Beyaz Kale ile oldugu ve Beyaz Kale’nin diigsel ortamindan ve oradaki kimi

tarih sahnelerinden Kara Kitap’m ¢iktigt sdylenir (Hadzibegovic, 2013, s. 70).

Pamuk, Kara Kitap 'ta baska tiirlii bir tarih dedigimiz yaklasimini derinlestirir. “Kara
Kitap 'ta tarih, “simdi”’de yakalanir. Simdinin giinliik ayrintilarinda bu nesnelerin de gazete
haberleri ve kose yazilarinda halkin heyecanla konustugu, komplo teorilerinde, gecekondularda
anlatilan hikayelerde gegen tarih, biiylik genel anlatinin yerini alir. (Hadzibegovic, 2013, s. 70)
“Kisisel siireksiz ve siirsel bir tarih”in, biiylik anlatilara tercih edilmesi, postmodern romanin
bir 6zelligidir. Postmodern roman, “egemen ve otoriter anlatici olarak yazarm, okuyucuya yol
gosterdigi gergekei 19. yiizy1l romanlarinin aksine anlaticinin yazma seriivenini ve bununla ilgili
meseleleri romanin ana bilesenlerinden biri haline getirdigi ve yazilmis metinlerin i¢ i¢e gectigi
kurgu i¢inde kurgu (iist kurmaca/metafiction) yontemiyle giriftlesen tek bir gergegi degil birkag
boyuttan degisik “gerceklerle” okuyucuyu yiizlestiren romandir (Dogan, 2011, s. 55).

Yildiz Ecevit, Orhan Pamuk v Okumak adli eserinde tarihe postmodern dncesi bakigla

verilen edebi eserlerle postmodern eserler arasindaki farka iliskin sunlari sdyler:

Insancil ahlak 6lgiitlerinin iistiine kurulmus, ¢éziime giden yolu okurun sasirmasi olasi
olmayan, kapilar1 yanlig anlamalara siki sikiya kapatilmis, giivenli baba evleriydi bu saglam
yapilar. Giiniimiiz edebiyatinda bu saglam yapilar yerlerini, kapanmayan kapilari riizgarin her
esintisinde ¢arpigan, i¢inde barinilmasi olanak disi, giivenliksiz evlere birakmistir. Babasiz
evlerdir bu evler. Bunlarin i¢inde barinmay1 kafasina koymus olan kisi, bu terkedilmis evlerde
yasamay1 6grenmelidir; bunun i¢in de 6nce, buldugu gereglerle evi oturulabilir duruma
getirmelidir. 20. ylizy1l edebiyatinin yeni okur tipi evin yapimina dogrudan katilir, heniiz
tamamlanmamis olan yapinin i¢inde kendisine yasayabilecegi bir ortam yaratmaya calisir.
O, yazarin egittigi, yol gosterdigi biri degildir artik; yazarla birlikte tiretir, etkindir; elinde
kitap, rahat¢a koltugunda oturmasina izin yoktur onun; her satirda, her sdzciikte uyanik olmak
zorundadir; bu yeni tip yapilarda barmabilmesi igin, yazarin biraktigi anlam bosluklarini
doldurmasi, tuglalarin arasin1 kapatmasi gerekmektedir. Yeni okur tipi, tiiketici degil bir
iireticidir (Ecevit, 2008, s. 29).
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Dolayist ile “Siileymaniye’de Bayram Sabahi” siirinde karsimizda duran séziine giivenilir,
otorite, tarih bilgisini kolektif bilingle veren yazar, Kara Kitap’ta yerini “6znel deneyimin
kendisini sorunlagtiran” ve bu “sorunlastirmay1 kurgunun merkezi bir 6gesi haline getiren”
yazara birakir. S6ziine giivenilir bir hakem degil, olaylar1 yorumlamada ve anlamlandirmada
ayricalikli konumu olmayan bir roman kahramanina dontisebilen bir yazar vardir karsimizda
(Dogan, 2011, s. 56).

Zafer Dogan, Orhan Pamuk romanlarimi daha iyi anlamak i¢in Mikhail Bakhtin’in
“diyaloglagtirma” ve “karnavallagtirma” kavramlarma gz atmak gerektigini soyler.
“Bakhtin’in diyaloglastirma adin1 verdigi ve en kuvvetli 6rnegini Rus yazar Dostoyevski’de
gordiigii roman bigiminde herhangi bir hiyerarsiye tabi olmayan giiliing ile trajik, ylicelik ile
asagilik, bilgelik ile aptallik, kutsallik ile diinyevilik, miistehcenlik ile piiritenlik gibi karsit
degerlerin ve sdylemlerin ¢ogulcu bir platformda kendilerine yer bulmasi1”, “yazarin yakin
oldugu egilimin bile ¢ogu zaman bu ¢ogulcu yapi igerisinde yeterince etkin olmayabilmesi™ni,
Pamuk roman1 okurken g6z 6niinde bulundurulmasi gereken 6nemli bir etmen olarak goriir
(Dogan, 2011, s. 57).

Kurgunun hakikatle kurdugu iliskinin degismesi, gergegin, hakikatin alimlanma ve dile
getirilme bi¢iminin farklilagsmasi, dahasi gercegin kendisinin ve hakikatin tekliginin bile
sorgulanabildigi bir diizlemde kurgunun hayli hayli 6zgiir olmasi, sonug, 6neri igermekten,
sonuca ulastirmaktan, mesaj vermekten ziyade yazarin oyun oynama, fantastiklestirme, farkli
sekillerde estetize etme, kafas1 karisik olma ve bu sekilde kalma hakki, postmodern roman

s6z konusu oldugunda hesaba katilmas1 gerekenlerdir.

Dogan’a gore “Tiirkiye’deki tarihi romanlar ¢ogunlukla fiituhate1, militarist ve ataerkil
bir sdylem ile” yazilmistir. “Son yillarda ise Orhan Pamuk, ihsan Oktay Anar gibi yazarlarla
birlikte yazilan tarihi romanlarda 6nemli bir degisim” s6z konusudur. Dogan, bu degisimde
“Osmanli tarihine daha dengeli, elestirel ve sogukkanl bir sekilde yaklasilmasiin™ pay1
oldugunu diisliniir. Ona gore, Pamuk’un edebi eserlerindeki tarih anlayisini incelerken,
Tiirkiye’nin ge¢misinin nereye yerlestirildigi, nerede arandigi, hangi semboller iizerine
kuruldugu o6nem kazanmaya baglar. Bunun yolu ise bastirilmis toplumsal hafizay1
kurcalamaktan geger. Kara Kitap modernlesme siireclerinin yasattigi kirtlmay1 eksen alir.
Yok edilen Osmanli gegmisini dehliz ve gizli ge¢it metaforuyla yeniden anlamlandirir
(Dogan, 2011, ss. 61-62). Nitekim Kara Kitap’ta, “Siilleymaniye’de Bayram Sabahi”ndan
bize akan toplumsal hafizadan ¢ok baska bir diizlemde, siirdeki hafiza mekanlariin yeniden

kurcalanarak baska anlamlarla kuruldugu bir atmosferle yiiz yiize geliriz.
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Bir ayag1 Osmanli imparatorlugu’nun son déneminde bir ayag1 Tiirkiye Cumhuriyeti’nde
olan yazarlar i¢in “arada kalmislik”in gergekgi olabilecegi ama Orhan Pamuk gibi yazarlarin
“arada kalmiglik”tan ziyade tek bir diinyanin igerisinde yasiyor oldugunun epeyce farkinda
oldugu ve artik Pamuk gibi yazarlarin “yitip giden ge¢misin arkasindan biraktig diigiinsel
gerilimden besleniyor” olusu, elbette hafiza mekanlar1 algilamalarmin farkli olmasina yol
acacaktir. Clinkii “Orhan Pamuk’ta ‘arada olma’ durumu bir kimlik kargasasindan ¢ok estetik
bir degeri ifade eden bir sdylemin kendisine doniismiistiir” ve “bir tasra tilkesi aydini olarak
Orhan Pamuk’un yasadig1 ‘bocalama’ tek diinyanin ikinci sinif bir kopyasina, taklidine maruz

birakilmanin yarattigi hiiziin ve melankoliyle iliskilidir” (Dogan, 2011, ss. 64-65).

Pamuk’un pek ¢ok romanini Ingilizce’ye geviren Erdag Goéknar da, Pamuk’un meta
anlatilardaki Tirk milliyet¢iligini degil, Osmanli tarihinin tabu kabul edilen pek ¢ok konusunu
sorguladigini sdyler. Pamuk’un romanlarindaki “Osmanli” temasi tarihi bir gondermeden
ziyade milliyet¢i ve Oryantalist temsiller konusunda 6zgiirlestirici bir sdylemin tetikleyicisi
konumundadir. “Osmanli” temasi, Pamuk i¢in bir firsat alani, gergek ve hayali olanin, benlik
ve otekinin bulusma yeri, bir ihtilaf, ihlal ve hatta “yiice” bir mekandir. (Goknar, 2006, ss.
34-38)

O halde, “Siileymaniye’de Bayram Sabah1” ile Kara Kitap arasindaki ortak nokta nedir?
Sitileymaniye’dir. Siileymaniye bir hafiza mekan1 olarak Yahya Kemal’in gii¢ devsirdigi
biiyilik bir anlatinin gdsterenidir. Pamuk i¢in de dyledir. Ancak Pamuk, bu hafiza mekanini,
edebiyatinin estetizasyonu i¢in bir malzeme olarak goriir. “Ciddiye alinmanin, kalict olmanin
Batili yazarlar gibi yazarak, onlarin ikinci sinif kopyacilari, taklitgileri olarak degil; kendi
kiiltiiriine ait olan1 Bati’dan 6diing alinan yollarla yazildigi zaman miimkiin olabilecegini
anlayan” bir yazar olarak, “bagkalarinin sdylediklerini degil, kendi hikdyemizi sdyledikce
Ozgiirlesiriz.” diyen biri olarak Pamuk, “romanlarinda kendi hikayesini anlatarak uluslararasi
bir yazar konumuna kavusur. Bu iinii, metinlerarasi kaynaklari, “Kuran™, tasavvufu, “Dogu
masallarini” ve “meddah gelenegini” kullanabilmesiyle saglar.” (Dogan, 2011, ss. 66) Ne
modernlesme, ne Dogu Bati meselesi, bir karsitlik i¢inde ele alinacak konulardir Pamuk metni
icin. Bir ¢dziim arayisi i¢inde kurguya dahil olmazlar. Kurgunun bir malzemesi, pargasi,
deposu olarak vardirlar. Pamuk’un su s6zleri de biitiin bu kolektif birikime bir imge deposu

olarak baktigmin kendi dilinden ifadesidir:

Tarihi ¢ekici yapan sey ona bagli olma zorunlulugu degil, bagli olmama zorunlulugudur.
Benim ig¢in tarih, gliniimiiz gibi anlamlandirilmasi gereken bir diinya degildir; yalnizca bir
imge deposudur. Bu hazineden isime yarayacak ne ¢ekip kullanabilirim diye disiiniiriim;

Tolstoy ya da Stendhal gibi tarihte olup bitenlerin anlami1 nedir, diye diistinmem. Bu yiizden
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de tarihsel gergeklerin altinda ezilme tehlikesine diismem. Ote yandan tarihsel imgelerin

raflarindandikkatle indirilip, paketlerinden titizlikle ¢ikarilip ‘gerekli’ yere yerlestirilmeleri
gerektigini diisliniirim: Dikkatle dengelenmezse onlar metni bizim pasakli miizelerimize
cevirebilirler. Kostiimlii bir balo tehlikesi de var, Hollywood filmi tehlikesi de... Herhangi
bir tema, malzeme bu tehlikeleri igerdigi i¢in de yazarimi kigkirtir. (Pamuk, 2018, ss. 112-113)

Kara Kitap’ta, evi terk eden esi Riiya’y1 aramaya koyulan Galip’in roman boyunca
Istanbul’un degisik yerlerinde onun izini ararken, ingiliz gazetecilerle birlikte Siileymaniye’de
“Merih Manken Atdlyesi”’ni gezdigi ve karsisina ¢ikan ¢ok katmanli “yer alt1 dehlizi’ne yol
aldig1 boliimiin, “Siileymaniye’de Bayram Sabahi” siiri ile olan irtibatina 6zellikle deginmek

istiyorum.

Romandaki, “Kendim Olmaliyim”, “Beni Tanidiniz m1?”, “Hayalet Ev”, “Kahramani
Benmisim” boéliimleri, Siileymaniye merkezinde yer alan boliimlerdir. Berberin, Galip’e
sordugu “Kendiniz olmakta gii¢liik ¢gekiyor musunuz?” sorusu, Siileymaniye’nin anlatildig1
kisimlarda dikkati ceken diisiinsel atmosferin giris sorusu gibidir. Bunu, “Insanin yalnizca
kendisi olabilmesinin bir yolu var midir acaba?” sorusu takip eder. (Pamuk, 2013, s. 178)
Soruya cevap olarak kendisinden beklenen zeki sakalardan birini yapar Galip. Boyle
durumlarda ontolojik bir nutuk atmak yerine heyecanla beklenen ve tasi gedigine oturtan
sakalar yapmay1 tercih eder. Fakat soru aklindan ¢ikmaz. ““..aklima takilan nakarat... tekrar
baslamisti: ‘Kendim olmaliyim, kendim olmaliyim, kendim olmaliyim...” ” Kalabalik iginde
akrabalar ve is arkadaslar1 arasinda gecirdigi bir glinden sonra gece yarisi yatagina girmeden
once eski bir koltuga oturup ayaklarini sehpaya uzatip, sigara igerek tavana bakar. Gordigii
insanlarin bitmek tiikenmeyen seslerinin dinmesini bekler, diisiinmek i¢in. Bu esnada Galip’in
uzakta oturmaktan ne kadar memnun oldugumu o zaman sezdim.” ctimlesi, kolektif hayata

uzakliktan duyulan memnuniyetin ifadesidir. (Pamuk, 2013, ss. 178-179)

O mutluluk aninda nakarat bir siddet haline doniisiir ve mutlu bir 6fke ile tekrarlamaya
baslar: Onlara hi¢ aldirmadan, onlarin korkularina, nefretlerine, sevgilerine aldirmadan kendisi
olmast gerektigini tekrarlar. Herkese katilmak icin tombala oynarken ¢ok egleniyormus gibi
yaptigint hatirlar. Koltukta oturan ve aynada seyrettigi kisi kendisi degildir. Berberin 6nden
ne kadar alacagiz derken elinde tuttugu kafa, kafay: tasiyan omuz, gévde kendisinin degil,

kose yazari Celal Bey’indir.

Peki ya Celal Bey kimdir? Celal Salik, Galip’in hi¢ de hayat olarak gérmedigi o kalabalik

ve karisik yasantinin uzantist olarak yer alir romanda. Belki temsilcisi... “Herkesin onda
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kendinden bir par¢a buldugu” adamdir. Taklit etmeye ¢alistigi adam, ayn1 zamanda hayatta
en ¢ok sevdigi seyi ondan ¢alan adamdir: Riiya’y1. Ondan nefret eder ama yine de o olmak
ister. Celal’in adimlarint takip etmek onun diisiincelerini takip etmek demektir ve sonunda
ona doniisecegini bilir. Ama Riiyasini bulmak i¢in onun izinden gitmek zorundadir. Celal
1950’11 yillarda yazarken Galip’in yazilarindaki tarih 1980’lerdir. Celal oliir ve Galip yasar.
Burada Celél Bey ile Yahya Kemal’in kast edildigini iddia etmekle yetinecegim ve bunu baska
bir yazida ele alacagim. Ciinkii buna dair unsur ve tespitler bu makalenin sinirlarini asryor.
Celal’in varligi ile hafizayla hesaplasmanin sadece siir ve romanda mekan ve mabed olarak
yer alan Siileymaniye tizerinden degil, gegmise “duygusal baglilik” gésteren sairin roman
anlaticisi tarafindan kurguya dahil edilmesiyle yeni bir platformda devam ettigine sahit oluruz.
Parla’nin 1srarla altin1 ¢izdigi stirekliligin gostereni olarak kodlanabilecek Siileymaniye,
roman anlaticis tarafindan mekandan “elestirel ayrilikla” kurgulanacaktir. Burada siirekliligin

detay ve boyutlarinin da ayr1 bir sorunsallastirma alani oldugunun altini ¢izmek gerekir.

Galip’in, Celal’i, Riiyay1, aslinda kendini aradig1 bir siirecin Siileymaniye semtinde ve
camisinde gecen kismi, “Merih Manken Atdlyesi” (Pamuk, 2012, s. 184) adl1 béliimle baslar.
Burada, yabanci gazetecilere lilkeye dair bilgi verecekken Siileymaniye’de bulunan bir
manken atolyesine geliyor olmalarindaki anlami; manken dedigimiz, insan taklidi ama ruhu,
diistincesi, eylemi olmayan ¢ek, gdtiir, indir, ¢ikar, giydir, at, pargala, donat... fark etmeyecek
olan, uzamda yer kaplayan ama kimligi ve ne’ligi net olmayan figiirlerin secilmesindeki
metaforik anlami hesaba katmak gerekiyor. Atdlyeyi dedesinden ve babasindan devralan
gencin ciddiyet i¢inde anlattiklar1, boliimiin bundan sonraki agiliminin da isaretlerini verir
gibi: “Miiessesemiz, Balkanlar ve Ortadogu’nun en eski mankencilik kurulusudur. Yiz yillik
tarthimizden sonra bugiin vardigimiz agama, ayn1 zamanda sanayilesme ve modernlesme
konusunda Tiirkiye’nin de nerelere ulagtiginin bir gostergesidir. Bugiin artik yalniz kollarin
bacaklarin, kalgalarin ylizde yiiz kendi tilkemizde yapilmasi degil...” Yarim kalan bu ciimleyi,
Galip’in su itiraz1 keser: “...arkadaslarimiz buray1 degil, sizin rehberliginizde asag: katlari,
yeraltini, mutsuzlart, tarihimizi, bizi biz yapan seyleri gérmeye geldiler.” Bu ifadelerle, “sizin
Bati 6rnekliginde yaptiginiz iirettiginiz ortaya koydugunuz iiriin ancak ve sadece bir kiyafet
mankeni olabilir” deniliyor, yerli bir tiretim i¢in gosterge olarak one siiriilen mankenlerle,
aslinda ayn1 zamanda iilkede kendisi olamayarak yetistirilmis insanlar kastediliyor gibidir.
“Rehber 6fkeli bir hareketle diigmeyi ¢evirince genis odalardaki yiizlerce kol, bacak, kafa,

govde, bir anda sessiz bir karanligin iginde kalir...” (Pamuk, 2012, s. 185)

Merdivenlerden ilk odaya indiklerinde gordiikleri mankenleri, “Babamin ilk eserleri”

diye tamitir rehber. “Osmanli denizcilerinin, korsanlarin, kétiplerin, bir yer sofrasinin
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cevresinde bagdag kurarak oturan kdyliilerin ¢camasirct kadinin, kafast koparilmis zindigin,
elinde is aletleriyle bir celladin mankenlerini goriirler. (Pamuk, 2012, s. 185) Dede, diikkan
vitrinlerinde sergilenen mankenlerin bizim insanlarimiz 6rnek alinarak yapilmasi gerektigini
diiginmiistiir. Ama iki yiiz yildir tezgahlanan uluslararasi ve tarihi bir kumpasin mutsuz
kurbanlar1 onu engellemislerdir. “Milletimizin kendisi olabilmesini istemeyen tarihi giigler,
bizi en kiymetli hazinemiz olan giinliik hayatimizin hareketlerinden, jestlerinden mahrum
birakmak istedikleri i¢in dedemi Beyoglu’nun vitrinlerinden kovdular.” gibi ciimlelerle
yazar, sik sik, engellenildigi i¢in hareket edememe, gelisememe, izin verilmeme durumunun
parodisini yapar. Rehberin esliginde asagi inildikge goriilen Siileymaniye, Siileymaniye’nin

derinliklerine bakinca gordiigli memleket manzarasi sdyledir:

Otuz yillik genelkurmay baskanligi sirasinda milletinin hep diigmanlarla igbirligi etmesinden
korktugu icin, iilkenin biitiin kopriilerini havaya ugurmayi, Ruslara isaret olmasin diye
minarelerini ytkmay1 ve diismanin eline gegerse yolunu kaybedecegi bir labirente doniissiin diye
Istanbul’u bosaltip bir hayalet sehir ilan etmeyi diisiinen Maresal Fevzi Cakmak’m, birbirleriyle
evlene evlene, ana, baba, kiz, dede, amca hepsi birbirinin tipatip aynisi olan Konyali kéyliilerin,
kap1 kapi dolasarak, farkinda olmadan, bizi biz yapan biitiin o eski esyalar toplayan eskicilerin
mankenlerini gordiiler. Ne kendileri, ne baska biri olabildikleri i¢in oynadiklari filmlerde
kendileri olmayan film kahramanlarimi ya da diipediiz kendilerini en iyi canlandirabilen tinlii
Tiirk artistlerinin ve oyuncularmin ve Bati’nin bilim ve sanatin1 Dogu’ya tagsimak igin biitiin
omiirlerini geviri ve ‘adaptasyona’ veren acikli saskinlarin ve Istanbul’un kargacik burgacik
sokaklarmdan, Berlin’deki gibi thlamurlu, Paris’teki gibi yildiz bigiminde ve Petersburg’daki
gibi kopriilii bulvarlar agabilmek i¢in, biitiin 6mriince haritalar tizerinde elde biiyiiteg calisan
ve biitiin 6mriince aksamlar1 emekli pasalarimizin Batililar gibi tasmalarla gezdirecegi
kopeklerini sigtirabilecekleri modern kaldirimlar diigledikten sonra, hayallerinin higbirini
gergeklestiremeden 6liip mezar1 kaybolan hayalperestlerin ve iskencede yeni uluslararasi
degerlere degil, milli ve geleneksel yontemlere bagh kalmak istedikleri i¢in erken emekli
edilen istihbarat gorevlilerinin ve omuzlarinda sirik, mahalle aralarinda boza, palamut balig1 ve
yogurt satan seyyar saticilarin mankenlerini gordiiler. Rehberin “Dedemin basladigi, babamin
gelistirdigi ve benim de devraldigim bir dizi,” diyerek tanittig1 “Kahve Manzaralar1” arasinda,
baglar1 omuzlarinin arasinda kaybolan issizleri, dama ya da tavla oynarken yasadiklari ytlizyili ve
kendi kimliklerini mutlulukla unutabilen talihlileri, ellerinde ¢ay bardaklari tutarken ve ucuz
sigaralari igerken kaybettikleri varolus nedenini hatirlamaya ¢alisir gibi sonsuzdaki bir noktaya
bakan, kendi i¢ diisiincelerine ¢ekilen ya da oraya da g¢ekilemedikleri i¢in oyun kagitlarini,

zarlar1 ya da birbirlerini hirpalayan vatandaglar1 gordiiler. (Pamuk, 2013, s. 186)
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“Camurlu magaralar, sahanliklar”; “yiizlerce umutsuz manken”; “iizerleri yiizyillarin toz
ve gamuruyla kaplanan sabirli vatandaslar”, “kusseverler”, “define arayanlar”, “Bati bilim ve
sanatinin Dogu’dan yiiriitiildiigiinii kanitlamak i¢in Dante okuyanlar”, “minare denen seylerin
bir baska diinyaya verilmis isaret oldugunu kanitlamak i¢in harita ¢izenlerin, hep birlikte mavi
elektrikli bir saskinliga kapilip, iki yiiz y1l dncesinin giinliik olaylarini hatirlamaya c¢alisan
imam hatip liseli 6grencilerin mankenleri”; “mutsuz evliler”; “huzursuz dliiler”; “mezarindan
c¢ikan sehitler” de oradadir. Camurla kapli odalarda siralanan mankenler, sahtekarlar, kendileri
olamayanlar, giinahkarlar, baskalarinin yerine gegenler gibi takimlara ayrilmistir. Kendisi
olan, mutlu olan manken goriilmez. Zaten mankense, bdyle bir sahicilikte beklenmemelidir,
belki de. Pamuk’un biitiin bu manzarada toplumun zamansal-sinifsal-kiiltiirel-toplumsal hafiza
katmanlarindan, bunlarin farkliliklarindan 6zellikle s6z etmek ve pargali toplum yapisina, hep
kavgali olan resmi ve kars1 hafizasina vurgu yapmak, hatta imleci hep burada tutmak istedigi

goriilebilir.

“Siileymaniye’de Bayram Sabahi” siirinde bir riiya aleminin i¢inden seyredilen metafizik
boyutlu manzarada beliren hayaletlerin, zaferden dénen ruhlarin estetik varliginin yerini Kara
Kitap’ta giplak bir ampuliin 1g1g8inda goriilen bu mankenler alir. Siirde koke indikge, kokle
biitinlestikce gdge yiikselme metaforu ile hayatiyetin kaynagina dogru yol alinirken, romanda

kok, yorucu derinliklerin, camurlu girdaplarin, ontolojik problemlerin kaynagi olarak belirir.

Galip, bir kosede, ¢cagimizin iinlii Tiirk yazar-gizer, sanatgilari arasinda, Celal’i lizerinde
yirmi yil 6nce giydigi yagmurlukla gosteren bir manken de goriir. Rehber, bir zamanlar
babasinin ¢ok umutlar besledigi bu yazarin ondan aldigi harflerin esrarini kotii amaglarla
kullandigini, kendini ucuz zaferler i¢in sattigini1 soyler. Burada “ucuz zafer” tanimlamasi,
ele aldigimiz “Siileymaniye’de Bayram Sabahi” siirinde gecen biitiin zafer isimlerini akla
getirir. Boylece rehberin dilinden kolektif hafizanin ¢agirdig: tarihselligin bir elestirisini
daha duyariz. Galip, Celal’in sisman, kocaman govdeli, yumusak bakisli, kii¢iik elli mankeni
karsisinda uzunca bir siire hi¢ kipirdamadan kalir. “Senin yiiziinden kendim olamadim hig!”
demek gelir i¢inden, “Senin yiiziinden beni sen yapan biitiin o hikayelere inandim.” Galip,
kendisini ararken ge¢mige gitmek zorunda olmaktan, gegmiste de Celal’in var bulunmasindan
ve onun anlattig1 hikdyelerden mutlu degildir. Celal’den kurtulamamak, Celal’e yazgili olmak
ama Celal’in anlattiklarin1 begenmemek, istememek... Celal’le karsilagsma aninda Galip’in
duygularini veren su satirlara dikkatle bakildiginda, bu iliski daha da netlesecektir: “Onu
seviyordu ve ondan korkuyordu: Celal’in yerinde olmak istiyordu ve Celal’den kagiyordu:
Onu artyordu ve unutmak istiyordu.” Bu duygu, Galip’in ayn1 hikayeleri, ayn1 dykiileri

onlardan vazgegemeyecegi gergegiyle, yeniden ve kendi istedigi gibi kurgulamasina yol
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acacaktir. Bu ortak hafiza mekanlarindan sadece biridir, Siileymaniye semti ve mabedi. Bunun
disinda pek ¢ok 6ge, isim, mekan, kurgu... Pamuk’un,Yahya Kemal ve Tanpinar’dan ilhamla

ama bambaska sekilde yazilacaktir.

Galip, “hayatinin desifre edemedigi anlamini, Celal’in bildigi, ama kendisinde gizledigi
bir sirr1, diinyanin i¢indeki ikinci alemin esrarini, sakayla baslayarak bir kabusa doniligmiis bir
oyunun ¢ikis kapisint ondan 6grenebilmek icin, Celdl’in ceketini, yakasina yapisir gibi” tutar.

Uzaktan, rehberin artik aligkanlik kadar heyecan da tasiyan sesi duyulur:

Babam, harfler araciligiyla yiizlerine, artik sokaklarimizda, evlerimizde, toplumumuzun
higbir yerinde goriilemeyecek anlamlar yerlestirdigi mankenlerini 6yle bir hizla yaratiyordu
ki, onlar igin yeraltinda agtigimiz odalarda yeterince yer bulamiyorduk. Bu yiizden, bizi
tarihin yer altina baglayan dehlizleri tam ayni siralarda bulmamiz bir rastlantiyla agiklanamaz.
Artik tarihimizin yeraltinda hiikiim siirecegini, yeraltindaki hayatin yeriistiindeki ¢okiintiiniin
sonuna bir isaret oldugunu, uglari birer birer evimize agilan dehlizleri, iskeletlerle kaynagan
yeralt1 yollarmin, ancak bizim yarattigimiz gercek vatandag yiizleriyle hayat ve anlam bulacak

tarihi firsatlar oldugunu babam gok iyi goriiyordu. (Pamuk, 2013, s. 188-189)

Bu satirlardan yiiziimiize ¢arpan kisiler, iligkisellikler soyledir: Tarihe tutunmak ve kdkten
kopmamak adina ge¢miste yasayan isimlerin birer birer bugiine getirilisi, esasinda birbirinin
kopyasi olan ve nihayetinde birer manken olan bu kurgu kisiliklerin anlamlarla donatilarak
giiniimiize taginmasti, bunlarin sayilarinin onlara artik oda bulunamayacak kadar ¢ok olmasi,
onlarin hayatimiza girdiginden beri hayatimizin yer altina indigi, ge¢misi anmak, gegmisi
konusmak, gegmisten 6rnek vermek, gecmiste kalmak, yer iistiinde tutunacak, 6viiniilecek dne
cikarilacak bir seyin kalmamasinin itirafi, yer iistiiniin iflas1 ve yer altinin desilmesinden bagka
carenin kalmamasi, uclarinin birer birer evimize a¢ilmasindan miitevellit siradan her insanin
muhatapliginin yer alt1 dehlizlerindeki bu iskeletlerle olmasi, ger¢ek vatandaslarin yiizlerine
bu iskeletlerin giydirilmesi... i¢i bos, aslinda vursan dokiilecek mankenlerden olusan, camurlu

topraklar igine gémiilmiis adeta bir distopyay1 andiran toplum manzarasi.

Nitekim rehberin sesi gelirken Galip, Celadl’in yakasini birakinca, Celal’in mankeni,
kursun bir asker gibi ayaklarmin iistiinde saga sola agir agir sallanir. Bu kursun asker sahnesi,

bize Siileymaniye de Bayram Sabahi’ndaki neferi hatirlatir:

Gordiim On safta oturmus nefer esvapli biri
Dinliyor vecd ile tekrar alinan Tekbir'i
Ne kadar saf idi simas1 bu mii'min neferin!

Kimdi? Banisi mi, mimar1 m1 ulvi eserin?
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Taa Malazgirt ovasindan yiiriiyen Tiirkoglu

Bu nefer miydi? Derin gozleri yaslarla dolu,
Yiizi diinyada yigit yiizlerinin en giizeli,

Cok biiyiik bir is gérmekle yorulmus belli;

Hem biiyiik yurdu kuran hem koruyan kudretimiz
Her zaman varligimiz, hem kanimiz hem etimiz;
Vatanin hem yasayan varisi hem sahibi o,
Goriiniir halka bu giinlerde teselli gibi o,

Hem bu toprakta bugiin, bizde kalan her yerde,

Hem de ¢oktan beri kaybettigimiz yerlerde. (Beyatli, 1974b, s. 11)

Bu nefer, bu neferi yazan sairin mankeni olarak, bir kursun askere doniisiir Kara
Kitap’ta. Siileymaniye’de Bayram Sabahi’nda sairin, eserin banisi mi, mimart mi oldugunu
kestiremedigi, gecmisi bugiine getiren, isimsiz biitiin kahramanlar1 temsil eden, teselli
olarak kurgulanan nefer, biitiin bu yogun anlamlardan siyrilarak bir kursun askere yani bir
oyuncaga doniisiir. Daha alt dehlizlere indikge, “kursun asker”in milletinden, Osmanlidan
evvel yasayanlar da c¢ikar dehlizde gezen ckibin karsisina. Kaziya kaziya daha asagi
inilmis ve Osmanli tarihinden geriye dogru Bizans tarihine, oradan daha eskilere dogru
bir yol agilmistir. Bu yolda karsilagilan mankenlerden, birinin digerinden yiizyil, 6tekinin
obiirtinden yedi yiiz yil 6nce yasamis oldugunun altinin ¢izildigini fark ederiz. Zaman detay1
siliklesir ve “Bizans’tan kovulan Yahudilerin sigindigi dehlizler”, “saray kumpasindan
basarisizliga ugradiktan sonra, yeraltina inmek zorunda kalan III. Ahmet’in sehzadesi”,
“sevgilisiyle haremden kacan Giircii kizinin iskeleti”, “bugiin sahte para basan matbaacilar”,
diinle bugiin, yiizyillar 6ncesi ile hemen biraz evveli bu dehlizlerde birlikte goriiliir. Yazar,
dehlizlerde genellikle tarihte bilinenin ya da dyle oldugu zannedilenin aksine tablolar
cizmeye dzen gosterir. “Thracat heyecania kapilmis geng kimyagerlerimizi pasli Bulgar
gemileriyle Amerika’ya sevk edecekleri nefis eroini damittiklart camdan fanuslarin basinda
gorebilecegimizi” sdyler. Eroin ihracatinin bizim kimyagerlerimizce yapilmasi, sahte para
basan matbaacilar, hareme ve harem hayatina selam gonderen Giircii kiz gibi pek ¢ok 6rnek
vardir. “Bodrum katindaki kiiciik tiyatroda soyunma odasi olmadigi i¢in, bir kat agagiya inen
Miisliiman Lady Macbeth’i aynali masasinda, kacak kasaplardan aldig1 bir fig1 dolusu manda
kaniyla ellerini, diinyada hig¢bir sahnede goriilmemis, 6zgiin bir kirmiziya boyarken” goren
Galip biitiin bunlar1 sogukkanlilikla karsilarken, okur, Shakespeare’in Miisliiman Seyh Pir
olarak diisiiniilmesinin parodisini algilar. Galip’in dehlizde gordiigii pek ¢ok manzara yahut

isim, kolektif hafizada birikenlerin ¢ok disinda resmedilir.
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“Siileymaniye’de Bayram Sabah1” siirinde tarihin basladig1 nokta ile Kara Kitap ‘takinin
farki da 6nemlidir. Siirde tarih, Malazgirt Savasi’na kadar uzar, uzanir. Malazgirt’le baslayan
bir tarihin biitiin kazananlar1 birer birer ortama gelir, saire ilham olurlar. Kara Kitap 'ta ise
dehlizler, yukaridaki 6rneklerde goriildiigii gibi, topragin altinda iilkenin Islamlasmasindan
da dnce yasayan diisey komsulara kadar iner. Andreas Huyssen’in Alacakaranlik Anilar: ve
Urban Palimpsests And The Politics of Memory adli kitaplarinda, kent bir palimpsest/parsomen
olarak yorumlanir ve iizerine tarihsel olarak farkli hafiza anlatilarinin kazindig1 bir mekan
olarak sehirde, hi¢bir an1 silinmez. Kara Kitap 'ta da her dikey komsunun palimpsestteki
(Diker, 2017, s. 264) katmanlar gibi iist {iste y1g1lmasina, her yeni kahramanin, bir éncekinden
daha degerli bir s6zii oldugunu iddia edercesine sadece kendisini yazmasina, kazimasina
dikkat ¢ekilmek, her yeni gelenin kendi soziinii ararken, bulurken, sdylerken ve bir dnceki
6zl hiikiimsiiz birakirken o hiiznii bir sekilde giyinisine yer verilmek istenir. Dehlizlerdeki
insan yiizlerinde genel olarak goriinen sey, hiiziindiir. Bu distopya i¢inde ortak hafizanin
hiizniinden ¢ikmak ve gerceklerle hesaplasmak, kotiiyle burun buruna gelmek, Galip’in,
hayatin devamu i¢in gordiigii tek ¢ikar yoldur. Fakat bu bir anda olmamis, roman i¢inde mavi
riiyalardan esinlenen Celal, bu yolun tikali oldugunu gordiikge baskalagim gegirmis ve Galip’e
doniismiistiir. Modern insanin hayatta kalabilmek ve tutunabilmek i¢in tek secenegi hikayedir
ve Celal’in hafizasinin bittigi yerde, caylak yazar bu hafizaya dair her seyi deneyimledikten

sonra, Galip’in hikayelerini yazmaya baslar. (Parla, 2018, s. 9)

“Siileymaniye’de Bayram Sabahi”nda sair, hiir ufuklar, yeni dogmus ay, seherden gelen
miibarek gemiler esliginde vatanin birligine gokyiizli cagrisimi i¢inde karisir ve bayram
sabahinda gonlii 1siklarla dolar. Kara Kitap’ta Galip, labirentlerde, adeta bastirilmis ve
ylizeye ¢ikmay1 bekleyen hafizanin karanlik dehlizlerinde, ‘yiizlerce vatandas’ mankeninin
yiiztindeki aciy1 gordiikten sonra dinledigi biitlin hikayelerin, gordiigii biitlin yiizlerin agirligini
iizerinde hisseder. Bacaklarindaki halsizlik, ne ¢iktiklar1 yokusun dikligindendi, ne de uzun
giiniin yorgunlugundan. Oniinden hi¢ durmadan gectikleri nemli odalarda ¢iplak ampullerin
aydinlattig1 kaygan basamaklarda karsisina ¢ikan kardeslerinin yiizlerindeki yorgunlugu kendi
govdesinde hissediyordu. Biikiik boyunlar, egrilmis beller, kamburlasmis sirtlar, ¢arpilmis
bacaklar biitiin o vatandas dertleri ve hikayeleri kendi gévdesinin uzantilarrydi. Biitiin yiizlerin
kendi yiizi, biitiin umutsuzluklarin kendi umutsuzlugu oldugunu, hissettigi i¢in kendisine kipir
kipir yaklagan o mankenlere hi¢ bakmamak, onlarla g6z géze gelmemek istiyordu, ama kendi

ikizinden uzaklasamayan biri gibi, gozlerini alamiyordu da onlardan (Pamuk, 2013, s. 191).

Kemal Atakay, Pamuk’un “olduke¢a karanlik, apokaliptik, kehanetlerle dolu, ¢6kmiis,

kokusmus, hastalikli bir Istanbul manzarasi ¢izdigini” soyler: “Uzerinde uzun uzun
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diisiiniilmesi gereken bu grotesk kiyamet tablosu, aslinda yakin gelecegin Istanbul’unun
metaforik bir goriintlisi degil miydi? Onca sevdigimiz, ama biiylk bir ¢okiisti yasadigini da
yadstyamayacagimiz Istanbul’u, bir yazarin nesnelligine, serinkanliligina ulasmadig: siirece

sanirm higbir Istanbullu bdyle acimasiz imgelerle diisleyemezdi.” (Atakay, 2013, s. 45)

Bu manzara i¢inde Celal’le karsilasmasi, onunla hesaplagsmasi, romanda daha sonra onu
oldiirerek yoluna devam edecegini igaret eder gibidir. Bu karsilagmadaki denklem de hafiza

uzerine kuruludur:

Bir ara Galip, tipki ilk gengliginde Celal’in yazilarini okurken yaptigi gibi, gordiigii diinyanin
arkasinda, ¢ozerse etkisinden styrilabilecegi basit bir sir olduguna kendini inandirmak istedi;
regetesi bulunursa insani dzgiirlestirecek bir esrar; ama tipki Celal’in yazilarmi hissettigi gibi,
bu diinyanin igine o kadar fazla gémiilmiis buldu ki kendini, esrar1 ¢6zmek i¢in kendini her
zorlayisinda, hafizasini kaybetmis biri gibi, ¢aresizlesip ¢ocuklastigimi hissetti: mankenlerin
isaret ettigi diinyanin ne anlama geldigini bilmiyordu, burada bu yabanci insanlarla ne isi
oldugunu bilmiyordu, harflerin ve suratlarin anlammi: ve kendi varolusunun sirrini da
bilmiyordu. Ustelik, yeryiiziine yaklastik¢a, yukarilara ¢iktikca, derindeki sirlardan daha
da uzaklastig1 i¢in, burada goriip dgrendiklerini de unutmaya basladigini seziyordu. Yukari
odalarim birinde, rehberin tizerinde durmadig bir dizi ‘siradan vatandas’ mankeni goriince,
onlarla ayni yazgiy1 paylastigini, ayni seyleri diistindiigiinii hissetti: bir zamanlar, hep birlikte,
anlamli bir hayat yasamislardi, ama bilinmeyen bir nedenden, bu anlami, tipk: hafizalart gibi
kaybetmislerdi simdi. Bu anlami yeniden bulmaya her kalkiglarinda, hafizalarinin 6riimeekli
dehlizlerine her girislerinde kaybolduklar1 i¢in, akillarinin kor karanlik sokaklarinda doniis
yolunu bulamadiklari i¢in, hafizalarinin dipsiz kuyusuna diismiis yeni hayatin anahtarini
higbir zaman bulamadiklart igin evlerini, yurtlarini, gegmislerini, tarihlerini kaybedenlerin o
caresiz acilarma kapiliyorlardi. Bu evden uzakta kalma, yolunu kaybetme acis1 dyle siddetli,
Oyle dayanilmaz ki, artik kayip anlami, ya da esrari, hatirlamaya bile kalkmadan yalnizca
sabretmek, sessizce, sonsuzluk zamanimin dolmasimi tevekkiille beklemek en iyisiydi. Ama
Galip, yeryiiziine yaklastik¢a, bu bogucu bekleyige katlanamayacagini, aradigin1 bulamadan
huzur bulamayacagmi da seziyordu. Gegmisgini, bellegini hayallerini kaybetmis biri
olmaktansa, bir baskasinim kétii bir taklidi olmak daha iyi degil miydi? Demir merdivenlerin
esigine geldiginde, kendini Celal’in yerine koyarak biitiin mankenleri, onlar1 yaratan diistinceyi
kiiglimsemek istedik: Sagma bir diisiincesinin saplantiyla tekrarindan ibaretti her sey; kotii
bir karikatiirdii; soguk bir sakaydi; higbir biitiinliigii olmayan sefil bir budalaydi! Iste, kendi
kendisini karikatiirii olan rehber sanki bu diisiinceyi kanitlamak icin, babanim “Islam’da resim
yasag1” denen seye inanmadigini, “diisiince” denen seyin kendisinin zaten suretten bagka bir
sey olmadigini, burada da bir suretler dizisi gordiigiinii anlatiyordu. Iste, ilk girdikleri odaya
vardiklarinda, rehber bu “muazzam tasavvurun” ayakta kalabilmesi i¢in manken piyasasina da
is yapmalar1 gerektigini agikliyor, misafirlerinden yesil yardim sandigma goniillerinden kopan

bir sey atmalarini rica ediyordu. (Pamuk, 2013, s. 192)



Zeynep Kevser SEREFOGLU DANIS | 289

Bu alint1 bize, hafizasiz kalmaktansa s6z konusu hafizaya baska tiirlii bakarak yasamaya
devam etmeye ¢alismanin, aci ve hiiziinden siyrilmanin bir imkani olarak gériinmesini fisildar.
Parla, bu yeraltina inisi Dante’nin yeraltina inisine benzetir ve Celal’le Galip arasinda kurulan
usta ¢irak iliskisini “Galip’in tamamlamak zorunda oldugu yazar olma ayinlerinden biri” olarak
degerlendirir. (Parla, 2018, ss. 107-114) “Bu cehennemden ¢ikis, dini bir inang gerektiren “yeni
hayat”a kavugmakla ger¢eklesemeyecegine ve inancini yitirmis modern insan hafizasiz bir

yertsiz yurtsuzlaga yazgili olduguna gore, tek care, hikayedir” (Parla, 2018, s. 139).

Galip’in bir sonraki duragi camidir. Tesadiif ettigi ortaokul arkadasi Belkis ve restorasyon
ve tamiratinda ¢alistig1 i¢in caminin yeralt1 dehlizlerini bilen mimarla Siileymaniye Camii’nin
icine girecektir Galip. Mimar, “Manken Cehennemi” dedigi yerdekinden daha da ilging bir
sey gosterecektir onlara: “Dortyiliz yillik cami agir agir yerinden oynuyormus!” (Pamuk, 2013,
s. 193).

Fakat camide Galip’e gelen ilham, “...bir vahiy degil, tersine belirsizligin ve anlamsizligin
mutlak kusatmasindaki Galip i¢in iyice kafa karistirict bir bilgidir: ‘(H)igbirsey, higbirseyin
isareti olmadigi gibi, her sey her seyin isareti de olabilirdi.” ” (Parla, 2018, s. 139) Esyalar
kendisine bize bir anlam ver diye bakarlar ama camiyi goriince Galip’ten bize yansiyan kelime
kadrosu su olur: Ciplak ampiil, tas kiitlesi, oldugundan kii¢iik, tanidik yapi, mermer, buz, kar,
yabanct, reklam, karanlik, ¢ukur...:

Minareye ¢ikma diisiincesi hosuna gittigi icin Galip arabadan indi. Ciplak ampullerin
karla kapl1 agaglar1 aydinlatti birinci avluyu gecip caminin i¢ avlusuna girdiler. Tas kiitlesi
burada birden, oldugundan kiiciik géziikiince, cami, sirlarini gizleyemeyen tanidik bir yaprya

doniistii. Mermeri kaplayan buzlagmis kar tabakasi, yabanci saat reklamlarindaki ay yiizeyi
gibi karanlik ve ¢ukur ¢ukurdu. (Pamuk, 2013, s. 194)

Bu ifadeleri, camiye iliskin olumlu 6zelliklerin parodisi takip eder. Igerdeki imamdan,
caminin teknik 6zelliklerine kadar pek ¢ok sey, olumsuz bir tabloda yansir. “Birkac¢ kurus
karsiliginda biitiin kapilar1 agmaya hazir imam”, “madeni bir yapiya takili asma kilidi
igglizarlikla kurcalamaya baglayan” mimara, iizerinde kuruldugu tepe ve kendi agirlig: ile
birlikte caminin ytlizyillardir, her yil bes on santim Hali¢’e kaydigini, aslinda, simdiye kadar
¢ok daha hizla su kiyisina inmesi gerektigini, ana temeller arasinda dolasan ve sirr1 hala
anlasilamayan “bu tas duvarlarin”, bugiin hala teknigini asamadigimiz “bu lagim tertibatinin”,
bu kadar ince diisiiniiliip dengelenmis “su terazisinin” bundan dort yiiz y1l 6nce hesaplanmis
“dehlizler manzumesinin” caminin hareketini yavaslattigini anlatir. “Batililar bu sirr1

¢ozemediler!” der mimar bir sarhos gibi dehlize girer. Mimarin bu bilgiyi akli basinda olarak

vermemesi ve sarhos olmasi dikkat ¢ekicidir. Galip disarida kalir. Mimar1 ya da Celal’i ya da
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baskasini sarhog eden bu yap1 yahut yapidaki herhangi bir sir Galip’e islemez. Galip ayakta,
huzursuz ve mutsuzdur. (Pamuk, 2013, s. 195-196)

Roman boyunca Galip, “belleginin gerilerinde, Istanbul’un ge¢misinde, Anadolu’nun
tarihinde yatan birikimin ¢6ziimlemesini yapmaya, bu birikim i¢indeki yerini ya da bu

birikimin kendi i¢indeki tortusunu anlamaya ¢alisacaktir.” (Sener, 2013, s. 110)

Sonuc¢

“Siileymaniye’de Bayram Sabahi” siirinde de Kara Kitap’ta da schir ve hafiza mekani
iizerinden bir hesaplagma vardir. Her iki metinde de kimlige ait sorular i¢in, sehrin hafiza
mekam olarak Siileymaniye, bir imkan olmustur. iki metne yakindan bakildiginda, edebi
kurguda ge¢mis, lizerinde uzlasilmig bir olgu olarak degil, adeta ideolojik bir ¢atigma alant
olarak yansimaktadir. Her iki metinde de ge¢mis, simdici amaglarla ideolojinin merceginden
sekillenmektedir. Her iki metinden de hafizanin bir depolama ve yeniden gagirma sisteminden
¢ok simdiki zamanda bir kiiltiirel kurgu oldugu seklindeki kuramsal kavrayisa kapi

aralanmaktadir.

“Siileymaniye’de Bayram Sabahi”nda, mekanin, “gdkyiiziine agilan uhrevi kap1”
araligindan, kolektif hafizay1 yeniden insa eden “duygusal baglilik” ile 6rtldiigi, tarihin,
zamansal uzamdan kopup gelen “nefer” kahramanlar esliginde olumlu duygularla dizelere
dokiildiigii dikkat ¢ekerken; Kara Kitap’ta ayn1 mekanin, yer alti dehlizlerine dogru inen
yolda, neferin yerini alan cansiz, umutsuz mankenlerle, ruhtan arinmis iskeletlerle, kursun
askerle, adeta utancg ¢ehresinde, genel kabulden “elestirel ayrilik” ¢er¢evesinde kurgulandigi
goriiliir. Eger, Jale Parla’nin da ifade ettigi sekilde, Celal ve Galip, romanin alegorik
okumalarmin ima ettigi gibi bir usta-¢irak iliskisi i¢inde iseler, ikisi de Riiya karakteri ile
simgelesen “hafiza bahgeleri”ne ugrarlar. Kisisel ve kolektif deneyimleri saklayan hafiza,
“Siileymaniye’de Bayram Sabahi1” siirindeki etkilenim diinyasi ile Galip’i de bulmus, Galip de
sehre, Stileymaniye’ye kendinden evvelki kolektif ruhla bakmay1 denemis fakat kendisi olma
stirecinde bunu kabul edemeyecegini anlamistir. Siirde kutlu seferlerden gelen, bunca zaman
bunca ¢ok seferde yenilmeyen neferler, “duygusal baglilik”la ele alinmig ve bu bakis agisi ile
milletin yine kazanacagi, yine giizel giinler gorecegi vurgulanmak istenmistir. Mehmet Akif
bunu daha da cisimlestirecek, “Hakkidir Hakk’a tapan milletimin Istiklal” dizeleriyle Hakk’a
tapanin hiirriyeti hak ettigini sdyleyecektir. Siirde ilahi yapiya akin edenlerle gokyiiziine
acilan “uhrevi kap1” bir kurtulus miijdesi seklinde resmedilir. Bu resim, Yahya Kemal’in
temsil ettigi muhafazakar entelijansiyanin, “gelenege referans vererek ve gecmisi bugiiniin

bir pargasi kilarak”, unutturan, “yikan ve yeniden yapan modernizm”e, “maziden her alanda
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radikal bir kopusu hedefleyen inkilaba” kars1 biiyiik iddialar barindirmayan ama bunlara ve
“zamanin ¢izgisel olarak kurgulanmasina” (Bora ve Konaran, 2006, s. 244) ¢entik atan ¢ikis1

olarak yorumlanabilir.

Kara Kitap’ta Galip ise Siileymaniye’nin gokyliziine uzanan degil, yerin altindaki dehlizlere
acilan odalarina dalarak, hafiza mekanina bagka bir yerden bakmustir. Burasi adeta kiyamet
manzarasini andiran 6liilerin cehennemidir. Bastirilmig ve yiizeye ¢ikmayi bekleyen hafizanin
karanlik dehlizleridir. Kimliklerin belirginsizlestigi, ortakligin kalmadigi, toplumsal hafizanin
bireye indirgendigi, sizofreniye doniigmiis bir hatirlamanin makbul, bireyin kendi kendine
kalisinin muteber oldugu postmodern anlatida distopik bir Siileymaniye ile karsi karsiya
kaliriz. Bu distopya i¢inde ortak hafizanin hiizniinden ¢ikmak ve gerceklerle hesaplagmak,
kétiiyle burun buruna gelmek, Galip’in, hayatin devami i¢in gordiigii tek ¢ikar yoldur. Fakat
bu bir anda olmamis, roman i¢inde mavi rilyalardan esinlenen Celal, bu yolun tikalt oldugunu
gordiikge baskalagim gegirmis ve Galip’e doniismiistiir. Bu doniistimiin, baska tiirliisiiniin yok
olmak anlamina geldigi yerde, bir imkan olarak disiiniilebilecegi soylenir. Parla, Pamuk un,
“ben kimim?” sorusunda ifade bulan kimlik meselesine, benligin 6teki ile yapilandirildigini
One siirerek cevap verdigini, bir baskasima dontismekten ve kendisinin bir bagkasi olmasindan
korkmadigini, 6tekinin yerine gegmenin her zaman lanet degil, imkan olarak da okunabilecegini
sOyledigini, bagkalagmanin siddeti yaninda 6zgiirliigiinden de bahsettigini, 6tekilerin benlikte
barindig1 benlige ickin oldugunu hikayelerinin temeline koydugunu belirtir. (Parla, 2018, s.
9) Tarih duygusu/temasi/konusunun Pamuk’ta hafiza ve kimlik iizerinden tartisildiginin altini
¢izen Parla, Kara Kitap’ta, Galip eger Celal’in hafizasina ulagabilirse onu bulabilecegini sdyler.
Galip, bunun i¢in de Sehrikalp apartmanini bir arsiv olarak kullanir. O arsive niifuz ettigi andan
itibaren, Galip’in donisiimii baglar. Bellek hem kimlik, hem benliktir ¢iinkii.” (Parla, 2018,
s. 36) Kara Kitap, Siileymaniye’ye bunun i¢in dokunur, bunun i¢in boyle bir hafiza mekan
atlayamaz. Istese de istemese de, eklemlenerek devam etmekten baska caresinin olmadigini
bilen yazar, bu eklemlenmeyi baska tiirde yapar. Eklemlenmedeki ortaklik sadece mekanin
Stileymaniye olugudur. Mekani sizofrenik bir tavirla tecriibe eder. Mekanda bugiiniin kimlik
sancilarinin kaynagi gordiigii pek ¢ok seyi dagitarak, kaos ¢ikararak, parcaliliklari isaretleyerek

ve ortak hafizanim biriktirdiklerini savurarak yol alir.

Pierre Nora, hafiza mekanma iliskin kitabini yazma hikayesinden bahsederken, ii¢ y1l
boyunca verdigi seminerlerde, ulusal hafizanin hizla kaybolup gittigini gordiigiini ve bu
sebeple Fransa i¢in hafiza mekanlarinin sayimina giristigini sdyler ve ekler: “Fransa bitmek
bilmez bir malzemedir.” (Nora, 2006, s. 13) Nora, “Oncelikle her zaman kendimize ait

gordiigiimiiz, fakat artik oldugu sekliyle yasayamadigimiz bu gelenegin en tipik unsurlarini
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incelemenin tarihg¢inin sorumlulugu oldugunu hatirlatirken “duygusal baglilik” ile “elestirel
ayriligin” karisiminin Fransalar terimini dogurdugunu ileri siirer. Bu kullanim, “sadece ademi
merkeziyetgiligin pargalanisina, muhtemel kavramlar ¢atismasina ve bileskelerin ¢esitliligine
uygun gelmekle kalmayan ayni zamanda kugkulu bir hal alan kimligin buhranini” da ifade
eder, ona gore. Bir hafiza mekani olarak Siileymaniye’ye bakis, olayin “duygusal baglilik”
tarafinda olan “Siileymaniye’de Bayram Sabahi1” siiri ile “elestirel ayrilik” tarafinda olan Kara
Kitap bize bugiin hafizanin, kolektif bilincin ve hafiza mekanlarina bakisin, kimlige iligkin
diistincelerle gagin basat problemleri, algilari ile iliskili olarak degisecegini sOyliiyor. Zamanin
ve sartlarin toplumsal hafizaya miidahale bigimi olarak okuyabilecegimiz mekan {izerinde
tasarruflar, belirli unutturma ve hatirlatma pratikleri tizerinden gelisiyor. “Siileymaniye’de
Bayram Sabahi”nda bir ulusun dogusu esnasinda ulusun kokenlerine iliskin tarihsel algiy1
hatirlatict bir kurguyla yeniden insa edilen Siileymaniye, Kara Kitap’ta postmodernin pargal

toplum yapisindan, sizofrenik, kaotik ve hafizaya yabancilasan halinden nasibini aliyor.

Esasinda siirde hatirlananlar da, romanda unutulanlar da toplumun kendi gercekligidir.
Yani toplumun gergekligini, baska bir degisle toplumun kendisini, “hatirladiklart ve unuttuklart
belirlemektedir”. “Bu durum toplumsal hatirlama ve unutma bigimlerinin 6nemini bir kat
daha arttirir. Ciinkii toplumsal hatirlama ve unutma bi¢imlerine yon verebilmek toplumun
gercekliklerini belirlemek anlamina gelecektir. Daha yalin bir ifade ile toplum hatirladiklari
ve unuttuklaridir.” (Assman, 2015) Bitmek bilmez malzemelerle dolu Istanbul’da bir hafiza
mekan1 olarak Siileymaniye’ye bakislarin her biri, kendini aramada mekanlar1 okuma
bicimleridir ve her bakis kendi ger¢ekliginin ifadesi olarak goriilebilir. Ister baglilik, ister
ayrilikla kurulsun, bu bakislarin ve iliskilerin her biri bu haliyle hafiza mekan1 alimlama
bi¢imine dahildir. Nora’nin dedigi gibi: “Bu mekanlar ¢ok yonlii olarak incelendiginde ortaya
cikacak tarih bagka higbir seye benzemez: Gosterissiz, fakat yine de iddiali, geleneksel ayni
zamanda ¢ok giincel.” (Nora, 2006, s. 15).
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