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CAHİT ZARİFOĞLU’NUN NESİRLERİNDE İNSAN 

Elvan SARI 

ÖZ 

 Bu çalışma Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde ortaya koyduğu “insan” ile ilgili 

olarak hazırlanmıştır. Çalışmamızda araştırılan sorun, Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerinde ortaya koyduğu insanın genel görüntüsüdür. Bu sayede Cahit 

Zarifoğlu’nun edebiyat eserlerinde insana bakışı, onu ele alışı da ortaya çıkacaktır. 

 Giriş haricinde dört bölümden oluşan çalışmanın birinci bölümünde insanın 

inanç unsurları üzerinde durulmuş, bu unsurların insanı şekillendirmedeki etkileri 

ortaya konmuştur. İkinci bölümde Cahit Zarifoğlu’nun insan kurgusu farklı 

yönleriyle ele alınmıştır. Üçüncü bölümde, insanın varlık karşısındaki konumu 

araştırılmış; insanın zaman, mekân, tabiat ve eşya içerisindeki yeri ortaya konmuştur. 

Dördüncü bölümde ise gelenek ve modernizmin insan üzerine etkisi araştırılmıştır. 

 Çalışmamızda Cahit Zarifoğlu’nun nesirleri, bir bütün olarak ele alınmış, bu 

eserlerden yola çıkarak Cahit Zarifoğlu’nun “insan”ı ortaya konmuştur. 

 Sonuç olarak Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insan bütün veçheleriyle ele 

alınmış; onun eserlerindeki insanın Allah’ın emir ve yasaklarına riayet eden, 

peygamberin sünnetine uyan, dini hayatın içinde pratiğe dökmüş, kısacası fıtratına 

uygun davranan bir insan olduğu anlaşılmıştır. Bunun yanında hayatın gerçekliğinin 

de unutulmadığı, fıtrata ters davranışlı insanların da onun eserlerinde yer aldığı 

görülmüştür.  

Anahtar Kelimeler: Cahit Zarifoğlu, nesir, insan. 
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HUMAN IN THE PROSE WRITINGS OF CAHIT ZARIFOĞLU 

Elvan SARI 

ABSTRACT 

This study is about the “human” explained in the prose writings of Cahit 

Zarifoğlu. The topic being investigated in this study is general human conception in 

the prose writings of Cahit Zarifoğlu. By this Cahit Zarifoğlu’s view and approach to 

human in his writings could be revealed. 

Except from the beginning this study consists of 4 parts. In the first chapter 

the faith elements of the “human” is studied and the role of these elements were 

researched. In the second chapter the human conception of Cahit Zarifoğlu explored 

with its different aspects. In the third chapter the situation of the human across time, 

place, property and nature are researched and the place of the human amongst these 

things is explained. In the fourth chapter the effects of the tradition and the 

modernism above people are investigated. 

In our work all of the prose writings of Cahit Zarifoğlu are handled as a 

whole and through all of these writings the human conception of Cahit Zarifoğlu is 

described. 

 Finally “the Human” is inspected in depth in prose writings of Cahit 

Zarifoğlu. In his writings the Human is obeying Allah's orders, following Prophet's 

sunnah, melded religion into its life, shortly it is living accordingly to its creation. 

However, it can be seen that he is well aware of realities of life and some people 

contrary to his human conception made their way to his writings.  

Key Words: Cahit Zarifoğlu, prose, human. 
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ÖNSÖZ 

 Cahit Zarifoğlu edebiyatın hemen her türünde eser ele alıp, genel anlamda 

şiirleriyle ön plana çıkmış bir isimdir. Gerek yaşadığı dönemde, gerekse ölümünden 

sonra daha ziyade şiirleri vesilesiyle tanınsa da nesirleri de en az şiirleri kadar 

dikkate değerdir. Hikâyeleri, romanları, çocuk hikâyeleri, Yaşamak isimli günlüğü, 

tiyatrosu, denemeleri ve diğer yazıları ile mensur olarak birçok türde eser kaleme 

almış olan Cahit Zarifoğlu, bu eserlerin hemen hepsinde başarılı bir grafik çizmiştir. 

El attığı bütün türlerde iyi eserler verebilmiş bir yazar olma özelliğiyle 

karşımıza çıkan Cahit Zarifoğlu, kaleme aldığı eserlerinde bir “insan” figürü ortaya 

koymuştur. Edebiyat eserinde insanı anlatmanın önemini vurgulayan bir yazar 

olarak, insanı ve insanla ilgili olan birçok şeyi eserlerine taşıyan Zarifoğlu; 

nesirlerinde insana, çeşitli yönlerini hesaba katarak yer vermiştir. Özellikle inanç 

unsurunun üzerinde duran yazar; insanın ilişkilerine, rollerine, tezahürlerine, 

isimlerine, temel ihtiyaçlarına, duygu dünyasına; zaman, mekân, tabiat ve eşya 

karşısındaki konumuna; gelenek ve modernizm arasında gidip gelişlerine de bu 

eserlerde yer vermeyi ihmâl etmemiştir. Biz de çalışmamızın “Giriş” bölümünden 

sonra dört bölümünü oluşturan; “İnsan ve İnanç”, “Cahit Zarifoğlu’nun İnsan 

Kurgusu”, “Varlık Karşısında İnsan”, “Gelenek ve Modernizm Ekseninde İnsan” 

başlıklarında bu mevzuları ele alıp ortaya koymaya çalıştık.  

Sonuç bölümünde elimizdeki malzemeden yola çıkarak bir değerlendirme 

yapıp, Kaynakça kısmında çalışmamızda yararlandığımız kaynaklara yer verdik. 

Gerek bu çalışma esnasında, gerek bütün hayatım boyunca arkamda duran, 

destekleyen, yüreklendiren annem Serpil SARI ve babam Davut SARI’ya; 

çocukluğumdan itibaren her anımda yanımda olup, her ihtiyacım olduğunda elini 

uzatan ağabeyim Tunahan SARI’ya; Üniversite ve Master öğrenimim boyunca 

eğitimimi her türlü destekleyen, bu çalışmanın da her safhasından haberdar olan 

teyzem Hasibe ÇELİK, eniştem Ramazan ÇELİK ile ablam Ayşe Emine Sultan 

ÇELİK’e teşekkürlerimi iletmek isterim. Çalışmama konu seçmemde bana yardımcı 

olan sevgili hocam Prof. Dr. M. Fatih ANDI’ya teşekkür ederim. Çalışmamda bana 

gerekli uyarıları yapıp, çalışmayı şekillendirmemde bana yardımcı olan, beraber 



vi 
 

çalıştığım ve en az benim kadar bu tezde emeği olan, danışman hocam Yrd. Doç. 

Dr. Zeynep Kevser ŞEREFOĞLU’na, ilgisinden ve emeklerinden ötürü 

teşekkürlerimi sunmak isterim. 

Elvan SARI 

30 Kasım 2013 
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GİRİŞ 

 Cahit Zarifoğlu, Niyazi Bey ile Şerife Hanım’ın ikinci çocuğu olarak 1940 

yılında Ankara’nın Hacıbayram semtinde doğmuştur.
1
 Aslında Zarifoğlu 

Kahramanmaraşlı bir ailenin çocuğudur. Onun hayatında Kahramanmaraş’ın ayrı bir 

yeri vardır. Edebî yaşantısına da burada başladığını söylemek mümkündür. Lise 

dönemindeki çevresi, onun edebiyat serüveninde önemli yere sahiptir.   

 Lise dönemlerinde arkadaşlarının arasına fazla karışmamıştır. Kendi hâlinde, 

bir köşede kendi iç yaşantısında gezinen bir isimdir. “O zamandan bende Cahit’ten 

kalan izlek dalgın ve bir gölge gibi dolaşan bir insan hali”
2
 diyen Rasim Özdenören, 

arkadaşlarının ona “Aristo” lakabını taktıklarını dile getirmektedir.
3
 Buna rağmen 

lise yılları onun hayatının önemli bir “dönüm noktasını” oluşturur. Alâeddin ve 

Rasim Özdenören kardeşler ile Erdem Beyazıt, Akif İnan gibi isimlerle kurduğu 

dostluk yıllarca sürmüş; ileride beraber yürütecekleri edebiyat faaliyetlerinin de 

tohumları lise yıllarında atılmıştır.
4
 

 Daha ileriki yaşlarında Cahit Zarifoğlu’nun insanlardan kaçma, uzaklaşma ve 

tefekküre dalıp kendi iç yaşantısında bir süre kaybolup sonra ortaya çıkma hâli, 

devam edecektir. Nazif Gürdoğan onun bu özelliğine şu satırlarla değinmektedir: 

“Uyurken değil, uyanıkken rüya görür ve gönlünün deriliklerine uzun yolculuklar 

yapardı.”
5
  

Diğer birçok arkadaşından ve Nazif Gürdoğan’dan öğrendiğimiz kadarıyla 

kalabalıktan sürekli kaçan bir isimdir. Onun yeni dünyalar kurabilmesi, kalabalıkta 

bile yalnız yaşamasıyla doğrudan ilişkilidir.
6
 Edebiyat sahasının her alanında 

ayaklarının üzerinde durabilen, sağlam eserler vermesi; onun bu düşünce dünyasıyla 

ilgilidir. Kalabalıklar içerisinde böylesine ortaya çıkmayan, yalnız kalmayı seven 

                                                           
1
 Rasim Özdenören, “Kuşbakışı”, Hece: Yedi Güzel Adamdan Biri: CAHİT ZARİFOĞLU, Yıl: 

11, Sayı:126-127-128, Haziran-Temmuz-Ağustos, 2007, s.9. 
2
 Âlim Kahraman, Ali Haydar Haksal, “Rasim Özdenören’le Cahit Zarifoğlu Üzerine Bir Konuşma” 

Yedi İklim: Cahit Zarifoğlu Özel Sayısı, Yıl:1, Sayı:5-6, Temmuz-Ağustos 1987, s.5. 
3
 Özdenören, “Kuşbakışı”, Hece: Yedi Güzel Adamdan Biri: CAHİT ZARİFOĞLU, s.16. 

4
 Yılmaz Taşçıoğlu, Kader Hep Erken Zaman Hep Geç, İstanbul, 3F Yayınevi, 2008, s.21. 

5
 Nazif Gürdoğan, “Güzelin Sanatı Güzel Olur”, Cahit Zarifoğlu Yürek Safında Bir Şair, İstanbul, 

Kaknüs Yayınları, 2003, s.215. 
6
 A.y. 
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Zarifoğlu, kalabalık topluluklara hitap etmeyi de seven bir isim değildir. Yaşamak 

isimli kitabında, yalnızca bir sempozyumda konuşma yaptığını anlatmaktadır.
7
 Ama 

onun (diyebiliriz ki) kendisi oluşturduğu ve tek tek hepsiyle itinayla ilgilendiği bir 

kalabalığı vardır: Mavera’ya yazılarını gönderen okuyucular. Birçok kişi Mavera’nın 

bünyesinde yayınlanan “Okuyucularla” adlı bölüme yazılarını, hikâyelerini, şiirlerini 

göndermiştir ve Zarifoğlu hepsiyle tek tek ilgilenip eleştirilerde bulunmuş; ayrıca 

kendilerini nasıl geliştirebileceklerine dair de dersler vermiştir. Okuyucularının 

birçoğu onun eleştirileriyle şair, yazar olmuştur. “Birçok yeteneği edebiyat dünyasına 

kazandırırken nice hevesli ve sabırsıza da bu işi bıraktırır.”
8
 Okuyucularına örnek bir 

hikâye bile yazmıştır Mavera sayfalarında.
9
 Kemal Kahraman’a göre o, bu kalabalığı 

tek tek ilgilenerek oluşturmuştur. Ormanla değil, ağaçlarla ilgilenmiştir.
10

 

Fakülteye kaydını Erdem Beyazıt ve Rasim Özdenören yapmıştır. 

Kendisinden gelen fakülteye kaydettirilme isteği sonucunda ikisi düşünüp, 

Zarifoğlu’nu Alman Filolojisi’ne kaydettirmişlerdir.
11

 Fakülte’deki tezini Rilke 

üzerine yapmıştır. İlkin “bilimsel olmadığı” gerekçesiyle kabul görmeyen tezi, 

Zarifoğlu arkadaşlarının ısrarı sonucu düzenleyip tekrardan sunmuştur ve kabul 

almıştır. Alman Filoloji’sinde bir arkadaşı, “Rilke’vari” yazdığını söylemiştir.
12

 

Fakat o şiirini daha önce inşa etmiştir ve Rilke ile tanışması daha sonraki yıllara 

tekabül etmektedir.  

Cahit Zarifoğlu için yaşamak ve yazmak birbirinden ayrılmaz iki olgudur. 

Bunun içindir ki yaşamı ile sanatını birbirinden ayırmak doğru değildir. Yaşamak 

adlı eserinde kendi yaşamından söz eden kısımların iz düşümlerini eserlerinde 

görmek mümkündür. Mesela Sarıkamış’ta askerlik yapmış ve bu, onun Afgan romanı 

olan Savaş Ritimleri’ndeki dağ tasvirlerine yansımıştır.
13

 Yaşamını adeta zamanı 

                                                           
7
 Cahit Zarifoğlu, Yaşamak, 6.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.192. 

8
 Sıddık Akbayır, “Otuz İki Kısım Tekmili Birden: A. Cahit Zarifoğlu”, Edebiyat Karın Doyurmaz 

Çay İçirir, Samsun, Yolcu Dergisi Yayınları, 2006, s.71. 
9
 Cahit Zarifoğlu, Okuyucularla, Yay. Haz. Ahmet Zarifoğlu, Selçuk Azmanoğlu, İstanbul, Beyan 

Yayınları, 2009, s.329. 
10

 Kemal Kahraman, “Cahit Zarifoğlu’nu Hatırlamak, Cahit Zarifoğlu Yürek Safında Bir Şair, 

İstanbul, Kaknüs Yayınları, 2003, s.227. 
11

 Özdenören, “Kuşbakışı”, Hece: Yedi Güzel Adamdan Biri: CAHİT ZARİFOĞLU, s.29. 
12

 Cahit Zarifoğu, Konuşmalar, İstanbul, Beyan Yayınları, 2006, s.28. 
13

 Âlim Kahraman, “Zarifoğlu’nun Anlatımı”, Yedi İklim: Cahit Zarifoğlu Özel Sayısı, Yıl:1, 

sayı:5-6, Temmuz-Ağustos 1987, s.41. 
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israf etmeden, her detayını değerlendirebilecek şekilde geçirmiştir. Bizim 

görebildiğimiz ya da eserlerinde eşleştirebildiğimiz sadece fiziki yaşamda yaptığı 

geziler ve eserlerine yansımasıdır. İç âlemine yaptığı yolculukları eserlerinde 

görmekle beraber, hayatının neresine tekabül ettiğini tam manasıyla elbette 

bilemeyiz.  

Yazmak için özel zamanlar kollamadığını, hayatının her anında yazabildiğini, 

yazmayı bir yaşam biçimi hâline getirdiğini eşinden ve arkadaşlarından 

öğrenmekteyiz. Eşi Berat Hanım bu konuyu; “Daktilosunun başında yazarken, kalkar 

çocuklarıyla oynar, onları sever, çay içer, sonra tekrar daktiloya geçip yazmaya 

başlardı.”
14

 diyerek dile getirmiştir. Sürekli yazan, ama yaşamayı da ihmal etmeden 

yazan bir adamdır. İsmail Kıllıoğlu da yazmak için özel bir mekân, zaman 

aramadığını şöyle ifade eder: “Gerçi yazmak için özel bit zamanı kollama, özel bir 

mekânı arama alışkanlığı yoktu. O bakımdan görevi dolayısıyla bulunduğu resmi 

mekânlar Cahit Zarifoğlu için tuhaftır ama özel olarak sırf kendisi için hazırlanmış 

birer ‘fildişi kuleleri’ gibidir”.
15

 

Yaşamak ve yazmayı hayatının ortasına yerleştirmiştir Cahit Zarifoğlu. “Ben 

yaşarım. Hareketli, canlı, kıvıl kıvıl yaşarım”
16

 diyen Zarifoğlu’nun eserlerinde de bu 

hareketi görmekteyiz. Her ne kadar şiirleriyle tanınmış ve esas ağırlığı şair tarafında 

yoğunlaşmış olsa da sadece bu türde sabit kalmamış, nesirleriyle de kendisini 

göstermiştir. Nesir, “düz yazı”
17

 anlamına gelir. Zarifoğlu söz konusu olduğundan 

diyebiliriz ki şiiri ve nesirleri arasında bir bütünlük vardır. Öykülerinde izini 

sürdüğümüz bir hareketin, bir duygunun karşılığını şiirlerinde de bulabiliriz.
18

 

Yazdıklarını farklı türlerle ortaya koyması, belki bir anlamda desteklemesini, 

herkesin sevdiği ve anladığı türün farklı olmasıyla da ilişkilendirebiliriz. Herkes 

dünyaya şiirle bakmaz, kimi insanlar da hikâye gözüyle yahut roman gözüyle 

                                                           
14

 Konuşan: Yusuf Ziya Güleç, “Berat Zarifoğlu’yla” Okuntu: Cahit Zarifoğlu Özel Sayısı, Yıl:3, 

Sayı:10, 2003, s.139. 
15

 İsmail Kıllıoğlu, “Sanat ve Hayat”, Mavera, Yıl:11, Sayı:129, Eylül, 1987, s.2. 
16

 Zarifoğlu, Konuşmalar, s.31. 
17

Güncel Türkçe Sözlük, Türk Dil Kurumu, (Çevrimiçi), www.tdk.gov.tr, 3 Eylül 2013. 
18

 Ayrıntılı bilgi için bkz. Ömer Lekesiz, “İns ve Yedi İns”, Mavera, Yıl: 11, Sayı:129, Eylül 1987, 

s.39-42. 

http://www.tdk.gov.tr/
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bakmak ister.
19

 Dolayısıyla herkese ulaşacağınız tür farklıdır. Zarifoğlu’nun gezdiği 

ortamlar, gördüğü insanlar belki de bu çeşitliliğin alt yapısını hazırlamıştır.  

Yazma eylemini gerçekleştirmek isteyen her insanın olduğu gibi Cahit 

Zarifoğlu’nun da bir yazma amacı yahut amaçları vardır. Ve bunu gerçekleştirmek 

için her türlü edebiyat aracını kullanmıştır Zarifoğlu. Şiir, hikâye, roman, çocuk 

hikâyeleri, radyo oyunları, tiyatro, deneme, köşe yazısı vs… Farklı türlerde 

yazmasıyla ilgili: “Değişik konularda çalışmak benim için yenileyici bir tesir 

yapıyor. Bir dalda çalışırken diğer bir dal için birikim devresi yaşıyorum. Bu da 

bence verimlilik açısından önemli”
20

 demiştir.  Biz burada bizim çalışmamızı 

ilgilendiren nesirlerinden yola çıkarak, Cahit Zarifoğlu’nun yazma amaçlarından 

birini inceleyeceğiz: “İnsan”. 

 İnsan, “toplum hâlinde bir kültür çevresinde yaşayan, düşünme ve konuşma 

yeteneği olan, evreni bütün olarak kavrayabilen, bulguları sonucunda değiştirebilen 

ve biçimlendirebilen canlı”dır.
21

 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde insanı birçok yönüyle 

ele almış, eserlerinin özellikle insana değmesine özen göstermiştir. Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde bize anlattığı insanı bu çalışmayla beraber ortaya 

çıkarmaya çalışacağız.  

Cahit Zarifoğlu insanı her eserinde bize yansıtmıştır. Nesirlerinde bu insan 

daha net bir şekilde karşımızda durur. Nesrin insana sağladığı bütün imkânları 

sonuna kadar kullanmış, hemen hemen her türde yazmış, insanı bütün eserlerinde 

birbirini tamamlayacak şekilde ortaya koymuştur. Bununla beraber Cahit 

Zarifoğlu’nun bazı nesirlerinde insanı ele alış biçiminde farklılık görülmektedir. 

Edebî eserleri ile Ahmet Sağlam, Vedat Can, Abdurrahman Cem takma isimleriyle 

çeşitli gazetelerde kaleme aldığı yazılarında insanı ortaya koyma biçimi farklıdır. 

Şöyle ki; edebî eserlerinde edebî metnin düzenine halel getirmeyecek şekilde, 

kimseye vaaz vermeden, insana müdahale etmeden, onun ruhuna inmeye çalışarak 

yazarken; diğer yazılarında vaaz verir bir tonda okuyucusuna seslenir ve bir anlamda 

                                                           
19

 Ayrıntılı bilgi için bkz., M. Fatih Andı, Hayata Edebiyatla Bakmak, 3. bs., İstanbul, 3F Yayınevi, 

2006. 
20

 Zarifoğlu, Konuşmalar, s.92. 
21

 Güncel Türkçe Sözlük, Türk Dil Kurumu, (Çevrimiçi), www.tdk.gov.tr, 3 Eylül 2013. 

http://www.tdk.gov.tr/
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doğru bildiğini açık ve net bir şekilde insanlara ulaştırmaya uğraşır. Bunun içindir ki 

bizim çalışmamızda onun edebî nesirleri
22

 merkez olmakla beraber, çalışmayı 

beslemesi açısından diğer yazılardan da faydalanılacaktır.
23

 

Zarifoğlu eserlerinde insanın özünü anlatmayı amaçlamıştır. Ona göre “Dışı, 

kabuğu anlatmak kolay, zor olan insanın var oluşundaki öze eğilmek, ruhu 

verebilmektir.”
24

 Bunu öyle yapmıştır ki; Zarifoğlu’nun herhangi bir nesrindeki 

insanı, mesela Savaş Ritimleri adlı romanında anlattığı Afgan çocukları, alıp başka 

bir yere yerleştirseniz de, savaş karşısında, yurtlarından göç etmek zorunda kalışları 

sonucunda verecekleri tepki aynı olur. O romanda bir çocuk olan Seyyid Amad’ın ilk 

defa hissettiği “aşk” duygusunun tezahürü, diğer kahramanlarında da aynıdır. Gerek 

fiziki, gerekse iç yolculukları olsun; Zarifoğlu’nun insanın özüne inmesine yardımcı 

olmuştur ve bu yolculuklardan sonra bulduğu özü yine insanların önüne en berrak 

hâliyle nesirlerinde koymuştur. Onun amacı insanı anlatmaktır. “Yani insanın 

olduğu; özellikle acı çeken insanın; acı çeken müslümanın olduğu her yer onun için 

yazılması, gidilmesi gereken yerlerdir”.
25

  

İnsanı önemsemiştir Zarifoğlu. Yaşamak’ta “Diyorum ki herşeye rağmen 

insan mühimdir”
26

 sözleriyle bunu açıkça ortaya koyar. Birçok okuyucusuna verdiği, 

yazılarında insanın eksik olmaması
27

 tavsiyesi tamamen bununla ilgilidir. 

Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanı bu çalışmada ayrıntılı bir şekilde ortaya koymaya 

çalışacağız. Elbette insan farklı yönlere sahip bir varlıktır. Hatta varlıklar içerisinde 

tanınması ve tanımlanması en zor olanıdır. Çünkü insan, sadece biyolojik 

özelliklerinden ve temel ihtiyaçlarından oluşan bir varlık değildir. Bunun yanında 

insanın bir de ruhu vardır. Ayrıca iradesi, idrak gücü, inançları, sosyal yaşamı, 

psikolojik durumları ve daha birçoğunun birleşmesiyle oluşan bir yapıdır. Cahit 

                                                           
22

 Bundan kasıt onun romanları, hikâyeleri, çocuk hikâyeleri, tiyatrosu, radyo oyunları, Yaşamak 

isimli günlüğüdür.  
23

 Cahit Zarifoğlu’nun müstear isimlerle yazdığı yazılar Bir Değirmendir Bu Dünya ve Zengin 

Hayaller Peşinde isimli kitaplarda toplanmıştır. Bunların dışında, kendisiyle yapılan röportajlar 

Konuşmalar, Mavera sayfalarında okuyuculardan gelen yazılara bir nevi eleştirmenlik yaptığı yazılar 

Okuyucularla, mektupları ise Mektuplar ismiyle ölümünden sonra kitaplaşmıştır.  
24

  Zarifoğlu, Yaşamak, s.195. 
25

 Atıf Bedir, “Cahit Zarifoğlu’nda Maraş”, Okuntu: Cahit Zarifoğlu Özel Sayısı, Yıl:3, Sayı:10, 

2003, s.37. 
26

 Zarifoğlu, Yaşamak, s.66. 
27

 Zarifoğlu, Okuyucularla, s.64. 
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Zarifoğlu “Ey insanoğlu ne kadar karışık bir yumaksın sen”
28

 diyerek bu durumu dile 

getirmiştir.  

İnsan kendisini bu karmaşık yapı içerisinde bulur ve anlamaya çalışır. Hatta 

kendinden önce etrafıyla muhatap olur. Yaşadığı dünya içerisinde en son anlamaya 

çalıştığı şey kendisidir. Özellikle çağımızda ötekiler etrafını çevirmiştir ve insan 

onları tehlike olarak görmektedir. Bunun için de ilkin onları çözmeye çalışır, sonra 

kendini anlama işine döner.
29

 Birçok insan buraya kadar gelemez bile. Cahit 

Zarifoğlu dış dünyadaki insanları tanıdığı kadar kendini de tanıyan bir yazardır. 

Yazdıklarından yola çıkarak, bunun için çabaladığını, öze inmeye çalıştığını 

söyleyebiliriz.  

Cahit Zarifoğlu insanı anlamaya çalışmıştır. Bununla beraber onun 

nesirlerinde belirli özellikleriyle ön plana çıkan bir insan da göze çarpmaktadır. Bu 

insanı anlayabilmek için, onu şekillendiren etkenleri ayrıntılı olarak ele almanın daha 

iyi olacağı kanaatini taşıdığımızdan dolayı bu çalışmada bu konulara ayrı ayrı 

değinmeyi uygun görüyoruz. Bu şekilde Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanı 

ortaya koyabileceğimizi ümid ve murad etmekteyiz.  

 

                                                           
28

 A.e., s.149. 
29

 Ortega y Gasset, İnsan ve “Herkes”, 4.bs., İstanbul, Metis Yayınları, 2011, s.38. 
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1.BÖLÜM: İNSAN VE İNANÇ 

1.1. İnsanın Varlık Problemi 

 İnsanın varlık problemi, soyut düşünme yeteneğinin başladığı yaşlardan 

itibaren başlar. Varlığı sorgulama; varlığın başlangıcını, kendinin bu varlığın 

neresinde olduğunu, evrenin yaratılışını sorgulamayla devam eder. Hepimiz küçük 

yaşlardan başlayarak -özellikle kırsal kesimde büyüyenler- çimenlerin üzerine uzanıp 

gökyüzünü seyretmiş, kırlardaki rengarenk çiçeklerden toplamış, bir derenin akışında 

çıkardığı enstrümantal müziği dinlemiş, yıldızları saymış ve bütün bu güzellikler 

karşısında düşünmeye başlamışızdır: Gördüğümüz, dokunduğumuz, duyduğumuz, 

tattığımız, hissettiğimiz, algıladığımız bu varlıklar nasıl oluşmuştur? Biz nasıl oluyor 

da bu kadar varlığın içinde kusursuz bir şekilde yerimizi alabiliyoruz? Yahut bir ağaç 

nasıl önce çiçeğe durup, ardından yemişlerini önümüze seriyor ve bizi lezzetten 

lezzete sürüklüyor?  

Kafamızı kurcalayan bu sorulara verilen cevaplar kişiden kişiye değişiklik 

gösterebilir. Kimisi bilim çerçevesinde algılamaya çalışır ve ancak bir yere kadar 

gelip, gerisinin ‘tesadüfi’ olduğunu söyler; kimisi bütün kâinatın bir Yaratıcı
1
 

tarafından yaratılıp sonra kendi hâlinde bırakıldığını iddia eder; ilâhî dinler ise bir 

Yaratıcı olduğunu ve onun tarafından yaratılıp, her daim gözetim altında 

tutulduğumuz inancını bildirir. Bu görüşler elbette ki daha da arttırılabilir. Biz Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanın varlık problemini irdeleyeceğimiz için büyük 

sıkılıkla üçüncü anlayışın çerçevesinden bakacağız varlık problemine. Çünkü ileriki 

bölümlerde de görüleceği üzere Zarifoğlu’nun insanları varlığı sorgulamaları 

sonucunda bir Yaratıcıya, ki Zarifoğlu’nun insanlarının inandığı İslâm dini 

çerçevesinde bu Yaratıcı Allah’tır, ulaşırlar.  

1.1.1. İnsanın Kendini Anlama İhtiyacı 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan varlık problemlerinden ilki 

kendini anlama ihtiyacıdır. Varlık’ı kendisine sorun edinmiş ve bu alanda çalışan 

                                                           
1
 Burada “Yaratıcı” kelimesinden murat “Allah” olduğu için, çalışma içerisinde bu minvalde 

kullanıldığı vakit büyük harfle yazılacaktır. 
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filozoflara göre, felsefe araştırmalarının en yüksek ereğidir “kendini-bilme”.
2
 

Geçmişten bugüne düşünürler insanın kendini bilme isteği olduğunu dile 

getirmişlerdir. Evrenin ilk mitolojik açıklamalarında “ilkel bir kozmolojinin” yanında 

“ilkel bir insanbilim” de bulunur. Bunlarda dünyanın başlangıcı sorunu ile insanın 

başlangıcı sorunu birbirine karışmıştır. Din, bu mitolojik açıklamaları ortadan 

kaldırmaz, aksine onları destekler ve onlara bir derinlik kazandırır. “Kendini-bilme” 

bundan böyle bir yükümlülük haline gelir.
3
 

 Bu bölümde incelediğimiz insanın kendini anlama ihtiyacı, Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde farklı biçimlerde çıkar karşımıza. Bunlar; insanın kendini 

sorgulaması, var olup olmadığından emin olmaya çalışması ve varlığını 

anlamlandırmak istemesi şeklindedir. Bu ya doğrudan kendine “Var mıyım?” 

sorusunu sorarak; yahut da çevresindeki varlıklar üzerinden kendi varlığını 

sorgulama yoluyla olur. Bazen de yalnız kalınan bir zaman dilimi yahut bir ölüm 

buna vasıta olabilmektedir. Kendini anlama ihtiyacı bu eserlerde çocukluktan 

itibaren başlar. Daha bu yaşlarda insan kendisine ya da etrafındakilere “Var mıyım?” 

sorusunu sorar. 

Ağaçkakanlar adlı hikâyede bir çocuk babasına var olup olmadığını tam 

olarak anlamadığından bahseder. Babası ona bir hikâye anlatmaktadır ve hikâyede 

‘rüya içinde rüya’ gören bir baba ağaçkakan vardır. Çocuk buradan yola çıkarak 

babasına, kendilerinin de rüyada olup olmadıklarını sorar. Kendisinin gerçekten var 

ve onların çocuğu olduğundan tam anlamıyla emin olamaz. 

“-Dedim ya başından beri masalımdakileri kendi ailemiz için düşünmekten kendimi 

alamıyorum. Sanki ben doğmadan olanlar bunlar. Hatta belki sen şu anda o ağaçkakanın 

gördüğü rüyayı görüyorsun. Belki hâlâ bir çocuğunuz yok. Belki şu anda o hayalinin rüyasını 

görüyorsun.” 
4  

Burada çocuğun aklını karıştıran soru önemlidir. Baba ağaçkakanın rüya 

içinde rüya görmesiyle beraber yorumladığımız zaman; dünya hayatının esasında 

                                                           
2
 Ernst Cassirer, İnsan Üstüne Bir Deneme, Çev. Necla Arat, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 1997, 

s.15. 
3
 A.e., s.17. 

4
 Cahit Zarifoğlu, “Ağaçkakanlar”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, 2.bsk., İstanbul, Beyan 

Yayınları, 2010, s.193. 
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geçici olduğu ve bir gün başka bir hayata uyanacağımızı çıkarmış oluruz. Bu da bizi 

ahiret inancına ve Allah’a ulaştırır.  

 Serçekuş isimli çocuk hikâyesinde bir kuş avcıları görüp, ölümle baş başa 

kaldığı bir sırada kendi varlığını sorgulamaya başlar. Bu hikâyede Serçekuş, bir 

çocuk gibi tasavvur edilmiştir.
5 Diyebiliriz ki çocuk, kendi varlığı ile ilgili problem 

yaşamaktadır. Burada çocuk kendi varlığını etrafıyla birlikte algılamakta ve 

diğerlerinin onsuz nasıl devam edeceğini düşünmektedir. Bir an bütün yaratılanların 

onunla birlikte var olduğunu, o öldüğünde hepsinin de öleceğini düşünür. Fakat bu 

düşüncesinden çabucak vazgeçer. Niçin doğduğuna, neden var olduğunu bir türlü 

anlam veremez:  

“O halde neydi önemli olan. Anlayamadığım ne. Niçin doğdum, ağaçları ve 

yapraklarını, kuşları gölü ve köyleri, insanları bu kadar zaman niçin gördüm, niçin onlarla 

beraber oldum.” 
6
 

Serçekuş’un bu sorgulaması kitap boyunca devam edecektir. Bu sorgulamalar 

sırasında, özellikle tabiatın işleyişini sorguladığı sıralarda, bir Yaratıcının olduğunu 

düşünecektir.
7
 Fakat bir konuşma sırasında bilmesi gerekenden fazlasını duyduğu 

için kendisini, “sihirli dillerle yazan filozofları okumaya başlayıp, kapları dar geldiği 

için çatlayan bazı insanlar”a
8
 benzetir ve “haddini bil” der.

9
 

 Zarifoğlu’nun varlıkla ilgili problemleri çocuk hikâyelerinde vermesi bilhassa 

önemlidir. Başta da belirttiğimiz gibi o, varlığı İslâm dini çerçevesinde algılar ve bir 

Yaratıcının olduğunu kabul eder. Çocuk eserlerinde de bu minval üzere yürür varlık 

problemi. Çocuklara yazdığı eserlerde varlığı sorgulaması ve Yaratıcıyla yahut İslâm 

diniyle ilişkilendirmesi, hem çocukların bu tür sorularının belli bir yaştan sonra 

                                                           
5
 Serçekuş, Kuşların Dili, Ağaçkakanlar gibi çocuk hikâyelerinde hayvanların çoğu yerde birer 

sembol oldukları; insanları ve insanlara ait özellikleri temsil ettiklerini tez boyunca bir kereye mahsus 

olmak üzere burada belirtip geçmeyi yeterli buluyoruz. 
6
 Cahit Zarifoğlu, “Serçekuş”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, 2.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 

2010, s.72. 
7
 Bkz. “İnsanın Evreni ve Yaratıcısını Anlama İhtiyacı”. 

8
 A.e., s.54. 

9
 A.e. 
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başlamasıyla hem de insana İslâmî eğitimin daha çocuk küçükken verilmesi 

gerektiğine inanmasıyla ilgilidir.
10

  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde varlık, elbette sadece çocuklukta üzerine 

eğilip, sonradan bir kenara itilen bir sorun değildir. Kimi insan bunu daha erken 

yaşlarında düşünmeye başlarken, kimisi de hiç fırsat bulamayıp ya da sürekli 

öteleyip, daha geç dönemlerinde düşünür.  

Yaşamak’ta, bir bölümde karşı karşıya oturmuş iki kişiden bahsedilmektedir. 

Bunlardan biri Zarifoğlu olmakla beraber,  muhtemeldir ki diğeriyle aralarında bir tür 

sevgi bağı vardır. Önce varlığı kendinden ibaret bilen adam, karşısında oturan bu 

insanla beraber iki benliği birden fark eder.
11

 Bu aynı Serçekuş’un varlığı sadece 

kendinden ibaret zannedip, o ölünce yok olacağını düşünmesi gibidir. Burada da 

varlığı öncelikle kendi dolayısıyla bilme vardır. Fakat karşısında gördüğü kişi ile 

beraber bunun böyle olmadığı, kendinden başka yaratılmışların da varlığı 

taşıdıklarını fark eder. 

 Kendi varlığını başka varlıklar üzerinden sorgulayıp anlama, bazen bir bozuk 

para aracılığıyla bile olabilir. Zarifoğlu bir gün Marmara Kıraathanesi’nden, 

Karaköy’e gidecektir ve cebinde on kuruşu vardır. Oysaki otobüs yirmi beş kuruştur. 

Geriye kalan on beş kuruşu bulamazsa, mecburen bu mesafeyi yürüyecektir. On beş 

kuruş o anda hayatının anlamı haline gelmiştir. “Bu kadar küçük ve net bir hedefe 

hayatın bütün amacıymış gibi yönelmem ben’i basit hatlarla şekillendiriyor. Bütün 

hatıralarım ve aşklarım kıymetten düşüyor.”
12

 diyerek bu durumu dile getirir ve 

insanın böyle anlarda, çaresiz ve kendisiyle baş başa olduğu zamanlarda, kim 

olduğunu daha iyi anladığını bizlere gösterir. 

 “Zal Tepesine Doğru” adlı hikâyede, bir dağa tırmanmaya çalışan arkadaşları 

görürüz. Bunlardan Kaf, Sad’a kafasında beliren bir soruyu sorar. Tepeye 

tırmandıklarında neyle karşılaşacaklarını bilmemektedirler ve Kaf oraya 

                                                           
10

 Ayrıntılı bilgi için bkz. “Din ve Eğitim”. 
11

 Cahit Zarifoğlu, Yaşamak, 6.bsk.,İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.123. 
12

 A.e., s.76. 
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vardıklarında, insanlarla karşılaşmaları hâlinde var olup olamayacaklarını merak 

etmektedir:  

“…tam tepede, ya da oralarda bir yerde dinlenen çay ve sigara içen birilerini 

görürsek buna dayanabilir miyiz... yani Sad o zaman da var olabilir miyiz…” 
13

  

Başkalarının varlığı onların var olmasını etkiler mi? Esasında başka 

varlıkların kendi varlığı üzerindeki etkisini merak etmekte ve onlar üzerinden kendi 

varlığını sorgulamaktadır. 

 Bir başka hikâyede ise “telaşla kendini arayan”
14

 bir adamla karşı 

karşıyayızdır. Bu adam eşyaların içerisinde kaybolmuştur. Kendi varlığı adeta eşya 

ile bütünleşmiştir. Bir süre sonra hayatının öyle bir yerine gelir ki bu eşyalar, artık 

kendisinin var olduğunu anlayabilmesi için eşyaların var olması gerektiği inancını 

taşır. O eşyalara dokundukça varlığını pekiştirir. Bu eşyanın modern zamanlarda 

insan üzerinde kurduğu hâkimiyeti anlattığı gibi, insanın varlığını kendine ispat etme 

çabasını da bize göstermektedir. Buna benzer bir bölümü “Zal Tepesine Doğru”da da 

görmekteyiz. Fakat buradaki kişi etrafında böcek sesleri duymasına rağmen, kendi 

varlığından şüpheye düşer. Çünkü arkadaşına seslendiğinde kendi sesinin yankısı 

geri gelmez. Bunun üzerine varlığından şüpheye düşüp bedenini yoklamaya başlar.
15

 

 Başka varlıklar üzerinden kendini anlamaya çalışmanın en güzel 

örneklerinden birine, Yaşamak’taki Yalnız Ardıç
16

 sayesinde rastlamaktayız. İnsan 

ona baktıkça derin düşüncelere gark olur ve kendini anlama konusunda mesafe kat 

eder. Tabii ki geçilecek bu mesafeler herkesin nasibine göredir. Kabı geniş olanlar 

daha ileriye gidebilirken, dar olanlar daha azıyla yetineceklerdir. 

 Kalabalık içerisinde yalnız kalınan anlar da kendini sorgulamaya 

itebilmektedir bir insanı. Bunun örneğine “Karşı Çıkış” adlı hikâyede rastlamaktayız. 

Büyük bir kalabalığın ortasında bir an kendiyle baş başa kalır adam ve bütün bu 

                                                           
13

 Cahit Zarifoğlu, “Zal Tepesine Doğru”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.104. 
14

 Cahit Zarifoğlu, “Savunma”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.53. 
15

 Zarifoğlu, “Zal Tepesine Doğru”, Hikâyeler, s.116. 
16

 Zarifoğlu, Yaşamak, s.47. 
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kalabalığın kendisinden haberdar olup olmadığını merak eder. Herkes öylesine kendi 

hâlinde ve derdindedir ki, adam bir an için “Var mıyım?” diye düşünür.
17

 

 Zarifoğlu’nun Hikâyeler adlı kitabında okuyucu kendini “Kentin Ortasında 

Bir An”da bulmaktadır. Bu an toplumun ölüm karşısında verdiği tepki açısından 

önemlidir. Ölen insan karşısında herkes meraklı kalabalık hâlinde ortamda bulunur, 

bir polis ise öldüğü için adama kızmaktadır. Bütün bu sahnenin kenarında bize olayı 

aktaran adam ise kalabalığın hissettiklerini aktarır. Ölüm karşısında bütün yaşam 

önemini kaybetmiştir artık. Kalabalık, hayatın içindeki ayrıntılardan sıyrılmıştır. O 

an düşündükleri ve cevap aradıkları şey “Biz var mıyız?” sorusudur: 

“Yerdeki can çekişiyor hâlâ dayanıyoruz can çekişmesine, soğuk, saçlarımızı 

dikleştiren esinti geçiyor durmadan içimizden, yemek anlamsız şimdi, uyumak ve yorgunluk 

ve politika, ve sevgi, sanat, yolculuk ve sevgili, - “biz var mıyız” bir ses kimin belli olmadan 

“hayır ve elbette” yanımdaki isteksiz cevaplıyor onu...” 
18

 

 Ele aldığımız nesirlerde, insanın kendini anlama çabalarının bir kısmı da, her 

gün yaptığı ve alışılmış eylemlerinin kaynağının ne olduğunu düşünme şeklinde 

gerçekleşir. Sayısız kere uyuyup uyanabilmesine şaşırır.
19

 İnsan için böylesine 

alışılmış bir eylem normal şartlar altında pek dikkate değer, düşünülmesi gereken bir 

şey değildir gibi görünür. Ancak tefekkür edildiğinde nasıl bir mucizeyle karşı 

karşıya olduğunu anlar ve hayret eder insanoğlu. 

 Zarifoğlu’nun nesirlerinde, varlığından şüpheye düşen, kendi varlığını 

sorgulayan insan yer yer ‘ben’ini fark eder. Bir eve yürüme anında
20

 yahut da ayna 

ile karşı karşıya dururken
21

 kendi benliğini farkına varır ve onu ya da yaptıklarını 

dışarıdan bir izleyiciymişçesine seyre dalar. Bazen de insana karşı karşıya kaldığı 

kendisi ağır gelir.
22

  

 Kendini sorgulama nereye kadar devam eder? Peki varlığını anlama nasıl olur 

da başarılır? Cahit Zarifoğlu nesirlerinde sadece sorgulama ile kalmamış, kendini ve 

                                                           
17

 Cahit Zarifoğlu, “Karşı Çıkış”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.157. 
18

 Cahit Zarifoğlu, “Kentin Ortasında Bir An”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları,  2011, 

s.63. 
19

 Zarifoğlu, Yaşamak,  s.74. 
20

 Cahit Zarifoğlu, “Yabancılık”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.130. 
21

 Cahit Zarifoğlu, “Bir Şey Var Belirmiyor”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, 

s.135. 
22

 Zarifoğlu, Yaşamak, s.78. 
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varlığını anlamanın yolunu da vermiştir okuyucusuna: “Bir kalbiniz vardır onu 

tanıyınız.”
23

 İnsanın kendi ile ilgili olan varlık problemini çözmesi kalbini 

tanımasıyla “içine dönmesi”
24

 ile ilgilidir. İnsanın kendi varlığının anlamını bulduğu 

zamanlar; yalnız kaldığı, içine döndüğü zamanlardır ve bu, kalbinden aldığı ilham 

vasıtasıyla olur. Yaşamak’ta asker olduğu bir dönemi anlattığı kısımda bunu görürüz. 

Kendine bakar, kalbini dinler ve şu sonuca varır:   

“Anladım ki kalbimi kendi gövdemde taşımıyorum, tersine onun ağır ağır ürperen 

suları üzerinde, dışardan düşmüş, nerdeyse bir felaketten arta kalmış, bir çöp parçası gibiyim. 

 Dizlerim o yüzden titriyor ki, ben de su olmalıyım. Her şeyin bu sudan ibaret 

olduğu bir alemde neden bir çöp olarak kalayım. Ve anladım ki çaba gösterip ıslanmak gerek 

O suda ıslanmak ve yanmak gerek. 

Bize içinde o çöp eriyip görünmez olan su gerek.”
25

 

 Kendini anlama ihtiyacını gidermek için kalbine dönünce orada bulacağı şey 

ilâhî kaynaklıdır. Cahit Zarifoğlu “maymundan türeme” gibi iddialara sert bir şekilde 

karşı çıkar ve bunu reddeder.
26

 İnsanın yaratılışının ilâhî kaynaklı olduğunu, 

Simurg’u arayan kuşlar vasıtasıyla açık bir şekilde bize göstermektedir: “Simurg'a 

bakınca kendilerini gördüler, kendilerine bakınca da baktılar ki kendileri yok sadece 

Simurg var.”
27

 Simurg, burada Yaratıcıyı temsil etmektedir, kuşlar ise ona varmaya 

çalışan sûfîlerdir. Bu yolda çeşitli zorlukları aşmış, nefisleriyle mücadele etmiş ve 

sonunda oraya varabilmiş olanların gördükleri, kendileridir. Buradan kasıt insanın 

Allah tarafından yaratıldığı ve kendini bilmenin, esasında Allah’ı bilmek olduğu, 

O’nu bilmenin de kendini bilmek olduğudur. 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insan, kendi varlığını çeşitli sebepler 

vasıtasıyla sorgulamaktadır. Bazen sadece yalnız kalıp düşündüğünde bunu 

sorgularken, bazen de başka varlıkların etrafını kuşatması bu sorgulamayı başlatır. 

Kimi insan, küçük bir çocukken kendi varlığını fark eder ve onun kaynağı hakkında 

sorgulamaya başlarken; bazı insanlar daha ileriki yaşlarında bu sorgulamayı 

yapabilmektedir. 

                                                           
23

 A.e., s.58. 
24

 A.e. s.157. 
25

 A.e., s.117. 
26

 A.e., s.32. 
27

 Cahit Zarifoğlu, Kuşların Dili, İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.92. 
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 Kendini arayan insanın, bulmak konusunda başarılı olması için “kalbine 

dönmesini”, “kalbini tanımasını” öneren yazar; kendi varlığını sorgulayan insanın 

sonunda Allah’a varacağını belirtmektedir. 

1.1.2. İnsanın Evreni ve Yaratıcısını Anlama İhtiyacı 

“Güneşi ayı ve yeryüzünü bütün şekilleriyle  

Bir kutlu çehrenin emrine kul bildim  

Bilesiniz  

Ona döndürüleceksiniz”
28

  

 

 İnsan evrende var olduğunu bildiği bir sürü şeyle beraber yaşar. 

Çocukluğundan itibaren yaşadığı çevreyi tanımaya başlar. Zamanla tanıdığı ve bütün 

hayatının içerisinde şekillendiği evrenin nasıl oluştuğuna dair sorular belirir 

kafasında. Her şeyin olduğu gibi evrenin de bir başlangıcı vardır elbette ve Aristo’ya 

göre bir kimsenin sorabileceği en derin soru “evrenin kökeniyle” ilgilidir.
29

  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde de insanlar evrenin oluşumuyla ilgili bir 

takım sualler sormuşlardır. İlk olarak insanın çocukluk döneminde karşılaşırız bu 

sorularla. Savaş Ritimleri’nde henüz yeni yürümeye başlamış Seyyid Amad, evreni 

“birkaç odalık bir ev” ve bir avludan ibaret
30

 bilmektedir. Çünkü diğer kısımları 

henüz görmemiştir ve oralardan haberdar değildir. Biraz daha büyüdükçe köyün 

diğer kısımlarını, caminin arkasına doğru giden kısımları
31

 merak etmeye başlar ve 

keşfe çıkar. Evin hemen yanındaki boşluğun nasıl olur da kendilerine 

karışmadıklarını merak eder.
32

 Yine “İns” adlı hikâyede İns(an), karanlık bir gecede 

sessizce doğar ve gündüzü, geceyi, kısacası evreni tanımak için atını ve kadınını 

hazırlayarak keşfe çıkar.
33

 

 İnsanın içerisine doğduğu koskoca evreni tanıması elbette zaman alacaktır. 

Bununla beraber, hayatı boyunca sadece küçük bir kısmında yaşayacak ve karşılıklı 

ilişkide bulunacak olan insanın, evren hakkında soru sorabilmesi için bir tek ağaç 

                                                           
28

 Cahit Zarifoğlu, “Ve Çocuğun Uyanışı Böyle Başladı”, Şiirler, 8.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 

2011, s.194. 
29

 Aktaran, William Lane Craig, “Kelam Kozmolojik Kanıtı”, Allah Felsefe ve Bilim, ed. Caner 

Taslaman- Enis Doko, İstanbul, İstanbul Yayınevi t.y., s.145. 
30

 Cahit Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, 3.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2010, s.37. 
31

 A.e., s.65. 
32

 A.e., s.40. 
33

 Cahit Zarifoğlu, “İns”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.11. 
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bile yeterlidir. Yalnız Ardıç bunlardan biri olarak çıkar karşımıza Yaşamak’ta. 

İnsanlar bu ağacın gölgesine oturduklarında onu “anlamaya çalışırlar. Yorumlarlar.
”34

 

Bir tek ağaçtan yola çıkan insan, o ağacın içinden sonsuzluğa gidip, tekrar oradan 

ağaca geri dönecektir. “İns”te buna benzer bir örneği İns’in kurtları anlamlandırmaya 

çalışmasıyla görürüz. Burada İns kurtların “özünü” anlamaya çalışır:  

“En sona kadar, düşünceyi, postların içinde tutuşmuş başına getirince, sanki 

olanların nedeniyle birden yüzyüze gelecek, onunla hiç peşinde değişmiş gibi birden 

karşılaşacak, artık iki tarafın da hiçbir kaçması kalmadan belki de aniden, mecburen 

anlıyacaktı...”
35

 

 Evreni tanıması ve sayısız diyebileceğimiz mucizesiyle karşılaşması, 

Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanı bunlar etrafında düşünmeye sevk eder. Evreni 

düşünür ve “mesafe zihnini deli divane” eder.
36

 Evrenin sonsuz olduğunu tasavvur 

eder, sonra bunu yeterli görmeyip tekrar bir sonsuza daha uzatır mesafeyi ancak bir 

türlü ucunu bucağını aklıyla çözemez. Bu sonsuzluklar içerisinde varacağı nokta 

Yaratıcıdır ve tekrar ondan kendi varlığına doğru iner.
37

  

 Radyo Oyunları’ndan “Cırcır Böceği ile Kaplumbağa”da, Cırcır Böceği 

anlamlandıramadığı bir sürü şey olduğunu söyler. Bunlardan bir kaçı etrafında olup 

bitenlerle ilgilidir: kaplumbağaların suda yüzmesi, ağaçların büyümesi bunlardan 

bazılarıdır.
38

 Cırcır Böceği evreni anlamaya çalışmaktadır. 

William Lane Crage, var olan her şeyin bir nedeni olduğunu ve buradan yola 

çıkarak insanın, evrenin varlığının da bir nedeni olması gerektiğini düşündüğünü
39

 

söyler. Thomas Reid ise “Ne varlık ne de varlığın herhangi bir kipi etkin bir 

nedenden bağımsız bir şekilde var olamaz bu çok önceden beri insan zihninde 

belirmiş ve evrensellik kazanmış bir ilkedir”
40

 diyerek insanların varlığın 

başlangıcıyla ilgili düşüncelerine yer vermiştir. 

                                                           
34

 Zarfioğlu, Yaşamak, s.49. 
35

 Zarifoğlu, “İns”, Hikâyeler, s.26. 
36

 Zarifoğlu, Yaşamak, s.103. 
37

 A.e., s.103-104. 
38

 Cahit Zarifoğlu, Radyo Oyunları, İstanbul, Beyan Yayınları, 2013, s.18. 
39

 Aktaran, Brian Davies, Din Felsefesine Giriş, İstanbul, Paradigma, 2011, s.94. 
40

 Aktaran, A.e., s.95. 
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Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde de insan, evrenle ilgili düşünceye dalar. 

“İns”te bu düşünceyi sayfalarca anlatır bize Zarifoğlu.
41

 “Dağların, başıboş 

hayvanların, suların, tabiatın, bir nedeni var mı?” diye sorar İns. Etrafında 

gördüklerinin sonunda, “ne olduğunu bilmediğinin başka şekilleri”
42

 olduğuna kanaat 

getirir. “Eğer âlemin varlığının bir başlangıcı varsa ve bir şey âleme neden olmuşsa 

bu nedenin dünyayı yaratmayı özgürce seçen bir zat olması gerektiğinin”
43

 farkına 

varır. Yeryüzündekilerin de onun bir zuhuru olduğunu anlar. Bundan sonra önümüze 

evreni ve insanları var eden Yaratan’ı anlama ihtiyacı çıkar karşımıza.  

İnsan evrenin oluşumunu merak edip, anlamlandırmaya çalıştığı andan 

itibaren karşısına diğerlerinden üstün bir varlık, bir Yaratıcı çıkar. Her şeyin bir 

başlangıcı, bir nedeni, bir Yaratıcısı olduğuna göre; pek tabii ki evren de böyle 

olacaktır. Zarifoğlu’nun nesirlerinde bu Yaratıcının varlığı kendini hissettirmektedir. 

Zarifoğlu İslâm inancın mensup biri olarak varlığa din cephesinden bir yanıt 

vermektedir. Bu bağlamda dine göre;  

“Tanrı, yaratıcıdır; ve evren, Tanrı yarattığı veya var olmasına izin verdiği için var 

olmuştur. Tanrı var olan her şeyin varlığının başlangıcını meydana getirir (oluşturur veya 

oluşmasına izin verir). Tanrı’nın fiili (veya izni) varlıkların sadece var olmaya başlaması için 

değil, varlık halinde kalmaya devam etmeleri için de gereklidir.”
44

  

Gerek geçmiş filozoflar, gerek günümüz din felsefesi âlimleri, Tanrı’nın 

varlığıyla ilgili çeşitli görüşler ortaya atmışlardır. Bizi burada ilgilendiren Tanrı’nın 

varlığına dair getirilen “deliller”dir. Bunlardan biri ontolojik delildir. Buna göre; 

“Tanrı, kendisinden daha mükemmeli tasavvur edilemeyen varlıktır. İnsanda böyle 

bir mükemmel varlık fikri (idesi) mevcuttur. Hatta kalbinde Tanrı yoktur diyen bir 

aptalda dahi bu fikir vardır”
45

 denir ve bunu ispatlamak için çeşitli yollara 

başvurulur. Anselm’in delili şu şekildedir: 

“Birinci önerme: “Tanrı” ile “en yüksek derecede kemâle sahip bir varlık” 

kastetmekteyiz.  

İkinci önerme: “Varlık” bir kemâldir. 

                                                           
41

 Zarifoğlu, “İns”, Hikâyeler, s.19-20. 
42

 A.e., s.20. 
43

 Aktaran,  Davies, Din Felsefesine Giriş, s.94. 
44

 Cafer Sadık Yaran, Din Felsefesine Giriş, İstanbul, Rağbet Yayınları, 2010, s.106.  
45

 Mehmet Aydın, Din Felsefesi, İzmir, T.C. İzmir Dokuz Eylül Üniversitesi Yayınları, 1990, s.22-23. 
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O halde: Tanrı vardır.”
46

 

Tanrı’nın varlığına bir diğer delil ise kozmoloji delilidir
47

 ki Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkmasından dolayı, bizim bu bölümde 

değineceğimiz esas mevzulardan biri bu delildir. Bu konudaki kaynaklara 

baktığımızda, evrenden yola çıkarak Tanrı’nın varlığının ispatlanmaya çalışıldığını 

görürüz. Evren bir şekilde var olmuştur ve onu var eden bir Yaratıcı olması 

zorunludur. Cahit Zarifoğlu’nun insanları da evrene bakarak, onu yaratan gücü 

tefekkür etmeye çalışırlar. Ağaçkakanlar hikâyesinde kuşların gagalarıyla delip 

bıraktıkları bademleri inceleyip hayretle onun arkasındaki yüceliği görmeye çalışan 

insanlar buna bir örnektir: 

“…hatta bir köşesi delinerek, tarafımızdan içi boşaltılmış bir bademi ellerine alarak 

hayret ve ibret nazarlarıyla onu inceler, bu yeteneğimizin arkasındaki ulu kudreti tefekkür 

ederek yücelirler.”
48

  

Yaşamak’ta karşımıza çıkan bahçıvan görünümlü filozof, sürekli iç içe 

bulunduğu toprak, ağaçlar, çiçekler vasıtasıyla evrenin yaratılışını, hayatın kaynağını 

anlamaya çalışır.
49

 Yine Yaşamak’ta Cahit Zarifoğlu okuyucuya okyanusu görünce 

hissettiklerini anlatmaktadır. Evrenin güzelliği karşısında kıldığı namazları 

tekrarlamak istediğini aktarır ve ekler: “Çünkü zannın güzelleşmiş ve büyümüştür.”
50

 

Çünkü evren ve etrafımızda gördüğümüz bütün güzellikler Allah’ın eseridir ve bu 

delili gören Cahit Zarifoğlu tekrar iman etmekte, tekrar secde etmekte ve tekrar 

şükretmektedir. 

Tanrı’nın varlığına ispat olarak kozmoloji deliliyle kol kola yürüyen bir delil 

daha vardır ki o da nizam ve gaye delilidir. Bu delil de Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerinde evreni ve Yaratıcısını anlama ihtiyacıyla beraber karşımıza çıkmaktadır. 

Mehmet Aydın bu delili kısaca şöyle tarif eder: Evrende, âlemde bir düzen vardır. 

Her şey bir diğer şeyin tamamlayıcısı, devamı niteliğindedir. Bütün bu düzeni 

sağlayan bir varlık olmalıdır ki bu varlık Tanrı’dır.
51

 Kur’an-ı Kerim’de geçen;  

                                                           
46

 Aktaran, A.e., s.23. 
47

 A.e., s.31. 
48

 Zarifoğlu, “Ağaçkakanlar”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.175-176. 
49

 Zarifoğlu, Yaşamak, s. 215-216. 
50

 A.e., s.65. 
51

 Aydın, Din Felsefesi, , s.48-49. 
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“Göklerin ve yerin yaratılışında, gece ile gündüzün birbiri ardınca gelip gidişinde 

selim akıl sahipleri için elbette ibretler vardır. Onlar ayaktayken, otururken ve yanları üzerine 

yatarken Allah'ı anarlar. Göklerin ve yerin yaratılışı üzerinde düşünürler. “Rabbimiz! Bunu 

boş yere yaratmadın, seni eksikliklerden uzak tutarız. Bizi ateş azabından koru” derler”
52

 

ayeti, bize insanın evreni anlama ihtiyacını ve bunun sonucunda varacağı yeri açıkça 

vermektedir.  

Cahit Zarifoğlu da İslâm dinine mensup ve inancını eserlerine yansıttığını 

açıkça zikreden bir insan olarak
53

 insanın evreni anlama ihtiyacına dinin öğrettiği 

açıdan bakmıştır. Serçekuş’ta küçük bir çocuk gibi düşünen Serçekuş, tabiatın bir 

patronu olması gerektiğini tefekkür eder ve “olsa olsa güneşti(r)” diye düşünür. 

Çünkü ağaçlar onun sayesinde büyümektedir, bütün tabiat onunla canlanmaktadır. 

Bir anlamda düzeni ve devamlılığı sağlayan şey güneştir Serçekuş’a göre. Sonra 

biraz daha düşününce güneşin de kendi gibi evren içinde bir varlık olduğunu ve 

onun da üstünde birinin olması gerektiğine karar verir.
54

  İns de tabiattaki düzeni 

görür. Her şey bir diğerinin yanına gelip onu bütünlemektedir. Aslında “her şey bir 

tek  şeyin parçası”
55

dır. İns etrafında birçok şeyi göremez fakat “görünmeyenler 

yok değildir”
56

 diyerek aslında onun varlığını kabul ettiğini okuyucuya hissettirir. 

Ağaca, toprağa tutunması varlığı hissetmek istemesiyle ilgilidir. Çünkü onları 

bütünün parçaları olarak görmektedir ve onların var olduğunu bilirse O’nun da var 

olduğunu bilecek ve rahatlayacaktır. 

Kuşların Dili’nde Hüthüt âlemin varlığının Allah’la mümkün olduğunu, 

düzeni sağlayanın o olduğunu ve o dilemedikçe bunların hiç birinin var 

olamayacağını söyler.
57

 Kâinattaki bütün varlığı O yaratmıştır ve “O’nu kâinattaki 

bütün zerrelerin istese de istemese de anar”
58

. Kur’an-ı Kerim’de de her varlığın onu 

tespih etmesine rastlamaktayız:  
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“Yedi gök, yer ve bunların içinde bulunanlar Allah'ı tespih ederler. Her şey O'nu 

hamd ile tespih eder. Ancak, siz onların tespihlerini anlamazsınız. O, halîm'dir (hemen 

cezalandırmaz, mühlet verir), çok bağışlayandır.”
59

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insan, evreni anlama ihtiyacını hissedip onu 

sorgulamaya başladığı anadan itibaren, evrenin ilk oluşumuna kadar inip, onun 

özünü anlamak istemektedir. Bunun sonucunda ise vardığı yer, evreni yaratan, her 

şeyin üstünde bir Varlık olduğudur. 

1.2. İnsanın Yaratıcı ile Kurduğu İlişki 

 İnsan bütün âlemin ve varlığın özünde bir Yaratıcı olduğunu düşünmeye 

başladığında, onunla bir takım ilişkiler kurmaktadır. Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerinde, Yaratıcı ile kurulan ilişki İslâm dini çerçevesindedir. Buna göre O’nunla 

kurulan ilk ilişki ona inanmak, yani “iman”dır. 

1.2.1. İman 

 İman, inanmayı içermektedir. İnsanın Allah’la ilişki kurabilmesi için iman 

etmesi gerekir. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerini dikkate aldığımızda, iman meselesini, 

“Allah’a İman” ve “Kader ve Kadere İman” olarak bölümlere ayırmayı uygun 

görmekteyiz. 

1.2.1.1 Allah’a İman 

 İnsanın Yaratıcı ile kurduğu ilk ilişki, O’na inanması ve iman etmesi 

şeklindedir. İnsanın inanmadığı, varlığını kabul etmediği biriyle ilişki içinde olmasını 

düşünmek, biraz zorlama bir tefekkür olur. Özellikle de bahsi geçen Zat, somut bir 

şekilde insanın karşısında durmayan; ya etrafındaki olayları, durumları tefekkür 

ederek yahut da vahiy yoluyla haberdar olduğu Varlık ise. İnsanın duyu organlarıyla 

algılayamadığı ya da aklının almadığı şeyleri inkâr etme ihtimali vardır. Fakat biraz 

derinleşince, insan, âlemi ve insanları var eden bir Yaratıcı olması gerektiğini fark 

eder. Daha sonra onunla nasıl bir diyalog geliştireceği kısmı gelir. Bunun içindir ki 

insanın Yaratıcıyla bir ilişki kurabilmesi için, öncelikle iman şarttır. 
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 Hayati Hökelekli, İslâmî gelenekte iman kelimesinin, sözlük anlamına uygun 

olarak, “tasdik etmek, güvenmek, boyun eğmek” gibi anlamlar ihtiva ettiğini söyler. 

Bunların hepsi itmi’nân kelimesine indirgenebilir ki, bu da; “güvenip dayanmak ve 

kalben huzur ve tatmin içerisinde bulunmak” demektir.
60 İnanç karşılığı olan itikâd 

kelimesi ise, “birşeye bağlanmak, düğümlenip kalmak, doğrulamak” anlamlarına 

gelir.
61

 Bu iki kelimenin çoğunlukla biri diğerinin yerine kullanılabilse de, ikincisinin 

anlam sahasının daha geniş olduğunu söyleyen Hayati Hökelekli,
62

 “Dinin 

öngördüğü inanmanın rastgele bir inanma değil, seçilen ve yöneltilen bir iman”
63

 

olduğunu dile getirir. 

 İmanın doğasında “akıl ve duyuları aşan bir taraf” vardır. İnsan Allah’ın 

varlığını bunlarla ispat edemese dahi, iman eder. İspat edememesi, inancın kuvvetini 

azaltmaz. “Aksine, tam bir güven duygusu içerisinde, aklının ve duygularının 

ötesinde, dünyayı aşan Zât’a razı olarak, O’nu açık ve kesin bir şekilde kabul eder.”
64

 

İnsanda oluşan bu güven duygusu Kur’an-ı Kerim’de şu şekilde geçer:  

“O, inananların imanlarını kat kat artırmaları için kalplerine huzur ve güven 

indirendir. Göklerin ve yerin orduları Allah'ındır. Allah hakkıyla bilendir, hüküm ve hikmet 

sahibidir.”
65

  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların birçoğunun “iman” sahibi olduğu 

görülmektedir. Fakat bundan önce “iman deyip geçtiğimiz şeyin kadar büyük 

olduğu”
66

na dair düşüncelerini görürüz bu eserlerde. Cahit Zarifoğlu’na göre iman, 

dinin ve Yaratıcı ile kurulan ilişkinin başlangıcını oluşturur. Ankara’da evlerin 

altında bulunan mescitlerden birinde Süleyman Dede ile namaz kılarken, onun 

mekâna aldırış etmeden (Cahit Zarifoğlu yerin altındaki camiler ve mescitleri 

sevimsiz bulmaktadır ve Süleyman Dedeyi buraya getirdiğinden dolayı utanmıştır.) 

huşu içinde namaz kılmasının ardından; “ve gördük ki mekân değildir zamandır 

önemli olan ve lakin o da değildir eylemdir önemli olan ve o dahi değildir kalp 
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olmadıkça”
67

 diyerek, esas önemli olanın iman olduğunu ve mekânın, zamanın, 

eylemin ondan sonra geldiğini söyler. Kalple iman önemlidir. 

 Daha önceden de belirtildiği üzere insanın iman etmesi için her şeyi 

anlamlandırması gerekmez. Zaten insanların aklı “hepsini anlamaya yetseydi başka 

varlıklar” olurdular.
68

 Ağaçkakanlar adlı hikâyede kuşlar üzerinden sembolik olarak 

önümüze çıkar bu durum. Buna ilave olarak, iman denilen şeyin, insan için adeta bir 

ihtiyaç olduğuna vurgu yapar Cahit Zarifoğlu. İnsan bunun nasıl olduğunu, nasıl 

başladığını bilemez; çünkü “bilgiyle” başlamamıştır
69

. Bununla ilgili bir bölüme 

“Şeyhana” adlı hikâyede rastlamaktayız:  

“Allah, bütün bunlar olmadan önce bilinip seviliyor ve insanlar onun mutlak 

hakimiyeti içinde olayların, kendi küçük iradelerinin meyillerine uyarak, uçurumların insan 

eli dokunmamış duvarlarından, ev aralarındaki çocukların oyunlarına kadar bütün mesafeleri 

tutarak akışının önünde yürüyor ve küvetle sahip çıktıkları hayat, tanıdıkları yeryüzünün 

üzerine boşluk bırakmadan oturuyordu.”
70

 

 Cahit Zarifoğlu’nun insanı dünya üzerinde Yaratıcısına iman ederek yaşar. 

Dünyadaki yolculuğunda esas amacı Yaratıcıya ulaşmaktır. Dünyayı bir yol ve hayatı 

O’na ulaşmakta geçilmesi gereken bir yolculuk olarak görür. İnsan bu dünyada O’na 

çektiği hasretle cebelleşmektedir
71

 ve bütün derdi; “O’na, eşyanın ve mananın tek 

mirasçısına” varmaktır.
72

 “Yıldızlar bu nedenle, içine yüzlerce dünya sığacak kadar 

büyük, saatler bunun için çalışıyor, ay bu yolculuk içinde ikiye yarıldı.”
73

  

Nesirlerinde imanın mahiyeti ve şeklini belirten Cahit Zarifoğlu, bunu 

tasavvur ettiği insana da tatbik ettirerek bire nevi teoriyi pratiğe dökmüştür.  İman 

eden insan dünyadaki bütün malın mülkün Allah’a ait olduğunu, kendisinin sadece 

gelip geçici bir misafir olduğunun farkındadır.
74

 Kur’an-ı Kerim’de bu durum belli 

ayetlerle belirtilmiştir: 
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“Göklerin ve yerin hükümranlığı Allah'ındır. Dönüş de ancak Allah'adır.”
75

  

“Onlar; başlarına bir musibet gelince, “Biz şüphesiz (her şeyimizle) Allah'a aidiz ve 

şüphesiz O'na döneceğiz” derler.”
76

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki, Allah’a iman edip, teslimiyet içerisinde 

yaşayan insanlar zorluk çekmezler. Hayatlarında düzen, nizam vardır. İbadet 

konusunda da Allah yardımcıları olur. Cahit Zarifoğlu, Duran Hatuna yönelttiği 

“Mevsimden mevsime güneşin doğuş zamanı değişiyor, çalar saatin da yok, sabah 

namazlarına nasıl uyanıyorsun?”
77

 sorusuna; “İman kuvvetiyle.”
78

 cevabını alır. Yine 

Sütçü İmam melaike gibi adamdır; namaz kıldırır, süt satar, ibadet eder. Bunların 

kaynağı sorulup kalbinde ne var dendiğinde “İmandan başka hiçbir şey.”
79

 cevabını 

verir.  

 Çoğu yerde imanın akılla, bilgiyle ilgisi olmadığını vurgular Cahit Zarifoğlu. 

Bununla beraber insanın etrafını biraz gözlemlediğinde Yaratıcının varlığını 

kavrayabileceğine de işaret eder. “İns” adlı hikâyede, Allah’ın varlığından haberdar 

olmayan İns’in, yer sarsıntısına şahit olması sonucunda secde etmek suretiyle iman 

ettiğine şahit oluruz.
80

 Zaten Cahit Zarifoğlu’na göre; “Sinek vızıltılarını rahatlıkla 

duyan ve bunu beslenmesinin ve hayata devamının başlangıcı yapan kurbağa bir iki 

metre ilerisinde gürleyen sahra topunu duymaz, Hayatta bunu bilmekten başka bilgi 

edinememiş biri bile Allahı hemen tasdik mevkiindedir.”
81

  

 İman etmiş insanların, kötü günde tek bir sığınakları vardır: Allah. İnsanın 

özellikle korkularından onu koruyan bir varlık olarak çıkar karşımıza. Cahit 

Zarifoğlu bu korkuyu varlıkla ilgili olarak yorumlar ve kaynağına gitmekten de 

korkar. Çünkü bu, insanlardan gizlenmiştir ve eğer böyle ise bir nedeni muhakkak 

vardır. İnsanların bilmemesi gereken, bildiği takdirde kaldıramayacağı şeyler vardır. 

Bunlar bilindiğinde insanda korku yaratır. İnsanın varlığı, bu gerçekleri taşıyacak 

güce sahip değildir. Allah kendi varlığını da insanlardan gizlemiştir. O insanları 
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görür fakat insanlar onu göremez. Sadece varlığına iman eder. Hz. Musa Allah’ı 

görmek istemiştir. Allah kendisini ilk dağa göstermiştir, dağ paramparça olmuştur. 

Bunun üzerine Hz. Musa tövbe eder. Araf suresinde bu hadise şu şekilde geçer:  

“Mûsa, belirlediğimiz yere (Tûr'a) gelip Rabbi de ona konuşunca, “Rabbim! Bana 

(kendini) göster, sana bakayım” dedi. Allah da, “Beni (dünyada) katiyen göremezsin. Fakat 

(şu) dağa bak, eğer o yerinde durursa sen de beni görebilirsin.” dedi. Rabbi dağa tecelli 

edince onu darmadağın ediverdi. Mûsâ da baygın düştü. Ayılınca, “Seni eksikliklerden uzak 

tutarım Allah'ım! Sana tövbe ettim. Ben inananların ilkiyim" dedi.”
82

  

İnsan korkularının kaynağında bilinmeyen varlıkları, taşıyamayacağı yükleri, 

ve onları bizden saklayan Yaratan’ı düşündükçe kimi zaman secdelerine secde 

eklemek ister
83

 kimi zaman da hamd ü senalarda bulunur:   

“hamdolsun evrendeki dehşetten korkulardan 

koruyana ki 

çekip dizimizi karnımıza 

toprağın geldiğimiz noktasına eğilerek yumuşaklıkla eserimizin içine bakarak 

cennet hediyen cehennem benim eserim  

hamdolsun hamdolsun dünyadaki dehşetten  

koruyana ki 

bize gizli kendisine açık nedeni 

bir hüzünle korur parçalanıp giden özümüzü”
84

  

 İman eden insan için tapılacak varlık sadece Allah’tır.
85

 Her türlü zorluk 

anında sığınılacak yer de ancak O’nun yanıdır. Hatta insan, inandığı bir harekette, 

“yanındakilerin kararlılığını kritik anlarda anlamaktan” dahi Allaha sığınmalıdır.
86

 

Zaten “İman dindar insanın bir dönüşümünü içerir ve ancak bir kopma vasıtasıyla 

şekillenir.”
87

 Sıkıntılı anlarında Allah’a sığınan, ondan sırt çevirmeyen, isyan 

etmeyen insan imanını tamamlamıştır diyebiliriz. 

 İnsanın Allah’la kurduğu ilişkinin başını çeken iman, Cahit Zarifoğlu’na göre, 

bilgiyle olacak bir durum değildir. Ona göre insan, sadece kendisine bildirilen 

kadarını bilebilir. Daha fazlası ondan gizlenmiştir ve o, bu gizlilikte insan adına bir 

hayır olduğunu düşünmektedir. Sonuçta Fethi Gemuhluoğlu’nun düşüncesine 
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bağlanır: “Akıl, sofrada yemek yerken üzerinize yemek dökmemek içindir, 

maneviyatta teslimiyet esastır.”
88

 

1.2.1.2. Kader ve Kadere İman 

 İman dediğimiz olgu; İslâm dininde Allah’a İman’ın yanında başka şartları 

da gerektirir. Bunlardan biri de Kadere İman’dır. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde 

kader, farklı boyutları ve özellikleriyle karşımıza çıkmaktadır.  

 Kaderin ilk karşılaştığımız boyutu, kaderi Allah’ın yaratması şeklindedir. 

Evet, insanın bir kaderi vardır ve her şeyi olduğu gibi onu da Allah yaratır. İnsanın 

ise bu kaderi bilmesinin imkânı yoktur: “Kaderleri yaratan Allah’ın kimi kiminle 

karşılaştıracağını, daha açık söyleyelim bize ne yazdıracağını da bilemeyiz.”
89

 

Kur’an-ı Kerim’de kaderin Allah tarafından yaratılması ve insanın her adımını 

bildiği konusu şu şekilde geçmektedir:  

“Yeryüzünde ve kendi nefislerinizde uğradığınız hiçbir musibet yoktur ki, biz onu 

yaratmadan önce, bir kitapta (Levh-i Mahfuz'da) yazılmış olmasın. Şüphesiz bu, Allah'a göre 

kolaydır.”
90

 

 Kaderi Allah yarattığı gibi aynı zamanda ona hükmeden de odur. İnsanın bu 

konuda eli kolu bağlı olduğunu da görmekteyiz Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde. 

Bunun en güzel örneğini Yaşamak’ta, bir sempozyum sonrasında İsmet Özel ve 

başka bir kişi ile Cahit Zarifoğlu arasında geçen diyalogda görürüz:  

“Toplantıyı izlemek için Ankaradan gelen İsmet Özel yanımızda. Birileri tanıştırdı. 

İsmet tebrik etti bizi. “Toplantının yıldızıydınız” dedi. Birkaç cümleden sonra “Bizim 

safımızda olmanızı isterdim dedi. “Allah korusun” dedim. İsmet Özelin yanında nursuz bir 

yüz belirdi. Haşa “Ne karışır” dedi. Ve ben “Yalnız O karışır” dedim.”
91

 

 İnsanın yapıp yapacaklarını kesin olarak bilen tek bir isim vardır; o da 

Allah’tır, Cahit Zarifoğlu’na göre. Bağlantılı olduğu konuyla beraber aldığımızda, 

yani kendisinin inançlı insanların tarafında olmasıyla birlikte düşündüğümüzde, 

aklımıza hemen şu ayetler gelmektedir:  
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“Şüphesiz sen sevdiğin kimseyi doğru yola iletemezsin. Fakat Allah, dilediği 

kimseyi doğru yola eriştirir. O doğru yola gelecekleri daha iyi bilir.”
92

 

“Andolsun, biz açıklayıcı âyetler indirdik. Allah dilediği kimseyi doğru yola 

iletir.”
93

 

 İnsanın yaptıklarını ve yapacaklarını bilen kaderi yaratan Allah, elbette 

insanın başına gelen olayların sonuçlarını da önceden bilmektedir. Etrafımızda olan 

olayların, buna savaşlar ve zulümler de dâhil, makul bir sebebi olduğu muhakkaktır. 

Cahit Zarifoğlu bunu, “kalbimin ilhamlarıyla biliyorum” der ve dünyada olan 

zalimliklerin sebebinin “insan” olduğunu söyler.
94

 İnsanoğlu bazı şeyleri sadece 

kalbinin ve aklının hudutları ölçüsünde bilebilir. Allah’ın elçisi olan, insanları 

mucizeleriyle şaşırtan peygamberler dahi Allah’ın izin verdiği ölçüde hareket 

ederler. Onlara bildirilmediği sürece onlar da birer insandır:  

“Peygamberleri onlara dedi ki: “Biz ancak sizin gibi birer insanız. Fakat Allah 

kullarından dilediğine (peygamberlik) nimetini bahşeder. Allah'ın izni olmadıkça bizim size 

bir delil getirmemiz haddimize değil. Müminler ancak Allah'a tevekkül etsinler.”
95

 

 Kendi yaşamını böylesine etkilediğini bildiği bir olguyu, elbette 

anlamlandırmaya çalışacaktır insan. Cahit Zarifoğlu’nun insanı da varlığına iman 

ettiği; Allah’ın yarattığını ve ona hükmettiğini bildiği kadere akıl yettirmeye, delil 

aramaya çıkmıştır. Her ne kadar iman etse de insanın içinde hep bir “Acaba…?” 

olur ve bunun üzerine düşünmeye başlar. Bu insana doğuştan verilen tefekkür 

yeteneği ile ilgilidir. Kader hakkında düşünen insanın ona bulduğu delillerden en 

önemlisi niyet edilen işlerin bir türlü yapılamaması ve onun yerine farklı işlerle 

meşgul olunmasıdır. Bunu “Küçük Şehzade” adlı hikâyede, Allah’ın varlığına delil 

olarak gösteren Cahit Zarifoğlu’nun buradaki muradı elbette ki Allah’ın var ettiği 

kaderdir. Kader, bir anlamda Allah’ın varlığına da en kesin delil olarak gösterilir:  

  “Ne demiş Hazreti Ebubekir efendimiz: 

-Allah’ın varlığına en kesin delilim şu ki, bir şeye niyet ederim ama yapamam, 

yaptıklarım ise aklımda olmayan işler..”
96

 

 İnsanın aklında olup da yapamadıkları işlerin üzerinde çok durmuştur Cahit 

Zarifoğlu ve bunu kadere bir delil olarak göstermiştir. Farklı nesirlerinde bu konunun 
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üzerine eğilmiştir. Kimi zaman nedenini bilmediği “gizli bir korku”dan dolayı 

kendisini dağlara atan ve kaderden kaçabileceğini düşünenler,
97

 kimi zaman 

elinde olmayıp “kaderin söyletmesi” ile konuşanlar
98

 vasıtasıyla bunu okuyucuya 

sezdirir. “Ben değilim konuşan, benim içimden konuşuyorlar.”
99

 diyen insanlara 

rastlamamız da hep bu sebepledir. Kader öyle bir şeydir ki; çok akıl, irfan sahibi bir 

padişahı bile olayların işleyişi bozulmasın diye vezirinin söylediği yalanlara 

inandırabilmektedir.
100

 Yahut bir yönetici tam zulümle kurduğu iktidarını 

kutlamaktayken, her şey tersine dönüp halkı onun yok oluşuna bizzat şahit olduğu 

esnada, kendileri de bu tepetaklak oluşa katkıda bulunabilir.
101

 Bazen de bir baba 

çocuğuna hikâye anlatırken, o hikâyeye hükmedemediğini dile getirmektedir: 

  “-Bir türlü uyandıramıyorum baba ağaçkakanı. 

-Babacığım sen çok tuhaf bir adamsın. 

-Tuhaf mı? 

-Evet. Nasıl oluyor da hem anlattığın masalları uydurduğunu söylüyor, hem de onu 

dilediğin şekilde anlatamıyorsun. Uyandıramıyorum ne demek?”
102

 

 

 Son örnekle beraber bizce kendisini de işin içine katmıştır yazar. Kendisi de 

bütün yazdıklarını adeta kader öyle olduğu, Allah öyle istediği için yazmıştır. Cahit 

Zarifoğlu mutlaka bir kaderin olduğuna ve insanın yaşamında yapıp ettiği birçok 

şeyin daha önceden bu kaderde belli olduğuna inanmaktadır. 

 İnsanın başına ne geleceğini bilmemesi kaderin bir boyutudur ve Allah’ın ve 

kaderin varlığına da en büyük delil olarak getirilmiştir. Bir de insanın bazı şeyleri 

sonuçlarını bile bile yapması vardır ki bizce bu da kaderin varlığını ispat için Cahit 

Zarifoğlu tarafından öne çıkarılmış bir durumdur. Serçekuş’un bir gün sapan ya da 

taşlar aracılığıyla vurularak yere düşeceğini düşünmesi ama yine de insanların 

bulunduğu yerlerde dolaşması,
103

 buna bir örnektir. Yazar bunu daha da pekiştirmek 

için hikâyeye şu şekilde devam eder: 
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 “Tıpkı insanların akla gelebilecek her yerde, her bir şekilde ölebileceklerini 

bilmelerine rağmen, evlerinden çıkmaya korkmadan bütün o yerlerde bulunabildikleri gibi. 

Kaderdi bu.”
104

 

 Kadere inanan insanlar özellikle zor zamanlarında ve musibet anlarında onu 

daha sık hatırlar. Ölümle burun buruna geldikleri anlar, böyle anlardandır. Hele ki 

işleri gereği ölümün vızıltılar hâlinde etraflarında dolaştığı insanlar için kader 

bambaşka bir boyut kazanır. Anlık hatalar hayatlarını kaybettirebilir yahut son anda 

ölümün kıyısından dönebilirler. Bunu belirlemek onların elinde değildir ve 

diyebiliriz ki en açık şekilde yaşamları kaderin elindedir. “Sürekli olarak unutmadığı 

tek şeydi(r) kader.”
105

 

Yalnızca yaptığı iş dolayısıyla değil yaşadığı yer dolayısıyla da hatırlar insan 

kaderini ve bazen yaşadığı yerle paralel bir kaderi olduğunu düşünür. Bazen bir dağ, 

bazen bir vadi, bazen de bir nehirle beraber akar bu paralellik. Tıpkı Anne 

romanındaki Nil nehri gibi. Nil nehrinin kader oluşunu
106

 ve “atalarına doğru 

yürüdükçe” kıyıların ve bu kıyıların yanı sıra kaderlerin değiştiğini
107

 söyler 

Cahit Zarifoğlu.  

İnsanın kaderi her daim insana saadet veren, mutluluk dolu dakikalarla örülü 

değildir elbette. Yaşamı boyunca; olumsuz olaylar, çıkmazlar, savaşlar, afetler, 

felaketlerle de karşılaşabilmektedir insanoğlu. Cahit Zarifoğlu, kaderin 

büyüklüğünün insana ağır geldiği, insanın onu taşımakta zorlandığı zamanlar 

olduğunu söyler.
108

 Böyle zamanlarda bir anda kötümserliğe kapılıp kadere küsme 

durumu olabilir. Fakat Cahit Zarifoğlu’nun insanı, kadere küser gibi olsa da hemen 

öfkesini ve kendini yatıştırarak yine kaderin Yaratıcısına sığınır. Anne romanında 

bahsi geçen kadere kızma durumunu görürüz ve yazar “haşa” diyerek, bunun 

yanlışlığını okuyucuya gösterir:  

“Disiplin ve gerginlik, biraz öfkeye varan bir genel teessür, genel bir kırgınlık vardı 

onda. Genel, politik, çok değişik bir kırgınlıktı bu. Fakat, haşa, korkarım, kadere karşı bir 
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kırgınlık gibi miydi yoksa aman Allah’ım neler söylüyorum. Tuhaf bir kibri vardı. Sanki 

kader ona karşı suç işliyordu.”
109

 

 Yaşamak’ta kaderin ortaya çıkardığı bir kaza anında Cahit Zarifoğlu “La 

havle vela kuvvete illa billahil aliyyil azîm” diyerek Allah’a sığınır. 
110

  

 Zaman zaman da insan kaderinin yönünün değiştiğini hisseder. Hayatındaki 

bir olay insanı öylesine derinden etkiler ki, o andan sonra kaderinin daha başka 

akacağını hissedebilir. “Şeyhana” adlı hikâyede oğlu olan bir adam böyle 

hissetmektedir. Ataerkil toplumlarda hem soyu devam ettirmesi hem de ocağı açık 

tutması bakımından erkek çocuğun ayrı bir önemi olduğu muhakkaktır. “Türk 

ailesinde evlenen hisselerini alıp yeni aile kurmak üzere çıkarlar, baba evi ise en 

küçük oğula kalırdı”.
111

 Bizim toplumumuzda da bu önemsenmiştir. “Şeyhana”da 

erkek çocuğunun olacağı müjdesini alan baba da kaderinin o andan itibaren 

farklılaşmaya, başkalarınınkinden ayrılmaya başladığını hissetmiştir.
112

 

 Bütün bunlar içerisinde insana kaderin ağır gelmediği yer tabiattır. Şehrin 

gürültüsü, beton binalar insana göre değildir. Yahut da insan bunların arasında, şehir 

koşuşturmacasında kendini unutur. Kendisiyle ve Tanrısıyla en yakın bağ kurduğu 

yerdir tabiat. Dolayısıyla burada kader insana ağır gelmez. İnsan burada kaderiyle 

barışmıştır:  

“-İnsan; tabiattaki insan ve dengesine bakarak ve inanç içinde yastığa başını 

emniyetle koyar. Orada kader rahatsızlık vermez. Tabiata yakın olmakta kabusu dağıtıcı bir 

güç bulunuyor.”
113

 

 “Kaderle çakışmamak” gerektiğini de söylemiş ve bunu önemsemiştir Cahit 

Zarifoğlu. Onun insanı, yaptıklarının kaderle çelişmemesi, çakışmaması konusunda 

duyarlıdır. Savaş Ritimleri’nde bunu görmek mümkündür. Oradaki insanlar tabiatla 

baş başa yaşadıkları için kaderleriyle barışıktırlar. Söyledikleri sözlerin, yaptıkları 

davranışların kaderle çelişmemesi de dikkatlerini çeker. Çocukların etraflarında fizikî 
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gücün ötesinde melaikelerin olduğu ve onlar tarafından korunduklarını düşünmesi 

buna bir örnektir.
114

  

Bazen de insanlar zaten kaderin onlara ne getireceğini öngörüleri sayesinde 

bilir ve ona göre davranırlar. Özellikle yaşı ilerlemiş, ‘görmüş geçirmiş’ olarak tabir 

edebileceğimiz insanlarda bu öngörü, diğerlerine oranla daha fazladır.
115

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanın kaderle olan bağlantısına 

rastladığımız bir başka şekil de; insanın dünyada yaşam süresinin ve ölüm anının da 

kaderinde belirli olmasıdır. Kaderinde yaşayan süresinden fazlasını yaşayamaz insan. 

Cahit Zarifoğlu Serçekuş’u konuşturarak şöyle dile getirmiştir bu durumu:  

“-İyi bil ki sevgili büyük avcı insan, canın çok tatlı ve azizdir. Onu seversin. Ölmek 

istemezsin. Eğer kaderinde hâlâ bu dünyanın ekmeğini yemek varsa seni kurtaracağım.”
116

 

 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde, kaderi Allah’ın yarattığını vurgulamıştır. İnsan 

buna iman etmelidir. Kaderle ilgili değinilen bir diğer husus ise insanın kaderini 

hiçbir şekilde bilemeyeceği, onun sadece Allah’ın bilgisi dâhilinde olduğudur. 

İnsanın aklında olup yapamadığı işlerin bununla ilgili olduğunu belirten yazar, 

kadere iman ettiğinde huzuru bulacağını söyler. 

1.2.2. İmanın Tezahürü Olarak İbadet 

 Dinin ilk şartı iman olsa da inanan insan sadece inançla yetinmez, bunun 

yanında ibadetleri ile bu inancı destekler. “İnandığı varlığa bağlılığını söz ve 

hareketlerle göstermeye çalışır.”
117 Allah’a inancı ve bağlılığı simgeleyen bütün hâl 

ve hareketler ibadet olarak isimlendirilebilir. “İbadet, Allah’la kurulan tabiatüstü 

ilişkinin görünür varlığı, belli sözler, belli jestler ve davranışlar sistemi şeklindeki 

tezahürüdür.”
118

 Namaz kılmak, oruç tutmak, hacca gitmek, dua etmek, Kur’an 

okumak akla gelen ibadet şekilleridir. “Aslında geniş anlamda bakıldığında İslâm 
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dinine göre, Allah’ın rızasını kazanmak için yapılan her hareket ibadet 

hükmündedir.”
119

 

 Her dinde ibadet olarak belirlenen belli davranışlar vardır. Bunlar Allah ile 

ilişkileri canlı tutmayı sağlar ve belli aralıklarla tekrarlanır.  Mesela İslâm dininde 

namazın günde beş vakit olmak üzere kılınması, “Allah’la olan bağlantıyı sürekli 

canlı tutmak” amacıyladır.
120

  

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların hayatında ibadet olarak en çok 

namaz kılmak, dua etmek, ve Kur’an okumaya rastlamaktayız. Belirli zamanlarda 

tekrarlanarak yapılan bu ibadetler dışında hayatlarının içine de bu bilinci 

yerleştirmişlerdir ki bu, “Hayat Dini Olarak İslâm” bölümünde ayrıca ele alınacaktır.  

1.2.2.1. Ezan, Abdest ve Namaz 

 Bu başlık içerisinde ele alınacak konulardan ezan, esasında bir ibadet 

olmayıp insanları namaza davet eden bir kutlu sestir. Buna mukabil ezanı sadece 

namaza davet olarak sınırlandıramayacağımızı, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde 

insanların ezanla ilgili tavırlarıyla açıklamaya çalışacağız.  

 Ezan yukarıda da bahsettiğimiz gibi ilk olarak insanları namaza davet eden 

bir sestir. İslâm coğrafyalarında yaşayan insanların beş vakit duydukları bu ses, 

onların hazırlanıp namaza doğrulmalarını sağlar. “Şeyhana” adlı hikâyede, sabah 

ezanının karanlığı delip geçen sesiyle, bu sesten daha önce uyanmış olan insanlar 

yine de durup ezanın bitmesini beklemektedirler.
121

 Savaş Ritimleri’nde ise ezan 

okunduktan sonra hemen namazlarını kılan insanlar vardır.
122

 

 Namaza bir çağrı olan ezan, aynı zamanda insan ilk doğduğu andan itibaren 

ona yoldaş ettirilir. Bu bağlamda karşımıza kulağa ezan okuma hadisesi çıkar. 

Savaş Ritimleri’nde doğan çocuğa ezan okunduktan sonra çocuk “Onu kalbimin 

kapılarından içeri aldım.”
123

 cümlesini sarf ederek, ezanın insan yaşamındaki aksini 
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belirtmektedir. Aynı çocuk ileride duyacağı ezanlarla bu ezanı birleştirecek, bütün 

hayatı bu ezanlarla bir şeride dönüşecektir.
124

 Muhtemeldir ki insanın yaşamının sona 

erdiğini anlatan son salaya kadar devam edecektir. Bu ezanlarla beraber insanın 

“yeryüzünde özel olarak ayrılarak ve seçilerek” çağrıldığını anlaması mümkündür.
125

 

 Namaza çağrı olan ezan okunduktan sonra, namaz için hazırlık yapılması 

gerekir. Belli aralıklarla tekrarlanan ibadetlerin hemen hepsinin belli şartları vardır. 

Önce o şartlar yerine getirilerek ibadete hazır hâle gelinir. Müslümanlara günde beş 

vakit farz kılınmış olan namaz ibadeti de böyledir. Önce uyulması gereken şartlar 

yerine getirilir, daha sonra namaz kılınır. Bu şartlardan biri de “abdest”tir. 

Müslüman insan namaz kılmadan önce abdest alıp temizlenmelidir. Ayrıca namaz 

kılacağı yer ve üstünün başının da temiz olması gerekir. Zira İslamiyet temizliği 

önemsemiş, İslâm peygamberi Hz. Muhammed “Temizlik imanın yarısıdır.”
126

 

demiştir. 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların namaz kıldıklarına birçok yerde 

şahit olmaktayız. Namaz ibadetini bir bütünlük içerisinde anlatan yahut da 

insanlarına tatbik ettiren Cahit Zarifoğlu’nun, abdest almayı da bu ibadetin bir 

uzantısı olarak eserlerinde işlediğini görmekteyiz. Abdest karşımıza; namazın 

abdestsiz kılınmayacağı, camiye abdestsiz girilmeyeceği ve abdest alma şekli 

olarak çıkmaktadır.  

 Yürek Dede İle Padişah kitabının içerisinde yer alan bir hikâyede, kış 

ortasında oduna ihtiyacı olan halka, odun dağıtacağını söyleyen bir imamla 

karşılaşırız. Fakat bir şartı vardır; o da camiye gelmeleridir. Halk camiye akın edince 

onlara bir ihtarda bulunur: “Durun, İstediğiniz kadar odun var içeride, ancak 

abdestsiz girmek yok”
127

 

 Savaş Ritimleri’nde oğluna abdest aldıran bir baba ile karşılaşmaktayız. 

Oğlan ilk defa bayram namazına gidecektir ve babası onu bu namaz için hazırlar. 
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Yaklaşık iki sayfa boyunca anlatılan abdest alma şeklini, kademe kademe oğlanın 

ağzından dinleriz: Bismillahirrahmanirrahim diyerek başlar, önce ellerini yıkar, 

ağzına burnuna su alır ve onları temizler, yüzünü yıkar, kollarını yıkar, başını mesh 

eder, kulağının içini ve arkasını temizler ve en sonunda da ayaklarını yıkar. Bütün bu 

işlemler sırasında babası ona yardım etmektedir sadece ayaklarını yıkarken ibriği 

artık kendisinin tutması gerektiğini söyler.
128

 Namaz kılmak için abdest almayı 

öğrenen Seyyid Amad’ın daha sonra da bunu uyguladığını görmekteyiz. Cemaatle 

yahut da tek başına namaz kılmadan önce abdest almaktadır.
129

 

“Yürekdede İle Padişah”ta ise Ayşe Nine’nin Hasan Dede’ye abdest alması 

için su tutmasına şahit olmaktayız. Ayşe Nine “yavaş yavaş, kutsal bir iş yapar gibi” 

döker suyu. Hasan Dede ayaklarını yıkarken de gidip havluyu alır ve abdest almayı 

bitiren Hasan Dede’nin kollarının üzerine bırakır. Burada namaz öncesi alınan abdest 

kadar eşlerin birbiriyle olan münasebetinin nasıl olması gerektiğini de görürüz.
130

   

Cahit Zarifoğlu nesirlerinde abdestin neden gerekli olduğunu açıklamış, nasıl 

alındığına dair bilgi vermiştir. Namazın abdestsiz olmayacağı vurgulamış, insanların 

abdest alışkanlıklarına eserlerinde yer vermiştir. 

Başlığımızın bir diğer konusu olan namaz kılmak, İslâm dininde günde beş 

vakit yapılan bir ibadettir. Kur’an-ı Kerim’in birçok yerinde insanların namaz 

kılması gerektiğiyle ilgili ayetlere rastlanmaktadır:  

  “Namazı kılın, zekatı verin. Rükû edenlerle birlikte siz de rükû edin.”
131

 

 “Namazı dosdoğru kılın, zekâtı verin. Kendiniz için her ne iyilik işlemiş olursanız, 

Allah katında onu bulursunuz. Şüphesiz Allah bütün yaptıklarınızı görür.”
132

 

 “Mûsâ'ya ve kardeşine, "Kavminiz için Mısır'da (sığınak olarak) evler hazırlayın ve 

evlerinizi namaz kılınacak yerler yapın. Namazı dosdoğru kılın. Müminleri müjdele" diye 

vahyettik.”
133

 

Yukarıda saydıklarımızın dışında da Kur’an-ı Kerim’de namazla ilgili ayetler 

görülecektir. İslâm dini namazı önemsemiş ve kılınmasını emretmiştir. Cahit 
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Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insan için de namaz, hayatın olmazsa olmazıdır. Vakit 

namazlarını, Cuma namazlarını, bayram namazlarını eserlerin içerisinde 

görmekteyiz. Eserlerde namaz kılan insanlara rastlamakla beraber aynı zamanda 

namazın önemine vurgu yapan cümlelerle de karşılaşırız. Yaşamak’ta Cahit 

Zarifoğlu’na mektup yazan babası, onu sürekli “namazlarını kıl, ihmal etme”
134

 

diyerek uyarmaktadır.  Yine aynı kitapta namazla beraber, ibadetin aslının “kalp” 

olduğunu vurgulayan cümlelere tesadüf etmekteyiz. Evet, namaz kılmak önemlidir 

ve onu kalp ile kılmak gerekir. “Yeryüzü camilerine alışmış Süleyman Dede” ile 

birlikte Ankara’da yer altında bir camide namaz kılarlar. Sonrasında Cahit Zarifoğlu 

mekânın önemsiz olduğu, ibadet konusunda mühim olanın kalp olduğu sonucuna 

varır:  

“Ve gördük ki mekan değildir zamandır önemli olan ve lakin o da değildir eylemdir 

önemli olan ve o dahi değildir kalb olmadıkça.”
135

 

 Savaş Ritim’lerinde ise düşmanla yüz yüze gelmeye hazırlanan insanların 

namaz kıldıklarını görmekteyiz. Burada gördüğümüz tabloda insanlar en temel 

ihtiyaçları olan yemek yemeyi düşünmezler, ihmal ederler; fakat namaz çabuk da 

olsa kılınır, terk edilmez.
136

 Serçekuş isimli hikâyede de “midelerinden önce Allah’ı 

düşünen” insanlara rastlamaktayız. Bu insanlar sabah erkenden kalkıp camiye 

namaza gitmişlerdir ve geldikleri zamanki hâllerini Cahit Zarifoğlu bize şu şekilde 

anlatır: 

“Midelerinden önce Allah’ı düşünen ve onun huzurunda secdeye gidenler yemek 

tahtalarının önünde diz çöktüler. Şimdi yine bir huzurdalar. Sanki yine namazdalar. Ekmeği 

dikkatle koparıyor, yere düşen kırıntılara avuçlarını açıyorlar.”
137

 

Bu kısımda namazın önemiyle birlikte, insan davranışlarını düzenleme 

fonksiyonuna da işaret edilmiştir. Namaz, insanın daima Allah’ın huzurunda olduğu 

bilincini güçlendirir. Zaten, “İslâmî ibadetlerin her biri, kişiliğin belli yönlerinin 

gelişip olgunlaşmasını hedef alan ve biri diğerini tamamlayan tam bir “eğitim” 
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programı olarak anlaşılabilir.”
138

 Bu eğitim programı içerisinde namaza önemli bir 

yer ayrılmıştır diyebiliriz.  

 İbadetlerini düzenli olarak yerine getiren Cahit Zarifoğlu’nun insanlarının 

sabah, öğle, ikindi, akşam ve yatsı namazlarını kıldıklarını görmekteyiz. Namaz o 

kadar hayatın içindedir ki, insanlar hayatı ve zamanı namazlara göre ayırmaktadırlar. 

Çıkacakları bir yolculuğa sabah namazından sonra
139

 başlayacaklarını, yapılacak 

bir işin ertelenme vaktinin ikindiden sonrası
140

 olduğunu, ya da bir şehzadenin 

namaz vakitleri hariç vaktini bir odada geçirdiğini, sadece namaz için dışarı 

çıktığı söylenmek suretiyle bu durum eserlerde belirginleştirilmiştir.
141

 

 Vakit namazlarını ihmal etmeyen insanlar güneş doğmadan kalkar ve sabah 

namazını kılarlar. Bunu tek başlarına yaptıkları gibi cemaatle de yapabilirler ki Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanların cemaatle namaz kılmaya –özellikle 

erkeklerin- özen gösterdiklerini görmekteyiz. Yalnızca camiye gidemeyecek 

durumda olanlar evde kılar namazlarını: 

  “Ya erkekler? 

Onlar, ortalık iyice karanlıkken, güneşin dogmasına bir saate yakın varken camiye 

gittiler. 

Erkeklerin hepsi mi? Evet. 

Yalnız çok yaşlı bir kaç ihtiyar (sayısını da söyleyebiliriz, Kocabağ’da üç ihtiyar) 

onlar da çok yaşlı ve hasta oldukları için gidemediler. Ama uyanıklar. Evlerindeki 

seccadelerinin üzerinde diz çökmüş olarak oturuyorlar. Tam döş kemiklerinin altında, yeni 

doğan bir güneş kadar iri ve sıcak ve güzel o istekle gözlerini kapıyor ve zihinlerinde camiye 

gidiyor, orada secde ediyor ve dönüyorlar. Böyle yaptıkları için kalkıp gidebilmişler gibi 

kendilerine de o günkü hazinelerden veriliyor.”
142

 

Cemaatle birlikte ibadet etmek, insanları birbirine bağlayan bir durumdur. 

Camiye gidip omuz omuza namaz kılmak insanları kaynaştırır. “İbadet, âyin ve dinî 

törenler aynı merkezî tecrübeye dayanan kimseleri birbirine bağlar ve birleştirir.”
143

 

“İbâdet, kurban, âyin ve dinî tören, yalnız ona katılanların tecrübelerini anlatmakla 

kalmaz, aynı zamanda grubun teşkilât ve zihnini tayin etmeğe ve ona şekil vermeye 
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de yarar.”
144

 Cahit Zarifoğlu’nun insanları da camide cemaatle namazlarını kılar ve 

başlarına gelen kötü olayların üstesinden hep beraber gelirler. Savaş Ritimleri’nde 

düşmanın, köylerine ulaşacağını sezen cami imamı Cuma namazından önce insanlara 

bunu hatırlatır. Hepsi birlikte dua ederler.
145

 Daha sonra bu imam (İshak Dedemaruf) 

onlara yanlarına kadar sokulan savaş karşısında liderlik edecek ve halkı göç 

ettirecektir.
146

 

Vakit namazları evde kılınıyorsa ve sabah namazı saatinde evde misafir varsa 

kapısının önüne ibrikle su konmuştur ve sabah ezanıyla birlikte namaza 

kaldırılacaklardır.
147

 Yahut camiye gidilemeyecek bir zamandaysa evden biri imam 

olur (bu muhtemelen evin en yaşlısı yahut ilimde en ileri olanıdır) ve namaz eda 

edilir. Savaş Ritimleri’nde böyle bir durumda babanın imam olduğunu ve oğlunun 

onun gerisinde sabah namazını kıldığını görmekteyiz.
148

 Yürekdede ile Ayşe Nine de 

etraflarında cami olmadığından ikisi cemaat olup namazlarını kılmaktadırlar. Burada 

namaz kıldıranın ve onun arkasında kılanın nasıl durması gerektiği de verilmiştir:  

 “İki seccade serdiler. 

Biri önde, biri bir arşın geride. 

Sünnetleri kıldılar iki rekât. Başlarım indirip bir müddet sessiz sessiz durdular. 

Sonra Hasan Dede kalktı. Kamet getirdi. Kaim, erkek, mübarek bir sesle. 

O imam oldu, Ayşe Nine cemaat. 

Bir namaz kıldılar ki bedenleri de ruhları da biz diyelim arşıâlâda, siz deyin cennet 

bahçelerinin güllüklerinde.”
149

 

İmam olan kişi ya bu konuda yetkilidir (yani işi imamlıktır, bunun için eğitilmiştir.), 

ya yaşça daha büyüktür ya da daha bilgilidir. Bununla ilgili ayrıntılı bilgiyi ise Hz. 

Muhammed’den öğrenmek mümkündür: 

“Cemaata Kur’an’ı en iyi bilen ve okuyanları imam olsun. Kur’an bilgisinde eşit 

iseler, sünneti en iyi bilen; eğer sünnet bilgisinde de denk olurlarsa, önce hicret etmiş olan; 

hicret etmekte de aynı iseler, yaşça en büyükleri imam olsun. Hâkim ve yetkili olduğu yerde 

kişiye, izni olmadıkça bir başkası imam olmaya kalkmasın. Hiç kimse, başkasının evinde, 

izni olmadıkça ev sahibinin özel yerine oturmasın.”
150
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Namaz kıldıran kişilerin bir diğer özelliği de seslerinin gür ve etkileyici 

olmasıdır. Yukarıda gördüğümüz Yürekdede’nin sesi böyledir. “Şeyhana”da namaz 

kıldırdığını gördüğümüz “Fehim Kulun kalın ve gür sesi ılık fakat derinden derine 

âdetâ zınlıyarak kıbleye doğru yayılır ve arkasındaki insanları iniltili bir koyuluşla 

akıtıp götürür.”
151

 Ses o kadar etkileyicidir ki, insanların her biri kendi iç dünyasında 

bir yolculuğa çıkar. Cemaatle kılınan namaz insanları birleştirdiği gibi, insanın iç 

yolculuğu çıkması için bir vesiledir. Namazda dış dünya ile irtibat kesilir ve Allah’la 

baş başa kalma durumu oluşur.
152

 Nitekim Fehim Kul’un sesiyle bir yolculuğa çıkan 

“insanlar, bu akış içinde birbirlerinden değişik yollar” alırlar.
153

  

 Cemaatle namaza katılanlar elbette sadece büyükler değildir. Hayatın her 

alanına olduğu gibi caminin içinde de çocuklara yer ayrılmıştır. Çocuklar küçük 

yaştan itibaren babalarının peşi sıra camiye gider, cami adabını ve cemaatle namaz 

kılmasını öğrenir: 

“Büyüyünce onun gibi yapabilmek için şimdiden, küçükken, yavaş yavaş yapıyoruz 

ve arkalarda Muhammed İmad, gözleri hep beni arayarak ve insan aralarından görerek 

duruyor yanımdakilerle birbirlerini taklit ederek namaz kılıyorlar. 

Böylece güzel bir taklitle başladı.” 
154

 

 Çocukların cemaatle namaz kılmayı öğrenmesi taklit yoluyla başlar. İlk 

çocukluk çağında kişi henüz duyguya dayalı, tasarlanan yahut da hayalde 

canlandırılan bir din kavramına o kadar sahip değildir. Ana baba ve çevresindeki 

diğer yakınları vasıtasıyla çocuk bazı davranışlar edinir ve bunları tekrarlamaya 

başlar.
155

 Cahit Zarifoğlu da kendisiyle yapılan bir röportaj sırasında bu konuyu 

vurgular: 

“Ana baba namaz kılıyorsa, çocuk işte daha en minicik yaşında onu taklit eder. Bu 

taklit, yakutlar kadar kıymetlidir. Namazı sadece zihnimizle kılmayız. Ona kaslarımız da 

iştirak eder. İşte çocuk güzel bir taklitle daha minicikken kaslarıyla namaza ısınır.”
156

 

İslâm peygamberi Hz. Muhammed de “Çocuğa yedi yaşındayken namaz kılmayı 

öğretiniz. On yaşına bastığı hâlde kılmazsa, cezalandırınız.”
157

 diye buyurmuştur.  
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 Etrafındaki herkesin ibadet etmesi, çocuğun da bu ibadeti benimsemesini 

sağlar. Hatta bir süre sonra bu onlar için bir eğlenceye dönüşür. Cami içinde koşturan 

oynayan çocuklar bunun en güzel göstergesidir. Savaş Ritimleri’nde bir namazdan 

sonra çocukların gürültü çıkarma ihtimaline karşı onları uyaran yaşça daha büyük 

çocuklar görürüz. Yaşça daha büyük olanlar, bulundukları yerde uyulması gereken 

adabı bilmektedirler. Ayrıca köyle ilgili çocukları da ilgilendiren, önemli bir mevzu 

konuşulacağını imam İshak Dedemaruf’un ayağa kalkışından anlayıp merak 

etmektedirler.
158

 (İki çocuk kavga etmiş ve biri diğerinin kolunu kırmıştır. Kavgaya 

karışıp arkadaşının kolunu kıran da imamın torunudur. Arada küslük yahut hasetlik 

olmaması için imam adaletli bir şekilde olayı değerlendirmek için ayağa kalkar. O 

gün bu olayı bir sonuca bağlamak üzere konuşulacaktır.) 

 Namaz kılmayı yeni öğrenen, daha neyin nasıl, ne zaman yapılacağı 

konusunda bilgileri oturmamış ve bunu bir oyun gibi gören küçük çocuklar, günün 

her saatinde namaz kılmak isterler. Savaş Ritimleri’nde namaz kılmayı yeni yeni 

öğrenen Seyyid Amad caminin kapısında babasıyla otururken namaz kılmayı 

istediğini söyler. Babasının verdiği daha öğlen olmadı cevabı onu tatmin etmez. 

Öğleni henüz yemek saati olarak görmektedir. Çünkü o zamana kadar öğlen 

saatlerinde karnı acıkmış ve yemek yedirilmiştir. O gün ise öğlenin bir namaz vakti 

olduğunu ve vakit girmeden namazın kılınmayacağını öğrenmiştir.
159

 Aynı çocuğu 

biraz daha büyüdüğünde, babasının arkasında namaz kılarken gözlerinin önünde 

Kâbe canlanmış bir vaziyette görürüz.
160

 Burada artık din duygusunu, namazın 

insanı içine soktuğu durumu idrak edebilecek yaştadır.  

 Yukarıda saydıklarımız dışında vakit namazlarına; Yürekdede ile Ayşe 

Ninenin yorulup oturduktan sonra, ancak namaz için ruhlarına can gelip 

doğrulması;
161

 Selman hasta yatarken, annesinin hastane odasında namaz 

kılması
162

 ve Selman’ın onun namaz kılışını izleyip ima ile ona eşlik ederek ima 
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namazı kılması;
163

 cami avlusunda oturan insanların, namaz hissiyle camiye 

girmesi
164

 ve kısa süren bir namazda İshak Dede’nin okuduğu sureler
165

 

vasıtasıyla rastlamaktayız.  

 Cemaatle kılınan namaz, daha önce de belirttiğimiz gibi insanları bir araya 

toplayan, insanlar arasında birlik oluşmasını sağlayan bir ibadet şeklidir. İshak 

Dedemaruf köyde çocukların kavgasıyla birbirine hasım gibi duran insanları, safları 

sıklaştırarak bir araya getirmiştir:  

“Yapacağını yapmış, hasım gibi birbirlerinden kaçan, namazda ve sokakta 

karşılaşmamaya dikkat edenleri, aynı saflara getirmiş, onları birbirlerine sıkı sıkı yaslanarak 

namazda birleştirmişti.”
166

  

Cemaat hâlinde eda edilen namaz, tek tek bireyler hâlinde yaşayan insanların 

omuz omuza gelerek kendilerini bütünün bir parçası gibi hissetmelerini sağlar. 

Hepsi bütün hâlinde namazı kılar fakat aynı zamanda tek başlarındırlar. Her insan 

namaz esnasında ayrılır ve kendi yolculuklarına çıkarlar: “Geniş, her birimize ayrı 

bir cami bağışlanmış gibi, her birimize ayrı bir kubbe inşa edilmiş gibi ve tek 

kubbenin altına yerleştirilmiş gibi.”
167

 Fakat aynı zamanda o bütünün 

içindedirler: “Namaz, caminin içine kadar sinen hafif bir sisin, insan siluetlerini 

birbirine kaynaştıran, kenar çizgilerini ortadan kaldıran bulanıklığıyla, köyü tek 

parça haline getirerek başlıyor ve bitiyor.”
168

  

İnsanların bir araya toplandıkları bazı namazlar vardır ki bunların amacı 

bizatihi insanların birleşmesini, görüşmesini sağlamaktır diyebiliriz. Bayram 

namazı bunlardan biridir. Bayram namazlarında köy, mahalle, ilçe vs. halkı bir araya 

gelip namaz kılar. Genellikle beş vakit namaz kılmayanların dahi kaçırmadığı bir 

namazdır. Çünkü çıkışında bütün herkesle bayramlaşma şansı vardır. Hele 

bayramlıklarını giyip babalarının peşlerine takılan küçükler için tam bir şölendir 

bayram namazları. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde de bayram namazını bir çocuğun 

gözünden görmekteyiz: 
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“Bayram namazının ne olduğunu anlamadım bile. Sadece köyde erkek olarak kim 

var kim yoksa hepsinin buraya dolduğunu, hepsinin aynı şeyi dinlediğini ve düşündüğünü ve 

bu dinledikleri ve düşündüklerinin etrafında sıkı sıkı birbirlerinin koluna girdiklerini ve bu 

yapının içinde pişen bir şeyin sırayla onların ağızlarına akıtıldığını görüyordum.”
169

 

Cahit Zarifoğlu’nun çok önemsediği ve uzun uzun anlattığı bir namaz daha 

vardır ki o da Cuma namazıdır. Anne adlı romanda oğluna dini konular hakkında 

bilgi veren anne Cuma namazını “devlet namazı” olarak tanımlamakta ve tek 

başına kılınamayacağını söylemektedir.
170

 “Yürekdede ile Padişah” adlı çocuk 

hikâyesinde devlet namazını padişahın kıldırdığına şahit oluruz. Ulu Cami’de namaz 

kıldıran padişah aynı zamanda hutbe okur, nasihat verir ve halkın ihtiyaçlarını 

dinler.
171

 Cuma namazı adeta halk ile yönetici arasındaki uzaklığı gidererek iç içe 

olmalarını sağlar. Tabii ki aradaki ölçüyü de koruyarak.  

Yürekdede ile halk içinde tebdil-i kıyafet dolaşırken karşılaşan ve onun 

misafirperverliği karşısında ona bir iyilik yapmak isteyen padişah, ona Cuma 

namazında Ulu Cami’ye gitmesini ve padişahtan gönlünden geçenleri dilemesini 

söylemiştir. Yürekdede de kendilerine misafir olan bu yolcunun söylediklerini 

dinleyerek padişahın Cuma namazlarını kıldırdığı Ulu Cami’ye gitmiştir.
172

 Burada 

namazını kılan dede, padişahtan bir şey dilemeye lüzum görmemiştir çünkü etrafında 

kendisinden daha fakir olduklarını düşündüğü insanlar görmüştür. Tekrar geldiği 

yoldan geri dönüp gitmiştir. Burada tam bir sosyal dayanışma örneği görürüz. 

Padişah halkın ihtiyaçlarını dinler, Yürekdede’nin bir yük hayvanına ihtiyacı vardır. 

Çünkü kendi devesini kendisine misafir olan yolcular için kesmiş ve onlara ikram 

etmiştir. Fakat etrafında gördüğü ihtiyaç sahipleri karşısında geri çekilmeyi uygun 

görür.  

İnsanlar Cuma günleri camiye gider ve kendilerini geçen bir hafta içinde 

toplu bir değerlendirmeye tâbi tutarlar. Bunu Savaş Ritimleri’nde bir çocuğun 

ağzından “Oraya, geçen bir haftanın çıkınıyla geliyorduk. Onlar tek tek açılıyor ve 

bakılıyordu. Bakan da bizzat kendimizdik.”
173

 diyerek özetlemiştir Cahit Zarifoğlu. 

Bu yüzleşme, sonunda affedilme duygusunu da beraberinde getirecektir ki tam bu 
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noktada, “Büyük günahlardan kaçınıldığı sürece, beş vakit namaz ile iki Cuma ve iki 

ramazan, aralarında geçen günahlara kefaret olur.”
174

 hadisini hatırlamak 

kanaatimizce yerindedir. 

 Namaz kılma insanın gerginlik ve stresten kurtulmasını sağlar. İnsan günlük 

hayatta problemlerle boğuşurken zaman zaman gerginlikler yaşayabilmektedir.  

İslâm’da beş vakit kılınması istenilen namaz, insanı günlük hayatındaki streslerden 

bir süre de olsa uzaklaştırır:
175

 

“Hintli askerler Amerikan kolejinin bahçesine yerleştirilir. Ezan sesleriyle iliklerine 

kadar sarsılan bu insanlar, ilerde çabucak ısınıp dost olacakları Maraşlılarla birlikte bu gece 

kederli bir gece geçirecek, namazlarında meyus çehreleriyle Allah’a sığınacaklar.”
176

 

 Namazın ruh hâline yaptığı tek katkı, stresten ve sıkıntıdan kurtulma değildir 

elbette. İnsanların Allah’la kurdukları bağın derinleşmesine, ruhun derinliklerine 

inme becerilerinin artmasına da yardımcı olur. Fehim Kul ve yanındakiler ezan sesini 

duyduklarında, “Merve ile Safa arasında say’ eder gibi, tarihteki kutsal acılara 

katılarak bir kere daha akmaya başlar.”
177

 Namaz kılarken “başlarını bir kuyuya 

sarkıtıyor gibi” önlerine eğer
178

 ve kendileriyle yüzleşirler. “Derinlerdeki suyun belli 

belirsiz ışıltısını görmek, serinliğini derilerinde duymak için” gözlerini kapatırlar.
179

 

Aynı zamanda âlemi kâinatı anlamlandırabilmek için de namaz kılmak 

gerektiğini “Derken namaz ikmal olmuş. Yüreğe bir ila daha atmış. Göz biraz daha 

büyümüş, bakışı ıslanmış. Şimdi kâinat biraz daha dolu, hayat biraz daha büyük, öte 

alem bir ganimet gibi el altında”
180

 cümlelerinden rahatlıkla çıkarabilmekteyiz.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanın hem Allah’la yakınlaşmak, hem 

sosyal yaşamında düzenli bir hayata sahip olmak, hem ruhunun derinliklerine inmek, 

hem de huzur bulup stresten uzak durmak için namaz kıldığını görmekteyiz:  
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“Onlar, inananlar ve kalpleri Allah'ı anmakla huzura kavuşanlardır. Biliniz ki, 

kalpler ancak Allah'ı anmakla huzur bulur.”
181

 

 Görmekteyiz ki ezan Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yalnızca namaza çağrı 

olarak görülmemiş, aynı zamanda doğduğu andan itibaren insana yoldaş ettirilmiştir. 

İslâm dininde insanlara kılınması emredilen namaz, Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerinde yoğun olarak yer almıştır. Namazı eserlerinde birçok yönüyle 

anlatmıştır. Namazın şartlarının yerine getirilmesi hususuna özellikle abdest 

konusuna önem vermiştir. Bunun yanında namazın kalp ile kılınması gerektiğini 

vurgulayan yazar, namaz kılmanın insanın ruhuna olan olumlu tesirin de üzerinde 

durmuştur.  

Cemaatle kılınan namazlar üzerinde duran yazar, onların insanları 

birleştirdiğini, toplumun içinde sosyal dayanışmayı sağladığını eserlerinde işlemiştir. 

Cemaatle kılınan namazlardan Cuma namazına da vurgu yapılmış, onun “devlet 

namazı” olduğuna işaret edilmiştir.  

Bunların yanında bir de Kur’an Okuma ibadeti vardır. Cahit Zarifoğlu’nun 

mensur eserlerinde çok az yerde karşımıza çıkmakla beraber bu ibadete de “Ezan, 

Abdest, Namaz” başlığının ardından yer vermeyi uygun görmekteyiz. 

Kur’an, dinler tarihindeki dört büyük kitaptan biridir. Son gönderilen kitaptır 

ve bütün insanlığa gönderilmiştir. İnanan insanlar, Kur’an-ı Kerim’in emir ve 

yasaklarına uymakla yükümlüdürler. Bundan dolayıdır ki onu okuyup anlamaları 

gerekir. Kur’an-ı Kerim’de geçen “Andolsun, biz Kur'anı, düşünüp öğüt almak için 

kolaylaştırdık. Var mı düşünüp öğüt alan?”
182

 ayetinde de insanların Kur’an’dan öğüt 

alması gerektiği, onun insanlar için indirildiği açıkça belirtilmektedir. İnanan 

insanların dinlerini doğru yaşayabilmeleri için Kur’an-ı Kerim’i ve peygamberin 

sünnetini bilmeleri gerekmektedir. 

Kur’an-ı Kerim’deki uyarıları, emir ve yasakları bilerek dikkate almak inanan 

insanın bir sorumluluğu olduğu gibi; Kur’an’ı yüzünden, yani Arapçasından 
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okumanın (anlamı bilinmese dahi)  bir ibadet olduğu çeşitli hadislerle inananlara 

bildirilmiştir:  

“Kur’an okuyunuz. Çünkü Kur’an, kıyamet gününde kendisini okuyanlara şefaatçı 

olarak gelecektir.”
183

  

“Her zaman Kur’an okuyan kimseye şöyle denecektir: Oku ve yüksel, dünyada tertîl 

ile okuduğun gibi burada da tertîl ile oku. Şüphesiz senin merteben, okuduğun ayetin son 

noktasındadır.”
184

 

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanlar; henüz çocukken camiye giderek 

Kur’an eğitimine başlamaktadırlar.
185

 Savaş Ritimleri’nde, Seyyid Amad’ı hocasının 

karşısında Kur’an öğrenirken görmekteyiz.
186

 Aynı çocuk ileriki yaşlarında, 

köylerine düşmanın gelmesini bekledikleri bir sırada yine Kur’an okumakta iken 

karşımıza çıkacaktır ve bu kez yanındaki babasıdır. Kur’an okumanın ruhunda 

yarattığı hissi şu şekilde ifade eder: 

“Ayetleri bütün anlamlarıyla anlıyor da karşısında unufak oluyorum sanki. 

Ve sanki Efendimiz evimize teşrif ediyorlar. Dayanılmaz bir ışık. Hepsi çok, hepsi 

cüssemin kat kat üstünde. Ter içindeyim. Gece, kar ve uykusuzlukla sarhoş gibiyim. 

Gücümün arkaya çekildiği bir zamanda geliyor. Bağlanmış, kuşatılmış ve hücrelerime 

ayrılmış gibiyim. Varlığım parçalanıyor. Dünyadan kopup gidiyorum… 

Engeller kalktılar. Duvarların arkasını, dağların arkasını görüyordum. Yalnız 

gözümle değil, bütün hücrelerimle. Onların her biri bir göz olmuşlardı. Görüyor ve 

zihinlerden, kalplerden geçenleri okuyordum. Ve okumaya devam ettim. 

Bu yaşantının çağlayanından babamla birlikte geçtik.”
187

 

 

Görüldüğü üzere Kur’an okumak, ibadet olmanın yanı sıra; insanın Allah’la 

yakınlaşması ve varlığı daha net, berrak görebilmesi açısından da önemli bir 

eylemdir. 

Cahit Zarifoğlu, Kur’an okuma ibadetine mensur eserlerinde yer vermiş, 

insanların küçük yaştan itibaren Kur’an eğitimi almaya başladıkları görülmüştür. 

Bununla beraber insanlar zor zamanlarında Kur’an-ı Kerim okumak suretiyle Allah’a 

sığınmaktadırlar. 
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1.2.2.2.İnsanın Yaratıcı ile Kurduğu Mahrem Bir İlişki Olarak 

Dua 

 Dua Arapça bir kelimedir ve çağırmak, davet etmek gibi anlamlara 

gelmektedir. “Terim olarak dua inanan kişinin Allah’a yalvarışı, yakarışıdır.”
188

 

Hayati Hökelekli, dua için, “İnsanla Allah arasında bir haberleşme ya da iletişimdir” 

de diyebileceğimizi söyler. Görünüşte bu haberleşme tek yönlü gibi olsa da esasında 

duanın kabul edileceği, sesin Yaratıcıya ulaşacağı umudu vardır.
189

 Alexsis Carel’e 

göre dua, “Bir şikâyetten, bir ızdırap çığlığından, bir yardım dilemeden ibarettir.”
190

 

 Dua etmek çeşitli sebeplerden dolayı zuhur etmiş bir sonuç olabilir. Bir şükür 

vesilesiyle yahut da gerçekleşmesini istediği bir dilek vasıtasıyla ya da başına gelen 

bir felaketten dolayı sığınacak bir yer aradığından ötürü insanlar dua eder. Fakat 

bunların hepsinde duanın duyulacağı ve bir şekilde karşılık bulacağına 

inanılmaktadır. Kur’an-ı Kerim’de bu durum insanlara şu şekilde anlatılmıştır:  

“Rabbiniz şöyle dedi: "Bana dua edin, duânıza cevap vereyim. Bana kulluk etmeyi 

kibirlerine yediremeyenler aşağılanmış bir halde cehenneme gireceklerdir”
191

 

“Kullarım, beni senden sorarlarsa, (bilsinler ki), gerçekten ben (onlara çok) yakınım. 

Bana dua edince, dua edenin duasına cevap veririm. O halde, doğru yolu bulmaları için 

benim davetime uysunlar, bana iman etsinler.”
192

 

 Cahit Zarifoğlu’nun mensur eserinde karşılaştığımız insanların yaşamında 

hemen her an duayı görmek mümkündür. İlk olarak bütün işlere dua ile başlama 

alışkanlığıyla karşılaşmaktayız. Yumurtalarının üzerine oturacak olan bir kuş bu işe 

dua ederek başlar ve “Gerisi Allah kerim.” der.
193

 İşe başlarken olduğu kadar 

bitirirken de dua edilir. Örneğin yemek yerken gördüğümüz bir aile, yemeği bitince 

dua eder ve besmele ile masada kalan son ekmek kırıntılarını toplar. “Bereket, gözün 

aydınlığı, zihnin parlaklığı buradadır.”
194
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 Her işine başlarken yahut bitirirken dua eden insan, duanın bir takım 

etkilerine inanıyor diyebiliriz. Bu etkilerden biri duanın koruyucu gücüdür. Cahit 

Zarifoğlu bu güce inanmıştır. Öyle ki Yaşamak’ta, “Evimizde her türlü musibete ve 

hastalığa karşı bir tek doktor ve ilaç vardı: dua ve aspirin. Daima şifa bulduk.”
195

 

diyerek bunu vurgulamıştır. “Şeyhana” adlı hikâyede, çölde geceleyin dua edip 

insanların üzerine üfürdükten sonra uyuyan Şeyhana da buna bir örnektir.
196

 Gecenin 

şerrinden korunmak, belki daha da önemlisi çöl koşullarında başlarına gelebilecek 

herhangi bir kötülükten sakınmak için dua edip diğerlerinin üzerine de üfler ve 

Allah’a sığınır. Yine aynı hikâyenin Yaşamak adlı kitapta yer alan taslağında, Fehim 

Kul’un bilinmedik bir arazide başlarına geleceklere karşı dua edip Allah’a 

sığındığına şahit olmaktayız.
197

 

 Dua, insanın muhtaç, yalnız hissettiği zamanlarda ayrı bir önem taşır ve böyle 

anlarda insana verdiği ruh hâli diğerlerinden farklıdır. Cahit Zarifoğlu’nun babasının 

ölümü üzerine ettiği duayı bize aktarışında bunu görürüz: 

“Dua ederken kelimelerin harfler olmadan içinden geçtiği yüreğin göğüs kafesine 

gelen başım çalkantıya uyanamıyor kaçıyorum renkli camların ışıklarına fakat hayır caminin 

altındaki ışıklı yollarda koşmaya başlıyorum küçücük sarı çiçekler küçük temiz beyaz atlar 

küçücük şarkılar elele yokuşlar ve babam tam otuz sekiz yıl sonra şubat ayında 

aramızdakileri katederek onu tanımaya başlıyacağım bir zamanda ölüverecek.” 

Babasını onu en çok anladığı zamanlarda kaybetmiştir. Bunun acısını da 

içinde taşımaktadır ve bu esnada ettiği dua onun ruhunu bulunduğu mekândan çok 

ötelere taşımıştır.  

 Dua hiçbir aracı olmaksızın yapılabileceği gibi, bir zatı aracı etmek suretiyle 

de yapılabilir. Bir aracı vasıtasıyla dua eden kişi, o aracının Allah nezdinde değerli 

bir zat olduğuna inanmakta ve bununla beraber duasının daha çabuk kabul olacağını 

düşünmektedir. 
198

 Yaşamak’ta Hacı Bayram Veli’nin türbesine gidip orada dua 

ederken gördüğümüz insanların muradı da oradaki zat vasıtasıyla dualarının daha 

çabuk kabul olmasıdır.  
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 Dua, herhangi bir yerde herhangi bir zamanda yapılabileceği gibi, özel 

zamanlarda ve bir ibadetten sonra da yapılabilir. Yukarıdaki örnekte gördüğümüz 

Hacı Bayram Veli türbesi özel mekânlardan birisidir. Bunun yanı sıra Cahit 

Zarifoğlu’nun insanlarını camide namaz kıldıktan sonra dua ederken de görmekteyiz. 

Savaş Ritimleri’nde düşmanı beklerken kılınan bir namazda tesbihat yapılmadan kısa 

bir dua edildiğini görürüz.
199

 Yine aynı kitapta bir mücahit olarak köye gelen 

Hüseyin Seyb’in namazdan sonra dua ettiğini ve diğerlerinin de bu duaya katıldığını 

görmekteyiz:  

  “Ve Dua. 

Ve ayağa kalkıp dev gibi cüssesi ile bize karşı durup cihat ayetlerini okuyan ve sonra kelime 

kelime kalbimizden geçenleri, ruhumuzun ihtiyaçlarını ortaya serip hepsi için bize dünyalar 

bağışlayan Hüseyin Seyb.”
200 

 Hayati Hökelekliye göre, duanın esas kıymeti dua fiiliyle teselli bulmadadır; 

“Böylece insan iradesi Allah’ın iradesine uyar.”
201

 İnsan dua ederek teselli bulur, 

kendini huzurlu hisseder. İnsanın Allah’a dua etmesi farklı şekillerde olabilir. 

Bunlardan ilki Allah’a yalvarma yakarma şeklinde karşımıza çıkar. Yakarış duaları 

çoğu zaman, insanın kendi acizliğinin farkına varmasıyla vuku bulur. Böyle 

zamanlarda insan kendi acizliğine atıf yaparak, Allah’ın yüceliğini ortaya çıkaracak 

cümleler sarf eder.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, insanların zaman zaman kendi acizliklerini 

fark etmelerinden, yahut da Allah’ın yüceliğinin hissedildiği anlardan sonra Allah’a 

yakardıklarını görmekteyiz. “Yürekdede ile Padişah”ta, Yürekdede’nin kâinatı 

seyrettikten sonra hayret içerisine düşüp Allah’a yakardığını görürüz: 

“-Hey İlahi dedi Yürekdede, dağların başka, sehillerin başka. Güneşi alıp 

götürüyorsun, karanlığı çekip getiriyorsun. Göğü yıldızlarınla donatıyorsun. Dünya şu 

dağların yükünü kaldırıp götürüyor da, bir kul bir günah işleyen olsa, arş-ı azam titriyor, 

senin gazabın geçinceye kadar melekler korkudan ölüyor. Ey yüce Rabbim, yarattığın bin bir 

böcek hakkı için, yarattığın binbir koku hakkı için sen beni bağışla, beni benim amellerimle 

tartma, bin yıl ömür versen, bin yıl senden gayrısını düşünmeden ibadet etsem verdiğin bir 

tek göz nurunun, bakıp âlemi görebilmenin, şükrünü eda etmiş olamam. Sen beni 

bağışlamazsan ben ne yaparım. Sen hiç kimseye muhtaç değilsin ama biz hepimiz sana 

muhtacız. Sen olmasaydın ne yapardık?”
202
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Yürekdede’yi Allah’a yakarırken gördüğümüz tek yer burası değildir. Eşi 

çorba kaynattığı sırada o da Allah’a yakarmaktadır. “Hakim-i mutlak sensin, beni 

bağışla, anamı babamı bağışla.” diyerek Allah’ın yüceliğine vurgu yaparak 

bağışlanmayı dilemektedir.
203

  

 Kuşların Dili adlı hikâyenin başlangıcında Allah’a yakarışla 

karşılaşmaktayız. “Ey alemlerin Rabbi, ben acizim, elimi tut, feryadıma yetiş”
204

 

diye başlayan yakarış benzeri cümlelerle devam etmektedir. Burada hikâyenin 

içinden herhangi bir kişi değil bizatihi yazarın kendisi Allah’a yalvarıp yakarmakta 

ondan affını istemektedir. “Allah’ım senin ihsanından kimse ümit kesmez.”
205

 

diyerek Allah’ın lütuf ve keremine vurgu yapmaktadır.  Allah’tan ümit 

kesilmeyeceği Kur’an-ı Kerim’de de birkaç yerde insanlara söylenmiştir:  

“Ey oğullarım! Gidin Yûsuf'u ve kardeşini araştırın. Allah'ın rahmetinden ümit 

kesmeyin. Çünkü kâfirler topluluğundan başkası Allah'ın rahmetinden ümidini kesmez.”
206

 

“De ki: “Ey kendilerinin aleyhine aşırı giden kullarım! Allah'ın rahmetinden 

ümidinizi kesmeyin. Şüphesiz Allah bütün günahları affeder. Çünkü O, çok bağışlayandır, 

çok merhamet edendir.”
207

 

Aynı hikâyenin, son kısmında da Allah’ın övüldüğünü görmekteyiz. Bu 

sırada kitabı yazar “O yardım etti de kapılar açıldı, bu kitabın yazılıp bitirilmesini 

nasip etti.” diyerek Allah’ı yüceltir ve “Bizim kirliliğimizi, utanmazlığımızı 

gösterme. Görme. Onları gözümüzün önüne getirip, yüzümüze vurma..” deyip 

Allah’a yakarır.
208

 

İnsanlar içerisinde bulundukları kararsızlıklardan ötürü yol göstermesini 

istedikleri için de Allah’a yalvarmaktadırlar. Padişah’ın vezirlik teklifinde bulunduğu 

İzak, padişahtan dua edip Allah’a yalvarmak için süre ister.
209

 

 İnsanları dua etmeye iten en önemli sebeplerden birisi de Allah’tan dilek ve 

istekte bulunmaktır. İnsanlar gerçekleşmesini istedikleri dileklerini Allah’a ileterek, 
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kabul olmasını beklemektedirler. “Yürekdede ile Padişah”ta; kış ortasında odunları 

biten köylüler, imamın “Camiye gelsinler odun dağıtacağım.” çağrısıyla beraber 

camiye doluşurlar. İmam köylüleri cemaat hâline getirir, safları düzenler ve namaz 

kıldırır. En sonunda da; 

“Bre akılsızlar, odun olsa da olur olmasa da. Asıl Allah’a olan ihtiyaç ne biter ne 

eksilir. Artar da eksilmez. Ama yine de madem dileğimiz şu anda en çok odun, başlarımızı 

eğelim, ellerimizi açalım, bir de yaradandan dileyelim “Her ne kadar, oduna da, ekmeğe de 

layık değiliz, ama sen Kerem sahibisin” diyelim”
210

 

şeklinde dua ederek insanların dilek ve isteklerini iletecekleri merciin Allah 

olduğunu, bununla beraber her şart ve koşulda ona muhtaç olduklarını vurgular. Bir 

hadis-i şerifte bu konuya şu şekilde değinilmiştir: “Kim ihtiyaç içine düşer de bunu 

insanlara açarsa, ihtiyacı kapanmaz. Kim de ihtiyacını Allah’a arzederse, Allah’ın 

hemen veya ileride o kimseye rızık vermesi umulur.”
211

  

 İnsanların belki de en çaresiz oldukları nokta çocuk sahibi olmak yahut da 

onun cinsiyetini belirlemektir. Çocuk sahibi olma konusunda son yıllarda çok fazla 

adım atılmış olsa da hâlâ doktorların sorunlarına çözüm bulamadığı ve evlat sahibi 

olamayan ailelere rastlamak mümkündür.  Bunun yanında cinsiyet belirlemek ise 

mümkün değildir. Bu tamamen Allah’ın takdiridir. Bu konuda insanlar ona muhtaçtır 

ve ondan yardım istemektedir. Savaş Ritimleri’nde peş peşe beş kızları doğan ve hiç 

erkek evladı olmayan bir aile ile karşılaşırız. Erkek evlat istemektedirler; çünkü 

ocağı tüttürecek, soyu devam ettirecek biri lazımdır. Bunun için sürekli dua 

etmektedirler, fakat bu durumun asla isyana dönüşmediğini özellikle belirtmektedir 

Cahit Zarifoğlu. Hatta zaman zaman illâ erkek evlat istedikleri için hicap da 

duymaktadırlar. “Kalkıp abdest alıp iki rekât namaz kılayım. Kız oğlan demeden 

hayırlısı için yalvarayım” diyerek Allah’a dua ederler ve ondan gelecek olana razı 

olurlar.
212

 

 Çaresizliğin insanı sıkıştırdığı bir diğer nokta da savaş zamanları ve düşmanla 

karşı karşıya bulunulan zamanlardır. Bu durumlarda da insan kendisini Allah’ın 

huzurunda dua ederken bulmaktadır. Yaşamak’ta bununla ilgili Cahit Zarifoğlu’nun 
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babasını, Cahit Zarifoğlu askerdeyken ona atığı bir mektupta, dua ederken görürüz: 

“allahü azimüşşan düşmanlarımızı makhur, mağlup ve perişan eylesin. ordumuzu 

karada, havada ve denizde galip ve muzaffer kılsın.”
213

 Savaş Ritimleri’nde, 

düşmanın köye yaklaşmasıyla birlikte erkeklerin hepsi, düşmana karşı uygulanacak 

planda belirlenen yerlerini alır. Kadınlar ise evlere, bodrumlara saklanır. Dua 

edeceklerdir, durmadan.
214

 

 İnsanın makamı, rütbesi ne olursa olsun muhakkak ki Allah’a muhtaçtır. Öyle 

ki saraylarda yaşayan, hiçbir şeye ihtiyacı yok gibi gözüken padişah bile Allah’a dua 

ederek ondan rızık ve sıhhat istemektedir.
215

 Padişah da olsa Allah’tan dilemektedir 

ve “sadece Allah’tan dileyince O, bol bol verir.”
216

 Yürekdede’nin eşi Ayşe Nine de 

bir dileği olduğunda sadece Allah’tan dilemektedir: “O isteğini Allah, Yürekdede’nin 

yüreğine ilham ederse olur, etmezse de olmazmış. Ona da razı buna da razı Ayşe 

Nine!”
217

 İnsanın istediklerini Allah’tan istemesi ve bunun dışındaki varlıkların ona 

hiçbir şekilde rızık ihsan edemeyeceği bahsi, Kur’an-ı Kerim’de de geçmektedir:  

 “Siz Allah'ı bırakarak ancak putlara tapıyorsunuz ve yalan uyduruyorsunuz. Allah'ı 

bırakarak taptıklarınızın size hiçbir rızık vermeye güçleri yetmez. Öyle ise rızkı Allah'ın 

katında arayın. O'na kulluk edin ve O'na şükredin. Siz yalnız O'na döndürüleceksiniz.”
218

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanlar Allah’tan sadece maddi şeyler 

istemez. Kendilerini “kulluk vazifesini ifa edebilen kullarından” etmesi için,
219

 

padişahın kapılarına gelmesinden dolayı kalplerine gurur gelmemesi için,
220

 yahut 

da yoldan çıkmış çocuklarının rücu ettiğini, doğru yola döndüğünü görebilmek 

için
221

 de dua ederler. 

 İnsan sadece kendisi için dua etmez. Kendisine iyilik yapanlara, sevdiği yahut 

saygısını kazanmış kişilere, evladına, eşine, dostuna kısacası kendinden başkalarına 

da dua eder. Cahit Zarifoğlu’nun insanları muhtemeldir ki “Sizden biriniz, kendisi 
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için arzu edip istediği şeyi, din kardeşi için de arzu edip istemedikçe, gerçek anlamda 

iman etmiş olmaz”
222

 hadisini bilmekte ve bu minval üzere dualarını Allah’a 

ulaştırmaktadırlar.  

Hikâyede karşımıza mümin bir zat olarak çıkan Yürekedeyi abdest aldıktan 

sonra kendisine havlu tutan eşine dua ederken görürüz. Eşi de ondan geri kalmaz ve 

o da Yürekdede’ye dua eder.
223

 Yürekdede, kendilerine misafir olarak gelen 

yolculara da “Yemeği bizimle yeyin. Biz de size dua eder, teşekkür ederiz”
224

 der ve 

dua eder. Yolculara sırf misafir olup, kendileriyle yemek yedikleri için dua eden 

Yürekdede, kendisine padişah sorulduğunda; onu çok sevdiğini, her gün onun için 

dua ettiğini ve onun için endişelendiğini söyler. Çünkü padişah bütün ülkeden 

sorumludur ve bunun hesabını ahirette verecektir. Hesabı kolaylaşsın diye 

Yürekdede ona dua etmektedir.
225

 İnsanlara dua edip, iyiliklerini dileyen Yürekdede, 

kendisi için de eşinden dua istemektedir: “Hakkını helâl et, gidip gelmemek var; 

gelip görmemek. Arkamdan dualar et.” Ayşe Nine de onun ardından dua eder ve 

Allah’tan Yürekdede’yi korumasını diler.
226

 

Padişaha dua eden sadece Yürekdede değildir. “Küçük Şehzade” isimli 

hikâyede, kendisini ziyarete gelen padişaha dua eden bir şeyh ile karşılaşırız. Onun 

duası, padişahın doğru yoldan ayrılmaması, hataya, isyana düşmemesi üzerinedir.
227

 

Yine aynı hikâyede padişahın halktan dua istediğini görmek mümkündür: 

“Ey insanlar diyordu, ülkemiz iyilik ve doğruluk içersin-dedir. Bütün bu iyilikleri 

bizlere sağlayan Allah’tır. Ben sadece bir vasıtayım. Lütfen hepiniz bana dua edin. Dua edin 

de ayağım takılmasın. Hatalar yapıp günaha girmeyeyim” 

 Allah’tan istenilen en önemli şey olan sağlık ve sıhhati de insanlar başkaları 

için isteyebilmektedirler. Yaşamak’ta babasının Cahit Zarifoğlu’na yazdığı 

mektuplarda; oğlunun görevini sağlıkla gerçekleştirmesini,
228

 sıhhatli bir ömrü 

olmasını,
229

 hayırlı bir ömür geçirmesini
230

 Allah’tan dilediğini ve dua ettiğini 
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görmekteyiz. Anne isimli romanda da oğlu hasta bir annenin duasını ve oğluna da 

dua etmeyi tembihlediğini görürüz. “Dua et yavrum dua et. Bak ben şimdi dua 

edeceğim. Allah’tan imdat dileyeceğim”
231

 diyerek oğluna nasihatte bulunur anne.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde birinin akasından yapılan dua ve o duanın 

kabulü ile ilgili karşılaştığımız bir yer de Serçekuş adlı hikâyededir. Camiden çıkan 

ihtiyarlar yanlarından hızlıca geçen gence önce kızarlar, sonra onun neredeyse evin 

duvarına yapışacak şekilde kenardan ve başı önde yürüyüşü karşısında yürekleri 

yumuşar ve ardından dua ederler: 

“Allah bu duaları hemen kabul ediyor. Çünkü onlar, O’na, karşılığında bir şey 

beklemeden dua ettiler. Allah böyle duayı seviyor ve kabul ediyor. 

O genç insan evine gitti. 

Çorbasını içti. Çocuklarına sıcak gözlerle baktı. Karısına güzel sözler söyledi. 

Desturla çıkıp çalışmaya gitti. Ve bütün gün üzerine rahmet yağdı.”
232

 

 

    Duanın bir diğer boyutu da Allah’a şükretme şeklindedir. İnsan başına gelen 

güzel olaylar, hayatının nizam içerisinde geçmesi, sağlıklı sıhhatli olması ve buna 

benzer sebeplerle Allah’a hamd ü senalarda bulunur. Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerinde insanların sık sık Allah’ı andıkları ve ona şükürlerini ilettiklerine şahit 

olmaktayız. “Yürekdede ile Padişah”ta çocukların Yürekdedesi, hâlini hatırını 

sorana; “İyiyim Allah’a hamd ü senalar olsun. Seni gördüm de büsbütün iyi oldum, 

sevinç buldum. Bilmem ki Allah’a bu nimetlerinin şükrünü nasıl eda edeceğim.”
233

 

diyerek ahvâlinden haber verir, durumunun iyiliğinden dolayı Allah’a şükreder, 

bunun yanında ettiği şükrü de yeterli bulmayarak, daha iyi şükretmenin yollarını 

aradığını belirtir. Yaşamak’a Cahit Zarifoğlu’nun babasını da hâline şükrederken 

görmekteyiz. Hastalığından dolayı endişe eden oğluna “Çok şükür iyiceyim.” der ve 

merak etmesi gereken bir durumun olmadığını ekler.
234

 

 İnsanın şükretmesi başta da belirttiğimiz üzere çeşitli sebeplerle olabilir. 

Başkalarının hâlini, acılarını, dertlerini gören Cahit Zarifoğlu’nun insanı; kendi 

içerisinde bulunduğu şartlara şükreder. Padişahın huzuruna ondan bir binek hayvanı 
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alacak kadar para istemeye gelen Yürekdede, buradaki ihtiyaç sahiplerinin 

çokluğunu görünce “Hamd olsun her şeyimiz var,  Allah’a şükür bize her bir şeyi bol 

bol vermiş, yoksa herhalde ben de böyle gelir, bu kapılarda himmet dilenirdim.”
235

 

diyerek isteğinden vazgeçerek, oradan ayrılmaya karar verir. Daha sonra padişah ile 

göz göze gelir ve bunun kendisine yeteceğini düşünerek tekrar Allah’a şükreder.
236

 

 Allah’a şükretmek için bir diğer neden de verdiği nimetler dolayısıyladır. 

“Küçük Şehzade” adlı çocuk hikâyesinde, bir şeyhin yemekten önce dua ettiğini; 

duasında, hiçbirinin bu nimetleri hak etmediği fakat lütuf ve kerem sahibi Allah 

sayesinde önlerinde bulduklarını söylediğini görürüz. Allah’ın bu cömertliği 

karşısında şükretmek gerektiğini söyleyen şeyh, Allah’ın kimseyi küfredenlerden 

etmemesini dileyerek sözlerini noktalamaktadır.
237

  

 İnsanlara verilen nimetler sadece yiyip içtikleri değildir. Cahit Zarifoğlu nefes 

almayı, yürümeyi, konuşmayı, uyanıp uyanmayı da birer nimet olarak görmektedir. 

Yaşamak’ta sarf ettiği “Ama hemen hatırlayabiliyorum ya hamdolsun hatırlatan 

Allaha uyutan ve uyandıran ve öldürüp dirilten Allaha.”
238

 cümlesi, bunu açıkça 

ortaya çıkarmaktadır. Ona göre insan yapabildiği her şey için Allah’a şükretmelidir. 

Burada öldükten sonra diriltileceğine inandığını; uyuduktan sonra uyanmayı örnek 

göstererek örneklendirmiştir. Yani insan nasıl uyuyor ve sonra tekrar uyanıp, hayata 

kaldığı yerden devam edebiliyorsa; öldükten sonra da aynı şekilde diriltilecektir. 

 Cahit Zarifoğlu’na göre Allah insanlara çeşitli nimetler bahşettiği gibi, onları 

bazı şeylerden de korumaktadır. İnsan her şeyi bilemez ve Cahit Zarifoğlu’na göre 

bunun böyle olması gerekir. Çünkü insanın bildiği takdirde korkacağı varlıklarla 

doludur evren. Dünyadaki dehşet ve korkulardan koruduğu için Allah’a şükreder ve 

bunun insanlara gizli, Allah’a ise ayan bir durum olduğunu belirtir.
239
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 İnsan Allah’tan istek ve dileklerde bulunmak için dua edebildiği gibi, yaptığı 

yanlışlardan dolayı duyduğu üzüntü sonucunda, af dilemek için de dua 

edebilmektedir. Tövbe dediğimiz bu dualarda insan, Allah’ın günahlarını bağışlaması 

diler. 

Tövbe Arapça tevbe kelimesinden gelmekte olup, mana olarak dönmek, 

vazgeçmek anlamlarını ihtiva eder. Dindeki anlamı ise; insanın “dince uygun 

olmayıp”, ifa ettiği bir davranıştan geri dönmesi, “pişmanlık duyarak bir daha 

işlemeyeceğine dair söz vermesi”dir.
240

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların yanlışlarını fark ettiklerinde, 

tövbe etme yoluna gittiklerini görmekteyiz. Kuşların Dili adlı hikâyede tövbe 

etmekle ilgili olarak; Allah’ın tövbe edenleri sevdiği ve günah işlenmişse tövbe 

edilmesi gerektiği söylenmektedir.
241

 Kur’an-ı Kerim’de bu konu ayetlerle 

belirtilmiştir:  

“Ancak tövbe edip durumlarını düzeltenler ve gerçeği açıkça ortaya koyanlar 

(lanetlenmekten) kurtulmuşlardır. Çünkü ben onların tövbelerini kabul ederim. Zira ben 

tövbeleri çok kabul edenim, çok merhamet edenim.”
242

 

 

 Tövbenin önemini böylece ortaya koyan Cahit Zarifoğlu; tövbenin kabulü ile 

ilgili olarak da nedametin ve doğru yola azimetin şart olduğunu belirtmektedir. 
243

 

 Savaş Ritimleri’nde namaza başlamadan safları toparlamaya çalışan İshak 

Dedemaruf’u “Tövbe edelim, Allah’a sığınalım”
244

 diye bağırırken buluruz. Ayrıca 

Anne romanında namazda aklından başka şeyler geçen anne, bunun için Allah’tan 

bağışlanmayı dilemektedir. 
245

 

 Görmekteyiz ki Cahit Zarifoğlu, insanın tövbe ederek yanlışlarından 

döndüğünde affedileceğini, Allah’ın tövbe eden insanları sevdiğini mensur 

eserlerinde vurgulamıştır.  

 
                                                           
240

 Peker, Din Psikolojisi, s.131 
241

 Zarifoğlu, Kuşların Dili, s.39-40 
242

 Kur’an-ı Kerim, D.İ.B., Bakara 2/160 
243

 Zarifoğlu, Yaşamak, s.109 
244

 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.108 
245

 Zarifoğlu, “Anne”, Romanlar, s.310 



53 
 

Cahit Zarifoğlu nesirlerinde Allah’la ilişki kurmanın bir yolu olarak dua 

etmeyi göstermiş, Allah’ın kulunun dualarına cevap verdiğine inandığını belli 

etmiştir. İnsanın başına gelecek musibetlere karşı duanın yeterli olacağına inanmıştır. 

 İnsanın hayattaki zorluklara dua ile dayandığını görmekteyiz. İnsan çaresizlik 

anlarında, bir isteği dileği olduğunda dua etmektedir. İnsanın başka insanlara da dua 

ettiği belirtilirken, bu duaların çabuk kabul olduğu vurgulanmıştır. Bunların yanında 

insan Allah’a şükretmek için dua etmektedir. Ayrıca günahların bağışlanması için 

tövbe edildiğini görmek mümkündür.  

1.3. Hayat Dini Olarak İslâm 

 Sosyo-kültürel etkilerin hepsi uyarı olarak bireyi etkilemektedir. “Din hem 

bireyi hem de toplumları etkileyen sosyo-kültürel bir kurumdur.”
246

 Bunun içindir ki 

dini yalnızca iman ve ibadetle sınırlandırmak yanlış bir tutumdur.  

Din, insanın yalnızca iman ve ibadetle ilgili olan davranışlarını değil, bütün 

hayatını düzenler. “Din, insana bir yaşama biçimi öngörür. O yaşama biçimi de 

insanın kültürel oluşumunu gerçekleştirir. Şöyle ki dinin öngördüğü hükümler ile 

kılık kıyafetin, ibadet biçiminin, yeme içme tarzının, başka bir deyişle mutfağının, 

barınmasının biçimlenmesi arasında karşılıklı bir etkileşim söz konusu olur. Bunlar, 

birbirini sürekli biçimde ve karşılıklı olarak etkiler.”
247

 

Bu durum Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde de karşımıza çıkmaktadır. Bunun 

içindir ki, inanç bahsinde “Hayat Dini Olarak İslâm” başlığını açmayı uygun gördük.  

1.3.1.Dinin Sosyal Yaşamdaki Yol Göstericileri: Peygamberler 

 Peygamber, “insanlara Tanrı'nın buyruklarını bildiren, onları Tanrı yoluna, 

dine çağıran kimse, yalvaç, yalavaç, elçi”
248

 demektir. İlâhî kaynaklı dinlerde, 

insanların sosyal yaşamdaki davranışları, hâl ve hareketlerinde onlara yol gösterecek, 

neyi nasıl yapması gerektiğini anlatacak kişiler peygamberlerdir. İnsanlara Allah’ı, 

                                                           
246

 Armaner, Din Psikolojisine Giriş, C.I, s.75. 
247

 Rasim Özdenören, “Din Uygarlık İlişkisi”, Hece: MEDENİYET Özel Sayısı, Yıl: 16, Sayı: 186-

187-188,  Haziran-Temmuz-Ağustos 2012, s.30. 
248

 Güncel Türkçe Sözlük, Türk Dil Kurumu, (Çevrimiçi), www.tdk.gov.tr, 25 Ağustos 2013. 

http://www.tdk.gov.tr/


54 
 

onun dinini, bu dinin temel kurallarını anlatmanın yanı sıra; sosyal yaşamdaki en 

gündelik en basit eylemlerinde nasıl davranacaklarını da kendi hâl ve hareketleriyle 

göstermişlerdir. İslâm dinini tam anlamıyla yaşamak isteyen ve hayatının tümüne 

yaymak isteyen kişinin, Hz. Muhammed’i kendisine örnek alıp onun gibi yaşaması 

yeterlidir. İslâm dini onun yaşamından fazlası değildir. Cahit Zarifoğlu’na bunu 

“İslâmiyet Peygamber efendimizin hayatından başka bir şey değildir”
249

 diyerek 

özetler.   

Peygamber, İslâm dininde sadece Tanrı’nın buyruklarını insanlara ileten 

kimse konumunda kalmayıp, hayatıyla insanlara örnek olan, yaşamın bütün 

aşamalarında ve kısımlarında, en ufak ayrıntısına varıncaya kadar insanlara neyin 

nasıl yapılacağını da -kendisi yapmak suretiyle- gösteren biri olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Müslüman insan peygamberden dinin buyruklarını öğrendiği gibi, aynı 

zamanda onları nerede nasıl uygulayacağını da öğrenir. Diyebiliriz ki dinin pratiği 

Peygamber’in hayatında önümüze çıkar.  

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde biz peygamberleri genellikle bu minval 

üzere görürüz. Peygamberler yolundan gidilmesi gerekilen, yaptıklarının yapılıp, 

yapma dediklerinden uzak durulması gerekilen insanlardır. Peygamberlere ümmet 

olma yolunda ilerlemek isteyen insanların, muhakkak onlara uyması gerekir. Ele 

alacağımız eserlerde bu, ya vahiy yoluyla gelmiş son din olan İslâm peygamberi Hz. 

Muhammed’in bahsi geçen konuyla ilgili bir davranışı, sözü anımsatılarak (hadisler 

aracılığıyla) yapılır; yahut da ondan önce gelen diğer peygamberlerin kıssaları 

konuyu örneklendirecek şekilde verilerek insanların bu hususta nasıl bir duruş 

sergilemesi gerektiği gösterilir.  

İslâm dininde, özellikle son peygamber Hz. Muhammed’in sünnetine uymaya 

ehemmiyet verilmiştir.  Kur’an-ı Kerim’de Hz. Muhammed ile ilgili : “(Ey 

Muhammed!) De ki: “Ey insanlar! Şüphesiz ben, yer ve göklerin hükümranlığı 

kendisine ait olan Allah'ın hepinize gönderdiği peygamberiyim. O'ndan başka hiçbir 

ilah yoktur. O, diriltir ve öldürür. O halde Allah'a ve O'nun sözlerine inanan 
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Resûlüne, o ümmî peygambere iman edin ve ona uyun ki doğru yolu bulasınız”
250

 

şeklinde geçen ayet ile inananlara, Peygambere iman edilmesi gerektiğini ve doğru 

yolun ancak ona uymak suretiyle bulunabileceği bildirilmiştir. Cahit Zarifoğlu da 

eserlerinde Peygamberlere önemle yer vermiş ve özellikle insanın sosyal yaşamı 

içerisinde uyması gereken insanlar olduklarının altını çizmiştir. 

 Peygambere uyma, ilk olarak “yap” dediklerini yapmak şeklindedir. Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanlar buna ehemmiyet göstermiştir. Sosyal yaşam 

içerisinde sünnet olan ve yerleşen davranışlar haricinde, bazı kısımlardaki eylemlerin 

özellikle peygamber dediği için olduğu vurgulanmıştır. “Küçük Şehzade” adlı 

hikâyede şeyh, esasında şaşalı hediyelerden hoşlanmayan bir insandır. Fakat 

padişahın getirdiği hediyeleri, “efendimiz Peygamberimiz bizlere ‘hediyeleşin’ diye 

buyurmuştur”
251

 diyerek kabul eder. Gözü bu hediyelerin hiç birinde değildir ve 

kabul etmesi de sırf Hz. Muhammed, hediyeleşin diye buyurduğu içindir. Nitekim 

gelen hediyeleri daha sonra bir vakıf kurup insanlara hizmet etmek amacıyla 

kullanacaktır.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların, Hz. Peygamber’in sünnetine 

uyduklarını görmekteyiz. “Yemeklerini ve içeceklerini oturarak yiyip içiyor,”
252

 

“tabağın dibini ekmekle bir güzel sünnetleyip, sofra bezine dökülmüş ekmek 

kırıntılarını bir bir bulup besmeleyle ağızlarına koyuyorlardır.”
253

 

 Hz. Muhammed, yemeğin ardından tabağın sıyrılmasını emreder: “Zira 

bereketin yemeğin neresinde bulunduğunu bilemezsin.”
254

 

 Cahit Zarifoğlu’nun insanları, “Sofrada her kırıntısını ayrı ayrı takip ederek 

ve onların içinde Allah’ı anarak dönüp duran canları düşünerek, zerresini heba 

etmezler ekmeğin.”
255

 Çünkü her biri için alın teri dökülmüştür ve hepsi helalinden 

kazanılmıştır. 
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 Her işe besmele ile başlamak peygamber sünnetidir ve Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerinde insanların buna riayet ettikleri görülür. Hz. Muhammed’in bu 

minvaldeki hadisleri şu şekildedir: 

“Yemeği birlikte yiyin ve besmele çekin ki yemeğiniz bereketli olsun.”
256

 

 

“Kişi evine girerken ve yemek yerken besmele çekerse, şeytan adamlarına, “Burada 

ne geceleyebilir ne de yemek yiyebilirsiniz” der. Eğer o kimse eve girerken besmele 

çekmezse, şeytan adamlarına, “Geceyi geçirecek bir yer buldunuz” der. O şahıs yemek 

yerken besmele çekmezse, şeytan kendi adamlarına, “Hem barınacak yer hem de yiyecek 

yemek buldunuz” der.”
257

 

 

“Kapların ağzını örtün. Tulumları bağlayın. Kapıları kapatın ve lambaları söndürün! 

Çünkü şeytan bağı çözemez, kapıyı açamaz ve kapağı kaldıramaz. Eğer herhangi biriniz, 

kabının üzerine bir çalı çırpı koymaktan ve besmele çekmekten başka çare bulamazsa bunları 

yapsın. (Lambaları da söndürsün)…”
258

  

 

 İnsanların işlerine besmele ile başladıklarını, ele aldığımız eserlerde görmek 

mümkündür. Yemek pişirirken
259

, yemek yerken
260

, kapı kilitlerken
261

, eve adım 

atarken
262

 hep besmele çekilir ve öyle başlanır. Zarifoğlu’nun insanları besmelesiz 

iş tutmaz
263

. Çocuk ilk andan itibaren besmeleyle başlar ve “daha o ilk saçılışta” 

ona “şeytan yoldaş ettirilmez”:
264

  

   “-çünkü benden bir kahramanlık kalacak 

   çünkü besmeleyle başlandı 

çünkü desturla tuttuk ne tuttuksa 

   çünkü imanla çok şeye çağrıldık gözümüz 

   dağlarda kaldı eşya geride kaldı 

   dünya arkada bırakıldı”
265

 

 

 Bir de besmele ile başlanması gereken özel zamanlar vardır ki Kur’an 

okumak bunlardan biridir. Hocasının karşısında Kur’an okuyan Seyyid İmad’ı İshak 

Dedemaruf “Besmeleyi unuttun Seyyid” diyerek uyarır.
266
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 Hz. Muhammed insanlara, “Kolaylaştırınız, zorlaştırmayınız. Müjdeleyiniz, 

ürkütmeyiniz.”
267

 demiştir. Cahit Zarifoğlu bunu bilir ve bunun farkındalığıyla 

hareket ettiğini Yaşamak’ın ilk sayfalarında insanlara bildirir: “Ve zorluk çıktıkça 

kolayı bulur zira kolaylaştırmak buyurulmuştur bize, ve söyler iyilik biçimleriyle 

duran ağzım.”
268

 

 “Küçük Şehzade” adlı hikâyede şeyh, kendisine yaşı sorulduğunda, “yaşım 

otuzüç padişahım, isterdim ki eğer çok yaşayacaksam otuz sene sonra tamam 

olsun”
269

 demiştir. Neden böyle olmasını istediğinde ise “Peygamber efendimiz 

(Sallallahu Aleyhi Vessellem) altmış üç yaşında irtihal ettiler. Dünyada ondan daha 

uzun zaman kalmaya utanırım”
270

 diyerek ondan çok yaşamaktan utandığını 

söylemiştir. Bu denli Peygamber’in yolunu kendisine yol edinmiş bir şeyh ile karşı 

karşıyayızdır.  

 Hz. Muhammed insanlara “ Ey kavmim! Ölçüyü ve tartıyı adaletle yapın. 

İnsanlara eşyalarını eksik vermeyin.”
271

 diye buyurmuştur. Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerinden “Yürekdede ile Padişah”ta, alışveriş yapan Yürekdede ile karşılaşırız. 

Yürekdede, devenin fiyatını sorar, karşısındaki adam bir gülümseme olduğunu 

söyleyince Yürekdede itiraz eder ve gerçek fiyatını öğrenmek ister. Adam 

Yürekdede’nin bir bakır lirası olduğunu öğrenince, deveyi bu fiyata satabileceğini 

söyler. Yürekdede her ne kadar bu fiyata eşek bile vermeyeceklerini söylese de adam 

ısrar eder ve el sıkışırlar. Bu esnada “Duyan duymayan kalmasın. Herkes şahit olsun. 

Ben bir bakır liraya verdim deveyi, ben de bir bakır liraya aldım deveciği.” diyerek 

alışverişin gerçekleştiği ve iki tarafın da razı gelip anlaştıkları ilân edilir.
272

 Böylece 

deve Yürekdede’nin eline geçmiştir. Burada deveyi satan adamın tavrı önemlidir. 

Karşısındakinin işini kolaylaştırmıştır. İslâm peygamberi Hz. Muhammed’in böyle 
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davranan insanlara karşı duası vardır: “Satışta, alışta ve borcunu istemekte kolaylık 

gösteren kimseye Allah rahmet etsin.”
273

 

 Cahit Zarifoğlu’nun Anne isimli romanında ise karşımıza, ömrünü Allah 

yolunda geçirmeyi kendisine borç bilmiş, oğluna da Allah kelamını ve peygamberi 

anlatmaya çalışan, onu da bu minval üzere yetiştirmek isteyen bir baba ile 

karşılaşmaktayız. Daha bebekliğinden başlayarak ona İslâm’ı anlatmaya girişmiştir. 

Karısı oğlunun daha bebek olduğunu söyleyince de; 

“Hanım yarış var yarış. Ne emretti Peygamberimiz Efendimiz, “Çocuklarınızı yedi 

yaşında namaza alıştırın, on yaşında da kılmazlarsa dövün”. Neden yedi yaşında dedi de, 

onlar akıl baliğ olunca, mükellef olunca demedi. Akıl baliğ oluncaya kadar kim öle kim kala. 

Ağaç şimdi eğilirse eğilir.”
274

 

diyerek bu çabasını çok haklı bir sebebe dayandırmaktadır. Çünkü Hz. Muhammed 

de benzeri bir konuda, çocuklara erken yaşta dini eğitimin verilmesi gerektiğini 

vurgulamıştır.  

 Annesi, çocuğuna babasını anlatırken peygamberin yolundan giden bir adam 

olduğunu vurgular. Çocuk yapma hususunda da onun sözünün ardından gitmek 

istemiştir. Çünkü “Efendimiz öyle buyurmuş: Çoğalın da çokluğunuzla 

öğüneyim”
275

. Anne romanındaki baba da bunu uygulamak istemiştir. Annenin 

anlattığına göre etraflarındaki Müslümanlar bir gayret içerisindedir. Şehirli kadınlar 

çocuk doğurmaktan kaçarken, onlar çocuk yapmak için yarışmaktadır. Fakat baba 

korkmaktadır. Zamanın kötülüğünden, çocuklara İslâmiyet’i yeteri kadar 

anlatamamaktan ve onların yoldan çıkmasından korkar. Bunun için de başka çocuk 

yapmamış, yapamamıştır.
276

 

 Savaş Ritimleri’nde ise insanlar savaşın soğuk nefesini hissetmeye başlamış, 

köylerine gelen mücahit birliğiyle beraber artık savaşla yüz yüze olduklarının farkına 

varmışlardır. Mücahitlerin başı olan Hüseyin Seyb, bundan sonra neler olabileceğine 

dair onları uyarmaktadır (Köy halkı mücahit birlikleriyle aynı taraftadır.). Hüseyin 

Seyb, yaşadıkları yerleri bırakıp gitmek zorunda kalabileceklerini söylediğinde İshak 
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Dedemaruf: “Gerekirse tümümüz göç ederiz. Resulullah Efendimiz evini yurdunu 

bırakıp da hicret etmedi mi?”
277

 cevabını verir. İshak Dedemaruf, köyün imamıdır ve 

liderlik vasfı da olan, derviş kişilikli bir adamdır. Dolayısıyla Hz. Muhammed’in 

sünnetini bilen ve uygulamaya özen gösteren biridir. Bundan dolayıdır ki başlarına 

gelebilecek yerini yurdunu terk etme hadisesi onları yıldırmamalıdır. Çünkü Hz. 

Muhammed de hicret etmiştir, o halde köy halkı da göç etmeyi göze almalıdır.   

 Düşmana karşı sergilenecek duruşla ilgili bilgiye rastladığımız bir diğer yer 

Yaşamak’ta geçmektedir. Cahit Zarifoğlu askerdeyken, babası ona gönderdiği bir 

mektupta “Düşman karşısında bir saat nöbet beklemek ve vazife görmenin 60 sene 

nafile ibadetten hayırlı olduğunu bizzat sevgili peygamberimiz beyan 

buyurmuşlardır”
278

 demektedir. Oğluna yaptığı işin ne kadar önemli olduğunu 

anlatmak istemektedir. Bunu da Hz. Muhammed’in söylediği sözü ona aktararak 

yapar.  

 Din, peygambere imanı ve onun yoluna uymayı öğretmiştir. Bunu yaparken, 

insanların içerisinde, bizce kendisinden doğal olarak gelişen, bir sevgi de 

tomurcuklanmaktadır.  Cahit Zarifoğlu’nun insanları peygamberlerinin yolundan 

gitmeye özen gösterdikleri gibi, onu sevmektedirler de. Bu sevgi, ona ulaşma arzusu, 

özellikle şeyh-derviş kişili insanlarda karşımıza çıkar. İnsanın peygamberle olan 

münasebeti kabının genişliği ölçüsündedir, şöyle ki; “Az sonra gözün alabildiğine 

ovaya akan tepelerin, kıvrımların, derelerin ve ovada gümüşî bir parıltıyla yatan 

nehrin, parlak ufkun ve sessizliğin sebeblerini düşünmeye başlar, Gide gide insanın 

ufku yüce peygambere götüren bir tabiattır o”.
279

 Burada Cahit Zarifoğlu, önce tabiat 

sayesinde ufkun genişlemesine, ufkun genişlemesinin ise insanı peygambere 

getireceğine vurgu yapar.  

 İnsanı peygambere yaklaştıran bir diğer durum ise çocukluk hâlidir. Cahit 

Zarifoğlu’na göre; “Çocuklar henüz kafir ve mümin diye ayrılmamışlardır. Hepsi 

mümindir.”
280

 İşte bu mümin olma durumu çocukları peygamberlerine 
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yakınlaştırmaktadır. Bunun en güzel örneği Savaş Ritimleri’nde önümüze 

çıkmaktadır. Babasıyla beraber ilk kez bir bayram sabahında camiye giden Seyyid 

Amad, kürsüde konuşan kişinin kendilerine “Biz peygamberler topluluğu herkese 

seviyesine göre muamele yapmak ve anlayabilecekleri şekilde hitap etmekle 

emrolunduk.” şeklinde hitap etmesinin ardından bayılır. Babası onu caminin dışına 

çıkarır ve elini yüzünü yıkar. Babasına “Konuşan kimdi?” diye sorunca “İshak 

Dedemaruf.” cevabını alır. “Onun yerine gelen kimdi?” diye sorduğunda ise babası 

kimsenin gelmediğini söyler. Çocuk ise gelenin ve yukarıda aldığımız cümleyi sarf 

edenin Hz. Muhammed olduğunu söyler.
281

 Babası ve diğer insanlar onu 

görememişlerdir. Çocuk masumiyeti ve camide ilk defa ibadete katılıyor olmanın 

verdiği manevi duygular onun Peygamber’i görmesini sağlamıştır. Aynı Seyyid 

Amad biraz büyüdüğünde bu sefer Kur’an-ı Kerim okurken “Ve sanki Efendimiz 

evimize teşrif ediyorlar.”
282

 diyecektir. Burada yaşı, Hz. Muhammed’i kesinlikle 

gördüğünü iddia ettiği zamana göre biraz büyümüştür ve görüntü yerini hislere 

bırakmıştır. Artık onu göremez, varlığını hisseder.  

 Peygamber’e duyulan sevgi kadar onun özelliklerine de yer vermiştir Cahit 

Zarifoğlu nesirlerinde. Yaşamak’ın başında Hz. Muhammed’in kölesine; “ahirette 

kısas korkusu olmasaydı seni şu misvakla incitirdim”
283

 deyişini hatırlatır ve onun 

ahiret ve Allah korkusundan bahseder. Onun ne kadar merhametli olduğunu ise 

Kuşların Dili’nde şöyle anlatır: 

  “Bir çocuk, güzel güzel oynayıp dururken oradaki derin suya düşüverdi. 

Annesi de ordaydı. Bunu görünce yüreği yandı. Çırpınmaya, feryat etmeye başladı. 

Çocuksa suda çırpınıyor, batmamaya, boğulmamaya gayret ediyordu. 

Derken derin ve akıntılı su, çocuğu sürükleyerek götürdü. Ana da arkasından koştu. 

Orada bir su değirmeni vardı. 

Çocuk suyla beraber değirmen çarklarının arasına girerse, lime lime doğranıp 

ölecekti. 

İşte çocuk tam arka gireceği sırada anne kendini suya attı ve çocuğu sudan çıkardı. 

Bağrına bastı. Süt vermeye başladı. 

Sevgili Peygamberimiz, Muhammed Mustafa sallallahu aleyhi vessellem, sen böyle 

yüzlerce ana kadar merhametlisin.”
284
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 Cahit Zarifoğlu, Hz. Muhammed’e ve onun sünnetine uymaya, yolundan 

gitmeye ayrı bir ehemmiyet göstermekle beraber; nesirlerinde yer alan tek 

peygamber o değildir. Diğer peygamberlere de kıssalarına atıf yapmak yahut direkt 

olarak kıssalarını anlatmak suretiyle yer vermiştir. Bu kıssalar genellikle belli bir 

konu üzerine ve insanlara örnek olması hasebiyle verilmiştir. Kıssalarına 

rastladığımız peygamberler; Hz. Âdem, Hz. Yusuf, Hz. Musa, Hz. Süleyman, Hz. 

İsa’dır.  

 Hz. Âdem kıssasına Kuşların Dili adlı çocuk hikâyesinde rastlamaktayız. Bu 

hikâyede kuşlar sırra ermek amacıyla bir yolculuğa çıkmışlardır. Bu yolculuğun 

başında Hz. Âdem kıssasına tesadüf ederiz. Herkes yola çıkış amacını anlatırken 

tavuskuşu da söz alır ve şunları söyler:   

“-Ben bir zamanlar cennette idim. Nasıl olduysa yılan benimle dost oldu. Ona 

uydum da cennetten kovuldum. İsterim ki bir yolunu bulup tekrar cennete varayım. Bu bana 

yeter. Padişaha erişmeye benim gücüm yetmez.”
285 

Burada şeytanın Hz. Âdemi kandırarak yasak ağaçtan yemelerine ve 

cennetten dünyaya inmelerine atıf vardır.
286

 Bir yandan da insanın dünyadaki 

yolculuğunu anlatır. Vakti zamanında cennette yaşayan insan, dünyaya gönderilmiş 

ve amacı cennete gitmek yani bir nevi ahirette sıkıntı çekmemektir. Buna da Kur’an-ı 

Kerim’de şu şekilde rastlamaktayız: 

“Allah şöyle dedi: “Birbirinize düşman olarak hepiniz oradan inin. Eğer tarafımdan 

size bir yol gösterici (kitap) gelir de, kim benim yol göstericime uyarsa artık o, ne (dünyada) 

sapar ne de (ahirette) sıkıntı çeker.”
287

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde kıssasına rastladığımız bir diğer peygamber, 

Hz. Yusuf’tur. Hz. Yusuf’un kıssalarına da Kuşların Dili’nde rastlamaktayız. İlk 

karşımıza çıkan kıssa, örneklendirme amaçlı anlatılmıştır. Çıktıkları tasavvufî 

yolculukta kuşlara liderlik eden Hüthüt, “Kimde Allah gayretinden bir zerre bulunsa, 

güneş elinin altına gelir, ondan yüce olur.”
288

 demiş ve kıssayı anlatmaya başlamıştır: 

“Rivayet edilir ki, Hazreti Yusuf'u Mısır'da satarken, insanlar onu elde etmek aşkıyla 

birbirleriyle yarıştılar. 
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Almak isteyenler çoğaldıkça satanlar fiyatı arttırdılar. Hatta beş on katı ağırlığınca 

misk istediler. 

O sırada bir koca karı elinde bir kaç yumak iplikle geldi. 

Satışı yapan tellala dedi ki: 

 -Ey Kenan Yusufunu satan tellal. Ben bu çocuğun arzusuyla deli divane oldum. 

Onu elde etmek için on yumak iplik eğirdim. 

Al bu on yumağı da Yusuf'u bana ver. Hiç itiraz etme. Hemen al şu yumakları, ver 

Yusuf'u. 

Adam güldü. 

-A kocakarı dedi, ey saf kadın, bu inci tanesi senin harcın değil. Değeri öyle büyük 

ki, hazineler eder. Bu nerede senin yumakların nerede? 

Kocakarı, 

-Biliyorum dedi, bu yumaklarla bu çocuğu hiç kimse satın alamaz. Böyle ama ben 

yine de bu on yumakla ona talip oluyorum. Şimdi beni görenler, ister dost olsun, ister 

düşman, diyecekler ki: 

-Bu kadın da Yusuf'un taliplerinden, onun alıcılarından biri.. İşte bu bana yeter.”
289

 

 Hz. Yusuf’la ilgili anlatılan bir diğer kıssa da kardeşlerinin onu kıskanarak 

satması; daha sonra kardeşleri Hz. Yusuf padişah olup onun huzuruna geldiklerinde,  

önlerine koyduğu (zamanında kendilerinin imza attığı) satış belgesini görünce 

duydukları şaşkınlıktan bahsedilmiştir.
290

 Bu kıssa kuşların, padişaha vardıklarında 

önlerine konan kâğıdı gördüklerinde duydukları utancı ve şaşkınlığı kuvvetlendirmek 

için anlatılmıştır. Nasıl ki Hz. Yusuf’un kardeşleri yaptıklarıyla yüzleşince utanç 

duyup, yerin dibine geçmek istemişlerdir; kuşlar da önlerine konan kâğıtlarda kendi 

amellerini görüp “kendi Yusuflarını kuyulara attıklarını” fark edince utançtan 

adeta “canları yok olmuştur.”
291

 

Kıssasına rastladığımız peygamberlerden biri de Hz. Musa’dır. İlk olarak 

Anne adlı romanda Musa peygamberin sepetin içinde nehre bırakılarak Firavun’un 

sarayına gitmesi hadisesine atıf yapılır. Buradaki anlatım dediğimiz gibi sadece Nil 

nehrini anlatırken bir atıf şeklindedir: 

  “Ah Nil.   

Piramitlerde çalışan onbinlerce işçinin bir anda yıkanmaya girip çöllere doğru 

kabarttığı suların şimdi bunlardan habersiz olabilir mi? Ne zaman ki Firavun mermer 

sütunların arasında durup, gergin göğsünü ufka doğru genişlettiğinde, sen daima oralardaydın 

ve bıyık altından gülüyordun. Sepete bırakılmış bebeği suyuna alarak korkusuzca götürüp 

sazlıkların arasına bıraktın.”
292

 

 Esas anlatılmak istenilen, Nil nehrinin, bütün bu olaylara şahit olduğudur. 

Fakat mekân olarak Nil nehrinin seçilmesi ve bu suretle de Hz. Musa kıssasına atıf 
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yapılmasında, elbette görülmesi gereken bir incelik vardır. Hz. Musa da bir 

peygamberdir ve hayatının önemli noktalarının bilinmesinde fayda vardır. Hz. 

Musa’nın sepetin içinde Nil’e bırakılması hadisesi Kur’an-ı Kerim’de şöyle geçer:  

“Mûsâ'nın annesine, “Onu emzir, başına bir şey gelmesinden korktuğun zaman onu 

denize (Nil'e) bırak, korkma, üzülme. Çünkü biz onu sana döndüreceğiz ve onu 

peygamberlerden kılacağız” diye ilham ettik.”
293

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde Hz. Musa kıssasına yapılan bir diğer atıf da 

“Hazret-i Musa’dan beri karşı bir ses de daima olmuştur. Bakarsın Nil kıyısının, 

çamurla sıvalı duvarlardan meydana gelen, damları sazlarla örtülü evlerinden 

birinden bir adam çıkar.”
294

 şeklindedir. Buradaki atıf da bizi Hz. Musa’nın firavuna 

karşı gelmesi ve insanları Allah’ın dinine çağırmasınadır.  

 Kibrin kötülüğünü vurgulamak için de Hz. Musa ile ilgili şöyle bir anlatı yer 

alır Kuşların Dili adlı hikâyede: 

  “Ulu Allah Musa aleyhisselama dedi ki: 

  -İblisten bir şey öğren gizli olsun. 

  Musa iblisle karşılaştı. Ondan gizli bir şey öğrenmeye davrandı. İblis dedi ki: 

 -Daima şunu aklında bulundur. Ben ben deme de benim gibi olma. Ben ben dersen, 

sende varlık meydana gelir.”
295

 

 Hz. Süleyman hakkındaki kıssalara da rastlamaktayız Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerinde. Bunlardan biri anne sevgisini anlatmak maksadıyla geçer. Hz. 

Süleyman yüzünü yıkamış ve kirpiden yüzünü kurulamak için yumuşak bir şey 

istemiş. O da hemen gidip yavrusunu getirmiş. Hz. Süleyman bunun yüz kurulamak 

için sert olduğunu söyleyince; “Ey Allah'ın Nebisi demiş kirpi, bundan daha sevgili 

ve daha yumuşak bir şey yok ki benim için”
296

.  

 Kuşların Dili adlı hikâyede, gönlünün dağlarda olduğunu ve bu şekilde 

padişaha varamayacağını söyleyen kekliğe, Hüthüt; “Hazreti Süleyman o yüzük 

sayesinde saltanata erişmiş imiş. Ama bu saltanat onun ahiret yolculuğunda önüne 
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engel olmuş imiş.”
297

 diyerek, içerisinde mal mülk sevdası taşıyanın, padişaha 

varamayacağını vurgulamıştır.  

 Karşımıza çıkan bir diğer peygamber de Hz. İsa’dır. Bir hayvanat bahçesinde 

dünyanın en vahşi hayvanı yazan bölüme bir ayna konmuştur ve orayı gezmeye 

giden aile de bunu görmüştür. İnsanlar bu aynanın karşısına geldiklerinde, tabelada 

yazanın aslında kendileri olduğunu anlar ve kendileriyle yüzleşir. Ailenin Mekki 

adındaki çocuğu eline bir taş alıp aynaya atar. “Dört yaşındaki bir çocuğun bütün 

gücüyle attığı taştan ne olacak! Elbette kırılmadı ayna. Ama Mekki büyüyünce, 

gerçek zalimleri göstermeyen bütün aynaları kıracak, tuz buz edecek.”
298

 diyen Cahit 

Zarifoğlu bize Hz. İsa’ya atfedilen “Aranızda günahsız olan ona ilk taşı atsın”
299

 

sözünü anımsatır.  

 Yukarıda saydığımız peygamberler dışında, Cahit Zarifoğlu’nun mensur 

serlerinde kıssasına rastladığımız bir diğer isim de Hz. Hızır’dır: 

“-Ben kuşların Hızır'ıyım. Bu nedenle yeşiller giyindim. Olur a bir gün ben de Hızır 

gibi ölümsüzlük suyundan içerim. Şu halimle Simurg'a gidemem.”
300

  

 Cahit Zarifoğlu peygamber kıssalarını önemsemiştir. Hayatında önemli bir 

yeri olduğunu söylediği Duran Hatun, onlara hemen hepsini bildiği ve her defasında 

anlatırken heyecanlanıp gözyaşı döktüğü, peygamber kıssalarını aktarmıştır.
301

 Cahit 

Zarifoğlu Duran Hatundan hep mümin bir insan portresi çizerek bahsetmiştir. 

Böylesi bir insanın peygamber kıssalarıyla bütünleşmesi de kanaatimizce ayrıyeten 

önem taşımaktadır. İnsanlar, bu kıssaların her birinden ayrı ayrı hisseler çıkardıkça 

mümin bir kul olma yolunda kendilerini daha da ileriye taşımaktadırlar. 

 Zarifoğlu, nesirlerinde, sadece İslâm peygamberi olan Hz. Muhammed’e 

değil, diğer peygamberlere de yer vermiştir. Peygamberleri anmasındaki amaç, 

insanlara yol göstermeleri ve belli konularda misal teşkil etmeleri dolayısıyladır. 
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 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde İslâm peygamberi Hz. Muhammed’in sünnetine 

uyulması gerektiğini söylemiştir. Bu eserlerde karşımıza çıkan kahramanlar, Hz. 

Peygamber’in sünnetine uymaya özen göstermiş, hayatlarını buna göre 

düzenlemişledir. İslâm dininin onun hayatından başka bir şey olmadığını söyleyen 

yazar, onun yaptıklarını yaparak ve yapmadıklarından kaçınarak dini yaşamın 

sürdürülmesi gerektiğine dikkat çekmiştir. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yer 

verdiği insanlar, her konuda Peygamber’in yolundan gitmeye özen göstermektedir. 

1.3.2. Sosyal Dayanışmayı Sağlayan Eylemler  

Din insanlar arasındaki sosyal dayanışmanın sağlanmasında önemli bir role 

sahiptir. “İbadetler, sosyal dayanışmayı birlik beraberlik duygularını geliştirme 

açısından etkin bir fonksiyona sahiptirler. Özellikle zekat ve sadakalar, insanlar 

arasında sevgi ve saygı bağı kuvvetlendirir.”
302

 Bu gibi ibadetlerin, “sosyal 

yardımlaşma ve dayanışmayı kalıcı bir sistem halinde topluma yaygınlaştırmada 

önemli bir yeri olduğu görülmektedir.”
303

  

Cahit Zarifoğlu sosyal yaşam içerisinde, insanların birbirine destek olmasını 

ve sadaka ile zekât konusunda, eğer inanıyorlarsa, hassas olmaları gerektiğini 

vurgulamıştır. Sadaka vermenin hem sosyal sınıflandırma yarasına merhem 

olacağını, hem de insanı kendi iç huzuruna kavuşturacağını söyler. İnsan eğer sadaka 

vermenin gerekliliğine inanıyorsa, muhtaç olan kişiyi aramalı, bulmalı ve onun 

elinden tutmalıdır. Gizli yahut da aşikâr bir şekilde ona yardımcı olmalı, böylece 

hem ona yardım edilirken, hem de ruh arındırılmalıdır. Bunları söyleyen Cahit 

Zarifoğlu, sadaka vermemek için bahane üretip, verecek bir şeyleri olmadığını iddia 

edenleri de uyarır:  

“Şimdi evinize dönün ve kullanmadığınız için kendi kendine çürüyen ama aslında 

başkalarının ihtiyacı olan eşyalarınıza gözlerinizi dikin. Şimdi milyonları olanlara değil, 

olmayanlara bakıyorsunuz. Gördünüz mü ne kadar zenginsiniz.”
304

 

 Yaşamak’ta insanlara sadaka vermenin önemini ve gerekliliğini uzun uzun 

anlatan Cahit Zarifoğlu, nesirlerinde yer verdiği insanlara, bu konuyu tatbik 
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ettirmiştir. Savaş Ritimleri’nde camiyi tasvir ettiği bir kısım da “Zenginden fakire, 

fakirden de zengine giden ve birisini ötekinden daha büyük ve değerli kılmayan 

akışın taksim olduğu yer burası.”
305

 diyerek hem caminin insanların yaşamı 

içerisindeki yerini ortaya koymuş, hem de yardımlaşmanın insanların hayatındaki 

önemini vermiştir. Bu roman içerisinde akışın camiden yapılması şu bakımdan 

önemlidir: cami, köyde yaşayan insanların hayatında bir nevi yönetim merkezi 

görevini üstlenmektedir. Köyde olup biten her şey burada konuşulup, sorunlar burada 

çözümlenmektedir.
306

 

 İnsan elinde olanlardan fakire ve muhtaç olanlara vermelidir. İnanan insan 

bundan sorumludur. Bunun bilincinde olan Yürekdede, eşiyle birlikte buldukları 

altınları fakire fukaraya dağıtmaya gider. Eğer dağıtmazsa, Allah’ın kendilerinden 

hesap soracağını söyler.  

 Sadaka vermek sadece birine para yahut da eşya yardımında bulunmak 

değildir. Misafir ağırlamak; o misafiri hoş tutup, açsa karnını doyurmak; susuzsa su 

vermek veya herhangi bir başka ihtiyacını karşılamak da birer sadakadır. Yürekdede, 

kendisine gelen misafirleri en iyi şekilde ağırladıktan sonra; ağırlayamamış olmanın 

korkusu ile onlardan helallik istemektedir.
307

 İslâm dini sadaka konusuna önem 

vermiş, insanların birbiriyle yardımlaşmasını öğütlemiştir: 

“Akrabaya, yoksula ve yolda kalmış yolcuya haklarını ver, fakat saçıp savurma.”
308

 

“Öyle ise akrabaya, yoksula, ve yolcuya hakkını ver. Bu, Allah'ın hoşnutluğunu 

kazanmak isteyenler için daha hayırlıdır. İşte onlar kurtuluşa erenlerdir.”
309

 

  Yukarıdaki ayetlerde görüldüğü üzere sadaka vermek Allah’ın rızasını ve 

hoşnutluğunu kazanmak için iyi bir fırsattır. Fakat buna bir ölçüt verilmiştir: saçıp 

savurmadan. Her alanda orta yolun tutulması gerektiğini öğütleyen İslâm dini bu 

konuda da ölçülü davranılması gerektiğini belirtmiştir.  

 Sadaka ve zekât gibi ibadetler, zenginin fakirle; fakirin zenginle olan 

ilişkilerini geliştirerek sosyal sınıf farkını da azaltır. Zekât ve sadaka veren kişiye 
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karşı fakir insan sevgi ve saygı ile yaklaşır. Onu kıskanmak, ona kin beslemek yerine 

içinde iyi duygular geliştirerek ona yardımcı olmaya çalışır.
310

 Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerinde zengin ve fakirin nasıl davranmaları gerektiğini görmek mümkündür: 

“Orada halk zengin kişilerin yanında ezilip horlanmış değil. Fakirler de horlanmaz, 

itilip kakılmazlar. Sonra nasıl zengin zenginliğini biliyor idiyse, fakirler de fakirliklerini bilir 

ve kibirlenmezler. Evet, bilmiş ol ki fakir kişi fakirliğini bilecek ve kibirlenmeyecek. Allah 

rızası için verenlerin verdiklerini alacak. Öpüp başına koyacak. Gönderen Allah’a 

şükredecek.”
311

 

 Sosyal dayanışmayı sağlayan bir olgu olarak “bayram”a Cahit Zarifoğlu 

nesirlerinde önem vermiştir. Bayram, insanları sosyal hayat içerisinde bir araya 

toplama gücüne sahiptir. Bayramlarda insanların önce bayram namazında, sonrasında 

bayramlaşmak amacıyla yapılan ziyaretler aracılığıyla toplandıklarını görürüz. Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde bayram, bir çocuğun ilk bayramını yaşayacak olması ve 

onu anlamlandırmaya çalışması ile karşımıza çıkmaktadır: 

“Birkaç gündür, kimi boşluğa, kimi bana söylenen cümleler arasında o kelimeyi 

duydum: Bayram. 

Henüz sözü edildiğine göre uzakta, fakat bize doğru yaklaşıyor. 

Uyanacağız ki orda. Gözlerimiz açıkken gelmesi mümkün olsaydı, babamın ışıklı 

yüzüyle karşımda durması gerekmezdi. Onu ilkin büyükler fehmettiler ve bizi de onunla 

karşılaştırmak için uyandırmaya geliyorlar.”
312

 

 

 Bayramın ne olduğu konusunda soruları olan Seyyid Amad, bayram 

namazına gittiğinde onu da anlamayacaktır. Gördüğü şey, köyün bütün erkeklerinin 

orada olduğu, hepsinin aynı şeyi dinleyip aynı düşünce üzerinde yoğunlaştıkları ve 

“bu yapının içinde pişen bir şeyin sırayla onların ağızlarına akıtıldığı”dır. 
313

 

 Ele aldığımız nesirlerde bayramlar, bir kutlamadan ziyade insanların bir arada 

toplanmasını sağlayan, sosyal birleşme ve kaynaşmaya vesile olan bir olgu olarak 

karşımıza çıkmaktadır.  

 Cuma namazı, İnsanları toparlayıp, bir araya getiren ve sosyalleşmelerine 

yardımcı olan diğer bir ibadet şeklidir. Cahit Zarifoğlu nesirlerinde bu namazı 

önemsemiş, hatta “devlet namazı” olarak tanımlamıştır. 
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 Anne isimli romanda, bir annenin hasta yatağında yatmakta olan oğluna İslâm 

diniyle ilgili bilgi verdiğini görürüz. Bu esnada Cuma namazıyla alakalı da oğlunu 

bilgilendirme ihtiyacı hisseden anne; Cuma namazının devlet namazı olduğunu, aleni 

kılınması gerektiğini söyler. Ayrıca kendi dönemindeki Cumaların doğru 

kılınmadığına vurgu yapar. Bunu ona eşi söylemiş ve “Haşa Allah’ı kandırmaktan 

geliyoruz.” demiştir. Çünkü ayetler, hadisler anlamları çarpıtılarak anlatılmakta ve 

toplum yanlış yere doğru sürüklenmek istenmektedir.
314

 

 “Küçük Şehzade” isimli hikâyede ise Cuma namazını bizzat padişahın 

kıldırdığını görürüz
315

 ki bu da Cahit Zarifoğlu’nun Cuma namazının devlet namazı 

olduğu görüşünü desteklemektedir.  

 Cuma namazı, Cahit Zarifoğlu tarafından “devlet namazı” olarak 

nitelendirilip, bu özelliği vurgulanmak suretiyle nesirlerindeki yerini almıştır. Bazı 

hikâyelerinde padişahın namaz kıldırması da bu durumu destekler niteliktedir. 

 İnsanlar arasındaki diyaloğu kuran ve sosyal dayanışma açısından önemli bir 

olgu da “selamlaşma”dır. Selam alıp verme, sosyal yaşamda insanların hemen her 

gün yaptığı bir iştir. Herhangi bir tanıdığı görünce, hiç tanımayıp sadece aynı 

ortamda bulunduğu için ya da yanından geçen bir yabancıyı selamlayabilir 

insanoğlu.
316

 Selam insanların arasındaki soğukluğu giderir, mesafelerin 

kapanmasına yardımcı olur. İslâm dini de selamlaşmayı önemsemiş, Kur’an-ı 

Kerim’de insanlara “Size bir selâm verildiği zaman, ondan daha güzeliyle veya aynı 

selamla karşılık verin. Şüphesiz Allah her şeyin hesabını gereği gibi yapandır.”
317

 

diye buyurulmuştur. Hz. Muhammed de insanlara selamı yaymalarını tavsiye 

etmiştir: 

“Ey insanlar! Selâmı yayınız, yemek yediriniz, akrabanızla alâkanızı ve onlara 

yardımınızı devam ettiriniz. İnsanlar uyurken siz namaz kılınız. Bu sayede selâmetle cennete 

girersiniz.”
318

 

                                                           
314

 Zarifoğlu, “Anne”, Romanlar, s.331-332. 
315

 Zarifoğlu, “Küçük Şehzade”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.272. 
316

 Ayrıntılı bilgi için bkz. Ortega y Gasset, İnsan ve “Herkes”, İstanbul, Metis, 2011, 4.bs., s.170-

171. 
317

 Kur’an-ı Kerim, D.İ.B., Nisa 4/86. 
318

 Nevevî, Riyâzü’s-Sâlihin, C.IV, s.416. 



69 
 

 Cahit Zarifoğlu da sosyal yaşamda insanların birbiriyle selamlaşmasını 

önemsiyor olacak ki, nesirlerindeki insanların, yekdiğeriyle selam alışverişinde 

bulunduğunu görmekteyiz. Birbirleriyle karşılaştıklarında,
319

 bir ortama 

girdiklerinde,
320

 ya da yolda yürürken
321

 insanlar selamlaşmaktadırlar. Yahu ta da 

karanlığın içerisinden bir ses “Selamünaleyküm” diye selam vermektedir.
322

 

 İslâmiyet’in önemsediği bir eylem olan selam vermeyi, Cahit Zarifoğlu da 

önemsemiş, nesirlerine taşımıştır. Buna göre insanlar birbirleriyle 

selamlaşmaktadırlar.  

Sosyal yaşamda insanlar arasındaki dayanışmayı sağlayan ibadetler, Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde önemsenmiş, insanlara bu ibadetleri yapmaları konusunda 

tavsiyelerde bulunulmuştur. Bu tarz ibadetlerin insanlar arasında bir kaynaşma 

sağladığı, zengin ve fakirin beraber yaşamasını kolaylaştırdığına vurgu yapılmıştır. 

1.3.3. Sosyal Yaşam İçerisinde Müslüman Kimliği 

 Cahit Zarifoğlu sosyal yaşam içerisinde insanın inancına uygun bir tavır ve 

yaşayış sergilemesi konusunda nesirlerinde hassas davranmıştır. İnsanların inandığı 

gibi yaşaması gerektiğini düşünen ve kendisi de bu şekilde davranan bir yazardır. 

Yaşamak’ta sanata bakışından bunu çıkarabiliriz. Kendisi için doğru sanatın; şeriatla 

çelişmeyen, aksine onunla kol kola gidebilen bir sanat anlayışı olduğunu ifade 

etmektedir.  Olması gerekenin “şeriata uygun sanat” ve “şeriata uygun eleştiri” 

olduğunu söyler.
323

 İnançlı bir insan yaşamının her anında o inanca uygun 

davranmalı ve ters düşmekten kaçınmalıdır Cahit Zarifoğlu’na göre. Kendisini de 

İslâmî duyarlılığa sahip bir şair olarak tanımlar ve “Bununla iftihar ediyorum. Ya 

başka türlü olsaydı? Aman Allahım!”
324

 der.  

 Bir annenin oğluna dini anlatırken; “İslâm insan teklerinin kişisel dini değil. 

Yalnız kendi içimizin dini değil” dediğini görürüz. Anne, insanın içini kendisinin 
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dahi bilemeyeceğini, onun içindeki durumunu ancak Mevlâ’nın bileceğini söyler 

aynı yerde. Devamında ise dışın önemli olduğunu; yürüyüşünden giyinişine, 

oturuşundan kalkışına kadar insanın inandığını yansıtması gerektiğini vurgular. 
325

 

Yaşamak’ta da iç ve dış meselesine değinen Zarifoğlu; savunulan ahlâkın, 

“beyinsizce davranışlarla” başkalarının ağzına atılmaması gerektiğini vurgular. Bir 

insan camiden çıkmayıp, rüşvet alıyorsa orada bir bozukluk vardır. Bu tarz 

davranışlar, Müslümana yakışmaz Zarifoğlu’na göre. Öyle ki, faizcilik, içki, kumar, 

sapıklık onlar tarafından bile Müslümana asla yakıştırılmaz; bir Müslüman 

tarafından yapıldığında fazladan tepki görür. (Cahit Zarifoğlu’nun onlar diye 

bahsettiği insanlar muhtemeldir ki; inancı olmayan ya da olduğunu iddia edip de bu 

inanca uygun yaşamayan insanlardır.) İslâm inancında doğru ile yanlışın açık bir alan 

kalmaksızın kesin olarak ayrıldığını belirten yazar, kişinin istediği kadarını 

yaşayamayacağını, bütün olarak ele alması gerektiğini söyler.
326

 Bunları üzerine basa 

basa anlatan yazar sözlerini şu şekilde toparlayarak iç dış meselesine açıklık getirmiş 

olur:  

“İçiniz sizindir. Arkanızdaki içiniz. Ben yargıyı dışınıza bakarak vereceğim. Bir süre 

de olsa bir arada olundukta namaz kılmayan birinin saklanmasına imkân yoktur. Bir sonraki 

vaktin girmesi eserinizi ışık altına alır ve bu ışıkta içimiz de bir parça görünür. Sadece 

yargımız için, açıklamasanız bile.”
327

 

 Yine Yaşamak’ta Fethi Gemuhluoğlu’nun kendilerine verdiği öğütleri 

hatırlatır okuyucusuna Zarifoğlu. Eğer bir mahallenin imamı iseler, terzi bakkal 

onların hakkında iyi yönde konuşmaya başlıyor muydu? Ya da bir yerde işe 

başladıklarında, insanların ahlâk yapılarında bir düzelme meydana getirebiliyorlar 

mıydı? Bütün meselenin bunlar olduğunu önlerine serer Gemuhluoğlu. Zarifoğlu 

onunla konuştuktan sonra hissettiklerini şu cümleler ile ortaya koymuştur:  

“Girdikleri her yerde, ahlaksızlığı, çürümeyi, yabancılaşmayı, kalp katılığını zapt 

altına alabilecek insanları, bu şahsiyet noktasına getirebilecek yegane unsur olan islamın, 

bizden uzak, yaşamadığımız, kabuğun altındaki o büyüleyici parıltılarını birbiri ardına 

önümüzde boşaltıyor, içimizin bilmediğimiz o kederli açlığını ayaklandırıyor, bir kaç gün 

çöllere düşmüş gibi yalnızlık çekiyorduk.”
328
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 Görülüyor ki Cahit Zarifoğlu nesirlerinde, insanın inancına göre hareket 

etmesi gerektiğini söylemiş ve inanç bazında, içten çok dışın önemli olduğunu 

vurgulamıştır. İnsanın içindeki, dışına yansımadığı sürece bunun tam bir inanma 

olmayacağının altını çizmiştir. 

1.3.4. Din ve Eğitim 

 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde çocuklara verilen dini eğitim konusuna özellikle 

vurgu yapmıştır. Bundan dolayıdır ki çalışmamızda, “Din ve Eğitim” başlığı açmayı 

ve bu konuyu ele almayı uygun görmekteyiz. 

Hüseyin Peker, dinî duygu ve inancın doğuşu ve gelişmesi konusunda 

araştırma yapan birçok psikoloğun, çocuğun dışarıdan gelecek dinî etki ve 

tecrübelere ruhen doğuştan hazır olarak doğduğu sonucuna vardığını 

söylemektedir.
329

 “Çocukluk çağının iç deneyleri daha sonraki evrelerde inancı, 

tutum ve davranışları etkiler.”
330

 Bunun içindir ki kişiye dinî eğitim çocukluktan 

itibaren verilmeye başlanmalıdır. Cahit Zarifoğlu da bunun farkındadır ve insana 

çocukluğundan itibaren dinî eğitim ve terbiyenin gerekliliğini nesirlerinde işlemiştir. 

Bunun için de ilk adım olarak aileyi göstermiştir.  

 Bilindiği üzere her çocuk belli bir ortam içerisinde doğar ve doğduğu yerin 

kültürü ister istemez ona miras kalır. Bu kültür içerisinde belli bir dil, din ve gelenek 

özelliği, baskınlığını belli eder. Çocuk da doğduğu andan itibaren bu etki alanının 

içerisine girmiş olur. Bu etki alanının en önemli birimi ailedir.
331

 “Eğitim, geniş 

anlamıyla, planlı ve plansız olarak her etkiyi içine aldığına göre aile, insanın ilk 

dinsel eğitim gördüğü ve önemi ileriki yaşlarda büyük olan bir etki alanıdır.”
332

  

 Cahit Zarifoğlu da çocuğun ilk eğitimini aileden aldığının farkında olan ve 

insanları, evlatlarına çocukluktan itibaren dinî eğitim vermeleri konusunda uyaran bir 

yazardır. Hatta İslâmî eğitimin çocuk doğmadan önce başladığını ve kulağına ezan 
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okunarak ismi konulan çocuğun, bu şekilde eğitiminin başladığını belirtir.
333

 “İslâmî 

eğitim olarak çocuklara ilkin davranışlarımızla iyi bir örnek ortaya koymak 

zorundayız.”
334

 diyen yazar, eğer anne baba namaz kılıyorsa, çocuğun da onları taklit 

edeceğini ve böylece taklitle başlayacağını söyler.  

 İslâmî eğitime önem veren ve ailelerin bu konuda hassas olmasını isteyen 

Cahit Zarifoğlu, “Öğretmeden ve öğrenilmeden İslâm yoktur. Hiçbir şey öğretmeden 

‘kalbiniz temiz olsun kafi’ derseniz, o kalpler pis olur, kararır.”
335

 diyerek dinî 

eğitimin gerekliliğine vurgu yapmıştır.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanlar, bebeklikten itibaren çocuklarına 

dinî eğitim vermeye başlamaktadırlar. Anne adlı romanda, dinî hassasiyete sahip 

baba eşine şu cümleleri sarf eder:  

“Hanım kulağını dolduracaksın yavrunun. Neyle, ezanla Hazret-i Muhammed 

adıyla. Ebu Bekir adıyla Kelime-i Tevhitle daha doğar doğmaz, durmadan hem de...”
336

 

Daha bebeklikten itibaren çocuğa belli dinî hassasiyetlerin verilmesi, 

kulağının doldurulması gerekmektedir.  Aynı baba uyuyan çocuğunu uykusundan 

kaldırıp ona İslâm’ın gereklerini anlatmaktadır.
337

 Eşine nasihatte bulunan baba, 

bebeklikten itibaren dinî eğitimi doğru almış bir kimsenin, o yoldan sapmayacağı 

sapsa dahi Allah tarafından toparlanacağı düşüncesine sahiptir:  

“-Sen onun ruhunu besle, içini besmele ile doldur, aklını biçimle, bir de haram 

lokma yedirme, sonra da kapıp koyver, Allah korur onu. Az Biraz sağa sola sapar gibi olsa 

bile toparlar evvel Allah. Allah mutlaka bir sebebini halkeder. Bir kapı aralar.”
338

 

 İki yaşından itibaren çocuk çevresinde gördüğü davranışları taklit etmeye 

başlar. Taklit yalnız hareketlerle olmaz, duygular ve heyecanlar da taklit edilir. Bu 

süreçte anne ve baba ve çocuğun karşılıklı ilişkileri sonucunda çocuk bazı 

davranışlar edinir.
339

 Anne adlı romanda, daha iki yaşındayken namaz kılan 

babasını taklit eden
340

 ve üç yaşına geldiğinde onun yanı sıra yürüyerek camiye 
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giden
341

 çocuk buna güzel bir örnek teşkil etmektedir. Buradaki baba çocuğunu 

sokağa salmamış, terbiyesini ona buna bırakmamıştır.
342

 Bizzat kendisi çocuğuyla 

ilgilenip, dinî eğitim konusunda alması gerekeni ona öğretmek için uğraşmıştır. 

 “Sosyal kalıtım denilen toplumsal inançlar, davranışlar çocuğu etkiledikçe 

çocukta yavaş yavaş taklitten ötede, zihinle anlaşılan bir dinin kavranması yolu 

açılır.”
343

 İlk çocukluktan, çocukluk devresine geçildiğinde ise artık günahın ve 

sevabın ne olduğu konusu kavranmaya başlar. Dinsel törenler yapılması ve özellikle 

bayramların kutlanması, aile ile bağların kuvvetlenmesini sağlar.
344

  

 Ağaçkakanlar adlı hikâyede çocuğuna yediği nimetleri şükürle yemesini ve 

asla ziyan etmemesini öğütleyen bir babayla karşılaşırız. O babasından öğrenmiştir 

ve babasına da dedesi anlatmıştır: “Cevizleri fıstıkları ve bademleri hışımla kapıp 

kaçar gibi, hırsızlık yapar gibi değil, sevgiyle kopar, öp başına koy, merhametle del, 

şükürle ye, aç gözlü olma.”
345

 Aynı şekilde “Küçük Şehzade” adlı hikâyede de har 

vurup harman savurmanın zararlarından bahseden bir kısma rastlamaktayız.
346

 İslâm 

dininde saçıp savurmak kesin olarak yasaklanmıştır
347

 ve Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerinde karşılaştığımız insanlar da çocuklarına dinî eğitim verirken, bu konuyu 

atlamamışlardır.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde çocuklar dini ibadetleri konusunda da ilk 

eğitimi ana babalarından almaktadırlar. Bizim karşımıza çıkan çocuklar daha ziyade 

erkeklerdir, şöyle de diyebiliriz; biz daha çok erkeklerin yaşantısıyla muhatap oluruz. 

Kız çocukları annelerinin eteği altındadır ve mahremiyetten dolayı “hicapların 

gerisinde”dirler.
348

 Tıpkı kız çocukları annelerinin etrafında olduğu gibi erkek 

çocukları da büyüdükçe babalarının etrafına toplanır ve dinî eğitimlerini de 

babalarından alırlar. Bu çerçevede babasından abdest almayı öğrenen Seyyid Amad 

ile karşılaşırız. En ince ayrıntısına kadar babası abdest almayı oğluna öğretir. Bu 
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öğrenme sırasında baba hep çocuğun yanındadır ve çocuğun tek başına yapamadığı 

kısımları, ellerini tutarak göstermek suretiyle yardımcı olarak ona yaptırır.
349

 İlk 

gösterdiği zamandan sonra; öğrenip öğrenmediğini kontrol etmek, eksik yaptığı 

kısımları göstermek ve tekrar ettirmek amacıyla abdest alma eyleminde yanında 

bulunur.
350

 Aynı baba ihtiyaç gideren oğluna, ihtiyacını giderdikten sonra 

temizlenmesi gerektiğini; eğer temizlenmezse, abdestinin de namazının da 

olmayacağını anlatır.
351

 

 Aile çocuğun dinî eğitimine başladığı yerdir. Cahit Zarifoğlu çocuk 

doğduğundan itibaren, onun bu konuda eğitilmesi gerektiğini söyler. Kulağının 

besmeleyle doldurulması, belli bir yaşa geldiğinde dinî ibadetlerin nasıl 

yapılacağının öğretilmesi gerekmektedir. Bunun yanında nimetlere şükretme, 

davranışlara dikkat etme gibi davranışsal özellikler de çocuğa öğretilmelidir.  

 Çocuklar ailelerinden ilk dinî eğitimi aldıktan sonra, genellikle camilerde bir 

hocanın etrafında bu eğitime Kur’an öğrenmek suretiyle devam ederler. Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde, camiye Kur’an öğrenmeye giden çocuklara tesadüf 

ederiz. Bu çocukların camiye giderken çizilen portrelerinden anladığımız kadarıyla, 

çocuklar buraya varmak için birbirleriyle yarışmaktadırlar:  

“Caminin etrafındaki evlerden hepsi bir anda kapıdan çıkmış gibi çocuklar fırlıyor. 

Ve küçük kızlar, beyaz başörtülerini çenelerinin altında tutturmaya çalışarak, oğlanlar 

küçücük beyaz takkeleri uçmasın diye tepelerine bastırarak camiye koşuyorlar.”
352

 

 Camide Kur’an öğrenimi sırasında, hocanın tavrı önemlidir. Savaş 

Ritimleri’nde karşımıza çıkan İshak Dedemaruf, yanlış okuyan talebesini bir kez 

düzeltir, yine okuyamayınca kızmak yerine gülümsemekle yetinir ve çalışmasını 

söyler.
353

 Bu tavır bir çocuk için önemlidir. Ömrü boyunca bu çocuğun hatıralarında 

cami ışıklar saçan bir mekân olarak kalacaktır ve dönüp dolaşıp yolu yine camiye 

varacaktır.  
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 Camide eğitim alan çocuklardan bazıları erken bir “ağırbaşlılık sevdası”na 

kapılırlar ve onlar artık diğer çocukların yanında yaramazlık yaparken görünmezler. 

Camide saatler süren Kur’an eğitimleri sonunda, onlarda “koca bir çınar 

gövdelendiği” anlaşılır. 
354

  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde çocuklar, ailelerinden aldıkları dinî eğitimin 

yanında, camideki hocalarından Kur’an eğitimi almaktadırlar. Çocuklar bu eğitime 

koşarak gitmekte, hocalar ise çocuklara karşı yumuşak tavırlarıyla dikkat 

çekmektedir.  

1.3.5. İnsanın Onurlu Mücadelesi: Cihad 

        “Farzet körsün olabilir 

Elele tut  

Taş al ve at 

Kafiri bulur”
355

 

 

Cihad, kelime anlamı olarak “din uğruna yapılan savaş”
356

 manasını 

taşımaktadır. Kur’an-ı Kerim’de Allah insanlara cihad etmelerini söylemektedir ve 

cihad eden insanlar, Allah’ın rahmetine muhatap olacaklardır: 

“Allah uğrunda hakkıyla cihad edin. O sizi seçti ve dinde üzerinize hiçbir güçlük 

yüklemedi. Babanız İbrahim'in dinine uyun. Allah sizi hem daha önce hem de bu Kur'an'da 

müslüman diye isimlendirdi ki, Peygamber size şahit (ve örnek) olsun, siz de insanlara şahitt 

(ve örnek) olasınız. Artık namazı dosdoğru kılın, zekatı verin ve Allah'a sarılın. O sizin 

sahibinizdir. O ne güzel sahip, ne güzel yardımcıdır! “
357

 

“İman edenler, hicret edenler, Allah yolunda cihad edenler; şüphesiz bunlar Allah'ın 

rahmetini umarlar. Allah, çok bağışlayandır, çok merhamet edendir.”
358

 

 Afgan-Rus savaşını çok yakından takip etmiş ve Afganları her daim 

desteklemiş olan Cahit Zarifoğlu’nun, nesirlerinde de bu savaşın, dolayısıyla da 

cihadın tesirini görmek mümkündür. Diyebiliriz ki cihad, en çok bu savaş dolayısıyla 

onun eserlerine girmiştir. Çünkü o dönemde kâfirle savaşan Müslüman topluluğu 

olarak Afganlar göze çarpmaktadır. Savaş Ritimleri adlı roman, bu konu etrafında 

örülmüştür.  
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 Savaş Ritimleri’nde ilk olarak İshak Dedemaruf’un, Seyyid Amad ile 

konuşması sırasında kâfirlerle ve savaş ile karşılaşırız. Köyün imamı İshak 

Dedemaruf, Seyyid Amad’ın şelaleye gidip gitmediğini merak eder. Seyyid Amad’ın 

gittiğini öğrenince devam etmesini öğütler. İshak Dedemaruf’un yurdunu kâfirler ele 

geçirmiş ve Nurullah’ı da alıp oradan göç etmek zorunda kalmıştır. Bundan dolayı 

çocuklara öğüt verir: 

“Onlar bütün Allah'a inananları kovalar oğlum. Onun için kuvvetli olun. Bütün 

kayalarla, sularla, yıldırımlarla güreşin. Onları hem sevin hem de yıkıp altınıza alın. 

Kıskıvrak yakalayıp tutun.”
359

 

Kâfirlerle savaşmak için güçlü kuvvetli olmak gerekir. Bunun için daha 

küçük yaşlarda bu kuvvet oluşturulmalıdır; kas gücü gerekiyorsa kas gücü, beyin 

gücü gerekiyorsa beyin gücü. İshak Dedemaruf iki alanda da çocukları 

yetiştirmektedir. Bir kısmı camide dizinin dibinde ilim öğrenirken, bir kısmı da 

dışarıda gövdelerini kuvvetlendirmektedir. “Kamçı da iplerin ucu da” İshak 

Dede’nin ellerindedir.
360

 

Savaş Ritimleri’nde ülkede olanlar hakkında insanları İshak Dedemaruf 

uyarmaktadır. Daha önce buna benzer zamanlar yaşamış olan Dedemaruf, insanların 

saptırılıp başka fikirlere kapılmalarına engel olur. Direnişin başladığı haberleri 

gelmeye başladığında köy halkı mücahitleri beklemeye başlar. Muhakkak ki onların 

köyüne de uğrayacak ve kendilerine katılıp katılmayacaklarını soracaklardır. Ve o 

gün hiç düşünmeden onların arasına katılacaklardır. Bu durum çocuklar için de 

geçerlidir. Hatta onlar yaşlarının verdiği heyecanla diğerlerinden daha sabırsız olarak 

beklemektedirler: 

“Bıraksalar da mücahitlere katılsak ve biz onların üstüne gitsek. Ama bekliyoruz 

şimdi. Çünkü bize onların bir gün buraya da geleceğini söylediler. 

İçimizde en ufak bir gerileme yok. Bir tereddüt yok. Gelecek zamanlarda da olmadı. 

İçimizde o iri yan, besili Rusları vurup hançerlemek, onların aldığı esirlerimizi azat 

etmek, tozu dumana katarak boğuşmak ve zaferle ayağa kalkmanın o erken duyguları var.”
361

 

 

 Mücahitler sonunda köye geldiklerinde, insanlar içinde bulundukları durumun 

ve onların mücadelelerinin daha yakından tanığı olurlar. Kimseyi beklemeden 
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silaha sarılmış ve şehit vermişlerdir.
362

 Mücahitlerin başı olan Hüseyin Seyb, iki 

oğlunu yanına alarak yola çıkmıştır ve ikisi de şehit olmuştur. Oğullarını Hak için 

yetiştirip, günü geldiğinde hiç düşünmeden düşman üzerine gitmiştir. Bütün bunları 

“Rızayı bari” için yaptığını, İshak Dedemaruf’a hitap eden özel bir sesten 

anlamaktayız.
363

  

 Köydeki çocukların hemen hepsinin merak ettiği soru, Hüseyin Seyb’in onları 

yanına alıp almayacağıdır. Çocukların birçoğu bulundukları yaşın heyecanındadırlar 

ve savaş onlar için sapanla kuş avlamaktan öte bir anlam ifade etmez. Biraz daha yaşı 

büyük olanlar savaşın acımasızlığının farkındalığıyla yaklaşırlar. Fakat bir tanesi 

vardır ki, onun için içinde bulundukları savaş gerçek anlamını bulmuştur:  

“Nurullah bambaşka şeyler düşünüyordu. Savaş arzusunun başka bir mantığı ile 

kilitlenmişti ve bunu hepimizden önce keşfettiği belliydi. Savaş, silahların ve patlamaların, 

cesetlerin, vuruşmanın katılığından arınmış olarak kalbine doğmuştu. Şimdi daha başka bir 

cesaret ve sabırla ona sahip çıkıyordu. Yanımızda oturuyor ve kalbine dolanmış öfke 

sargılarını açıyordu. Kahramanlık, gözüpeklik ve ataklık sevdalarından anlaşılmaz bir 

feragatle vazgeçiyordu. Onları onararak tekrar takınıyordu: Cihat’tı bu.”
364

 

 Cihad’ın başını çeken Hüseyin Seyb, cihad ayetleri okuyup, daha sonrasında 

ettiği dua ile insanların kalbinden ve ruhundan geçenleri önlerine sermektedir.
365

 

Gençlere “Sizi cennet kapılarına götüreceğim.” diyen Hüseyin Seyb, oradan içeri 

girmek için Allah uğruna savaşmaktan daha iyi bir yol bilmediğini dile getirir. Bir 

arkadaşları şehit olduğunda hem ayrılığın verdiği kederle gözyaşı dökmelerini hem 

de cennet kapılarının onu almak için açılışına hayran kalmalarını öğütlemektedir.
366

 

Kur’an-ı Kerim’de geçen “Allah yolunda öldürülenlere ‘ölüler’ demeyin. Hayır, 

onlar diridirler. Ancak siz bunu bilemezsiniz”
367

 ayeti bir bakıma Hüseyin Seyb’in 

söylediklerinin kaynağıdır.  

 Düşmanın köye gelmesi yaklaşınca İshak Dedemaruf köydekilere, evlerinde 

uyudukları son günler olduğunu ve kul olarak önlemlerini aldıklarını, gerisinin 
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Allah’a kaldığını söyler. İçlerinden bir kişiye bile ilişmeye kalktıklarında onları 

“Allah’ın izniyle” geberteceklerini de sözlerine ekler. 
368

 Allah için savaşma vardır.  

 Cahit Zarifoğlu, Afgan halkının savaşını desteklemiştir. Çünkü kendisi eğer 

bir gün savaşırsa aynı nedenlerden dolayı savaşacaktır:  

  “Yine Afgan topraklarına baktım  

Bir gül goncası gibi açıldı ağızın  

Ya şehit oldun  

Ya bir düşman daha deştin  

Nerden mi geldim ki kim bilir  

Nasıl yanında yerim 

Senin için yazıyorum şimdi bil Bir gün nasıl olsa Çağrılınca  

Ben sen sen ben için kalkarız 

Birbirinin aynı çıkar 

Uğruna öldüğümüz”
369

 

 

 Kâfir ile savaşma durumunu Sütçü İmam adlı tiyatro oyununda da 

görmekteyiz. Afgan hareketi ile Maraş’ın kurtuluşu arasında bir bağ bulunduğunu, 

ikisinin de aynı ruhu taşıyan eylemler olduğunu ifade eden yazar,
370

 tabiidir ki bu 

oyununda da cihadı ve kâfirden kurtuluşu anlatmaktadır. Burada insanları örgütleyen 

ve lider konumunda bulunan yine bir imamdır. İshak Dedemaruf’un halkı uyarmak 

için üstlendiği görevi, burada Sütçü İmam üstlenmektedir. Savaşın dini boyutunu 

vermesi açısından da bu detay bizce dikkate şayandır. Direnişin nasıl başlayacağını 

soran birine Sütçü İmam’ın cevabı gayet nettir: 

“Bilemem. Kafire ilk kurşunu sıkmayı Allah kime nasip eder bilemem. O sıkılınca 

gerisi çorap söküğü gibi gelir. Bir bakarsın ki Fransız’ı da Ermeni’si de kuyruğunu sıkıştırmış 

kaçacak delik arar. Sabah kalkarsın ki Fransız kaçmış, kaçamayan Ermeniler yaptıklarına bin 

pişman lağımlarda gizlenirler, aman dilerler.”
371

 

 Cihad etmek elbette sadece kâfirle burun buruna gelip, topla tüfekle kılıçla 

kalkanla savaşmaktan ibaret değildir.  “Cihadın anlamı, insanın İslam’la temas hâline 

gelmesini önleyen mâniaların ortadan kaldırılmasıdır.”
372

 İslâmiyet’i yaymaya 

çalışmak, inananları bir araya toplamak, kısacası Allah adını yüceltmek için yapılan 

her şeyi de cihad saymak kanaatimizce yanlış değildir.  

                                                           
368

 Zarifoğlu, “ Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.192. 
369

 Zarifoğlu, Yaşamak, s.211-212. 
370

 Zarifoğlu, Sütçü İmam, s.10. 
371

 A.e., s.89. 
372

 Özdenören, “Din Uygarlık İlişkisi”, Hece: MEDENİYET Özel Sayısı, s.30. 



79 
 

Yaşamak’ta göç eden, yerleştikleri yerlere Müslümanlığı yayan, Finli 

kadınlarla evlenip, “kızlarına Müslüman damatlar” seçen insanlarla karşılaşırız. 

“Hep Müslüman” kalmışlardır ve imamlık baba meslekleri olarak sürüp 

gitmektedir.
373

 

Aynı kitapta karşımıza çıkan Fethi Gemuhluoğlu için, yazarın ve birkaç 

arkadaşının TRT müdürü olması konusunda fikirleri vardır. Memleketi sürüklendiği 

iç çatışmadan ancak onun gibi bilinçli bir yönetici koruyabilir. “Ve en önemlisi 

inananları, Allaha inananları barıştırıp bir araya getirmekle.”
374

 

Cihad, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerine Afgan-Rus savaşı vesilesiyle girmiş ve 

bu eserlerde övülmüştür. Allah yolunda savaşmak üstün bir vasıf olarak öne 

çıkarılmış, Allah yolunda ölenlerin ise cennetle müjdelendiği bildirilmiştir. Ele 

aldığımız eserlerde insanlar cihad için adeta yarışmaktadırlar. 

 1.4. Metafizik Varlık Âlemi ve İnsan 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insan, dünya yaşamını bilmekle beraber, 

bu dünyanın sadece konaklama yeri olmadığını, esas yaşamının dünyada öldükten 

sonra başlayacağını bilmektedir. Ayrıca bu dünyada gözüyle göremeyip, duyu 

organlarıyla algılayamadığı varlıklar da yaşamaktadır. Bütün bunlar Kur’an-ı 

Kerim’de insanlara bildirilmiştir:  

“Hani meleklere, "Adem için saygı ile eğilin" demiştik de İblis hariç bütün melekler 

hemen saygı ile eğilmişler, İblis (bundan) kaçınmış, büyüklük taslamış ve kâfirlerden 

olmuştu.”
375

 

 Bakara suresinin aldığımız ayetinden yola çıkarak meleklerin insandan önce 

yaratıldığını, şeytanın da insanın yaratılışıyla birlikte kâfirlerden olduğunu 

söyleyebiliriz. Bununla beraber şeytan, insanın en aslî düşmanı da ilan edilmiştir.
376
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 Dünyayı paylaştığı metafizik varlıklardan Kur’an-ı Kerim sayesinde haberdar 

olan insan, bu varlıklarla belli ölçülerle muhatap olmaktadır. Melekler ona 

koruyuculuk yaparken, şeytan mücadele etmesi gereken varlıktır. Metafizik varlık 

âlemi içerisinde, insanın mücadele ettiği bir unsur olarak nefis de bu çalışmada yer 

alacaktır. 

 Ayrıca insanın ölümle ve ahiretle ilgili inançları, ölüme ve ahirete bakışı, 

dünya içerisinde bu kavramları anlamlandırışı ve hayatını ona göre düzenleyişine de 

bakmayı uygun görmekteyiz. 

1.4.1. İnsanın Koruyucu Varlıkları: Melekler 

 İslâm inancına göre Allah, kâinatta insanların dışında başka varlıklar da 

yaratmıştır. Melekler de bu varlıklardandır. Melekler, Kur’an-ı Kerim’den yola 

çıkarak anladığımız kadarıyla, insanlardan önce yaratılmışlardır
377

 ve bıkıp 

usanmadan Allah’ı tespih eden varlıklardır.
378

 Melekler bunun yanında aynı zamanda 

insanlar için birer koruyucudur ve insanlar öldüklerinde canlarını almaya gelirler:  

“O, kullarının üstünde mutlak hakimiyet sahibidir. Üzerinize de koruyucu melekler 

gönderir. Nihayet birinize ölüm geldiği vakit (görevli) elçilerimiz onun canını alır ve onlar 

görevlerinde asla kusur etmezler.”
379

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde melekler ve insanlar arasındaki ilişkiye tam 

da yukarıdaki ayette gördüğümüz minval üzere rastlamaktayız. Melekler sosyal hayat 

içerisinde insanları koruyucu ve dünya içerisindeki yaşamlarını sonlandırma 

görevleriyle yer almaktadırlar.   

 Meleklerin koruduğu insanların başında ilk olarak çocuklar gelmektedir. 

Çocuklukta insanlar henüz mümin ve kâfir diye ayrılmadıkları için Cahit Zarifoğlu 

bizzat kendilerini de melaikeye benzetir.
380

 Savaş Ritimleri’nde, çocukların kâfirle 
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savaşmak için fiziklerini kuvvetlendirdikleri esnada, fizik kuvvetlerinin dışında bir 

kuvvet olduğunu ve kendilerini melaikeler gibi koruduğunu düşündüklerini 

görmekteyiz.
381

  

 Meleklerin, çocukların yanında bir de Allah uğruna iş yapanları koruduğunu 

görmekteyiz Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde. Anne adlı romanda oğlu hasta 

yatağında yatan annenin ona sitemlerine şahit oluruz. Oğlunun Allah yolundan 

sapması ve başka işlere bulaşmasından yakınan anne, içine düştüğü hastalıktan 

dolayı da üzülmektedir. Fakat hastanede yanında sadece annesi olarak 

bulunmaktadır. Çünkü Allah yoluna gittiği için düşmemiştir o hâle. Annesi bu 

durumu “Eğer Allah için bir şey yaparken şu duruma düşmüş olsaydın ayaklarını 

öperdim senin. Melekler doldururdu şurayı.”
382

 diyerek ortaya koyar. 

 Saydıklarımız dışında bir de Cahit Zarifoğlu iyi insanları meleklerin 

koruduğunu düşünmektedir. İyi insanlar kavramı geniş olmakla beraber, Cahit 

Zarifoğlu’nun Necip Fazıl Kısakürek’e olan sevgisini ve onun iyi yönlerine yaptığı 

vurguları Yaşamak’ta görmek mümkündür.
383

  

Aynı kitapta karşımıza çıkan bir anekdotta, Necip Fazıl’ın merdivenden 

inerken adımını boşluğa attığını, tam bu esnada bir meleğin gelip boşluğu 

doldurarak oraya basamağı koyduğunu ve koruyuculuk görevini üstlendiğini 

anlatır Cahit Zarifoğlu.
384

 

Meleklerin insanların yanında, onları koruyan birer varlık olarak 

görünmesinden başka; onlara çıkacakları ahiret yolculuğunda eşlik eden, onları bu 

yolculuğa başlatan birer rehber olarak da rastlamaktayız.  

İslâm dininde, insanları bir dünyadan diğerine taşıyan meleğin adı Azrail 

olarak bilinmektedir.  Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, bir çocuk gibi tasvir edilen 

Serçekuş’un Azrail ismiyle karşılaşmasını görmekteyiz. Avcının eline düştüğünde 

onunla konuşmaya başlar. Canını kurtarmak için, kaderin söyletmesiyle; avcının 
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kendisini bırakması hâlinde, onun başına kötü bir şey geldiğinde kendisi onu 

kurtarabileceğini söyler. Avcı da ona; “Azrail canımı aldığında da gelip kurtaracak 

mısın?” diye bir soru yöneltir. Azrail’in adını ilk kez duyan Serçekuş’un kafası 

karışır ve onun kim olduğunu düşünür: “Yoksa kuşların avcısı insan, insanın avcısı 

da Azrail mi?” diye aklından geçirir.
385

 Azrail’in başka bir avcı olup olmadığını 

düşünür. Çocukların sapanlarıyla vurulup yere düşen kuşları da Azrail’in mi 

götürdüğünü anlamaya çalışır.
386

 En sonunda, “insanların yakası”nın “Azrail’in 

elinde” olduğuna kanaat getirir.
387

 Azrailleri olduğu hâlde, yani Serçekuş’un 

mantığıyla onları avlayan bir avcının varlığını bildikleri hâlde, yeryüzünde 

böbürlenmelerine şaşırır.
388

 

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde melekler, insanların dünyadaki yaşamlarında 

yanlarındadır ve onları korumaktadır. Özellikle çocukları ve iyi insanları koruyan 

melekler, insanları bu dünya ile olan ilişkileri bittiğinde de onların yanındadır ve 

onların ahirete intikal etmelerinde rol oynarlar.  

1.4.2. İnsanın Şeytan ve Nefisle Mücadelesi 

 İnsanın dünya yaşamında mücadele ettiği, Şeytan, İslâm inancına göre; Allah 

“Âdem’e secde edin” dediğinde, secde etmeyip kâfirlerden olmuştur.
389

 Türkçeye 

“öz varlık, kişilik”
390

 manasıyla geçmiş olan nefis ise Arapça kökenli bir kelimedir. 

İnsanın Yaratıcı ile olan ilişkisinde araya giren nefis, kendi isteklerini ön planda tutar 

ve insana bunları yaptırmak konusunda ısrar eder. İnsan hayatı boyunca bu ikisi ile 

mücadele hâlindedir. 

 Kur’an-ı Kerim’de açık bir şekilde insanın düşmanı
391

 olduğu belirtilen 

şeytan, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, insanın yöresinde de bir düşman 
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görünümünde dolaşmaktadır. Bu eserlerde şeytanın insana düşmanlık ettiği ilk 

mesele; fitne sokmak suretiyledir.  

 Şeytan’ın insanın kalbine soktuğu fitnelerden en yıkıcı olanı, kibir ve gurur 

getirme şeklinde karşımıza çıkmaktadır. İslâm dininde kibir, insana yakıştırılmayan 

bir özelliktir. Çünkü “Allah kibirlenen ve övünen kimseleri sevmez.”
392

  

 “Küçük Şehzade” isimli hikâyede çok zeki, çok akıllı, halkı için çalışan, adil 

bir padişah karşımıza çıkar. Padişah o kadar akıllıdır ki, insanlar şeytanın bile ona 

sokulamayacağı konusunda neredeyse hemfikirdirler.
393

 Günün birinde şeytan 

padişahın kalbine fitne sokar: “Herkesi aldattım bir tek seni aldatamadım.” Bu fitne 

sonucunda padişahın kalbine bir nebze olsun gurur gelir ve yazar okuyucuya bunun 

cezasını çekeceğini haber verir.
394

 Şeytan’ın padişaha verdiği diğer bir fitne de 

ülkenin refahı ve huzurunu sağlama konusundaki her şeyi kendisinin yaptığı ve 

bunların hepsinin kendi sayesinde olduğudur. “Oysa şeytan fitne vermeden önce 

böyle demiyordu.”
395

 İleriki zamanlarda, memleket yine dirlik düzenlik içerisinde 

hayatında devam etmektedir. İnsanlar şeytanın yedi kat yerin dibine geçtiğini 

düşünürler, çünkü fitnenin izi tozu kalmamıştır ortalarda. Fakat bunun çok yanlış bir 

düşünce olduğunu, şeytanın her zaman insanın kalbine fitne koymak için yanında 

yöresinde bulunduğunu, “Öyle mi sanırsın!” ünlemiyle insanlara hatırlatır Cahit 

Zarifoğlu.
396

 

 Gurur ve kibri ortaya çıkaran fitne elbette sadece padişahın kalbine 

gelmemiştir. Kuşların Dili isimli hikâyede, bir kuşun Hüthüt’e muradına eriştiğini ve 

bu yolculuğa katlanmak zorunda olmadığını söylemesiyle karşılaşmaktayız. Hüthüt 

ise bu kuşa, kalbine iblis gibi gururun yerleştiği söyler
397

 ve fitnenin onu ele 

geçirdiğini anlatmış olur.  
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 Şeytanın insana verdiği bir diğer fitne de vesvesedir. Şeytan, insanın kalbine 

gereksiz kuruntu ve düşünceler getirmekle de insana fitne verir ve insanın 

huzursuzluk çekmesine, ibadetlerini vs. aksatmasına neden olur. Kuşların Dili adlı 

hikâyede bir kuşun; melek ile şeytanın arasında kaldığını, yani bir kolundan meleğin 

tutup doğru yola çevirdiği, diğer kolundan şeytanın tutup yanlış yola çekmeye 

uğraştığından şikâyetçi olduğunu görmekteyiz.
398

 Şeytanın buradaki rolü, ona 

vesvese vererek doğru yoldan çevirmektir. 

 Anne adlı romanda Selman’ın uçakta olduğu sırada, kalbinden öleceğine dair 

hislerin geçtiğini görürüz. Bu tür hislerin en vahşi hayvanda bile olabileceğini dile 

getiren yazar, şeytanın yavrularının bu hisleri beslemek suretiyle daha da 

kuvvetlendirip insanın endişelerini çoğaltarak, felaketin parlaklığına yardımcı 

olacağını söyler.
399

 

İbadet esnasında da şeytanın insanlara vesvese vermesi söz konusudur. Bunun 

için imamlar, cemaatle kılınan namazlardan önce insanları safları sıklaştırmaları ve 

araya şeytan girmemesi konusunda uyarmaktadır. Safları sıklaştırmak, hem 

insanların bir bütün gibi ibadet etmelerini sağlayacak hem de şeytanın bu bütünün 

içine girmesini zorlaştıracaktır. “Yürekdede ile Padişah”ta İmam Âli’yi
400

, Savaş 

Ritimleri’nde ise İshak Dedemaruf’u
401

  “Safları sıklaştırın, araya şeytan girmesin!” 

çağrısını yaparken görmek mümkündür. Hz. Muhammed’in de safların düzeni 

konusunda insanlara uyarısı vardır: 

“Düz durun, karışık durmayın. Sonra kalplerini de karmakarışık olur. Namazda 

benim arkamda yaşlı-başlı olanlar dursun. Onların arkasına kendilerinden sonra gelenler, 

daha sonra da onlardan sonra gelenler dursun.”
402

 

Şeytanın insanın kalbine koyduğu vesveselerden bazıları da kendisiyle 

ilgilidir. Şöyle ki; insan bazı isteklerinden vazgeçemez ve bunları şeytanın bir fitnesi 

olarak adlandırır. Oysaki insanın bu istekleri nefsiyle ilgilidir ve aşması da kendi 

elindedir. Bu noktada şeytanın içine koyduğu sadece vesvese ve sıkıntıdır. Kuşların 

Dili adlı hikâyede, bir kuş Hüthüt’e şeytanın yakasını bırakmadığını, bir nebze huzur 
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bulsa gelip yakasına yapıştığını söyleyerek dert yanar. Hüthüt ise ona bu şeytanın 

onun kendisinden olduğunu, yani isteklerinden meydana geldiğini anlatır: 

“Bir isteğe adamakıllı yapıştın mı içinde bin bir iblis doğar. Şu dünya iblisindir. 

Onun malına elini uzattığın sürece o seni parmağına dolar. Onun malından el çek ki gönlün 

ferah olsun.”
403

 

Şeytanın insana verdiği fitnelerden biri de öfke olup dökülür önümüze. Sinirli 

anlarında insanların ağzından çıkan ve “Şeytan diyor ki” diye başlayan cümleler 

kanaatimizce buna işaret eder. Uçuş sırasında kule ile haberleşmeye çalışan ve 

oradaki görevlinin ukala tavırlarına sinirlenip “Şeytan diyor ki tam tepesine iniş yap 

da karısı gördüğünde tanıyamasın.”
404

 ifadesini kullanan Selman’ın durumu buna bir 

örnek teşkil etmektedir.  

İnsanların karşısına şeytan sadece kalbine ektiği vesvese tohumları olarak 

çıkmaz elbette. Farklı görünümlerde, farklı şekillerde, farklı işler yaptırmak suretiyle 

de insanın yakasına yapışır. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde televizyonun, insanı 

yoldan çıkarıcı bir şeytan olarak tasavvur edildiğini görmekteyiz. Televizyonun 

akılsız boş bir kutu olmadığını, iblisin ruhunu taşıdığını ifade eder.
405

 (Her eve 

girmiş olan böylesi bir teknolojik aracın insanlara ne denli düşman olduğunu da satır 

aralarından okumak mümkünüdür.) 

 Cahit Zarifoğlu’nun, iblisin soluğunu hissettiği bir başka yer de Firavun’un 

yaptırdığı piramitlerdir. Esasında buradaki iblisi piramitlerden ziyade içerisindeki 

mumyalanmış zamanın yöneticileridir. Yani şeytan bir insan olarak da diğer 

insanların karşısına çıkabilmektedir: 

“…Öylece çırılçıplak, ama kan damarları yüzlerce yıl hiç tıkanmamış olarak 

korkunç bir biblo gibi dururlar. Bu damarların içinde iblisin soluğu, başkentin dev 

kanalizasyon borularının içine kadar uzanır ve oradan irili ufaklı bütün sarayların, 

apartmanların ve müzelerin içine dolar...”
406

 

 Bunların yanında, deyimlerde ve atasözlerimizde de şeytana vurgu yapılan 

bazı hususlar görürüz. Kötü işlerin başı olarak anılan şeytan, bu minvaldeki atasözü 

ve deyimlerimizde yerini almıştır. Cahit Zarifoğlu nesirlerinde bu deyim ve 
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atasözlerine yer vermiştir. Elinde silah görülen birine, boş olduğu söylense dahi, 

“şeytan doldurur”
407

 denmesi bununla alakalıdır. Yahut da aceleciliğin insana 

vereceği zararı anlatmak bakımından kullanılan “acele işe şeytan karışır”
408

 sözü de 

şeytanın kötülüğüne ve insanın başına kötü işler getirmesiyle düşmanı oluşuna vurgu 

yapmaktadır.   

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde şeytan, insanı yoldan çıkarmak isteyen 

hâlleriyle karşımıza çıkmaktadır. Şeytan, insanın kalbine fitne sokmak suretiyle onu 

yoldan çıkarmaya çalışır. Yahut da kabine gurur-kibir getirerek, onu Allah’ın 

istemediği davranışlara sürükler. Her konuda tam anlamıyla mümin Müslüman olan 

insanların bile kalbine şeytan girebilmektedir. İnsan dünya üzerindeyken şeytana 

karşı sürekli gözünü açmak zorundadır. 

 İnsanın yaşamı boyunca mücadele hâlinde olduğu bir diğer unsur da 

“nefis”tir. İnsanın nefsini bir kenara bırakıp, hayatına devam etmesi kanaatimizce 

mümkün değildir. Fakat onu terbiye edip, kontrol altına alabilmesi elbette 

mümkündür.  

Nefsin insana kötülüğü emrettiğini Kur’an-ı Kerim’de görmek mümkündür:   

“Ben nefsimi temize çıkarmam, çünkü Rabbimin merhamet ettiği hariç, nefis aşırı 

derecede kötülüğü emreder. Şüphesiz Rabbim çok bağışlayandır, çok merhamet edendir” 

dedi”
409

 

 İnanan insanlar bunu bilerek nefislerini kontrol almaya ve kötülük 

yaptırmasını engellemeye çalışırlar. Çünkü İslâm dinindeki ahiret inancında, bütün 

nefisler sorguya çekilecek ve iyilik ile kötülüklerinin karşılığı muhakkak ki 

verilecektir. 
410

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanların da elbette bir nefsi vardır ve 

eserlerde karşımıza çıkmaktadır. Kuşların Dili adlı hikâyede uzun uzun nefsin ne 

olduğu ile ilgili bilgi verilmiştir. Bu hikâye tasavvufî bir özellik taşır ve tasavvufta 
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nefsini terbiye etmenin ne denli önemli olduğu aşikârdır. Bu nedenle yazar nefsin ne 

olduğuna dair cümlelere metinde yer vermiştir. Bir kuş Hüthüt’e, kendisinin bir 

“yoldaşı” olduğunu; bu yoldaşın adının “nefs” ve kendisine “düşman” olduğunu 

söyler. Nereye gitse bu düşmandan kurtulamaz. Hüthüt ona verdiği cevapta; nefsinin 

onu iyice ayağı altına aldığını, biri onu yalancıktan övse bile böbürlendiğini, iyice 

yoldan çıktığını ve cahil olduğu için onunla baş edemeyeceğini anlatır. Nefsin asla 

ölmeyeceğini, bir mezarcı hikâyesi örnek vererek vurgular:  

  “Bir mezarcı varmış. Ömrü boyunca mezar kazmış. 

Bir gün demiş ki: 

-Çok mezar kazdım. Çok kimseler gömdüm. 

Bu yaptıklarımı azgın nefsim gördü de kendi ölmedi. İbret almadı. 

İşte nefis böyledir.”
411

 

 

 Nefsini kontrol altına alamayan bir başka kişi de “Sessizlik” adlı hikâyede 

çıkar karşımıza. Burada bir kadını, evine doğru elinde torbalarla yürür vaziyette 

görürüz. Kadının yanında yürüyen bir de köpek vardır. Buradaki köpek, nefsi temsil 

eder. “’Görünmeyen bir köpek yürüyor önümde. Bastığı yerde arka arkaya küçük 

çukurlar izler diziliyorlar. Şimdi fileyi öteki elime alayım’/ /’Koşsam’/”
412

 Nefsini 

kontrol altına alamadığını, köpeğe anlam verememesinden çıkarmak mümkündür. 

Henüz onu tanıyamamıştır bile. Nefse köpek benzetmesi tasavvufta ve 

edebiyatımızda yaygındır. Necip Fazıl Kısakürek’in “Benim nefsim, benim nefsim 

ne köpek!...”
413

 mısraı buna güzel bir örnektir.   

  Nefsin insana olan düşmanlıklarından biri kalbine gurur getirmesidir. Aynı 

şeytan gibi o da insanın kalbine gurur getirerek, ona kötülük eder.
414

 Bu gurur o 

kadar kötüdür ki insanı cehenneme bile taşır. Yahudi İzak, padişahın onu sarayda 

çalışması için davet etmesi üzerine şöyle bir sual yöneltir: 

“-Padişahım demiş Yahudi İzak, hizmetinizde bulunmak benim için bir şereftir. 

Ancak sarayda yaşamaktan dolayı nefsime gurur gelirse beni cehennem ateşinden kurtarmaya 

gücünüz yeter mi?”
415
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 Nefsinin insana oynadığı en önemli oyunlardan biri, var olmak hevesidir. 

Var olma hevesi kanaatimize, nefsin başkaldırıp her şartta ve koşulda ben demesi, 

her şeyin dönüp dolaşıp kendisine bağlandığını düşünmesidir. Yaşamak’ta Cahit 

Zarifoğlu, yazdığı şiirlerin kendine ait olduğunu düşünmek ister. Fakat herkesin 

onları okuması, kendisine ait olmadığının bir göstergesidir.
416

 Kader inancı tam olan 

yazarın, bunları kendisinin yazmadığını ona “yazdırıldığını” kader bölümünde 

görmüştük.
417

 Bununla beraber yazar bazı zamanlarında nefsinin oyununa gelir ve 

onları sahiplenmek ister. Fakat hemen silkinerek kendini uyarır ve affedilmeyi diler. 

Nefsini eğitir: “Onu okşıyarak yatıştırıyor ve kalın parmaklıkları aralıyarak ağına 

düştüğü insanperestlikten özgürlüğe kurtarıyorum.”
418

 Yazar bu hevesin iradesi 

bulunsaydı ve kendi buyruğu ile var olabilseydi; rezil ve perişan olacağı 

görüşündedir.
419

 

 Nefsin insana oynadığı oyunlardan bahseden yazar, onun için yapılacakların 

Allah için yapılacaklardan sonra geldiğini söylemektedir. Oğluna İslâm’ı anlatan 

anneden, camiye giderken yavaş ve vakarla gidilmesi gerektiği dinleriz. Tekbire 

yetişmek için hızlı olmak gerekir; fakat tekbire yetişmek amacıyla koşmak nefis için, 

tertemiz ve vakarla yürüyerek gitmek İslâm’ın izzet ve şerefi içindir.
420

 Yani insan, 

İslâm için, Allah için yapacaklarını; kendi nefsi için yapacaklarının önüne 

koymalıdır.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların şeytan ve nefisle sürekli mücadele 

hâlinde olduğunu görmekteyiz. Şeytan, insanı yoldan çıkarmak istemektedir. Bunun 

için çeşitli yöntemler kullanır. Tam anlamıyla mümin Müslüman olan insanların bile 

kalbine şeytanın fitnesi girebilmektedir. İnsan dünya üzerindeyken şeytana karşı 

sürekli gözünü açmak zorundadır. 

Nefis ise sürekli insanladır, onun varlığını kabul etmek gerekmektedir. Nefsi 

yok saymak, insanın kendini yok saymasıdır. Bununla beraber insan nefsinin isteğine 

göre değil, kendisine bildirildiği üzere hareket etmekle yükümlüdür.  
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1.4.3. Ölüm ve Ahiret İnancı 

 Yaşayan her canlının, biyolojik olarak dünya üzerinde hayatta kalabileceği 

sınırlı bir süre olduğu gibi; insanın da dünyada yaşadığı bir süreç, bir ömür vardır ve 

bu bittiğinde insan ölüm dediğimiz hadise ile baş başa kalır. Kur’an-ı Kerim’de bu 

durum “Her nefis ölümü tadacaktır.”
421

 ifadesiyle, net bir biçimde ortaya konmuştur. 

Canlıların ölümlü olduğu ve bire gün muhakkak ölümle tanışacakları bu şekilde ifade 

edilmekle beraber, insanların ölümle beraber Allah’a döndürülecekleri de Kur’an-ı 

Kerim’de yer almaktadır: “Her nefis ölümü tadacaktır. Sizi bir imtihan olarak hayır 

ile de şer ile de deniyoruz. Ancak bize döndürüleceksiniz.”
422

 Buradan da 

anlamaktayız ki, İslâm inancında insanlar dünyaya bir nevi imtihan amacıyla 

gönderilmişlerdir ve dünyadaki yaşamları dolup ölüm vaki olduğunda, Allah’a 

döndürülecek, başka bir yaşamanın içerisine dâhil olacaklardır. Yani ahirete intikal 

edeceklerdir. 

 Her insanın olduğu gibi, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşılaştığımız 

insanların da ölümle iç içe bir hayat sürdürdüklerini görmekteyiz. Hayat olduğu 

yerde, mutlaka bir ölüm gerçeği de bulunmaktadır. Cahit Zarifoğlu nesirlerinde 

ölümü çeşitli boyutlarıyla ve insanı merkeze alıp, onun etrafında anlatmak suretiyle 

ele almıştır.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanlar, ölümlü olduklarının 

farkındadırlar. Her an ölümle karşı karşıya olduklarını, kendileri tayin edemedikleri 

bir zamanda ölecekleri bilmektedirler. İçlerindeki ölümü
423

 bilen bu insanlar, aynı 

zamanda ecellerini, “çocukların torbaya koyup boyunlarında taşıdıkları Mushaf 

cüzleri gibi”
424

 yanlarında taşımaktadırlar. İnsanların ölümle ilgili sezgilerinin de 

daima haklı olduğunu görmekteyiz. Bu tür sezgiler en vahşi hayvanlarda bile 

olmakta, “Ölümün karanlık uzantıları damarların içinden yukarı gelerek beynin 
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içinde bir tur atmaktadır.”
425 Şeytanın verdiği vesvese ise bu sezgileri bir tür korku 

hâline taşımak görevini üstlenir. 

 Ölüm korkusu, insanın içerisinde belli zamanlarda kendisini göstermektedir. 

Özellikle ölümle burun buruna dediğimiz durumlarda insan bu korkunun önüne 

geçemez. Can “tatlı ve azizdir”, onu sever ve ondan geçemez
426

 insan. Tıpkı 

Serçekuş adlı hikâyede karşımıza çıkan, çamura saplanmış bir hâlde bir kuştan 

yardım bekleyen avcı gibi. Avcının içini bir yandan ölüm korkusu kemirirken bir 

yandan da sevinmektedir; yanında Serçekuş vardır ve hiç değilse yalnız 

ölmeyecektir.
427

 Buradan anlamaktayız ki ölüm korkusunu besleyen nedenlerden biri 

insanın canından geçememesi, bir diğeri ise yalnız kalacağı korkusudur.  

Ölüm korkusunu gördüğümüz insanlardan bazıları da yaşlanmış ve hayatının 

geri kalanını ibadetle geçirmek isteyen insanlardır. Buradaki korku hem ölümle hem 

de öldüğü vakit verilecek olan sualle ilgilidir. Bu insanlarda genellikle yaşlılığında 

“bir köşeye çekilip sadece ibadetle meşgul olma”
428

 temayülü görülmektedir.  

 İnsanlar tehlike anlarında da ölümü hatırlamakta, onun “sarı çehreli 

esintisi”ni
429

 hissetmektedirler. Bu korku bazen o kadar ileriye gider ki, insan çok 

farklı şekillerde ölümü tahayyül etmeye başlar: 

“Ölüm bir yaz akşamı Nil’in içindeki büyülü bir yaratık tarafından kıyıya çağrılıp 

çekilen ve bulunduğunda vahşi hayvanlar tarafından parçalanmış korkunç görünümlü 

cesediyle etrafa dehşet salan birinin yumulu ellerinin arasından ıslak bataklık çamuruna sızar 

gibi sızıyordu havalandırma borularının arasından uçağın içine...”
430

 

 İnsan ölüm korkusuyla baş başa kaldığında, ölmesini kolaylaştırması 

bakımından tutunacak bir dal arar. Korkunun desteklediği ölümün dehşetinden
431

 

korunmak için sığınacak yer arayan insan, yaşamın belki de en saf ve en temiz 

zamanları olan çocukluğa sığınır. Bu sığınma daha çok Allah ile arası açılmış, yahut 

ilişkileri zedelenmiş ve bunun sonucunda uzaklaşmış insanlarda görülür. Çünkü 
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Allah ile ilişkileri iyi olan birinin, sığınacak yeri yalnızca O’dur. Cahit Zarifoğlu’nun 

eserlerinde, bir pilot olan Selman’ın uçakta duyduğu sesler sonucunda ölümü 

sezmesi, daha sonra paraşütle yere atlayıp bir süre adeta ölümle cebelleşmesi ve 

korkunun içine bıraktığı tohumlardan kurtulmak amacıyla çocukluğuna sığınmasına 

şahit oluruz ki yukarıdaki sözleri söylememize neden de aslında Selman’ın içine 

düştüğü bu ruhsal durumdur. Romanın diğer bölümlerinde, babasının Allah yolunda 

yetiştirmek için gece gündüz çabaladığı Selman’ın, yoldan çıkmış bir şekilde bize 

tasvir edildiğini görmekteyiz. Selman’ın yaptığı eylemler, belki de 

meşrulaştırılmaması için, bize cümle cümle anlatılmaz; sadece satır aralarından bunu 

okuruz. Böyle bir durumda olan Selman’ın direkt olarak Allah’a değil de 

çocukluğuna sığınması, belki de çocukluğunda babasının onu yönlendirdiği minval 

üzere olduğundan kaynaklanmaktadır. Ayrıca çocukların henüz mümin ve kâfir 

olarak ayrılmadığını ve hepsinin mümin olduğunu da bilmekteyiz. Yani çocukluğuna 

sığındığını gördüğümüz insan, esasında Allah’a sığınmakta ve ondan yardım 

istemektedir: 

“Artık nereye gittiğine, karşısından neler geldiğine başını kaldırıp bakmıyor bile. 

Yeni hasat edilmiş tarlada Nil’e doğru gittiğini görebilseydi, bu sarhoşluk içinde korkmak 

yerine belki de Nil kıyısındaki köyünde geçen çocukluğuyla ilgili anılar aklına gelir ve 

ölmesi kolaylaşırdı.”
432

 

 Cahit Zarifoğlu, kendi yazarlığını ele aldığı bir bölümde ölüm korkusuna da 

yer vermiştir. Ölümü anlattığı bir bölümde, “Diyorum ki asıl onunla birlikte 

korksaydım, izlenseydim, öldürseydim öldürülseydim yine de yazabilir miydim?”
433

 

diye kendine sorar ve ölüm korkusunun ne denli zor olduğuna vurgu yapar.  

 Ölüm korkusuyla ve bu konuda yapılabileceklerle ilgili en güzel cevabı bilge 

kuş Hüthüt’ten duymaktayız. Kendisine “ölümden korkuyorum” diyen kuşa 

Hüthüt’ün cevabı; hayat uzun da olsa bir soluktan ibaret olduğu, eninde sonunda 

bütün yaratılmışların öleceği ve bunun bir istisnası olmadığıdır.
434

 Yani kısaca 

korkunun ecele faydası yoktur.  
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 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde ölümden korkan insanlar kadar, ölüme bir 

şekilde kendisini hazırlamış, ona aşina olmuş insanlarla da karşılaşmaktayız. 

“Yürekdede ile Padişah” masalında, hiç kötülükle karşılaşılmayacağını, ölüm bile 

olsa “razılıkla” karşılanacağını
435

 ama elbette masalın içinde bir mücadele 

olacağını yazar bizzat kendisi ifade etmektedir.  

 Bir başka çocuk hikâyesi Serçekuş’ta ise, ölüm korkusunu yenmenin yöntemi 

olarak cesareti gösterir. Cesaret, ölüm durumunu ortadan kaldırmasa da korkunun 

hafiflemesine yardımcı olmaktadır.
436

  

 Ölüm korkusunu yenen bir başka durum ise insanın etrafında gördüğü 

ölümlerin çokluğu sonucunda, bunun normalleşmesi ve ölüme alışmadır. Genellikle 

toplu ölümlerin meydana geldiği savaş ve afet durumlarında rastlanılan bu durum, 

insanların içinde bulundukları psikolojik hâl ve durumla alakalıdır. Yaşamak’ta bir 

bölümde, savaş sırasında etrafında ölümün kol gezdiği ve bizzat kendisi de ölümle 

burun buruna gelmiş birinin artık ölümden korkmadığını şu satırlarda görmekteyiz: 

“Bizim güneyli köyümüzün adamları kuzeyli adamlarımıza bilgi vermiş o nedenle 

hepimizi süngülüyorlar ben ölmüyorum. Yaralarım çabucak kapanıyor. Artık ölümlerden 

korkmuyorum ve ölülerden.”
437

 

 İnsan korksun ya da korkmasın, kendisini bu duruma alıştırsın yahut da 

kaçmaya çalışsın ölüm denilen bir gerçek vardır ve insanı muhakkak bir gün 

bulacaktır. Hangi insanın ne kadar yaşayacağını bilmek, hiçbir dünyevî bilimin 

açıklayabileceği bir durum değildir. Çok sağlıklı, yüz yıl yaşayabileceği düşünülen 

bir insan; bir anda karşıdan karşıya geçerken, trafik kazası sonucunda ölebilmektedir. 

“İnsanların bir ölümü vardır ve bu onların elinde değildir.”
438

 İşte hiçbir şekilde 

tespit edilemeyen ölüm zamanı ile ilgili Kur’an-ı Kerim’de “Hiçbir kimse Allah'ın 

izni olmadan ölmez. Ölüm belirli bir süreye göre yazılmıştır.”
439

 denmektedir ve 
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insanın dünyada geçireceği belli bir zaman olduğu, bu zamanın Allah tarafından 

tayin edildiği anlaşılmaktadır.  

 Ölüm zamanın bilinmezliği, Cahit Zarifoğlu ve nesirlerinde yer verdiği 

insanın zihnini meşgul etmiştir. Yaşamak’ta kan gütmenin yazarın ilgisini çektiği 

görülmektedir. Fakat ilgisini çeken esas mevzu, kan güdenler ve yaşadıkları değil; 

“ölüm saatinin bilinmezliği”dir.
440

 Zira ölüm saati, insanın zihnini istese de 

istemese de meşgul etmekte, en dayanıklı görünen insanların göğsünü bile çatırtılarla 

inletmektedir.
441

 İnsanlar çoğu zaman “beş on adım ötesinde” olan ölümü 

hissedemezler.
442

 

 İnsan ölüm saatini bilmemekle beraber, yaşlandığı vakit ölümün yaklaştığını 

hisseder. İns’in anne ve babasının oğullarının peşinden giderken, yaşlarının büyük 

olmasından dolayı, “ölümlerini yanlarına aldıklarını”
443

 görürüz. Ve “ölmek 

üzere olduklarını anladıklarında”, bir taşın üzerine uzanıp ölmeyi beklerler.
444

 

Yaşamak’ta karşımıza çıkan yaşlı bir adam, dünyadan elini eteğini çekip “Ölüyorum 

galiba.” dediği bir zamanda çocuk hastalığına yakalanmış ve bir süre sonra 

ölmüştür.
445

 

Genç insanlar ise ecelin uzak olduğunu düşünür. Savaş Ritimleri’nde 

çocukların aralarında yaptıkları yarışlar esnasında, başlarına gelebilecek kazalara 

rağmen uzak ecelin emniyetini sezerek onu giymeleri
446

 buna bir örnektir. Bazı 

insanlar da manevî yönlerinin kuvvetli olması sonucunda, ölüm vakitlerinin 

yaklaştığını ölmeden evvel insanlara haber verirler. Yaşamak’ta Fethi Gemuhluoğlu, 

tam da böyle bir cümle ile karşımıza çıkmaktadır:  

“Ve birden, hiçbirimize saatin bir hayli ilerlediğini çağrıştırmayan, fakat yalnız 

ölümü ve yalnız onun ölümünü çağrıştıran, cümlesini söylüyor: “Vakit daraldı çocuklar.”
447
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 İnsan ölüm vaktini kendisi tayin edemediğine ve bu konuda elinden gelen bir 

şey olmadığına göre yapması gereken şey; “kendisine ayrılmış ölümü sabırla 

beklemek”
448

 ve beklerken ölümle ilgili hazırlık yapmaktır. 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, ölüme hazırlık yapan insanlarla karşılaşmak 

mümkünüdür. Yaşamak’ta anlattığı Duran Hatun böyle bir kadındır. “Ölüm beklenen 

sevimli bir oğuldur onun için.”
449

 Bir yandan yaşamına devam ederken, bir yandan 

da öleceği günü beklemektedir. Ahiret, adeta yaşamından bir parça olmuştur ve bu 

inancında samimidir.
450

 Duran Hatun’da gördüğümüz üzere, ölüme hazırlık yapan 

insanın bir yandan yaşamına devam ederken, bir yandan da ahiret denen gerçeğin 

farkında olması gerekir. Eğer sadece dünyalık yaşar ve ona göre davranırsa, ölürken 

dünyadan kopamaz. Cahit Zarifoğlu bu durumdan korkmaktadır: “Ölürken daracık 

dolaplarımızın içinde elimizi hâlâ, dünyanın, çekiştirilmekten çürümüş eteğine 

yapışmış görürsek ne yaparız?”
451

 

 İnsanların dünyaya yapışıp kalmaması gerektiğini Hüthüt’ün bir kuşa verdiği 

öğütten de anlamaktayız. Dünyadaki makamından, sarayından vazgeçemeyen ve 

çıktığı yoldan geri dönmek isteyen kuşa Hüthüt; dünyanın ölümlü olduğunu ve ölüm 

söz konusu olduğu için, sarayın ona kalmayacağını hatırlatır.
452

 Dünya malı dünyada 

kalır. Kimse ölürken yanında bunları götüremeyeceği gibi, ölüm anında ve 

sonrasında da bunların kimseye bir faydası yoktur.  

 Yaşamak’ta bir mekânda karşılaştığı, daha doğrusu göz göze geldiği kız adeta 

Cahit Zarifoğlu’nun ölebilmek için her ihtiyacını tamamlayıp tamamlamadığını 

sormaktadır. Kendisinin bu bakımdan bazı eksikleri vardır ve “ilerlemiş yaşına 

rağmen kendine iyi gelen bir ölümü sağlayamamaktadır.”
453

 Bunun nedeni 

yazarın da belirttiği gibi ölüme hazırlık yapmamış olmasıdır. Ahiret için hazırlığı 

olmadığı için ölememektedir.  
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 Ahirete hazırlık yapmış olan insan için, yani inanıp bu minval üzere 

davranışlar sergileyenler için ölüm korkulacak bir durum değildir. Böyle insanlarda 

ölüm, bir keder durumu değildir. Çünkü İslâm inancında ahiret kavramı vardır ve 

insanın esas yaşamı öldükten sonra orada başlar. Cahit Zarifoğlu Yaşamak’ta köy 

hayatından bahsettiği bir bölümde, bu duruma da vurgu yapar:
454

 “Ölüm keder 

doğurmaz, cançekişmelerin ortaya yaydığı bir sessizlik vardır ama, ölü toprağa 

sevgiyle verilir.”
455

 Yine aynı kitapta Cahit Zarifoğlu’na ölümü gösterilir ve bunun 

karşısında hamd ederek Allah’a olan inancı pekişir: 

  “Bana bu gece ölümüm gösterildi 

Büyük ak saçlı başım  

Dolunay gibi kaydı iki taşın arasına… 

Ve dört kutsal kelime daha duydum  

Kendi sancağımdı tutunduğum  

Zulmedince kendim  

Lütfedince sen 

Seni andım hamdettim sana taptım”
456

 

 

 Kuşların Dili adlı hikâyede bir delinin hayatından misal verilir. Bu deli 

kaplanlarla yaşar, yanına biri geldiğinde dalıp gider, yanına gelenler gittiği vakit ise 

neşelenirmiş. Hep ve yalnız Allah’la olduğunda neşelenir, başkalarıyla olduğunda ise 

adeta ölürmüş. Bunu misal veren Hüthüt “Hep onunla olduktan sonra ölüm de yoktur 

başka bir şey de..”
457

 diyerek ölümün esasında korkulacak bir tarafı olmadığını 

vurgular. 

 Ölümün insanlar için meçhul olan tarafları da vardır. Serçekuş adlı hikâyede 

ölüme çok yaklaşmış bir kuş ile karşılaşırız. Avcı tetiğini ona yöneltmiştir ve bir 

anda tetiği çeker. Serçekuş durur ve ölümü anlamaya çalışır. Hâlâ avcının karşısında 

olduğunu, belki de ölümün yeni bir hayatı ifade ettiğini düşünür. Ve fakat sonra 

ölmediğini, yaşadığını anladığında; ölüm yine ona meçhul olur.
458

 Diyebiliriz ki 

insanlar, ölümle birebir tanışmadığı sürece aslını kavramakta zorlanırlar. Bir takım 
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bilgiler olmakta ve insanların bir kısmı buna iman etmekle beraber, ölüm anı ve bir 

yaşamdan diğerine geçiş sürecinde olanları kavrayabilmek çok da kolay değildir.  

 Anne isimli romanda Selman, paraşütle uçaktan atlayıp rüzgârla boğuşurken, 

bir an her şeyin sakinleştiğini görür ve sorar; “Ölüm müydü bu, hayır. Rüzgar mı 

birden kesilmişti?”
459

 Bütün hengâme içerisinde bir anlık durulmayı ölüme benzetir 

ve öldüğünü düşünür. Fakat sonra durumun farkına varır, sadece rüzgâr kesilmiştir. 

 Her insan bir gün ölecektir ve bunun zamanını bilmemektedir. Ölüme 

benzettiği anlar olmakla beraber asıl zamanı ve nasıl öleceğine dair fikri yoktur. 

Zamanını kestiremediği gibi, ne şekilde öleceğini de bilemez insanoğlu. Herkes için 

ayrı bir sebep halk edilmiştir ve ölüm zamanı geldiğinde bu sebeple beraber kişi 

dünyadaki yaşamından ayrılacaktır. Bu sebep herhangi bir hastalık, kaza vs. 

olabileceği gibi, bir insan tarafından öldürülmek suretiyle de ortaya çıkabilmektedir. 

İnsanın insana zulmü, geçmiş çağlara baktığımızda; hemen her zaman diliminde 

karşımıza çıkmaktadır. İnsanlar bu zulümler sonucunda ölmüş ve ahirete intikal 

etmiştir. Özellikle savaş zamanlarında bu ölümlerin had safhaya ulaştığını 

görmekteyiz.  

  Yaşamak’ın Vietnam savaşını insanlara anlatmak maksadıyla yazdığı 

kısımda, insanın insana yaptığı zulüm sonucunda meydana gelen ölümleri çokça 

görmekteyiz. İnsanlar “arka arkaya” ölmekte, Amerikalı askerler tarafından 

“süngülenmekte” ve işkence görmektedirler.
460

 Kocasının ölümüne şahit olan bir 

kadın, sanki ilk defa ölüm görüyormuş gibi hisseder ve kocasının yavaş yavaş 

öldüğünü görür. Kocasını öldüren askerler odaya bir anda giren oğlunu da öldürürler 

sonra kadına işkence ederler ve süngülerler.
461

 İşkence edilerek öldürülen insanların 

yahut askerlerin kimisinin kulağı ve burnu olmadığı
462

 okuruz Cahit Zarifoğlu’nun 

satırlarından. 

 Yine aynı kitapta Ruslar ve Çinliler tarafından Müslümanlara yapılan 

zulümlerden bahsetmektedir Cahit Zarifoğlu. Nazımla yazdığı bu mısralarda, 
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 Zarifoğlu, “Anne”, Romanlar, s.288. 
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 Zarifoğlu, Yaşamak, s.96. 
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462
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Rusların ve Çinlilerin insanları asimile etmek için onlara zulmettiğini, eğer 

diretirlerse ise öldürdüklerini ve hatta öldürmekle de kalmayıp mezarlarında bile 

rahat bırakmayarak tersyüz ettiğini anlatmaktadır.
463

  

 Ölüm insanları sadece ölme durumunda etkilemez. Yani insanların ölümle 

olan ilişkileri, ölmekten ibaret değildir. Önce başkalarının ölümleriyle tanışır insan 

ve başkalarının ölümü insanların hayatını etkiler. İsmet Özel’in dediği gibi;  

“Bize ne başkasının ölümünden demeyiz 

çünkü başka insanların ölümü 

en gizli mesleğidir hepimizin”
464

 

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların ölüme verdiği, bizim de 

toplumumuzda sıkça rastladığımız, tipik tepkiyle cenaze evlerinde karşılaşmaktayız. 

Yakınları ölen kişiyi öpüp koklamaktadırlar. Sanki kendilerine ondan bir şeyler 

geçecekmiş gibi hissederler. Ölünün başında duran yaşlılar ise sanki ölüme bağışıklık 

kazanmış gibi durmaktadırlar.
465

 Çünkü muhtemeldir ki çok fazla ölüm görmüşlerdir. 

Cenaze evlerinde her daim bir sessizlik hâkimdir. “Az konuşan,” “bekleyen,” 

“gülmeyen” insanların sessizliğidir adeta ölüm. Çocuklardan en yaşlılara kadar 

iner bu değişiklik ve demek ki ölüm bu ikisi arasındadır.
466

    

 Başkasının ölümü söz konusu olunca insanı en çok etkileyen ve yaralayan 

yakınlarının; bu yakınlar içerisinde de annesinin ölümüdür diyebiliriz. Yaşamak’ta 

annesi ölmüş olan çocukların psikolojisini görürüz. Kendilerine “ Nasıl bir masal 

istersiniz?” sorusuna bir tanesi şöyle cevap verir; 

‘ben isterim ki annem Esmanın ölümünü daha duymamış olayım, böyle 

üşümiyeyim, ben isterim ki çocuk kalbimi anlayan annem olmayınca ben de olmıyayım. 

Annesizliği anlatan bir masal anlatın kendimi daha iyi anlamak ve tanımak istiyorum’
467

 

 Anneleri ölen çocuklar, bunu hiç yaşamamış olmayı diler. Annelerinin ölümü 

onları savunmasız hissettirir. Bir çocuğa annesinden çok şefkat gösterebilecek başka 
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insan yoktur.
468

 Annenin ölümü çocuğun kalbinde bir acı olarak kalır, oraya kök 

salar ve bekler. Ortaya çıkmak için uygun zamanı bulduğunda çocukların gözünden 

yaş olarak yeryüzüne düşer. Ormandaki oduncunun şehirden odunlarını satamadan 

dönüşüne, annesi yeni ölmüş gibi ağlamak isterken
469

 görürüz çocuğu. İçinde 

biriktirdiği acıyı dışarıya dökmek için somut bir neden oluşturacaktır çünkü 

kendisine. Oduncuyla beraber, içinde acı olarak biriktirdiği annesinin ölümüne de 

ağlayacaktır. 

 Annelerin ölümü olduğu gibi, çocukların ölümü de insanları psikolojik olarak 

etkiler. Çocuklar savunmasız, günahsız, ilgiye şefkate muhtaç varlıklardır. Ölmeleri 

yahut da zalimce öldürülmeleri, merhamet duygusu taşıyan herkeste derin bir acıya 

sebep olur. Çocuklar bunun için “Masalımızda acı olmasın dilerim, çocuklar ölmesin 

öldürülmesin.”
470

 diye dileklerini sunar. 

 Yaşamak’ta bir kahvehanede otururken, arabasıyla içeri giren bir adamın, bir 

kadını ezdiğine şahit olur Cahit Zarifoğlu. Kalabalığın içerisinde önce herkes panik 

hâlini alır. Çünkü “vahşet çabuk etkiler”
471

 insanları. Daha sonra bu itişmeler durur 

ve ölen kızın üzerine Cahit Zarifoğlu’nun annesi zannettiği, fakat esasında kızın 

ablası olan kadın eğilir. Polisler bir çocuk oyunu gibi yerleri çizer, diğer insanlar da 

nefes almaya yaşamaya devam ederler.
472

 Kızın ölümü gerçek anlamda sadece 

ablasını etkilemiştir. Diğer insanların merakı giderildikten ve aksiyon ihtiyacı 

karşılandıktan sonra onlar için bir anlamı kalmamıştır.  

 Ölüme insanların verdiği tepkilerin birine de bir polis aracılığıyla 

rastlamaktayız. Polis için sokakta ölen kişi bir iştir. Belki de meslekî tahribat 

nedeniyle, sokakta ölen bir kimseye acımak yerine kızmaktadır: 

“hep vuruluyor ve yatıyorsunuz parke taşlar üstünde böyle kanaya kanaya ve 

geberiyorsunuz, ve kolay ondan sonrası sizler için, ve Tanrı kovsun sizleri”
473
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 Anne ve çocuk ilişkisi için bkz. “İlişkilerine Göre İnsan, Aile İçi İlişkiler, Anne-Çocuk” 
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 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde ölümün her insanın başına geleceğini 

söylemektedir. Fakat insanlar için can tatlıdır ve ondan geçmek zor gelmektedir. 

Özellikle son nefesin belirsizliği, insanın ölüm korkusuna kapılmasına neden 

olmaktadır. Her ne kadar Cahit Zarifoğlu’nun kahramanlarının çoğu inançlı insanlar 

olup, ölümün bir son olmadığını, ahiretin varlığını bilseler de; ölüm korkusu 

birçoğunun içinde yer edinmiştir. Kahramanların bu yönü, onların gerçeklikleri 

açısından önemlidir. 

 İnsanların başkasının ölümü karşısındaki psikolojik hâlleri, Cahit 

Zarifoğlu’nun dikkatini çeken ve eserlerine taşıdığı önemli bir husustur. İnsan 

etrafındakilerin ölümünden etkilenmektedir. Başkalarının ölümü, onu kendi 

ölümüyle ilgili düşünceye sevk etmektedir. Fakat etrafında sürekli ölüm gören bir 

insanın bir süre sonra ölüm hadisesine karşı duyarsızlaştığı da gözlemlenmiştir. 

İnsan öleceğinden kesin olarak emin olmakla beraber, ölüm zamanını 

bilememektedir. Cahit Zarifoğlu insanın ölümü sabırla beklemesi gerektiğini 

söylerken, köy yaşamında ölümün keder doğurmadığını da belirtmektedir.  

Her insanın, dünya üzerinde yaşayabileceği belli bir zaman dilimi vardır ve 

bu zamanı dolduran herkes, elbet bir gün ölecektir. İnsanın asla kaçamayacağı bir 

durum olan ölümden sonra nereye gideceği konusu ise hep merak edilmiştir. Eski 

dönemlerde insanların eşyalarıyla gömülmesinden anlıyoruz ki, o zamanda bile 

ölümden sonra bir yaşam olduğu düşünülmektedir.
474

 Bu, bir peygamberin tebliği 

neticesinde mi insanları yönlendirmiştir, yoksa insanlar akıl yürüterek mi bu sonuca 

varılmıştır bilemiyoruz. Fakat ölümden sonraki yaşama inanma meyli insanda 

bulunur diyebiliriz.  

 İslâm dininde öldükten sonra dirilmeyle ilgili kesin hükümler vardır. Kur’an-ı 

Kerim’de bu konudaki ayetlere çokça rastlamak mümkündür. Biz şimdilik bir tanesi 

ile yetineceğiz: 
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 Ayrıntılı bilgi için bak., Mircae Eliade, Dinsel İnançlar ve Düşünceler Tarihi (Taş Devrinden 
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“Şüphesiz göklerin ve yerin hükümranlığı yalnız Allah'ındır. O diriltir ve öldürür. 

Sizin için Allah'tan başka ne bir dost, ne de bir yardımcı vardır.”
475

 

 Cahit Zarifoğlu’nun ve nesirlerinde, ettiği insanların ahiret inançlarının İslâm 

dini üzere olduğunu ve ahirete iman ettiklerini görmekteyiz. Yaşamak’ta yazarın 

Allah’a şükrettiği kısımda zikrettiği “Ama hemen hatırlayabiliyorum ya hamdolsun 

hatırlatan Allaha uyutan ve uyandıran ve öldürüp dirilten Allaha.”
476

 cümlesinden 

bunu anlamak mümkündür. Yine Savaş Ritimleri’nde, henüz doğmamış olan çocuk, 

doğacağı mekânı tasvir ederken; kendinden öncekilerin buralarda yaşadığını, 

öldüğünü anlatır. Sonra ekler “Onlar bir zaman gelecek ebediyen yeşerecekler.”
477

  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yer alan insanlar ahirete iman etmekle 

beraber, kafalarında bir takım soruları taşırlar. Fakat bu sorular ahiretin olup 

olmadığı ile ilgili değil, nasıl bir yer olduğu yahut da orada neler olacağı 

konusundadır. Savaş Ritimleri’nde Seyyid Amad doğduğunda annesinin karnındaki 

hayatından hiçbir şey hatırlamaz ve merak eder: “O yerden hiçbir şey 

hatırlanmadığına göre acaba öte dünyada da bu dünyadan hiçbir şey hatırlanmayacak 

mı?”
478

 

 İnsanların içerisinde ahireti merak edenler kadar ona zaten aşina olan 

çehrelerle de karşılaşırız. Yaşamak’ta karşımıza çıkan Duran Hatun, bunlardan 

biridir. Yazar onu tanıtırken, ahirete aşina olduğunu ve bunun doksan yaşına 

yaklaştığı için değil; onu tanıdığından beri böyle süre geldiğinden bahseder. 

Dünyadaki bunca korkunun içinde, ahiret sevgisini nasıl bulduğuna şaşırır.
479

 

 Cahit Zarifoğlu, insanın asıl yaşamının öldükten sonra başladığını 

vurgulamaktadır. Okyanus’un kıyısına geldiğinde buranın “bütün yeteneklerine 

rağmen insana dünyadaki hayatının küçücük geçici boyutlarını hatırlattığını”
480

 fark 

eder. İnsanın dünyadaki yaşamı sadece sınava girmek için çıktığı küçük bir 

yolculuktur. Bu yolculuğun sonunda ise ebedi hayatı başlayacaktır:  
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  “Bizimse 

Hüznümüzün miktarı çok 

Bilmezik 

Doğduğumuz saat 

Kabre dolduğumuz zamandır”
481

 

 

 Bunun içindir ki insan dünya hayatında ahiret için çalışmalıdır. Anne adlı 

romanda bir annenin çocuğunu kurtarmak için çırpınışıyla karşılaşmaktayız. İslâm ile 

ilgili her şeyi bir gecede ona anlatmak istemektedir. Sanki öte dünya için başka 

fırsat olmayacak gibi hisseder.
482

  

 Ahiret, hiç şüphesiz dünyadaki yaşamdan daha farklıdır. Kuşların Dili adlı 

hikâyede, bir derviş ahirete intikal eden şeyhini rüyasında görür ve ona orada hâlinin 

nasıl olduğunu sorar. Şeyhi ise şaşkın ve sarhoş bir hâlde kaldıklarını, “hayretler 

içinde” olduğunu ona anlatır.
483

 

 İslâm inancında insanların ahirette, dünyada yaptıklarından suale çekilmesi 

söz konusudur. Bunun sonucunda sevaplarının yahut günahlarının çokluğuna göre 

karşılıkları verilir ve cennete ya da cehenneme giderler. Kıyamet günü kurulacak 

olan adalet terazileri bunun içindir. Ameller tartılır ve ona göre muamele edilir:  

“O gün amellerin tartılması da haktır. Kimlerin sevabı ağır basarsa işte onlar 

kurtuluşa erenlerdir.”
484

 

 “Yürekdede ile Padişah”ta, Yürekdede’nin padişah için endişelenmekte 

olduğunu görürüz. Kendisi ahirette, kırık bir tencerenin hesabını verememekten 

çekinirken, padişahın onca mal varlığı ve sorumluluğun hesabını nasıl vereceğini 

düşünür.
485

 Normal insanlar sadece kendilerinden sorumluyken, idareci olan insanlar, 

kendi yönetimi altındaki insanlardan da sorumludur.
486

 Eğer onlara iyi bakmazsa 

ahirette ona “Söyle bakalım, emanetlerimize nasıl muamele ettin?” diye sorulur.
487

 

 Cahit Zarifoğlu’nun ahiretle ilgili söylediği bir diğer şey de zalimlerle, zulüm 

edenlerle ilgilidir. Yaşamak’ta Vietnam savaşından bahsettiği kısımda, kendine 
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zulüm eden birinin ölüsünü gören kadın “Gittiği yerde tanrı onu karşılamadı ve 

almadı.” der.
488

 Çünkü Allah zulüm edenleri sevmez.
489

 

 İnsanların ahiret konusunda meraklı olduklarını, Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerinde görmek mümkündür. Bunun yanında insanlar asıl yaşamın ölümden 

sonra başladığına inanmaktadır. Bu nedenledir ki ahirete aşina çehreler, Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde yerini almıştır.  

 İnsanlar ahirette sorgu ve sualleri bittikten sonra amellerine göre cennete 

yahut da cehenneme gönderilirler. Dünya hayatını kendilerine yeterli bulup ahiret 

için çalışmayanların varacağı yer cehennem, iman edip salih ameller işleyenlerin 

gideceği yer ise cennettir.
490

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde rastladığımız insanlar, içlerinde cehennem 

korkusunu taşımaktadır. “Küçük Şehzade”de Yahudi İzak’ın sarayda yaşamaktan 

dolayı nefsine gurur gelmesi ve cehennemde yanmaktan korkmasıyla karşılaşırız. 

Onu cehennemden kurtarmaya, padişahın gücünün yetmeyeceğini ima eder.
491

 Anne 

isimli romanda ise bir anne oğlunun Allah’a vereceği hesaptan korkar ve “Seni hangi 

cehennemde arayayım sonra?” der.
492

 

 Aynı romanda oğlunu cehennem azabından korumaya çalışan baba çıkar 

karşımıza. Zaman kötüdür ve bazı insanlar çocuklara dinlerini unutturup onları, 

babanın tabiriyle, “cehenneme çekmeye” çalışmaktadırlar. Babası ise oğlunun 
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kolundan tutup, onu cennete ulaştırmaya çalışır.
493

 Bunun için de gece gündüz ona 

İslâm’ı anlatır. 

 Salih amel işleyen kullar cehenneme değil cennete gideceklerdir. Bu salih 

amellerden birisi de haramdan sakınmak, helal olana yönelmektir. Zira;  

“Helal ekmek peşinde koşacaklar için bütün yeryüzü cennete ulaştıran yollardır. 

İster küçücük bir bostanda, ister binlerce dönümlük tarlalarda. İster denizlerde, ister 

ırmaklarda.”
494

 

 İnsanların birçoğu cehennemden korkup, cennete gitmeyi istemekle beraber; 

bazı insanlar da vardır ki, ikisini de istemeyip tek muratları Allah’tır. Onlar için artık 

cennet de cehennem de önemini yitirmiştir. Sûfî karakterli bu insanlara tasavvufî bir 

hikâye olan Kuşların Dili’nde tesadüf ederiz. Hüthüt onlardan “Kim bu gönül 

derdiyle yoğrulmuşsa, cehennemden de kurtulmuştur. Cennetten de. Artık ikisi de 

gölünde yoktur.” diye bahsetmektedir.
495

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, ölüm hayatın bir parçası olarak verilmiş; 

insanların ölümle son bulmayacağına dikkat çekilmiş ve ahiret inancına vurgu 

yapılmıştır. İnsanların dünyada işledikleri ameller sonucunda ahirette cennet yahut 

da cehenneme gideceklerine inandıklarını görmek mümkündür. Dünyadaki 

yaşamlarını da buna göre düzenledikleri, ele aldığımız eserlerde karşımıza 

çıkmaktadır. 

1.5. Dini Yaşantının Bir Veçhesi Olarak Tasavvuf 

 Tasavvuf, her sûfînin kendine göre tanımladığı bir hâldir. Ebu’l-Alâ Afîfî, her 

sûfînin onu tanımlarken esasında, kendi içerisine girdiği hâli tanımladığını 

söylemektedir. Dolayısıyla üzerine ittifak edilmiş bir tasavvuf tanımı yoktur. 

Bununla beraber belli tariflerden yol çıkarak, bu tarifleri iki başlık altında toparlamak 

mümkündür. Birincisi tasavvufu “rûhî bir tecrübe” olmasını vurgularken, ikincisi 

“Allah’a ulaştıran bir yol” olması üzerinde durur.
496
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 Sûfîler bütün devirlerde “rûhî tecrübelerin anlatılamayacağı” konusunda 

birleşmiş, “dilin bu bilgiyi ifade etmekte yetersiz kalacağını” söylemişlerdir.
497

 Cahit 

Zarifoğlu Yaşamak’ta tasavvufun bu yönüne, anlatılamaması mevzusuna, 

değinmiştir. Bir zaman tasavvufî yaşantının anlatılması gerektiği için dile ihtiyaç 

olduğunu fakat birçok eserde “anlatmakla olmaz” cümlesine tesadüf edildiğini dile 

getirir.
498

 

Müslümanlar için tasavvuf, “gerçek dinî ve rûhî hayatın bir tezahürüdür”. 

“Çünkü o, İslâmî mâneviyatın en özel görünümlerini üzerine yansıdığı bir 

aynadır.”
499

 Tasavvuf sûfînin sadece gereklerini ifa ettiği bir hayat tarzı değildir. 

Aynı zamanda “sûfînin önce Rabbine, sonra kendisine, en son olarak da bütün âlem 

ve içindekilere karşı pozisyonunu belirleyen” özel bir bakış açısıdır.
500

 

 Ebu’l-Alâ Afîfî, sûfîlerin dünyaya karşı tavırlarının, “zühd” diye 

isimlendirdikleri genel kavramla sembolleştiğini söyler. İslâm özü itibariyle sosyal 

bir dindir ve İslâmî anlamdaki zühd; “insanları dünyayı bütünüyle terke ve ondan 

kaçmaya değil, zâhidliğe ve dünyayı küçümsemeye” çağırmıştır. “Muayyen 

ölçülerde Allah’a kulluğa çağırırken, her şeyi bırakarak ibadete yönelmeyi istemez.” 

Dünya hayatından makul bir şekilde rızık alınmasını ister.
501

  

 Cahit Zarifoğlu gerek babasının Nakşî dervişi ve annesinin Nakşî şeyhi Âbid 

Efendi’den ders alması vesilesiyle, aile içinde; gerekse daha sonraki yıllarda başka 

bir kapıda Nakşî müridi olmasından
502

 dolayı tasavvufla iç içe bir yaşam 

sürdürmüştür. Nesirlerindeki ettiği insanlardan kimilerinin sûfî kişilikte olması 

elbette tesadüf değildir.  

 Cahit Zarifoğlu çocuklar için hazırladığı Kuşların Dili adlı hikâyeyi, 

Nişaburlu mutasavvıf Ferîdüddîn Attâr’ın Mantıku’t-Tayr adlı eserini çocukların 

anlayacağı seviyeye getirmek suretiyle yazmıştır. Yazarın bu eseri kaleme almakla 
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muradı, çocukluktan itibaren insanların sûfî yaşantı ile tanışması olabilir. Tasavvufun 

çeşitli mertebeleri bu kitapta ayrıntılı olarak anlatılmaktadır. 

 Hikâyede padişahlarını arayan kuşlar bir araya gelirler. Herkesin bir padişahı 

var fakat bizim bir padişahımız yok diyen kuşlara Hüthüt onu tanıtır. Onun adının 

Simurg olduğunu söyler ve ekler “O bize yakındır ama biz ona uzağız.”
503

 Bu sözün 

kaynağı Kur’an-ı Kerim’dir:  “Andolsun, insanı biz yarattık ve nefsinin ona verdiği 

vesveseyi de biz biliriz. Çünkü biz ona şah damarından daha yakınız.”
504

 Tasavvufun 

birinci kaynağı Kur’an ve sünnettir. Dolayısıyla tasavvufî eserlerde Kur’an’a ve 

sünnete atıflar görülmektedir.  

 Padişahlarının ismini öğrenen kuşlar, onu bulmak için yola revan olurlar.
505

 

Gidecekleri yolda bazı vadilerden geçeceklerdir. Burada kuşlar beşerî nefisler, 

Simurg Hak; vadiler ise tasavvufî yolun makamlarıdır.  

 Yola koyulmadan evvel kendilerine bir kılavuz seçmeye karar veren kuşlar, 

kura ile seçtikleri Hüthüt’ü kılavuz olarak tanır ve bu yolda onun sözünden 

çıkmayacaklarına dair karar alırlar.
506

 Tasavvuf yolunda şeyh mürid ilişkisi 

önemlidir. Zira müridin şeyhe karşı ilk vazifesi, verdiği emirlere mutlak anlamda 

itaat etmesidir.
507

 

 Kuşlar daha önce de belirttiğimiz gibi belirli vadilerden geçerler. Bu vadiler 

İstek, Aşk, Bilgi Ve Marifet, İstiğna, Tevhid, Vahdet, Hayret ve Fakru Fena Vadisi 

olarak adlandırılmıştır. İstek Vadisi, dünyadan uzaklaşma ve bu yolda önüne çıkan 

engellerle savaşma vadisidir. İstek Vadisi’nin aşılmasıyla varılan aşk vadisi ise 

“Nefsin ilk sevgilisine kavuşma heyecanını yaşadığı yerdir.” Burada gerçek anlamda 

tasavvufî yaşam başlamıştır.
508

 Bir sonraki vadi ise Bilgi ve Marifet Vadisi’dir. Cahit 

Zarifoğlu bu vadide herkesin nasibine göre bir bilgiye sahip olduğuna, “kimisinin 

mihrabı kimisinin ise putu bulduğuna” işaret eder.
509

 Bilgi ve Marifet’in ardından 
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varılan İstiğna Vadisi ise “Hakk’ın celâlinin tecelli ettiği ve her şeyin silindiği 

‘azâmet’ makamıdır.”
510

 Tevhid Vadisi’nde ise kesret ve çokluk yok olur. “Kesretin 

silinmesiyle birlikte ona bağlı olan zaman, mekân ve sonluluk kayıtları da ortadan 

kalkar.”
511

 Vahdet Vadisi hakkında bilgi vermeyen Cahit Zarifoğlu, bu vadinin 

ardından Hayret Vadisi geldiğini, burada işin gücün dert olduğunu söyler. En son 

vadi olan Fakru Fena Vadisi ise “her şeyi unutuşun, sağırlığın, dilsizliğin ta kendisi” 

olarak tarif edilir.
512

   

 Kuşlar bütün bu yolları aştıklarında Simurg’u görürler ve gördüklerinin 

esasında kendilerinden başkası olmadığını fark ederler. “Esasen sen simurgsun, 

simurg senden ibaret.”
513

 İnsan Allah’ı arayışında sonunda yine kendini bulacaktır. 

Fakat Kuşların Dili’nde söylendiği gibi onun güzelliğini görebilmek için önce canını 

ona ayna yapmak gereklidir.
514

 

 Tasavvuf yoluna girip, çetin bir yolculuğu göze alanların gayesi Allah’tır. 

“Küçük Şehzade” adlı hikâyede şeyh, etrafında toplanan müridleri için, onların 

kendisine değil İslâm’a geldiklerini ve amaçlarının Allah’a ulaşmak olduğunu 

belirtir.
515

  

 Tasavvufta ilâhî sevgi meselesi önemlidir. Bazı mutasavvıflar sevginin Allah 

ve kul arasında gerçekleşen karşılıklı bir olay olduğuna değinmiştir. Kul, Allah’a 

hasret duyarak yakınlaşmak istediği gibi, Allah da kuluna hasret duyar ve 

yakınlaşmasını ister.
516

 Bu anlamda sevginin yolunun hasretten geçtiğini söylemekte 

bir beis yoktur. Hasret ve sevgi Allah’a yakınlaşmayı sağlar. Kuşların Dili adlı 

hikâyede Hüthüt kendisi ile yola koyulmuş bir kuşa, “Aman yarabbi, sana uzağım, 

senin hasretinle canım yanıyor.”
517

 dediğinde O’nun kapısına söyleyerek tavsiyede 

bulunur.  
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 Sûfî, Allah sevgisinden; dünyayı, onun lezzet ve mevkiini terk eder. Her 

şeyini hatta kendisi için en aziz nefsini bile Allah için feda eder. Kuşların Dili’nde 

Hak sevdasından gayrı ne varsa feda etmenin gerektiği vurgulanmıştır.
518

 Bunun 

içindir ki sûfî, onu yolundan etmek isteyenlere aldırmaz. Hüthüt’ün deyimiyle; onu 

bu yolda yaksalar bile o asla geriye dönmez.
519

 Yaşamak’ta aynı vaziyet “Çaba 

gösterip ıslanmak gerek/O suda ıslanmak ve yanmak gerek”
520

 mısralarıyla dile 

getirilmiştir.  

 “Zal Tepesine Doğru” isimli hikâyede bir grup arkadaş, bir dağa tırmanmayı 

kendilerine amaç edinmiştir. Burada dağdan kasıt aynı Simurg’daki gibi Allah’tır. 

Sad’ı rüyasında dağ çağırmıştır. Bahsi geçen dağ, haritada yoktur. Sad’ın rüyayı 

görmeden önce yolculuğa dair bir niyeti olmamakla beraber, dağın kendisini 

çağırmasıyla yollara düşmüştür.
521

 Rüyasında gördüğü dağ ve dağın kendisini 

çağırması, biraz da şehrin kargaşasının insanı O’ndan uzaklaştırmasından 

kaynaklanmaktadır. Dağa çıkmak bir anlamda ona yakınlaşmaktadır. Nitekim bu 

arkadaşlar ateşe hakiki bir çay koyup, şehri unutanlardan olmayı istemektedirler.
522

 

  Tasavvuf yolunda zorlukların aşılması, şeyhlerin müritlerinin manevî 

mertebeleri geçebilmelerinde yardımcı olmalarının gerekli görülmesi hasebiyle 

sohbet ihtiyacı ortaya çıkmıştır. Tasavvufî sohbet sadece “talebelik ve tab’iyet” 

demek değildir. “Sohbet, şeyh tarafından irşad, titiz bir mürâKâbe, müridin 

muhasebesi, davranışlarını tashih, manevî hayatın sırlarını tâlim, analiz ve 

göstermeyi” de içinde barındırır. “Bunların yanında sohbet, sevecen, merhametli, 

kızma gereken durumlarda da affedici olmaktır.” Mürid tarafından bakıldığında, 

“itaat, muhabbet, teslimiyet ve şeyhin şahsiyetinde fâni olmaktır.”
523

  

 Cahit Zarifoğlu Yaşamak’ta Necip Fazıl Kısakürek’in sohbetinde bulunduğu 

zamanı anlatırken, “Sohbetlerin, büyüklerin dizlerinin dibine oturmanın neler ifade 
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ettiğini anlıyorum. Tasavvuftaki sohbet medeniyetini anlıyorum.”
524

 diyerek sohbetin 

önemini vurgular. Fethi Gemuhluoğlu’nun vefatından sonra ise “Zamanımızda ve 

yaşadığımız düzen içerisinde, zaten havuzuna giremediğimiz dervişliğin, sohbete, 

birilerinin önünde diz çökmeye bağlı büyük medeniyetin büyük fırsatlarından biri 

daha gitti.”
525

 diyerek bundan duyduğu hüznü belirtir.  

 Tasavvuftaki sohbet kavramının tarafları şeyh ve müritleridir. Müritlerin 

şeyhin önünde diz çökerek onun anlattıklarından kendi paylarına düştüğü kadarıyla 

nasiplenirler. Bunun başlangıcı müritlerin şeyhe bağlanması ve onun söylediklerini 

soru sormaksızın yerine getirmesidir. “Zal Tepesine Doğru” adlı hikâyede Sad’ın bu 

görevi ifa ettiğini görmek mümkün dâhilindedir. Diğerlerine yolu, yolun nereye 

gittiğini anlatmıştır. Onlar da birlikte yola çıkmaya karar vermişlerdir fakat Sad’a 

dâhil olmamışlardır. Dağı kendilerine istemektedirler; ama bunun ne derece zorlu bir 

dağ olduğunu bilmezler. Sad onları söylediklerine inanmaları ve teslim olmaları 

konusunda uyarır.
526

 Çünkü sorgulamak, teslim olmamak, muhalefet, “niyet 

bozukluğuna ve halinin fesadına delildir.”
527

 

 Tarikatta şeyh ve mürid ilişkilerini düzenleyen âdâblar vardır. Bunlar her 

tarikat için farklıdır.
528

 “Şeyhana” adlı hikâyede bu konuda bir örnek sunulmuştur. 

Müritler odaya girdiklerinde iki büklüm bir şekilde şeyhlerinin eline ilerleyip, onun 

baş parmağı ile şehadet parmağının birleştiği yeri üç kere öperler. Sonra geri geri 

giderek kapının önünde el bağlayarak bekler, otur izni gelmedikçe oturmazlar. Şeyh 

efendi konuşuyorsa, konuşmasının arasında yahut hiç beklenmeyen bir yerinde 

hâkimane bir şekilde “otur” der. Ya da yer gösteren bir bakışıyla oturmaları için izin 

verir. Diz çöküp oturduktan sonra, bir anda kızaran, saatlerce ağlamış bir kimsenin 

gözleri gibi ıslak ve buğulu gözlerini, edeple eğik başlarının içinden ona çevirirler. 

Burada kader toplu olarak bir başkasının eline teslim edilmiştir. Yaşamak 

içgüdülerine varıncaya kadar her şey ona bağlanmıştır. İradelerinden ve isteklerinden 

vazgeçtikleri bu sohbet anlarında, “kaderlerinin kendilerini boy boy aştığını, 
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doğumlarına, hayatlarına ve ölümlerine, içinde küçük bir yer vererek geniş yaylar 

çizdiğini, bu yayların birbirleriyle, akıl almaz boyutlarda, karışık yapılı fakat ışıl ışıl 

helezonlar meydana getirdiğini hissederler.”
529

 

 Bütün bu anlatılanların ışığında, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde sûfîleri 

tanımladığını görürüz. Yaşamak’ın son sayfalarında mısralar aracılığıyla anlattığı 

kısımda onları, toprağın yüzünden, köpüren şaraptan, kadından, akıl çelen çocuktan 

soğuk ayrandan, etli aştan ellerini çekmiş olarak görürüz. Bütün bundaki amaçları 

dost yüzüne bakmaktır.  Tenlerine dünyayı tattırmamışlardır. Diğer insanların 

eğleştiği gibi eğleşmezler. Bir yıldız gibi cezbe dünyasına akarlar. Gönüllerinden bir 

an olsun dostu çıkarmazlar. Cahit Zarifoğlu, onların kapısına gitmeyi diler. 

Kendisinin de elinden tutup menzile çırak olarak koyduğunu söyler.
530

 (Burada ilk 

olarak sûfîlerin dünyadan el etek çekmesine vurgu yapılmış, geçirdikleri aşamalar 

kaydedilmiş, kendisinin de bu yola girdiği anlatılmıştır. Menzilde çırak olmak bunu 

ifade eder.) 

 Cahit Zarifoğlu, kendisi de belli bir yaştan sonra tasavvufî yaşanın içerisine 

girmiş biri olarak, nesirlerinde gerek bu yaşantıya gerekse sûfîlere yer vermiştir. 

Nesir eserlerinde tasavvufun ne olduğuyla beraber; bu yola girmiş insanları, onların 

yaşayışlarını da eserlerine yansıtmıştır.  
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2. BÖLÜM: CAHİT ZARİFOĞLU’NUN İNSAN KURGUSU 

2.1.İlişkilerine Göre İnsan 

 İnsan, yalnızca bir özelliğinden yola çıkılarak anlatılabilecek bir varlık 

değildir. İnsanı şekillendiren birçok unsur vardır. Bunlardan birini, onun sosyal 

yaşamında, diğer insanlarla kurduğu ilişkiler oluşturmaktadır.  

Çiğdem Kağıtçıbaşı, “İnsanın en belirgin özelliği nedir?” diye bir soru 

sorulacak olsa, şüphesiz birçok kimsenin buna, “İnsan sosyal bir varlıktır.”, “İnsan 

sosyal hayvandır.”, “İnsan toplum içinde yaşar.” gibi cevaplar vereceğini 

belirtmektedir. “İnsan, kendini bildiğinden beri, toplum gerçeğini de bilir; içinde 

yaşadığı toplumdan etkilenir, onu etkiler. Yani insanın davranışlarının büyük bir 

kısmı “sosyal”dir.”
1
 

 Kağıtçıbaşı, etrafımıza dikkatle baktığımızda, “insanların hem birbirlerinden 

çok farklı, hem de birbirlerine çok benzer”
2
 olduklarını görebileceğimizi dile getirir. 

Kağıtçıbaşı’na göre; “Bir kişide toplanan çeşitli eğilimler, tutum ve davranışlar 

bütünü, o kişiye has bir görünüme sahiptir.” ve başka hiç kimsede bunları birebir 

aynı olarak görmek mümkün değildir. Aynı evde, aynı anne babanın etkisi ile 

büyüyen, yaşayan kardeşler bile hiçbir zaman birbirlerinin aynı olmazlar.
3
 “Çeşitli 

sosyal tabakalara, değişik yörelere ve özellikle farklı etnik, din ve ulusal gruplara ait 

insanlar arasında bu farklılık ve çeşitlilik daha çok artmaktadır.”
4
 Bir kültürde 

normal kabul edilen davranışlar, bir diğer kültürde ayıp olarak görülebilmektedir. 

Yahut bir toplumda beğenilen cesur, atak, saldırgan kişilik tipi, başka bir toplum 

tarafından tehlikeli olarak nitelendirilebilir. “Bir sosyal tabaka mensupları tarafından 

kabul edilen nezaket kurallarının, başka bir sosyal tabakadaki kimseler için bir anlam 

taşımaması” durumuna rastlanabilmektedir.
5
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 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanın, sosyalliği ve toplumsal yaşamdaki 

kültürel kuralları öğrenmesi gereği; onu diğer insanlar ile ilişki kurmaya zorlar. Bu 

toplumsal yaşam içerisinde, olağan seyrinde devam eden bir süreçtir. Bu ilişkiler, 

insanı toplumun bir bireyi yaparken, aynı zamanda kültürel geçmişin de bu bireylere 

aktarılmasına yardımcı olur. Bu nesirlerde karşımıza çıkan ilişki türleri olarak; aile 

içi ilişkiler, komşuluk, arkadaşlık, genç yaşlı ilişkileri, karşı cinsle kurulan duygusal 

ilişki, yönetici-halk ilişkisi ve düşmanla olan ilişki, bu çalışmada ele alınacaktır. 

2.1.1. Aile İçi İlişkiler  

Aile içi ilişkiler, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insan ilişkilerini 

incelerken ilk ele alınması gereken ilişkilerdir. Çünkü bu eserlerde gördüğümüz 

kadarıyla insan, ilk ilişkilerini aile çevresinde geliştirir, daha sonra diğer insanlar ile 

ilişki kurmaya başlar. 

Sosyologların belirttiği üzere “Toplum, davranış düzenliliklerini sağlamak 

için kurallar geliştirir ve bunları erken çocukluk çağlarından başlayarak bütün 

bireylere ortaklaşa aşılar.”
6
 “Böylece, insanların benzer davranışlarının çoğu, erken 

yaşlarda başlayan ve yaşamları boyunca devam eden ortak öğrenme sonucunda 

oluşur.”
7
 Bu ortak öğrenmeler sayesinde çocuk, içinde yaşadığı toplumun kurallarına 

uyum sağlamaktadır.  

İnsanın toplumsal yaşama adımını attığı ve toplumun ortak değerlerini ilk 

olarak öğrenmeye başladığı yer ailesidir. Aile içi ilişkiler sayesinde, insan toplumla 

olan ilk bağını kurmaya başlar, diğer insanlarla kurduğu ilişkiler, bunları takip eder.  

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde aile içi ilişkilerin kuvvetli olduğunu 

görmekteyiz. Bu ilişkileri ayrı alt başlıklar hâlinde ele almak, insan hayatında 

yarattıkları etkiyi ortaya koymak açısından daha iyi olacaktır. Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerindeki aile içi ilişkileri; dede-nine çocuk, anne-çocuk, baba-çocuk, eş 

ilişkileri ve kardeşlik olarak sıralamak mümkündür.   

 

                                                           
6
 A.e., s.53. 

7
 A.e., s.53. 
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2.1.1.1. Dede-Nine Çocuk  

 Özellikle geniş aile dediğimiz, dede ve ninenin de aile ile birlikte yaşadığı 

aile tiplerinde olmak üzere; insanın sosyal yaşamında ilişki kurduğu insanlardan biri 

dedesidir. Dede ve çocuk arasındaki ilişki, çoğu dedenin toruna, torunun dedeye 

duyduğu sevgi vesilesiyle güçlenip çoğalır. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde de 

rastladığımız dede-çocuk ilişkisi, geçmiş kuşakların; adetlerin, gelenek-görenek ve 

inanç unsurlarının geleceğe aktarımı açısından önemli ve dikkate değerdir. 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde “torununa hayran”
8
 bir dede olarak Necip 

Fazıl Kısakürek çıkar karşımıza. Torunun ekrandaki uzay filmi için söylediği “bunlar 

benim oyuncaklarım” teşhisini çok yerinde bulur ve takdir eder.
9
 

 Dedeler torunlarını sevmekle beraber, onlara eski zamanların eşyalarını ve o 

eşya ile kurulan ilişkilerini aktarır. Kendi zamanında gündemde olmayan eşyaları 

çoğu zaman dedelerinin çekmecelerinde bulur çocuklar. Bunlardan biri dürbündür. 

Günümüzde, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerini kaleme aldığı dönemde, çok yaygın 

olmayan dürbün, bu eserlerde dedenin eşyası olarak geçer ve uzakları çok güzel 

gösteren bir alet olarak ihtiyacı hissedilir.
10

  

 Dedelerin torunlarına aktardıkları tek şey geçmişten getirdiği eşyalar ve 

hatıralar değildir elbette. Dedeler ve torunlar aynı genleri taşıdığından dolayı, bu 

genler aralarında bir benzerlik unsuru oluşturur. Savaş Ritimleri’nde dede-torun 

olarak gördüğümüz İshak Dedemaruf ile Nurullah böyle bir benzerliği taşırlar. Bu 

benzerliği, Seyyid Amad şu şekilde ifade eder:  

“bu ak sakallı kavi ihtiyarın, Nurullah’'tan başka biri olmadığını, bir kimsenin hem 

bir delikanlı hem de tecrübelerle gövdelenmiş bir imam olarak aramızda yaşadığını 

düşünmeye başladım. Böylece İshak Dedemaruf’ta dizgin altına alınmış bir ataklık, her şeye 

cesareti olabilen bir ataklık ve irade, Nurullah’ta ise henüz sekiz veya dokuz yıllık ömrünü lif 

lif dokumuş bir Allah duygusu, her ikisinde bir tek kalp tarafından dolaştırılıyordu.”
11

  

                                                           
8
 Cahit Zarifoğlu, Yaşamak, 6.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.44. 

9
 A.e. 

10
 A.e., s.24. 

11
 Cahit Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, 3.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2010, s.85. 
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Aralarındaki tek fark dedenin dini temsil etmesi, Nurullah’ın ise o dini 

koruyup kollayacak cesarete sahip olmasıdır. İshak Dedemaruf’u gören nasıl Allah’ı 

hatırlıyorsa, Nurullah’ı gören de onda vuku bulan cesareti hatırlamaktadır.
12

  

Birçok kere Nurullah’ın içerisinde dedesinin “iradeleri”nin “depreş”tiğine de 

şahit olmak mümkündür. Bunlardan biri şelalenin tepesine gelip, diğer çocukların 

yüzdüğü göle baktığı anlardan biridir ve içinden, şelaleden aşağıya uçmak-atlamak 

geçtiğini anlamaktayız.
13

 

İshak Dedemaruf ve Nurullah arasında gördüğümüz ilişkide, otorite dedenin 

elindedir. Nurullah’ın babası kitap boyunca karşımıza bir yahut iki kere çıkar ve bu 

kısımlarda da dedenin Nurullah üzerindeki otoritesine karışmaz. Dedesi, Nurullah’ı 

adeta “özel bir eğitimden” geçirmektedir.
14

 Nurullah da mevzu ne olursa olsun 

dedesinin söyledikleri dışında bir şey yapmaz. Hatta yaptıkları kavga sonucunda 

arkadaşının kolunun kopmasına neden olmasının ardından, kendisine düşünülen ceza 

olarak, kısas unsuru gereği onun da kolunun koparılması gerektiği durumda dahi, 

dedesinin sözünden çıkmaz ve onun verdiği eğitim sonucunda iki kolunu da 

vermeye razı bir vaziyette onu dinler.
15

 

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde gördüğümüz dede-çocuk ilişkisinde; 

dedelerin torunlarına, geçmiş kuşakları aktardığını ve bir nevi geçmişi taşıyıcılık 

görevini üstlendiğini söylemek mümkündür. Bunun yanında, dedeler torunlarını 

sevmekte, torunlar ise dedelerinin sözlerinden dışarı çıkmamaktadır. Ayrıca 

torunlarına hayran olan dedelere de bu eserlerde rastlamakta olduğumuzu söylemek 

gerekir. 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, aile içi ilişkiler dendiğinde karşımıza çıkan 

bir diğer ilişki türü de nine ile çocuk arasında gelişen ilişkidir. Dedeler ve torunları 

arasındaki ilişki gibi burada da kuvvetli bir sevgi bağı görmek mümkündür. Nineler, 

bütün merhametleriyle torunlarını sevmekte; koruyup, kollamaktadırlar.  

                                                           
12

 A.e. 
13

 A.e., s.117. 
14

 A.e., s.85. 
15

 A.e., s.110. 
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 Sütçü İmam adlı tiyatro oyununda, hamama giden bir nine çocuk ile 

karşılaşırız. Hamamcı çocuğa büyük olduğunu ve artık kadınlar hamamına 

gitmemesi gerektiğini söyler. Çocuk da bunun üzerine ninesine, onunla hamama 

gitmeyeceğini iletir. Aldığı cevap açık ve nettir: “Oğlum sen daha küçüksün, bakma 

öyle dediğine, ben şimdi konuşurum onunla. Ben senin ne zaman hamama kadınlarla 

gitmeyeceğini bilmem mi?”
16

 Tıpkı annelerin gözünde çocukların ne kadar büyürse 

büyüsün hâlâ küçük olması gibi, nineler de torunlarını gözlerinde hiç büyütmezler. 

Onlar hep çocukturlar ve korunup kollanmaya ihtiyaçları vardır. Bu düzen nineler 

iyice ihtiyarlayıp, elden ayaktan düşünceye kadar devam etmektedir. Bu evreden 

sonra ise ninelerin çocuklaştığını görmekteyiz. Bu değişiklik onların torunları 

tarafından da fark edilmektedir: 

“Ninenin değiştiğini, onun her gün bağıran, azarlayan, vuran, ama yine de yüzüne 

karşı arsızca gülebildiği, tarafından sevildiği, başının altından kuru üzümlerini, torbasından 

paralarını çaldığı ninesi olmadığını, ona yeni ve değişik şartların el koymağa başladığını bu 

şartların da mangalın üzerindekinin kendi safına çektiğini ve onları ikinci ya da üçüncü 

hamlede vurucu darbe olarak kullanacağını biliyordu.”
17

 

 Nineler torunlarını sadece sevmek ve koruyup, kollamakla kalmaz; aynı 

zamanda onlara geçmiş tarihi de anlatarak, geleneğin nesilden nesle, kuşaktan kuşağa 

aktarılmasını sağlar. Savaş Ritimleri’nde çok çabuk büyüyen çocuklara ninelerin 

onları avutmak için geçmiş tarihin gerçeklerini anlatması buna bir örnek teşkil 

etmektedir.
18

 

 Nineler ile torunlar arasında gördüğümüz bir diğer ilişki de torunların 

ninelerinin dizlerinin dibinden ayrılmayışı sonucunda, onların mesleklerini devam 

ettirmeleridir. Esasında geleneksel yaşantının hâkim olduğu zamanlarda, aile 

mesleklerinin devam ettirilmesi durumu yaygındır. Bu tarz bir yaşantının hüküm 

sürdüğü Savaş Ritimleri adlı romanda, Fevziye Ebe ile torunu Meral ile 

karşılaşmaktayız. Fevziye Ebe, köyün ebesidir ve beklendiği üzere kadınlara doğum 

esnasında müdahale ederek yardımcı olmaktadır. Bu doğumlar esnasında torunu 

Meral’i hep yanında bulundurur ve Meral doğan çocukları babalarına müjdelemekle 

                                                           
16

 Cahit Zarifoğlu, Sütçü İmam, İstanbul, Beyan Yayınları, 2006, s.85. 
17

 Cahit Zarifoğlu, “Sessizlik”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.145. 
18

 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.12. 
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görevlidir.
19

 Romanda bu kadarına yer verilmekle beraber, Meral’in sürekli Fevziye 

Ebe ile birlikte doğumlara gitmesinden, onun da ileride ninesinin mesleğini devam 

ettirerek ebe olacağını anlamak kanaatimizce mümkündür.  

 Nineler, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, tıpkı dedeler gibi geçmişi 

torunlarına anlatmakta, onların hafızasını taze tutmaktadır. Aynı zamanda torunları 

onların gözünde hep küçük kalmakta, onlara olan sevgileri bunu böyle görmelerini 

sağlamaktadır. Ninelerin mesleğini devam ettirme de nine-çocuk ilişkisi içerisinde 

karşımıza çıkan bir diğer unsurdur. 

2.1.1.2. Anne-Çocuk 

 İnsanların doğduklarından itibaren, belki doğmadan önce dahi, ilişki 

kurdukları ilk kişi anneleridir. Bebeklikten itibaren, normal şartlar altında, insanın 

yanında yöresinde gördüğü, sesini duyduğu, kokusunu aldığı, hissettiği ilk canlıdır 

anneleri. “Bolwby’ye göre, genellikle anneyle olan bağlılık ilişkisi, niteliksel olarak 

diğer ilişkilerden farklılık gösterir. Bu ilişkilerin niteliği diğer ilişkileri etkiler.”
20

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde anneler daima merhamet özellikleriyle 

bilinmektedir. Bir çocuk için en büyük merhamet kaynağı olan insan her zaman, her 

koşulda annesidir. Anne ve babaların evlat sevgisi başka hiçbir sevgi türüne 

benzememektedir. Yaşamak’ta Cahit Zarifoğlu sevgiden bahsederken bu konuyu da 

şu şekilde beyan etmiştir: 

“Kızımı çok seviyorum” diyorsam, ona duyduğum bağlılığı anlatmak için elimde, bu 

iyice eskimiş, yetersiz sözcükten başka araç yok. Çocuğa olan bağlılık ölmez. İçerisine 

onarılmaz düşmanlıklar girmiş ailelerde bile, evlat bağlılığı, baba ve analarda, kalbe bağlı bir 

urgandır ve içinde kan deveran eder.”
21

 

 Anne-çocuk arasındaki bu sevgi bağı önemlidir. Anne-çocuk ilişkisinin 

duygusal açıdan olumlu yaklaşımının, yani sevgi ve merhamet bağının kuvvetli 

oluşunun, çocuğun zihinsel davranışlarını dahi etkilediği sosyologlar tarafından 

gösterilmiştir: “Anneleriyle olumlu ilişkileri olan çocukların, daha zor işler seçip 

problem çözmede daha girişken olduklarının gözlemlenmiştir.”
22 Cahit Zarifoğlu’nun 

                                                           
19

 A.e., s.17-18. 
20

 Aktaran, Nuran Hortaçsu, İnsan İlişkileri, 4.bsk., Ankara, İmge Kitabevi, 2012, s.69. 
21

 Zarifoğlu, Yaşamak, s.123. 
22

 Hortaçsu, İnsan İlişkileri, s.85. 
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nesirlerinde anneler çocuklarıyla bir sevgi ve merhamet bağı kurmaktadır. Ne yapmış 

olursa olsun, annesinin dizine geldiği anda, çocuğun bütün kabahatleri bağışlanır ve 

çocuk anne şefkatiyle hemhâl olur. Bunun için çocuklar bir tehlike atlattıklarında 

yahut da korktuklarında, annelerinin dizinin dibine oturup bir daha oradan 

ayrılmak istemezler.
23

 O dize kapanıp ağlamak, bir mutluluk vesilesidir çocuk 

için.
24

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde çocukların, özellikle ilk bebeklik çağlarında 

anne sevgisine muhtaç oldukları görülmektedir. Bunun için çoğu, belli bir yaşa 

gelinceye kadar annesiyle birlikte uyur.
25

 Daha sonraki yaşlarında da anneleri, hep 

yanlarında olur. Çocuklarının başında yaz kış beklemekten yorulmazlar. Sıcak yaz 

gününde salıncakta uyuyan çocuğunun başında usanmadan bekleyen bir anne 

görürüz Yaşamak’ta.
26

 Anne ile çocuk arasındaki ilişkiyi çok güzel vermesi 

bakımından, buraya aynen almayı tercih ettiğimiz bu kısımda şöyle denmektedir: 

“Bir kadın başını kaldırdı, birbirine yakın iki ağaca gerili ip beşikteki çocuğa uzattı 

bir elini, kendiyle çocuk arasında açık bir kan-göbek bağı gibi ve daha ona dokunur 

dokunmaz derin, ıslak ve buğular içerisinde o sıcak yaz gününün karnında uyuyan çocuk 

ferahladı, bir erkekliğe doğru barındırdıklarını henüz müsait olmayan küçük ve bakıma 

muhtaç bedeninin labirentlerinde bir kum fırtınasına uğrayarak dolaştırdı ve uykusu sırasında 

gözlerini açıp kapadı, ve inledi.”
27

 

 Annelerin eli her daim çocukların üzerindedir. Çocuklar bu eli hissettikleri 

için, bu merhamete muhatap oldukları için, hayatları bir nebze olsun kolaylaşır ve 

böylelikle herkesin sıcaktan kavrulduğu bir yaz gününü ferah bir şekilde 

geçirebilirler.  

Cahit Zarifoğlu nesirlerinde, annenin çocuğa, çocuğun anneye duyduğu sevgi 

ve merhametin; Allah’tan yayılan bir himayeye dönüştüğü vurgulamaktadır. 

                                                           
23

 Cahit Zarifoğlu, “Motorlukuş”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, 2.bsk., İstanbul, Beyan 

Yayınları, 2010, s.299. 
24

 Cahit Zarifoğlu, “Suçlular”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.76. 
25

 Cahit Zarifoğlu, “Ağaçkakanlar”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, 2.bsk., İstanbul, Beyan 

Yayınları, 2010, s.187. 
26

 Zarifoğlu, Yaşamak, s.22. 
27

 A.e. 
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Yaşamak’ta el ele yürüyen anne ve çocuğun güzelliğinin, “Allah’ın merhametinden 

yayılan, tadına varılmaz bir büyük himaye”ye dönüştüğünü söyler.
28

  

Çocuklar birçok şeye, yanlarında bulunan anneden yardım alarak 

tahammül etmektedirler.
29

 Anneleri çocukların üzerinden ellerini çektikleri anda 

ise yalnızlık başlar. “Sizi Görmeliydim” adlı hikâyede geçen, bir misafir masasında 

annenin elini çekerek sininin altına uzatmasıyla çocuğun yalnızlığının başlaması 

hadisesi, tam da bu konuya örnektir.
30

 

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde anneler, çocuklarını her şartta ve koşulda 

korumaktadırlar. Kuşların Dili’nde, suya düşen ve akıntıya kapılıp su değirmenine 

doğru giden çocuğu, su değirmeninin çarkları onu lime lime doğramak üzereyken, 

annesi kurtarır.
31

 

Sosyologlar, “annelerin çocuklarının yanlış davranışlarını düzeltme ve 

üzüntülerini giderme yöntemlerinin onların sosyal algı gelişim düzeyiyle ilişkili 

olduğunu” söylemektedir. Sosyal algı düzeyi yüksek anneler, çocuklarının “sorumlu 

ve yeterli bir insan” gibi davranmalarına katkı sağlamışlardır.
32

 Bununla ilgili bir 

olay, Yaşamak’ın satırlarında karşımıza çıkar. Çocuk yere düşer ve düşerken bağırır. 

Herkes bir anda onun yönüne döner ve ne olduğunu anlamaya çalışır. Cahit Zarifoğlu 

da o topluluğun içerisindedir. Çok uzakta olmasına rağmen anne yetişir ve olaya 

müdahale eder: 

“- Çoğu zaman çocuğun yüzünde aceleyle kıpırdayan, acının şiddeti ile hiç orantısı 

olmayan, daha çok mahiyeti bilinmeyen korkulara dayanan ifadelere ne kadar da çabuk, içten 

gelerek inanırlar. Ama o ifadeleri yumuşatmak, gözyaşlarını durdurmak ne kadar da kolaydır 

onlar için. Yaranın üzerine eğilerek, oradaki ızdırabı yukarılara gitmemesi için tehdit edeler. 

Karşımdaki anne de sesini çocuğunkine benzeterek, iyice büzüp öne doğru uzattığı 

dudakları ile 

-Uf mu oldu, diye söylendi. 

Çocuk, kendi küçük hayatına yaklaşmaya çalışan bu kocaman varlığın aradaki 

mesafeyi kapayışmdaki hünere hayran kaldı ve sustu. -Bu kez de o, başını anneninkine 

yaslayarak yaranın üzerine eğildi, acı kendi dizinde değil, bir oyuncak bebeğin, ya da acı 

çekmeyen bir eşyanın üzerindeymiş gibi, kayıtsız, anneyi taklit ederek dudaklarını büzdü. 

                                                           
28

 A.e., s.75. 
29

 Cahit Zarifoğlu, “Sizi Görmeliydim”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.40 

(Aynı hikâye Yaşamak’ta 142-151 sayfaları arasında da yer almakla beraber, çalışmamızda, bu 

hikâyeden yapılacak olan alıntılarda Hikâyeler adlı kitaptan faydalanılacaktır.). 
30

 A.e., s.39. 
31

 Cahit Zarifoğlu, Kuşların Dili, İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.15. 
32

 Hortaçsu, İnsan İlişkileri, s.84. 
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-Uf uf oldu, dedi. 

Anne parmağının ucuyla dize yapışıp kalan minik taş parçalarını düşürmekte, tozu 

silmekteydi. -Çocuk anneden, onun parmaklarından, yüzündeki ifadeden emindi. Acı 

bunların arkasında kalmıştı. -Fakat bir ara başını çevirdi Çocuk, yöresindekilere baktı. 

/ Böyle durumlarda, herkesin anneyle aynı oyunu oynaması gerekli.”
33  

 

Günlük hayatımızda hemen her anne çocuk arasında şahit olduğumuz bu 

ilişkinin, bir analizini yapmıştır yazar. Anneler çocuklarının acılarının ne derecede 

olduğunu tahmin edebilir. Buna uygun bir çözümü ise hemen o dakikada üretebilme 

yeteneğini, zamanla kendilerinde geliştirirler. Böylece çocuğa etki eden acıyı ondan 

alıp kendilerine geçirirler. Herkes aynı oyunu oynadığında, annenin eline geçirdiği 

acı onun elinde kalır. Ayrıca çocuk annesinin kendisini kandırdığını düşünmez. Bir 

başkası acıya tepki verdiğinde kendini kandırılmış hisseden çocuk, ileride kendini 

gerçekleştirmede sorunlarla karşılaşabilir. 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, anneler çocuklarını tehlikelere karşı bizzat 

korumanın yanında; onları, başlarına gelebilecek kötülüklere karşı da uyarmaktadır. 

“Motorlukuş”ta tehlikeli gördüğü topraklara, yavrusunun uçmasını istemeyen bir 

anne görmekteyiz. Öyle ki çocuğunu, “Bir daha o taraflara gidersen bacaklarını 

kırarım senin, kanatlarını ikiye böler dereye atarım, kaplumbağa beyinli kafanı 

gagalar gagalar delerim anladın mı?”
34

 diye tehdit eder. Savurduğu bu tehditlerden 

ve hikâyenin devamından görmekteyiz ki yavru kuş bahsi geçen yerlere gittiğinde 

başına iş açılacaktır. Gittiği o yerlerde karşısına çıkan kuşlar, bedenine bir motor 

takma fikrini, kendisine sunarlar. Bu sayede daha çok uçabileceği ve hiç 

yorulmayacağından bahsederler. Yavru kuş motoru taktırıp Kırlanmotor olduktan 

sonra annesine gelir ve onu bu hâlde gören annesi ağlamaya başlar. Yavrusunu 

tuzağa düşürmüşlerdir. Kırlanmotor, her şeyi daha süratli yapabileceğini söyleyerek 

annesini telkin etmeye çalışsa da, annesi süratin onlar için önemli olmadığını 

söyleyerek onu tekrar uyarır.
35

 

 Annelerin çocuğuna büyüttüğü sevgi kadar, çocuklar da annelerine derin bir 

sevgi bağıyla bağlıdırlar. Öyle ki anneleri tarafından dövüldüklerinde bile ona olan 

sevgileri azalmaz. Yaşamak’ta annesi ölen bir çocuk onu sevmesiyle, gülmesiyle, 
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 Zarifoğlu, Yaşamak, s.170-171-172. 
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yemek yapmasıyla olduğu kadar; “güzel elleriyle” kendisini “bir güzel” dövmesiyle 

de hatırlamaktadır.
36

 

 “Sessizlik” adlı hikâyede de çocuğunu dövmekte olan bir anneyle karşılaşırız. 

Fakat burada durum daha farklıdır. Çocuk yaralanmıştır ve annesi onun yaralarını 

sarmaya çalışmaktadır. Çocuk kaçmaya çalıştığında “dişlerini birbirine geçirmiş, 

gözlerine hücum eden ama hiddet içinde bir türlü dışarı akmayan gözyaşlarını yuta 

yuta, kaba, acıtıcı elleriyle sargıyı bitirmek üzere olan kadını çocuğun bu hareketi 

kendinden geçirir.”
37

 Çocuğu bir güzel döver, hıncını alamadan kendini durdurur ve 

sargıyı sarmaya devam eder.
38

 Burada karşımıza çıkan anne huzursuzdur. Açlıkla ve 

soğukla mücadele edilmektedir ve bu süreç içerisinde bütün işler, bahsi geçen anne 

üzerine yüklenmiştir. Annenin çocuğuyla vakit harcamaya zamanı ve gücü kalmaz. 

Bütün bu ortama ve içinde biriken acıyı bir anlık da olsa çocuktan çıkarma hissine 

rağmen, anneliğin verdiği merhametin belki de çok azı dahi kendini durdurmaya 

yetmiş ve çocuğun yaralarını sarmaya devam etmiştir.  

 Ele aldığımız nesirlerde anne, çocuğuyla kurduğu sevgi bağı, koruma kollama 

içgüdüsü, uyarıcılık görevinin yanı sıra; aynı zamanda onun ilk öğretmenidir. 

Bebeklikte nesneleri dokunarak ve ağzına tanımaya uğraşan çocuk;
39

 konuşmaya 

başlayıp düzgün cümleler kurabildiği anlardan itibaren, soru sorma işine girişir.
40

 

Etrafında gördüğü her şeyin ne olduğunu öğrenmeye çalışır. Sorusunu yönelttiği 

insanların başında, her daim yanında bulduğu annesi gelmektedir.  

 “Çın Çın Yılancıklar” adlı hikâyede, yavru karayılan annesinin anlatırken 

korkunç bir yaratık olarak bahsettiği insanın, nasıl bir varlık olduğunu sormaktadır. 

Esasında anne karayılanın da “insan” denilen varlığı gözüyle görmüşlüğü yoktur. 

Sadece kendisine daha önceden anlatılanları bilmektedir. Çocuk annesine, “Söz 

veriyorum en uslu bir çocuk olacağım.” der ve uzaktan da olsa insanı görmek 
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isteğini bildirir.
41

 Annesi ikna olur, bunun üzerine babadan izin alınır ve insanı 

görmek üzere yola çıkılır. Geçirdiği tecrübenin ardından insanın nasıl bir varlık 

olduğunu anlar ve asla aklından çıkarmaz.
42

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki anne-çocuk ilişkisine daha yakın 

baktığımızda; anne-oğul ve anne-kız ilişkisi diye bir ayrıma gitmek mümkündür. 

Her ne kadar annelerin her iki cinsten çocuklarına olan sevgi ve davranışları aynı 

olsa da cinsiyetlerin getirdiği roller gereği, zamanla anne-oğul ve anne-kız arasındaki 

ilişki türü az da olsa değişime uğrayacaktır. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde daha 

çok karşılaşılması hasebiyle bu çalışmada ilkin anne-oğul ilişkisini ele almayı uygun 

görüyoruz. 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, bu iki kişi arasında ilk karşımıza çıkan ilişki 

türü tahmin edilebileceği gibi karşılıklı sevgi bağıdır. Özellikle 3-4 yaşlarındaki 

dönemde, erkek çocuk karşı annesine aşırı düşkündür.
43

 Erkek çocuğunun annesine 

duyduğu sevgi, boyutu ve şekli değişmekle beraber çocuğun yaşamı boyunca devam 

edecektir. Keza annenin çocuğuna duyduğu sevginin de yaşadığı sürece devam 

ettiğini, gördüğümüz örneklere dayanarak rahatlıkla söyleyebiliriz. Bunun güzel bir 

örneğiyle Cahit Zarifoğlu’nun Anne adlı tamamlanmamış romanında karşılaşmak 

mümkündür. Çocuğu hastalandığında, onun hasta odasında beklerken, bebekliğinde 

ona duyduğu sevgiyi anlatır annesi: “O ilk günler vallahi öyle bir güzel kokardın ki, 

seni kollarıma alınca ciğerimi söküyorlar sanırdım.”
44

  

Bebeklikten itibaren kurulan bu sevgi bağını, Savaş Ritimleri’nde de görmek 

mümkündür. Fakat bu defa çocuğun gözünden bakarız ve “şekillerin ortasında” 

yine de “en kuvvetle hissettiği” şeyin annesinin varlığı
45

 olduğunu görürüz. 

Annesi her zaman çocuğun yanındadır ve gözleri kapalı dahi olsa çocuğunun yanında 

olduğunu ona hissettirir. Çocuk da bunun farkındadır ve “Onun yanı, hayatı bu 

aylarda bütünüyle kavramam ve yanıma almam için geliştirilmiş, içine bütün besinler 
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depolanmış bir toprak”
46

 diyerek, onun hayatında ne kadar önemli yere sahip 

olduğunu vurgular.  

Bebeklikten, çocukluğa geçildiğinde artık anne, zaman zaman nazlanılacak, 

zaman zaman da eteğine sığınılacak bir şekilde sevilmeye başlanır. “Tilki ile Aslan” 

hikâyesinde, çocuklara sorulan “Anneni mi seviyorsun, babanı mı?” sorusunu, zekice 

“Anne babam mı güzel, yoksa sen mi?”
47

 şeklinde değiştirerek annesiyle şakalaşan 

bir çocuğu, bu bakımdan ele almak mümkünüdür. Annesinin kendisine, 

kıyamayacağını bilen çocuk onunla şakalaşmak suretiyle ona nazlanmaktadır. Savaş 

Ritimleri’nde ise Seyyid Amad’ın arkadaşlarından uzaklaşmış hissettiği zaman 

annesinin ve ablalarının yanına sığındığını
48

 görmekteyiz. Arkadaşlar insana her 

daim koşulsuz şartsız sevgi imkânı sunmaz. Fakat anneler ve küçük kardeşlerine 

karşı anne rolünü az da olsa üzerine alan ablalar, daima bu sevgi ve merhameti erkek 

çocuklarına sunmaktadır.  

Çocuk yetişkinliğe girdiği dönemlerde artık annesine olan sevgisini elini 

“nazik ve yavaş yavaş” öpmek
49

 suretiyle göstermektedir. Sevginin yanına anneye 

duyulan bir saygı da gelip yerleşmeye başlamıştır. Çocuk ise annesinin hâlâ “ciğer 

paresi”dir;
50

 ondan uzak kalmak, içinde hasreti ve özlemi barındıran duygular 

oluşturur. Özlem sadece anneden oğula giden bir düzlemde çıkmaz karşımıza. 

Oğulun da anneye olan özlemi ile karşılaşabilmekteyiz. Anne adlı romandaki 

Selman, hiçbir yerini kıpırdatamayacak durumda hastane odasında yatarken, 

annesine duyduğu özlemden bahsetmektedir. Çocuk hastane odasında geçirdiği yirmi 

altı gün kadar annesiyle yakın olmamıştır ama hiçbir zaman da onu bu denli 

özlememiştir. Annesi elini uzatsa dokunabileceği kadar yakınındadır ve belki de 

hayatı boyunca hissetmediği boyutlarda sevgiyi yüreğinde barındıran bu çocuk, 

hiçbir yerini kıpırdatamadığı için annesine bu sevgiyi belli edememektedir.
51
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Selman, annesini özlemesinin yanında ona ihtiyaç da hissetmektedir. 

Yaşadığı korku dolu anlardan sonra hasta yatağında uykusundan “Ah anne! -Anne!, 

Anne!, N’olur anne, anne!”
52

 diye uyanması bununla alakalıdır. Yaşadığı olayın 

travmasını atlatamamıştır ve tıpkı dizi kanayan bir çocuğun annesine koştuğu gibi 

annesine sığınmaktadır. Annesi de onun kendisine ihtiyacı olduğunun farkındadır ve 

her ne kadar oğlunun tuttuğu yolu beğenmese de sırf annesi olduğu için hastanede 

onun başında beklemektedir.
53

 Ateşlenmiş bebeğinin başında bekleyen bir anneden 

hiçbir farkı yoktur.
54

 Binaberin anlamaktayız ki; anneler çocuklarını hiçbir yaşta 

hastalığın pençesinde, kaderiyle baş başa bırakmamaktadır. Başlarında bekleyerek 

onların yanında olduğunu hissettirmek suretiyle onlara destek olmaktadırlar. Savaş 

Ritimleri’nde Seyyid Amad’ın hasta yatağının başucunda bekleyen anne ve babası da 

buna bir örnek teşkil etmektedir.
55

  

Erkek çocukların annelerine karşı bir takım görevleri olduğunu görmekteyiz 

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde. Bunu, Anne adlı romanda Selman’ın cümlelerinde 

fark etmek mümkündür:  

“İstersen eve bir hizmetçi tutarım. Seni rahat ettirmek benim görevimdir. Üstelik 

bunu sadece görev olsun diye değil seni sevdiğim için de yapmak isterim, ama 

istemiyorsun.”
56

 

Annesi de Selman için fedakârlıklar yapmaktadır. Oğlu gece geç saatlere 

kadar eve dönmez fakat o oğlunu bekler. Üstelik anne bunu, oğlunun, asla tasvip 

etmediği gece eğlencelerinde olduğunu bile bile yapmaktadır.
57

 Çünkü o bir annedir.  

Bebekliklerinde annelerinin kucaklarından ayrılmayan çocuklar, bir süre 

sonra annelerinin eteğinden babalarının yanına doğru kayarlar. Çünkü kendilerine rol 

model alacakları insan babalarıdır ve doğru bir kişilik gelişimi için olması gereken 

durum budur.
58

 Erkek çocukların babalarıyla olan ilişkisine baba-oğul ilişkisinde 
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değinilecektir lâkin Cahit Zarifoğlu onların annelerinin yanından yavaş yavaş 

ayrılışını
59

 şu şekilde verir: 

“Anası kendisi ile oğlu arasında birgün çekileceğini bildiği engelin nihayet geldiğini, 

ona karşı acı bir özlem duyarak görür. Metanetle bunu belli etmemeye çalışır. Bir yandan da 

hoş bir gurur duyar ve geceleyin babasının yanından yatmaya gelen oğluna, nerdeyse beye 

yaptığı gibi saygıyla davranır.”
60

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde çok fazla örneğine rastlamamakla beraber; 

kız çocuklarının sürekli annelerinin yanında olması, erkek çocuklarla beraber 

öğrendikleri şeyler haricinde; kadınlığı ve ileride kullanacakları anneliği 

öğrenmelerini önemsediğimizden dolayı, anne-kız ilişkilerine de değinmeyi uygun 

görmekteyiz.  

 Savaş Ritimleri adlı romanda, bir erkek çocuğu olan Seyyid Amad büyüdükçe 

babasının yanında dolaşmaya, belli eğitimleri ondan almaya başlamakla beraber; kız 

çocukları da annelerinin eteği etrafında toplanır. Seyyid Amad bunu şu şekilde ifade 

etmektedir:  

“Annem evin içinde yataklarla eşyalarla, mutfakta uğraşıyor. Ablalarım onun 

etrafında, onun dediklerini yapıyor veya kendilerine bir şey buluyorlar.”
61

 

 Anne sürekli ev işleriyle uğraşmaktadır ve kızlar da ya onun dediğini yapar 

ya da söylenmesine gerek kalmadan önlerine düşen ev işleriyle meşgul olur. Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde, bu tarz işlerle ilgilenmek, kadınların görevi olarak 

verilmiştir. Baba ve erkek çocuklar ise ya dışarıdaki işlerle (tarla vs.) meşgul olur 

yahut da çalıştıkları yerlere giderek evin geçimini sağlamak maksadıyla para 

kazanırlar. 

 Bütün bunlardan hareketle görülmektedir ki; Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde 

anne ve çocuk ilişkisi üzerinde önemle durulmuş, annenin çocuğunun kişisel 

gelişimine etkisi ortaya konmuştur. Bu eserlerde anne ve çocuk arasındaki ilişki 

sevgi ve merhamet üzere kuruludur. Anne çocuğunu her ne yapmış olursa olsun 

affedebilmekte, çocuk ise sıkıntılı zamanlarında annesine sığınmaktadır. Çünkü anne, 
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çocuğunun acılarını dindirmekte ustadır. Annenin çocuğun ilk öğretmeni olduğunu 

söylemek gerekir. 

 Annelerin genel olarak çocuklarına davranışlarıyla, erkek çocuklarına 

davranışları arasında fazla bir fark yoktur. Ayrım, belli bir yaştan sonra erkek 

çocuklarının, annelerinden daha ziyade babalarının yanında vakit geçirmelerinden 

ileri gelmektedir. 

Anne-kız arasındaki ilişki, ele alınan eserlerde çok fazla yer bulmamakla 

beraber; kızların sürekli annelerinin etrafında olduğu ve onun yaptığı işlerle ilgilenip, 

ona yardımcı oldukları gözlenmiştir. 

2.1.1.3. Baba-Çocuk 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan insan ilişkilerinden önemli 

bir tanesi de babanın çocuklarıyla kurduğu ilişkidir. Yazarın bu ilişki türünü çeşitli 

yönlerine temas etmek suretiyle ele aldığını görmekteyiz.  

 Ele aldığımız nesirlerde babaların geleneğin taşıyıcısı rolünde olduğunu 

görmek mümkündür. Dedelerinden, babalarından miras aldıkları gelenekleri, 

düşünce ve davranışları çocuklarına aktarmaktadırlar. Ağaçkakanlar adlı çocuk 

hikâyesinde bir ağaçkakan olan baba oğluna nasıl besleneceğini anlatmaktadır. 

“Cevizleri yolmak” tabirini kullanan oğluna; “Bak çocuğum ‘cevizleri yolmak’ 

dedin. Bir daha bu kelimeyi duymayayım. Biz cevizleri koparırız. Hatta mümkünse 

rüzgârın yere düşürdüklerini tercih ederiz.”
62

 diyerek, babasından ve o da kendi 

babasından o da dedelerinden dinlediği öğütleri
63

 anlatmaya başlar. Burada 

babanın geleneğin taşıyıcısı olmasının yanı sıra, çocuğun çeşitli yönlerden 

eğitilmesine de yardımcı olduğunu görmekteyiz. 

 Baba ağaçkakan, çocuğuna cevizleri yolmaması ve mümkünse yere 

düşenlerden yemesini teorik olarak anlattıktan sonra; ona, pratikte bir cevizin 

kabuğunu nasıl delip çıkaracağını gösterir. Babasının gösterdiği şekilde cevize vuran 

ve onu delen yavru ağaçkakan Upuy, ilk çıkardığı cevizi babasına, ikinciyi annesine 
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uzattıktan sonra, yavaş ve terbiyeli bir şekilde karnını doyurur.
64

 Böylece bu 

konudaki eğitimini başarıyla tamamlamış olur. 

 Aynı hikâyenin bir başka bölümünde, hikâyeyi kızına anlatan babanın, kader 

inancını üstü kapalı bir şekilde ifade ettiğini görmekteyiz. Baba hikâyeyi 

uydurduğunu ama uydurmadığını söyler. Yani o uydurmaktadır, fakat ona bütün 

bunları söyleten bir güç vardır. Çocuk sonunda babasının ne demek istediği bu 

hikâye vasıtasıyla anlar
65

 ve belki de bu kaderi anlamlandırmada geçtiği ilk 

basamaktır.  

 Motorlukuş adlı kitapta geçen bir hikâyede, çocuklarıyla hayvanat bahçesine 

giden bir baba çıkar karşımıza. Hayvanat bahçesinde tek tek hayvanları çocuklarına 

gösterir ve hangisinin hangi hayvan olduğunu onlara anlatır.
66

 Çocuklar gezinirken 

annelerinin bir kafesin önünde durup baktığını görürler ve orada nasıl bir hayvan 

olduğunu merak ederler. Gittiklerinde içinde sadece ayna olan bir kafes ve 

üzerindeki “İŞTE ŞİMDİ DE DÜNYANIN EN YIRTICI HAYVANINI 

İZLİYORSUNUZ” yazısı ile karşılaşırlar. Babalarına bunun ne demek olduğunu 

sorarlar. Ondan “Dünya yüzünde, insandan daha zalim, daha öldürücü, daha vahşi 

başka bir mahluk yoktur.” cevabını alarak
67

, insan gerçeğini babalarından duymuş 

olurlar.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, çocuklarına “sıcak gözlerle” bakıp, 

karısına güzel sözler söyleyen ve bunun için üzerine “rahmet” yağan
68

 babaların 

yanında; ailesine ve çocuklarına karşı ilgisiz olan babalarla da karşılaşmak 

mümkündür.  Serçekuş adlı hikâyedeki avcı baba böyledir. Evde bulunduğu sürede 

“geç vakte kadar salondaki masanın başında” çalışmakta ve çocukları o saate 

kadar “çoktan” uyumaktadır. 
69

 Avdan döndüğünde ise en az iki gün yorgun 

gözlerle etrafa bakmakta ve çocukları onu bu şekilde görmektedir.
70

 Bu babanın 
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çocuklarına ayıracak, küçük bir zamanının dahi olmadığını görürüz. Hayatının 

neredeyse bütününü avcılık kaplamıştır. 

 Çocuklar geleneksel yaşam içerisinde genellikle babalarının uğraştığı işle 

meşgul olup, o işi devam ettirmektedirler. Serçekuş’ta köyde yaşayan çocukların, 

camiye Kur’an eğitimi almaya gittiklerini, buradan çıkınca babalarının ardı sıra 

tarlaya gideceklerini okuruz. “Su arklarını tıkayan otları, küçük yıkıntıları kürekle, 

elleriyle açacaklar ve suyun ağaçlara ve bitkilere ulaşmasını sağlayacaklar”
71

dır. 

Babaları muhtemeldir ki köy yerinde, tarladan aldıkları mahsul sayesinde 

yaşamlarını sürdürmekte, ekmeğini buradan çıkarmaktadır. Çocuklar da onların ardı 

sıra giderek daha küçük yaşta bunu öğrenmeye başlar.  

 Babasının ardı sıra giden evlatlardan başka, babasına saygısızca davranışlar 

sergileyen, asi ve vefasız evlatlar da görmekteyiz. “Kırmızı Gözlü Kara Yılan” 

hikâyesindeki, hükümdarlığı ele geçirmiş yılan böyledir. Zalim bir yöneticidir ve ele 

geçirdiği toprakların iki gün içerisinde boşaltılmasını istemektedir. Fakat 

toparlanmak için vakte ihtiyaç vardır. Babası oğluna bunu söylediğinde, “Sen 

karışma, seni de kovarım.”
72

 cevabını alır. 

 Ağaçkakanlar adlı hikâyede, babanın rüyasında gördüğü evlat da böyle asidir. 

Bir türlü zapt edemedikleri, söz dinletemedikleri yavru; günün birinde ayrı eve 

çıkmaya karar verir. Anne ve babası bunun için daha yaşının küçük olduğunu söylese 

de o dinlemez ve yuvasını yapmaya başlar. Babası sonunda zor kullanmaya karar 

verdiğinde, çocuk bir kanat darbesiyle babasını gözünden eder.
73

 

 Evlatlarından beklediği ilgiyi yahut da beklediği baba-çocuk ilişkisini 

göremeyen bir isim olarak da Yaşamak’ta Necip Fazıl Kısakürek çıkar karşımıza. 

Necip Fazıl evlatlarıyla arasındaki ilişkiyi şu şekilde anlatır: 

  “-Yalnızım, dedi. 

Ondan böyle bir şeyi ilk defa duydum. Korkuyor insan. 

Ve başlıyor çocuklarını anlatmaya. Birkaç cümleyle. 
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-Evlat diyor omuz ve el jestleri ve bir ton mimik bu bir tek kelimeye eşlik ediyor, ve 

“kaçınılmaz bir hal, bir kader,” demek istediğini bunlarla anlatıyor. Elde olmadan ‘evlat ve 

baba’ ve ekliyor. 

-Sizler bana daha yakınsınız.”
74

 

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde baba-oğul ilişkisine çokça yer vermiş ve bu 

ilişkinin ikisi arasındaki durumundan, toplumdaki görünümüne kadar pek çok 

boyutunu ele almıştır.  

Bu eserlerde gördüğümüz kadarıyla babalar kız çocukları olsa dahi bir erkek 

çocuğun özlemini çekmektedir. Alfred Adler, “anne babaların, doğacak çocuklarının 

daha çok erkek olmasını istedikleri herkes tarafından bilinen ve karşılaşılan bir 

durum”
75

 olduğunu söyler. Savaş Ritimleri’nde çocuğunun doğmasını bekleyen baba, 

karısı doğumdayken çocuğuna özlem dolu bir iç sesle: “Oğlum, acaba sen misin, 

doğacak mısın?”
76

 diye sorar. Ağaçkakanlar adlı hikâyede de evlat hasreti çeken bir 

babanın rüyasında, ona “hayallerindeki oğlun”un verildiğinde duyduğu sevinci 

görmekteyiz.
77

 

Savaş Ritimleri’nde oğlunun doğumunu dört gözle bekleyen baba, beş kız 

çocuğunun ardından doğan oğluna nasıl yaklaşacağını bilemez. Onunla, onu nasıl 

yetiştireceği ile ilgili kurduğu hayalleri zaman bulamadığı için gerçekleştiremediğini 

düşünür. Fakat bu bahaneden öte bir şey değildir. Kız çocuklarıyla ilgilenmekte, 

onlara şarkılar söylemektedir. Seyyid Amad’ın, babasının gözlerinin daima üzerinde 

olduğunu anlaması için, biraz daha büyümesi gerekecektir.
78

 Bu tamamen erkek 

çocuğa nasıl bir sevgi göstereceğini, bilememekten kaynaklanmaktadır ki aynı baba 

ikinci erkek çocuğunu daha çabuk kucağına almıştır. 

Oğullarını böyle bir özlemle bekleyen babaların elbette onlara duyduğu sevgi 

de aynı paralellikle devam edecektir. Gözleri ve kalpleri her zaman onların 

üzerindedir.
79

 Anne adlı romanda annenin çocuğu için kullandığı “babasının daha üç 

yaşında iken, iki yaşında iken, bir yaşında iken, sıfır yaşında iken ve hatta daha 
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doğmadan üzerine titrediği varlık”
80

 ifadelerinden, babasının çocuğuna duyduğu 

sevgi ve bağlılığı anlamaktayız. Yine aynı baba oğlu için “nur gibi bir çocuk”
81

 

nitelendirmesini yapmaktadır.  

Babalar oğullarından uzak kaldıklarında dahi bir şekilde elleri onlara yeter, 

hiç değilse dualarını bir mektup aracılığıyla onlara gönderirler. Yaşamak’ta Cahit 

Zarifoğlu’nun babasının mektuplarının sonunda bu minvaldeki ifadelere rastlamak 

mümkünüdür.
82

 

Cahit Zarifoğlu askerlik görevini yapmakta iken, babasının ona attığı bir 

mektuptan anladığımız kadarıyla Niyazi Zarifoğlu, oğluyla “iftihar” etmektedir. 

Bunun nedeni ise oğlunun düşman karşısında, vatanî görevini yapıyor oluşudur.
83

 

Cahit Zarifoğlu da babasından dolayı gururlanmaktadır fakat onun nedeni biraz daha 

farklıdır. Babasının daha önce memuriyet yaptığı yere giden Cahit Zarifoğlu’ndan 

babası, tanıdıklarına selam söylemesini ister. Fakat kendisini hatırlayıp 

hatırlamadıkları konusunda tereddütleri vardır. Bu tereddütleri Cahit Zarifoğlu şu 

cümlelerle giderir ve aynı zamanda babasıyla nasıl gurur duyduğunu ifade eder: 

“(evet hatırladılar. Bir efsane kahramanı gibi anlatılıyorsun burada. Devrimci bir 

kaymakamla yaptığın mücadeleden dolayı, büyük küçük bir dolu insana Kur'an-ı Kerimi 

öğrettiğinden dolayı, ezan okununca derse ara verip çocukları, çiçekli kırlara götürür gibi 

topluca camiye götürdüğünden dolayı nesilden nesile anlatılarak hatırlanıyorsun. Ve senden 

dolayı beni aradılar buldular iltifat ettiler, bu insanlara Kuran yerine içki içmeyi, Allahı 

anmak yerine kumar oynamayı öğretseydin, yabancılaşmanın uşak liderlerini sevdirseydin 

başım önümde dolaşacaktım)”
84

 

 Erkek çocukların babalarına duyduğu sevgi ve hayranlık duyguları daha 

çocukluktan başlar. Babasının meydanın alt başından gelmekte olduğunu gören 

Seyyid Amad’ın duyduğu heyecan bunu göstermektedir. Babasını sevdiğini 

söyleyerek ona doğru koşar ve varlığını babasının parmak uçlarından kendi saçlarına 

akan sevgiye bırakır. Babası çenesinin altından tutarak başını kendine bastırır ve 

baba oğul camiye doğru yürümeye başlar.
85
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 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde babaya duyulan saygıyı da görmekteyiz. 

Yaşamak’ta bir oğul babasına yazdığı mektupta ondan bahsederken “ulvi yürekli”, 

“acıması bol atam” ifadelerini kullanır ve nasırlı ellerinden öptüğünü ifade eder.
86

 

Nuran Hortaçsu, “çocukların üç yaş dolaylarında cinsiyetin kalıcı ve 

değişmez bir özellik olacağını öğrendiklerini”
87

 ifade etmektedir. “Cinsiyetin 

değişmeyen bir özellik olduğunu öğrenen çocuk, cinsiyetine uygun davranış ve 

beklentileri de öğrenir.”
88

 ve ona uygun davranır. “Araştırmalar, on yaşına kadar 

belli bir cinste (biyolojik özürlü) büyütülmüş bir çocuğun ameliyat ile biyolojik 

cinsel kimliğine kavuşturulsa dahi, psikolojik cinsiyetini sürdürdüğünü 

göstermektedir.”
89

 Çocuğun psikolojik cinsiyetini büyük ölçüde anne babalar 

etkilemekle beraber, bu konuda babaların daha belirleyici olduğu belirtilmektedir. 

Anneler her iki cinsten evlatlarına benzer davranışları gösterirken, babalar ikisine 

farklı davranmaktadır. Erkek çocuklarını daha güçlü ve dayanıklı bulup, hareketli 

oyunlara teşvik ederken bebekle oynamalarına olumsuz tepki göstermekte; onlara 

daha katı, daha az şefkatli davranmaktadırlar.
90

 Böylece erkek ve kız çocuklar 

cinsiyetlerine uygun rolleri benimsemektedirler. “Şeyhana” adlı hikâyede bu konuya 

şu şekilde değinilmiştir: 

“Duyan herkesi irkilten, ılık fakat ta derinden gelen hırıltılı sesi ile, onüç ondört 

yaşlarında ilk kez erkek olarak ata binen oğullarından birine şöyle dediğini, oğlundan başka 

hemen hiç kimse duymazdı: “Seni bundan sonra ananın eteği dibinde görmiyeyim.” Ve 

çocuk bu cümleden sonra, son derece ağır başlı ve çatık kaşlıdır. Artık babasının yanından 

hiç ayrılmaz. Onun böyle birdenbire ileri bir hayata sıçrayışı pek kısa bir zaman yadırganır. 

Bir kaç ay içerisinde irileşir, kalınlaşır ve kuvvetlenir. Beyin silahlı adamları gibi giyinmeye 

başlar. Saçta taş ekmeği yapan kadınların başında dolanan ve leğenlerden elleri yanarak 

ekmek kapıp kaçan çocukların ve onların ardından ağızlarının alıştığı bedduaları sıralayarak 

taş fırlatan kadınların yanından geçerken hiç ilgilenmeden karşısına bakar ve ne kadar 

değiştiği o zaman belli olur.”
91

 

 Erkek çocuklar, sürekli babalarının yanlarında durmalarının bir sonucu olarak 

belli eğitimleri de onlardan almaktadırlar. Savaş Ritimleri’nde düşmanla karşı 

karşıya gelmeleri muhtemel olan bir durumun içine giren köy halkı, belli hazırlıklara 

girişir. Bu hazırlıklar içerisinde herkes üzerine düşen görevi yapacaktır. Bunlardan 
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biri de yaşı çok küçük olmayan erkeklerin mümkün olduğunca silah kullanmayı 

öğrenip, gerektiğinde düşmana karşı koyma gücüne erişebilmelerini sağlamaktır. 

Babası bunun için ilkin bir hançer hediye eder; oğluna ve oğlunun arkadaşı 

Nurullah’a.
92

 Düşman yaklaşmaktadır ve kendilerini korumaları için bu tarz aletlere 

ihtiyaç duyacaklardır.  

 Yine aynı romanda babası Seyyid Amad’a silah kullanmasını öğretmektedir. 

Seyyid Amad’a ne olursa olsun yerinden kımıldamaması ve tam göğse nişan almasını 

söyleyerek, düşmana ateş eder gibi nişan alıp ateş etmesini ister.
93

 Esasında çocuklar 

da düşmanın ne demek olduğunun farkındadır. Onu alt etmekle ilgili hayaller 

kurarlar. Bu hayallerin içerisinde kahramanlıklar olduğu kadar, karşıdakinin belirgin 

olmayışının getirdiği bir tedirginlik de vardır. Her ne kadar düşman kavramını 

bilseler bile, hiç yüz yüze gelmemişlerdir. Seyyid Amad’ın karlı bir gece elinde 

hançer eşliğinde damın altında belirmesi ve etrafta kimsenin olmadığını anlayıp 

gördüğünün sadece kar tanelerinin bir oyunu olduğunu fark etmesinin ardından, 

babasına yakalandığını görürüz. Babası, onun başını göğsüne yaslayarak, onun 

çocuk heyecanını yenmesine yardımcı olur.
94

 

 Erkek çocukların babalarından aldıkları bir diğer öğrenim de din eğitimidir. 

Din konusunda tekrarlanması gereken bazı davranışların erkek ve kadınlardaki 

hâlleri birbirinden farklılık göstermektedir. Bu nedenledir ki erkek çocuklara bu 

konuda daha çok babaları yardımcı olmaktadır. Savaş Ritimleri’nde babasının Seyyid 

Amad’a ayrıntılı bir şekilde abdest almayı öğrettiğini görmekteyiz.
95

 Daha sonra 

babasının yanında camiye, cemaatle beraber ilk namazını kılmaya gidecektir.
96

 

Aynı çocuk, tuvalete gittikten sonra temizlenmesi gerektiğini, yoksa abdestinin de 

namazının da olmayacağını yine babasından öğrenir.
97

 

 Dini eğitimin bir kısmını babasından öğrenen çocuk bir kısmını da camide 

öğrendikten sonra tekrar babasıyla tatbik etmektedir. Camide Kur’an-ı Kerim 
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okumasını öğrenen Seyyid Amad, babasıyla birlikte Kur’an okur ve “bu yaşantının 

çağlayanından” babasıyla birlikte geçer.
98

 

 Anne adlı romanda oğluna dini eğitimini en iyi şekilde vermek suretiyle onu 

doğru yola iletmek isteyen bir baba ile karşılaşmaktayız: 

“Baba titremişti onun üzerine. Camiye giderlerken ağır gövdesini bu küçük çınarın 

üzerine yükleyerek giderdi sanki. Oğuldu onu ayakta tutan, ona geleceğe dair düşler 

gördüren. 

Çocuk on yaşlarına geldiğinde, sanki biri, onu elinden tutarak cehenneme 

sürüklüyormuş gibi, onlarla adeta yarışmaya girdi, oğlunu cennete çekebilmek için. Evet 

korkunç bir yarıştı bu... 

Ortada değerli bir varlık vardı. Gövdesine iki urgan dolanmıştı. Bunlardan biri 

babanın elindeydi ve bu tarafa çekiyordu, öteki ise birçoklarının elindeydi ve tam aksi 

istikamette çekiyorlardı.”
99

 

 

 Cahit Zarifoğlu’nun bizzat kendi babası da askere gittiğinde, yaşı her ne 

kadar büyük olsa da, onun dini görevlerini yerine getirip getirmediğini sorup, 

yapması gerektiğini ona hatırlatır: “Sarıkamış camiine cuma namazına 

gidiyormusun? Namazlarını kıl.”
100

 

 Babalar ile oğulları arasında ara sıra da olsa anlaşmazlıklar çıkmaktadır. 

Oğullar babalarını, onların bir takım tavır ve davranışlarını 

anlamlandıramamaktadırlar. Cahit Zarifoğlu’na yanına iş aramaya gittiği bir kişi, bu 

konuyla ilgili olarak “Babaların hareketlerinde oğulların bilmediği hayırlar 

vardır.”
101

 demiştir. Rasim Özdenören’in söylediğine göre, Cahit Zarifoğlu’nun 

babası Niyazi Bey, çocuklarıyla mesafelidir. Onlarla hiçbir zaman bizzat ilgilenmez, 

sevgisini ifade etmede tutumludur.
102

 Babaları Niyazi Bey’in ikinci evliliğinden 

sonra evdeki babalık rolünü ağabeyi Sait’in üstlenmesi, bu mesafeyi daha da öne 

çıkarır.
103

 Cahit Zarifoğlu ise Yaşamak’ta tam babasını anlamaya başladığında onu 
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kaybettiğinden bahsetmektedir.
104

 Belki de babasının vakti zamanında uyardığı üzere 

evlat sahibi olduktan sonra onu daha iyi anlamıştır.
105

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde babalarının gösterdiği yoldan çıkmaları 

sonucunda babalarını üzen ve sıkıntı çekmelerine neden olan evlatlar ile 

karşılaşmaktayız. Anne adlı romandaki Selman böyle bir karakterdir. Oğlunun eve 

sarhoş gelmesi karşısında baba erken ihtiyarlamış, hatta ölmüştür.
106

 Selman bundan 

dolayı suçluluk duymadığını düşünse de derinlerde bir yerlerde bu duyguyu 

taşımaktadır. Uçağının düşmesiyle beraber, ölümle burun buruna geldiği anda,  

babasını hatırlaması bunun bir göstergesidir.
107

 Daha sonra hareket edemez bir hâlde 

doktorun sorularını yanıtlarken, neden babasını hatırladığı ve suçluluk duygusu olup 

olmadığı sorulduğunda bunun üzerinde düşünmeye başlar.
108

  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde gördüğümüz baba-kız ilişkisi, ataerkil 

toplumun ön gördüğü şekilde ilerlemektedir. Şöyle ki; babalar kız çocuklarını 

sevmektedir, fakat soyunu devam ettirmesi, ocağı açık tutması bakımından illâ erkek 

çocuk istemektedirler.
109

 Baba, durumdan memnun olsa dahi, toplum babayı erkek 

çocuk isteme konusunda sıkıştırmaktadır. 

 Savaş Ritimleri’nde anlatılan baba, kız çocuklarını sevmekte; onların 

saçlarını okşamakta hatta en küçüğüne yemeğini bizzat kendi yedirmektedir.
110

 

Fakat yine de erkek çocuk istemekte olduğunu görürüz. Karısı “Ama kız çocuklarını 

da seviyorsun.” diye durumu anlamaya çalışır, daha doğrusu beklediğimiz 

açıklamayı yapması için Cahit Zarifoğlu böyle bir konuşturma yapar,  bunun üzerine 

baba oğlanı isteyişinin sevmekten dolayı olmadığını, şah damarı atan damarı için; 

ocaklarının sönmeyip devam etmesi için olduğunu anlatır.
111
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 “Şeyhana”da karşımıza çıkan bey biraz daha farklıdır. O, kız çocuklarını 

neredeyse tanımaz. Fakat erkek çocuklarını en büyüğünden en küçüğüne kadar bütün 

özellikleriyle bilmektedir: 

“Beyin sayısız çocuğu vardı. Bunların içinden kızlarını pek tanımazdı. Sayılarını bile 

hatırlamıyordu. Fakat oğullarını en küçüklerine kadar bütün özellikleriyle biliyor, onlara 

baktığı zaman, gelecek günlerde başlarına yağacak belâları, keven birikintileri içinde üst 

başlan yağmalanmış çıplak cesetlerinin, kargaların gagası altında yattığını görür gibi 

oluyordu.”
112

 

 Cahit Zarifoğlu, Yaşamak’ta kızının doğumuna etrafındaki insanların verdiği 

tepkilerden bahseder. Toplumun babaya pek bir şey söylemediğini fakat anneyi 

sürekli sıkıştırdığını anlatır. “Yine mi kız?”, “Sağlık olsun.” “Sıkma canını.” gibi kız 

çocuğunun varlığını incitici cümleler kurmaktadırlar. Bu konudaki gerçek 

düşüncelerini saklıyormuş gibi Cahit Zarifoğlu’na da bu cümleleri iletmektedirler. 

Her ne kadar böyle bir şey olmadığını açıklasa da insanlar daha çok köşeye sıkıştırıp, 

söylediklerine inanmazlar. Çünkü toplumda, kız çocuklarını daha çok sevmek bir 

yumuşaklık ve zayıflık unsuru olarak kabul edilmektedir. Biri o kadar ileri gitmiştir 

ki Cahit Zarifoğlu’na, “Onları diri diri gömmeyi düşünüyor musun?” diye sorma 

cüretini kendisinde bulmuştur. Cahit Zarifoğlu bunu “barbar ve cesur mizah” olarak 

nitelemektedir.
113

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, genel itibariyle baba evlatlarına yol 

göstericidir. Çocuklar da babayı dinleyip, onun gösterdiği yolda ilerlemektedirler. 

Bunun yanında babalarından uzaklaşmış çocuklar ile babalarına asilik yapıp, zarar 

veren çocuklarla da karşılaşılmaktadır.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde baba-oğul ilişkisi, babanın büyük bir istekle 

oğlunun doğmasını beklemesiyle başlar. Oğlan çocuğu, babanın gözünde, evin 

devamıdır. Kendisinden sonra evin erkekliği, ona devrolacaktır.  

 Babaların, oğullarıyla guru duyması, baba-oğul ilişkisinde dikkate değer bir 

başka noktadır. Bunun tam tersi de geçerlidir; oğullar da babalarıyla 

gururlanmaktadırlar. Bu gurur salt bir kibri taşımaz, içinde sevgiyi barındırdığını da 

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde görmek mümkündür. 
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 Ele aldığımız nesirlerde, erkek çocuklar babalarından belli şeyleri 

öğrenmektedirler. Erkeklik rolü, bunların başında gelir. Erkek çocukların, cinsiyet 

rolünü kavramaları konusunda, örnek aldıkları kişiler babalarıdır. Bunun yanında 

silah kullanma, kendini koruma gibi eğitimler de baba tarafından erkek çocuğa 

verilmektedir. Yine dinî konularda da babaların oğullarına yardımcı olduklarını 

görmek mümkündür. 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde baba ve oğullar içerisinde, anlaşmazlığa 

düşen, geçinemeyenleri de vardır. Cahit Zarifoğlu baba ve oğul arasındaki bu 

anlaşmazlıkların normal olduğunu düşünür. Kendisinin de babasıyla iyi bir ilişkisi 

olmamıştır. Fakat yıllar sonra, babasını anladığını ifade etmiştir. 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde babalar, kız çocuklarını sevseler dahi illâ 

erkek çocuk istemektedirler. Kendileri istemese bile, toplum babayı bu konuda 

sıkıştırmakta, üstüne gitmektedir. Kız çocuğu olmayan babanın ızdırap çektiğini 

düşünmektedirler. Buna mukabil babaya, erkek çocuğu istemesi konusunda baskı 

yapmaktadırlar. 

2.1.1.4. Eş İlişkileri 

 İnsanın yaşamı içerisinde kurduğu ilişkilere baktığımızda; bunlardan dikkate 

değer bir tanesinin de eş ilişkileri olduğunu görmekteyiz. Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerini ele aldığımızda, evli çiftlerin ilişkileri üzerinde durduğunu fark 

etmekteyiz. Bu nesirlerde eşler arasındaki ilişkinin bir boyutu, karşılıklı sevgi ve 

saygı ile muhabbettir. Nuran Hortaçsu, “eş ilişkilerinde, ilişki ilerledikçe sembolik 

ödüllerin (sevgi, saygı gibi) önem kazandığının”, yapılan araştırmalar sonucunda 

erişilen bir gerçek olduğunu söylemektedir.
114

 Bunun örneğini en güzel “Yürekdede 

ile Padişah”ta verir, Cahit Zarifoğlu. Bu hikâyede yaşlılık dönemlerini yaşamakta 

olan bir çift çıkar karşımıza: Yürek Hasan ile Ayşe Nine. Yıllardır evli ve aynı köyde 

olmalarına rağmen, ne bıkkınlık doğmuş içlerine, ne de dünyaya bakışlarında bir 

değişiklik olmuştur.
115

 Yürekdede ile Ayşe Ninenin, sürekli birbirlerine iltifat edip 
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güzel sözler söylediğini, hikâye boyunca takip etmek mümkündür. Biz burada 

yalnızca Yürek Hasan’ın eşine söylediği “Cici hanımım, başımın gözümün nuru, can 

yoldaşım, dünya ortağım, de bakalım ne dersin?”
116

 sözlerini almayı uygun 

buluyoruz. 

 Ağaçkakanlar adlı hikâyede uzun bir süre çocukları olmayan kuşların, 

özlemle bekledikleri yavrularına kavuşmalarının ardından, “anne ağaçkakanla baba 

ağaçkakanın takılayışları, uzaktan evlilik bağının şen bülbülleri olarak” 

duyulmaktadır.
117

 Çocuklarının olmayışı eşler arasında uzun süre bir gerilim, 

huzursuzluk yaratmıştır. Bu gerilim ortadan kalkınca eşler arasındaki sorunlar da 

çözülmüştür. Kadın ve erkeğin arasındaki ağız dalaşmalarının son bulduğunu,
118

 

hikâyeden öğrenmekteyiz.  

 Yukarıda bahsi geçen ağaçkakanlar, çocukları olmadığı dönemde her ne 

kadar aralarında didişmeler, sürtüşmeler olsa da yine birbirlerine destek olurlar ve 

güzel sözler söylemek suretiyle eş ilişkilerini kuvvetlendirirler. Gördüğü korkulu 

rüya yüzünden rahatsız olan eş, diğerine, “Keşke sana anlatmasaydım. Hiç olmazsa 

sen rahatsız olmazdın.” der ve buna mukabil “Sen huzurlu olmadıktan sonra, ben tek 

başıma nasıl huzurlu olabilirim?”
119

 karşılığını alır. 

 “Yüzen Fil” adlı radyo oyununda, anne fil hiç kalkışmaması gereken bir işe 

kalkışarak oğlunun kalasın üzerinden göle atlaması konusunda inat etmiştir. Baba fil 

her ne kadar onu uyarıp bu işten vazgeçmesi gerektiğini söylese de dinlememiş, 

sonuç olarak yavru fil yaralanmıştır. Fakat baba fil, eşine kızman yerine ona hatasız 

fil olmayacağını, herkesin bir zayıf bir çürük tarafı olduğunu; bunun için de onu 

affettiğini söyler. Anne fil, babanın kızsa da haklı olduğunu fakat böyle güzel sözler 

söyleyerek ona düşünme imkânı sağladığını söyleyerek baba file teşekkür eder.
120

 

 Yaşamak’ta da yazdığı mektupta eşine güzel sözler söyleyip, uzaktan da olsa 

evlilik bağını kuvvetlendirmeye çabalayan bir adamla karşılaşırız: 
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  “/ hasret kaldığım  

hasretinden toprak olduğum  

çok kıymetli eşim 

zeynep hanım seni sever selam ederim  

her iki kara kaş gözlerden  

seve seve bir deste gül gibi 

altından kıymetli baldan tatlı yüzden  

yumuşak ve hiç incitmeden öperim /”
121

 

 

 “Savunma” adlı hikâyede evlendikten sonra karısına güzel sözler söyleyen bir 

adam çıkar karşımıza. Bu çift birlikte vakit geçirmekte, sosyal aktiviteler yürütmekte 

bunun bir sonucu olarak da beraberlikleri artmaktadır.
122

 

 Eşler arasındaki sevgi bağını kuvvetlendirme, illâ sözlerle olması gereken bir 

durum değildir. Uzun süreli evliliklerde, eşlerin birbirini her bir hareketinin manası 

bilmesi hasebiyle, davranışlarla da sevgiyi ifade etmek mümkündür. “Şeyhana” adlı 

hikâyede bu durum vardır. Şeyhana bakışlarını Fehim Kul’dan gizleme ihtiyacı 

duymaksızın onun üzerine sabitler ve bu bakışlar sonucunda “Fehim Kul’un içinde, 

asırlık bir çam ağacı, bir tek darbe ile ortasından kopmuş gibi bir çatırdı” 

olur.
123

 

 Evlilik sürecinde eşlerin evlilikteki “ödül ve sorumlulukları” paylaştıkları 

durumlarda, evlilikte “uyum ve mutluluk” düzeyinin aksi durumlara nazaran daha 

yüksek olduğu bilinmektedir.
124

 İşlerin üstesinden birlikte gelme, bir işe başlarken 

fikir alışverişinde bulunup beraber karar verme gibi durumlar, evliliklerin uzun süreli 

ve mutlu olmasına katkıda bulunur. “Yürekdede ile Padişah”ta uzun süreli bir evlilik 

vardır ve bu evlilikte gözümüze çarpan bir ayrıntı da Yürekdede ile Ayşe Nine’nin 

kararları konuşarak beraberce aldıklarıdır. Her ne kadar Ayşe Nine eşine “Benden iyi 

bilirler iyi bilmesine.. Senden iyi bilmelerine gelince, sen onlardan iyi bilirsin.”
125

 

diyerek onun muhakeme ve bilgi gücüne olan inancını ortaya koysa da Yürekdede, 

her türlü işinde ona danışmaktadır. Örneğin, kendilerine konuk olan yolcuların 

“Cuma namazına camiye git ve padişahı gör.” tavsiyelerini eşine iletir ve gidip 
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gitmeme konusunda onun fikrini alır.
126

 Yaylaya doğru yola çıkacaklarında,
127

 durup 

dinlendikten sonra tekrar yollarına devam edecekleri zaman,
128

 eşine danışıp onun 

fikrini alır ve öyle karar verir.  

 “Küçük Şehzade” adlı hikâyede de İzak, padişahın kendisine vezirlik teklif 

etmesi konusunu eşine açar ve ona fikrini sorar: “Sevgili karıcığım”, “Padişah beni 

yanma alıp veziri yapmak istiyor. Bu konuda sen ne dersin?”
129

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde eşlerin karşılıklı kurdukları ilişkiyi 

güçlendiren bir diğer unsur da birbirlerini koruyup gözetmeleridir: 

“Kendi ve kadını yürüyordu. İns sarsılmadan önde gidiyor, dik başı omuzları yöreyi 

kolluyor, gidiyordu. Kadınıyla ilgisizdi. Ama o hep ardındaydı, ve hep ona bakıyordu. Onun 

uzun hareketli saçlarını seyrediyordu, ins durunca o da duruyor, yöresine o zaman bakıyor, ve 

değişmiş bulunuyordu.”
130

 

 Eş ilişkilerinde her zaman yolunda giden evliliklerle karşılaşmayız. Bazı 

ilişkilerde çatışma ve anlaşmazlık durumları görülebilmektedir. Bunların bazıları 

kalıcı hasarlara yol açıp ilişkinin bitmesine neden olabilirken, bazıları ise geçici olup 

üstesinden gelinebilir durumlardır.  

 “Ağaçkakanlar” adlı hikâyede karşımıza çıkan çiftin ilişkilerinde huzursuzluk 

yaratan bir durumun varlığını görmekteyiz: çocuk sahibi olamama. Bu durum ikisi 

arasında sürekli bir gerilime neden olmakta, kusurun kimde olduğu konusundan, neyi 

eksik yaptıkları konusuna kadar her türlü durum konuşulmakta; bu konuşmaların 

hemen hepsi tartışma ve küskünlük ile son bulmaktadır.
131

 Bu durumdan doğan 

gerginlik çiftin aklında öyle bir yer etmiştir ki; misal baba çocuğuyla ilgili kurduğu 

bir hayalin içinde, eşinin dırdırını hatırlayıp huzursuz olabilmektedir.
132

 Fakat 

ağaçkakanların arasında sorun teşkil eden çocuk sahibi olamama durumu ortadan 

kalktığında, daha önce de bahsettiğimiz gibi, eşler arasındaki ilişki de düzelmiştir. 
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 Eş ilişkilerinde kadınlar, evliliklerinin aksayan yönlerini kocalarından önce 

fark etmekte, hoşnutsuzluklarını “açık veya kapalı bir biçimde” belli etmektedirler.
133

 

Serçekuş’ta avcı adamın karısı böyle bir durumun içerisindedir. Kocasının avcılık 

yapması ile ilgili şikâyetleri olduğundan bahsedilen kadın, evin içinde “avla, 

avcılıkla ilgili bir itiraz olarak” dönmektedir.
134

 Adam bunun farkındadır fakat bir 

açıklama yapmaya girişmez. Kadın bunun üzerine kapının önünde durup onun 

yaptığı işi seyretmeye başlar. Av aletleriyle ilgili olan adam, işine devam eder. Vakit 

geçer fakat ikisi de yaptığı işten vazgeçmez. Sonunda adam kadına “Ne 

dikiliyorsun?” orada diye sorar. Kadın elinden başka bir mücadele gelmediği, yaptığı 

işi ona zehir etmek dışında yapabileceği bir şey olmadığı için üzülür.
135

  

 “Savunma” adlı hikâyede ise eşlerin arasına giren şey eşyadır. İlk başlarda 

çok mutlu bir evlilikleri olan çift, kadının sürekli eve aldığı eşyalar
136

 sonucunda 

çatışmaya başlamıştır. Eve alınan eşyalar evi ağırlaştırmaktadır. Bir süre sonra adam 

kendi sorumluluklarını bırakır ve işe gitmemeye başlar.
137

 Kadın ise eşya almaya 

devam eder.
138

 Artık eşine nefes alacak yer bırakmamıştır. Adam sonunda karısını 

öldürdüğünü söyler.
139

 

  Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde eşlerin birbiriyle iyi anlaştıklarını, güzel 

sözler ve iltifatlarla birbirlerine olan sevgilerini kuvvetlendirdiklerini görmekteyiz. 

Bununla beraber, eşler arasında gerilim yaratan durumlar olduğunda, geçimsizlik, 

huzursuzluk baş göstermektedir. Böyle durumları kadınlar daha evvel fark edip, 

eşlerini uyarmaktadırlar. Sonuçta gerilim ortadan kalktığında, eşler arasındaki sorun 

çözüldüğünde; tekrar mutlu aile tablosu ile karşılaşmaktayız. 
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2.1.1.5. Kardeşlik 

 Kardeş, insanın yaşamında ilişki kurduğu ilk insanlardandır. Alfred Adler, bir 

insan üzerinde yargıya varırken, onun içinde yaşadığı ortamı da dikkate almak 

gerektiğini belirtir ki; “bir çocuğun kardeşleri arasındaki yeri de kendine özgü böyle 

bir ortamdır.”
140

 İnsanın kardeşleriyle kurduğu ilişki yahut da kaçıncı kardeş olarak 

dünyaya geldiği, karakter özelliklerine yansımaktadır.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirleri içerisinde, kardeş ilişkilerine rastladığımız eser 

Savaş Ritimleri’dir. Başka eserlerinde kardeş olma durumu olmakla beraber, aradaki 

ilişkinin üzerinde durulmaması hasebiyle buraya alınmasına gerek duymuyoruz.
141

  

 Savaş Ritimleri’nde kardeş ilişkileri bize en küçük kardeş olan Seyyid 

Amad’ın gözünden anlatılır.
142

 Adler’e göre olarak en küçük kardeşin, diğerlerinden 

farklı bir ortamda büyüdüğü bilinmektedir. Anne ve baba için ötekilerden farklı bir 

çocuktur. “Hepsinin en küçüğü olduğu için özel bir ilgi ve bakım görür.”
143

 Seyyid 

Amad, en küçük çocuk olmasının yanında bir de ailesinin özlemle beklediği, beş 

kızdan sonra doğan erkek çocuktur. Anne babaların doğacak çocuklarının erkek 

olmasını istemeleri sıkça karşılaşılan bir durumdur.
144

 Seyyid Amad da erkek olarak 

doğması istenip beklenilen bir çocuk olarak karşımıza çıkar.  

 Seyyid Amad, anne ve babasından gördüğü sevginin yanında, ablaları için de 

bir oyuncak bebek gibidir.
145

 Ablaları sürekli onun yanında, onunla oynamakta; 

sadece uyuduğunda bir yalnızlık duygusu içinde kendisini bulmaktadır.
146

 

 Seyyid Amad için evi ve annesi ile ablalarının yanı, bir sığınaktır. 

Arkadaşlarıyla işler iyi gitmediğinde gelir ve buraya sığınır.
147

 Seyyid Amad, 
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ablalarının sevgi ve ilgisiyle büyümeye devam ederken babası Fevziye ebenin torunu 

Meral’den ikinci kez aynı cümleyi duyar: “Oğlan bir çocuk…”
148

 Kitap içerisinde 

Seyyid Amad’ın küçük kardeşiyle olan diyaloğuna çok fazla yer verilmemiştir. Belli 

bir yaştan sonra daha çok onun arkadaşlık ilişkileri üzerinde yoğunlaştığını görmek 

mümkündür. 

 Kardeşler arasındaki ilişki, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde derinlemesine 

işlenmemiştir. Fakat gördüğümüz örneklerden çıkardığımız sonuç; kardeşlerin insan 

için zor zamanlarında koşup gittiği bir sığınak olduğudur. 

2.1.2. Komşuluk 

 İnsanın toplumsal yaşamı içerisinde aynı ortamları paylaştığı ve ilişki 

kurduğu insanlardan bir kısmı da komşularıdır. Komşular, insanın hayatına ister 

istemez dâhil olurlar. İslâmî yaşamın hüküm sürdüğü yerlerde, bu ilişki türü 

kuvvetlidir. İslâm dini komşuyu önemsemiştir. Bu konuyla ilgili Hz. Muhammed’in 

“Cebrâil bana komşuya iyilik etmeyi tavsiye edip durdu. Neredeyse komşuyu 

komşuya mirasçı kılacak sandım.”
149

 hadisi vardır. 

  Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, komşular adeta kan bağı bulunan 

akrabaların yerini alır. Böyle yerlerde insanlar, aynı köy, mahalle içerisinde 

dedelerinden, belki daha öncesinden beri süregelen bir ahbaplık ilişkisinin de içine 

doğarlar. Komşu, artık bir aile dostudur ve yeri geldiğinde kendi kanından olan 

insanların bile önüne geçebilmektedir. Sütçü İmam’da, Ermenilerin Türklere karşı 

ayaklanmasında, ihtiyarların komşularından geçemezler, çünkü aralarında yıllardan 

beri süregelmiş bir ilişki vardır. Gençler bunun üzerine çeşitli tuzaklar kurmayı 

planlamaya başlar. Kiliseyi taşa tutup, Müslümanlar yapmış gibi göstererek onları 

komşularıyla kavgaya zorlamayı planlamaktadırlar.
150

 

 Komşuluk ilişkilerinde insanların birbirlerinin hayatlarına müdahale etme 

şekli olarak, 2007 yılında Prof. Dr. Şerif Mardin’in Ruşen Çakır’a verdiği bir 

                                                           
148

 A.e.,  s.44. 
149

 İmam Nevevî, Riyâzü’s-Sâlihin, Yay. Haz. İsmail Lütfi Çakan-Raşit Küçük-Yaşar Kandemir, 

İstanbul, Erkam Yayınları, 2001, C.II, s.394. 
150

 Zarifoğlu, Sütçü İmam, s.31. 



141 
 

röportajda kavramlaştırdığı “mahalle baskısı”nı
151

 gösterebiliriz. Eskilerin deyimiyle 

“el âlem ne der” durumu, esasında toplumun geliştirdiği ahlâk yapısının 

korunmasıdır. Toplum benimsediği ahlâk kurallarının dışına çıkıldığında, bozulma 

ve deformasyon yaşandığında; bu bozulma ve deformasyonu yarattığını düşündüğü 

kişi yahut nesneleri dışlamaktadır. Romanların, yıllar boyunca toplumumuzda 

dışlanmasının nedeni de budur. Romanda anlatılanların toplumun aile yapısına 

uymayışı, okuyanların ahlâkını bozacağı endişesini getirmiştir.
152

 Bu dışlanma 

mekanizması sonucunda insanlar, hâl ve hareketlerine dikkat etmekte, 

davranışlarının toplumun ahlâk kurallarının dışına çıkmamasına özen 

göstermektedirler.  

Ağaçkakanlar adlı hikâyede çocuğuna gagasını kullanma konusunda eğitim 

veren bir baba ile karşılaşırız. Fakat verdiği eğitim sırasında sert müdahaleler 

yapmaktadır ve anne ağaçkakan bu konuyla ilgili endişelerini kendisine iletir: 

“…farkında değil misin, yavrucağın gagasını koparacaksın, gagası kötürüm bir 

ağaçkakan neye yarar söyler misin? Hangi bir zaman onu kendi gaganla doyurabilirsin. Sonra 

el âlem ne der, “görgüsüz ağaçkakanların bir yavrusu oldu, ısırıp gagasını kopardı” demezler 

mi?”
153

 

Görgüsüzlük, toplum tarafından hoş karşılanan bir durum değildir ve anne 

ağaçkakan bu konuda babayı uyarmaktadır. 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, komşuluk ilişkileri sırasında karşımıza 

çıkan bir durum olarak; insanın başkalarının hayatına duyduğu ilgi ve merakını 

görmekteyiz. Savaş Ritimleri’nde doğum sırasında eve yardıma gelen komşu 

kadınlar çıkar karşımıza. Ev insanın mahrem hayatının sürdüğü yerdir. Diğer insanlar 

tarafından evin içinde olanlar bilinmez. Bunun için komşu kadınlar doğum için 

geldikleri evde başkasının evinin içerisinde, “kendi evleriymiş gibi rahatlıkla 

dolaşmanın” sarhoşluğu içerisindedirler.
154

 Doğumu olacak çocuğu baba, erkek 

çocuk olarak beklemektedir. Bahsi geçen doğum Seyyid Amad’ın doğumudur ve 

herkes bu çocuğun erkek olmasını beklemektedir. Babanın kalbinden yayılan bu istek 
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“bütün komşuların zihnine ulaşır ve bu ev, bütün köy halkının odak noktası” hâline 

gelir.
155

 

 Ağaçkakanlar adlı hikâyede de merakla aileyi izleyen komşular vardır. 

Burada komşuların ilgisini celp eden olay ise; annenin kuluçkaya yatması ve babanın 

bu esnada onun etrafında pervane olarak ihtiyaçlarını karşılamasına yardım 

etmesidir.
156

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, komşuluk ilişkileri insanın sosyal yaşam 

içerisindeki davranışlarına dikkat etmesini sağlamaktadır. Yapılması olası herhangi 

bir ahlâk dışı eylem, komşunun ne diyeceği düşünülerek faaliyete geçirilmez. 

Komşular, toplumun edep ve ahlâk kurallarının gizli koruyucularıdır. 

 Komşunun bir diğer yönü de, insanın sıkıntılı yardıma muhtaç zamanlarında 

yanında olmasıdır. Düğünler, cenazeler, doğumlar, afetler vs. bunlardan bazılarıdır. 

Cahit Zarifoğlu bir doğum üzerinden bunu örneklendirmiş, böyle zamanlarda 

komşular arasında olan dayanışmayı nesirlerine yansıtmıştır. 

2.1.3. Arkadaşlık 

 İnsan sosyal bir varlık olmasının sonucu olarak, yaşamının her döneminde 

arkadaşlık ilişkileri kurmaktadır. Bu arkadaşlıkların kimi devam edip uzun süreli 

olurken, kimi kısa sürelidir. 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanlar, çocukluktan itibaren arkadaşlık 

ilişkileri kurmaktadırlar. Çocukluk çağında kurulan arkadaşlık ilişkilerinin en iyi 

örneği, Savaş Ritimleri’nde Seyyid Amad’ın çevresinde gelişen arkadaş grubudur. 

Onlar aracılığıyla Cahit Zarifoğlu insanın çocukluğuna ve arkadaşlık ilişkilerine 

değinmiştir. 

 İnsan çoğu zaman, çocukluk arkadaşlarıyla nasıl tanıştığını hatırlamaz. Savaş 

Ritimleri’nde Seyyid Amad ile Nurullah’ın arkadaşlıkları da böyledir. İlk nasıl ve 

nerede karşılaştıklarını Seyyid Amad anlatsa da; ismini nasıl öğrendiğini hatırlamaz. 
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Bir tanışma merasimi olmamıştır, zaten çocuklar arasındaki ilişkilerde buna gerek de 

yoktur. Seyyid Amad, Nurullah’ı ilk olarak koşuşan çocukların arkasından bakarken 

yanında “peydah” olması
157

 ile fark eder. Sonrasında hayatındaki önemiyle ilgili şu 

cümleleri kurar: 

  “Onun adının Nurullah olduğunu nasıl öğrendim?  

O gün mü, başka bir gün mü, nasıl oldu, kim söyledi, bilmiyorum. 

Duymuştum ve duymuş olabileceğim bütün isimlere mukabil, onunkini bilinçli bir 

şekilde aklımda tutuyordum.”
158

 

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, çocuklukların arkadaşlarıyla iletişim kurma 

şeklinin, cinsiyete göre değişim gösterebildiğini görmekteyiz. Nuran Hortaçsu, 

erkeklerin arkadaşlıklarının grup hâlinde ve fiziksel oyunlar çerçevesinde gelişirken, 

kızların daha çok ikili ilişkilere girdikleri ve konuşarak vakit geçirdiklerini 

söylemektedir.
159

 Seyyid Amad ve arkadaşlarının grubu erkeklerden oluşmuştur,
160

 

hiç kız yoktur ve günlerinin çoğunu taş sektirerek,
161

 koşmaca oyunları 

oynayarak,
162

 yüzerek,
163

 geçirmektedirler. Bunlar çocukların eğlenmesine, 

aralarındaki arkadaşlık bağının gelişmesine, paylaşım duygularının oluşmasına ve 

yaşayarak öğrenmelerine vesile olur. Örneğin yüzmeyi Seyyid Amad arkadaşlarıyla 

oynayarak geçirdiği vakitlerden birinde öğrenmiştir.
164

 Paylaşım duygusu ise, 

koşmaca oynarken hedefe ilk varanların zaferini, aralarında bölüşmeleri sonucunda 

gelişmiştir.
165

 

 Çocukların aralarında oynadıkları oyunlar her zaman olumlu yönde sonuçlar 

vermeyebilir. Her ne kadar çocuklar arasındaki itişme kakışmalar düşmanca bir 

davranış olmayıp, arkadaşlığın göstergesi olarak
166

 düşünülse de; üstün olma çabası, 

hırs gibi faktörler devreye girdiğinde, kavga kaçınılmazdır. Savaş Ritimleri’nde 

Mehmet Emin’in Nurullah ile olan kavgası bu şekilde başlamıştır. Mehmet Emin ve 

Nurullah arasındaki güç savaşı, romanın önceki bölümlerinde de okuyucuya 
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sezdirilmiştir. Mehmet Emin’in boyu uzun ve gösterişli, Nurullah’ın ise kısa fakat 

gülle gibi olduğu
167

 söylenip, ikisinin arkadaş grubunda öne çıktığı belirtilmiştir. Bu 

öne çıkış, kaza sonucu yanlışlıkla yüze gelen taş sonucu bir kavgaya, esasında bir 

liderlik yarışına dönüşmüştür. Mehmet Emin’in Nurullah’a “Rus çocuğu” diyerek 

küfür etmesi sonucunda kavga iyice şiddetlenmiş, Nurullah Mehmet Emin’in kolunu 

kopardığında ise sona ermiştir.
168

 Bu kavga bütün bir köyü etkileyen bir durum hâlini 

alsa da, köydeki kırgınlık İshak Dedemaruf sayesinde düzeltilmiş, çocuklar ise bir 

süre sonra köye karşı oluşan düşman tehditleri sırasında uçakları gördüklerinde 

birbirleriyle konuşurlar. Böylece barışmış olurlar.
169

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, özellikle yakın arkadaş olmuş çocukların, 

birbirlerini kötü zamanlarında yalnız bırakmadığını görürüz. Arkadaşının kolunu 

koparması sonucunda diğer çocukların sırt döndüğü anda, Seyyid Amad’ın 

Nurullah’ın yanında oluşu
170

 buna bir örnek teşkil etmektedir. Yahut da Seyyid 

Amad hastalandığında Nurullah’ın onun için telaşlanıp beklemesi,
171

 bu arkadaşlık 

bağını vermesi açısından önemlidir. Ayrıca Seyyid Amad’ın koşarken yere 

düştüğünde elinden tutup kaldıran isim, yine Nurullah’tır.
172

 

 Seyyid Amad’ın arkadaşlarıyla bağları öyle kuvvetlidir ki, kendisini 

hepsinden sorumlu hisseder. (Bu sorumluluk duygusu, yaşadığı çevre ve olaylar 

sonucunda erken büyümek zorunda oluşuyla da ilgilidir.) Düşman, köylerine kadar 

gelmiştir ve o arkadaşlarıyla vedalaşmayı akıl bile edememiştir: 

“Sanki hepsinden ben sorumluyum arkadaşlarımın, böyle bir duyguyla onları 

özlüyorum. Ya onlardan bazılarını ve onlar beni bir daha göremeyecek iseler. Ne kadar 

acemiyiz. Büyük olsaydık vedalaşır helalleşirdik.”
173

 

 Cahit Zarifoğlu’nun kendi hayatında da arkadaşlık, dostluk ilişkilerine önem 

verdiğini Yaşamak’taki satırlarda görmekteyiz. Çok insanla değil, “az fakat kavi 

insanlarla” uzun dostluklar kurduğunu
174

 öğrendiğimiz yazarın, çok dostunun 
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olmayışı belki de çocukluğunda mahalle arkadaşları ile dövüşmeye gittiğinde yalnız 

bırakılmasıyla
175

 alakalıdır.  

 Gerek ergenlik, gerekse yetişkinlik döneminde kurulan arkadaşlıklar; daha 

ziyade ortak ilgi alanları, aynı ortamları paylaşma ve benzeri sebeplerle meydana 

gelmektedir. Serçekuş’ta avcıların birbirleriyle olan dostlukları böyledir. Serçekuş, 

bir avcının yüzünde yara olduğunu ve bu yaranın onu canavar gibi göstermesine 

rağmen arkadaşlarının ondan korkmadığını, onunla vakit geçirip birlikte 

avlandıklarını söyler.
176

 

 Siyasi çıkar amaçlı da dostluklar kurulabilmektedir. Sütçü İmam’da bahsi 

geçen Ermeniler, Fransızlar, İngilizler arasındaki dostluklar; siyasi ve çıkar ilişkisine 

dayanan dostluk olma özelliğine sahiptir.
177

 

 Arkadaşlık, dostluk gibi ilişkiler; belli durumların ardından sınanmaktadır. 

Tam bu noktada geleneksel bir görüşü, insanların önüne koyar Cahit Zarifoğlu: 

“Arkadaşlık, birlikte ticaret yapınca belli olur, bir de yolculukta derler.”
178

 Aslan ile 

Tilki bir yolculuğa çıkmaya karar verirler ve bu yolculuğun aynı zamanda 

dostluklarını da sınayacağını düşünürler. Yola çıkarken, yolculuk sırasında yapılması 

gereken işleri (Yemek hazırlama vs.) sırayla yapmaya karar verirler.
179

 Yolculuk 

esnasında kendilerine insanları düşman edinirler. Kümeslerinden tavuklarını 

çalmışlardır. Aslan bu durumu pek kafasına takmaz, fakat tilkiyi korkudan geceleri 

uyku tutmamaktadır.
180

 Aslan çok rahattır, tilki ise yolculuktan memnun değildir. 

Zaten hikâyenin sonunda aslanın amacının, tilki ile dostluk etmek olmadığı 

görülecektir. 

 Cahit Zarifoğlu, arkadaşlık ilişkilerinde; insanın sosyal yaşam içerisinde 

arkadaşından pek çok şey öğrendiğini vurgulamıştır. Özellikle çocukluk döneminde, 

oyun oynarken bu öğrenimin arttığı görülmektedir. Çocukluk dönemi 
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arkadaşlıklarında iletişim genel olarak oyun oynayarak kurulmaktadır. Bu oyunlarda 

belli davranışlar öğrenilmektedir. Çocuklar oyun oynarken paylaşmayı öğrenebildiği 

gibi, oyunda lider olma isteği ve hırsı bunun sonucunda kavgayı da getirebilmektedir. 

Kavga etmek, insanın içinde barındırdığı öfkeyi dışarı vurmasıdır. Her ne kadar kötü 

bir özellik olsa da öfke insanîdir ve çocuklukta bir oyun sırasında da ortaya 

çıkabilmektedir. 

 Arkadaşlık ilişkilerinde gördüğümüz bir başka nokta da, insanın 

arkadaşlarının fiziksel görünümleriyle ilgilenmediği bir süre sona bu görüntüye alışıp 

onu olduğu gibi kabullenebildiğidir.  

 İnsanın arkadaşlık ilişkisi kurmadaki amaçlarına da değinen yazar, ortak ilgi 

alanların arkadaşlık kurmayı kolaylaştırdığını düşünür. Fakat insan sadece bunun için 

arkadaşlık kurmaz. Şahsi veya siyasi çıkarlar, insanın bir diğer insanla arkadaş 

olmasını yahut öyle gözükmesini, sağlayabilmektedir. 

2.1.4. Genç-Yaşlı İlişkileri  

 Toplum içinde karşımıza çıkan ve toplumun değerlerinin devamını sağlayan 

genç-yaşlı ilişkisinde, yaşlılar, gençleri kendilerinden sonra yerlerine geçecek olan 

mirasçıları gibi görmektedir. Sütçü İmam’da bir Ermeni vatandaşı yanındaki gençleri 

göstererek, “Ölüp gideceğiz, bunlara kalacak.” deyip, onların görüşlerine de yer 

verilmesini ister.
181

  

 Gençler, yaşamı, yaşlıların tecrübelerinden öğrenir ilk olarak. Yaşlılar, 

yaşadıklarını gençlere anlatarak onlara nasihatlerde bulunmakta, kendi hatalarını 

tekrar etmemeleri konusunda uyarmaktadır. Ayrıca yaşamın devamı için de yaşlıların 

çabaları gerekmektedir: 

“Yine de ilerlemiş yaşlarına rağmen hâlâ tecrübeler ediniyorlardı. Şimdi gençler, 

hatta çocuklar, hayatı onların elinden almış, önlerine katmış koşturmakta, kendileriyle 

yarıştırmaktalar. 

Hayatı, gömleklerinin rüzgarda dolan kanatlarıyla uçarılaştıranlara erişmiyordu 

yaşlıların kelimeleri. O zaman hayatın genç ve yaşlı iki çehresi arasındaki boşluğu 

gayretleriyle dokuyor, hayatta bir çatlak meydana gelmemesi için, araya kadınları koyarak, 
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şaşırtıcı zeka oyunlarından başka bir şey olmayan yeni evlilikler icat ediyor ve yepyeni 

çocuklar getiren doğumlarla değirmeni çeviriyorlardı.”
182

 

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde genç-yaşlı ilişkisinin bir boyutu da onlara 

imrenmeleri şeklindedir. Nihayetinde hayatlarının büyük bir bölümü geride kalmıştır 

ve birçoğununki pişmanlıklarla doludur. Önlerinde duran genç insanlar ise daha 

yolun başındadır. Fiziki özellikleri bakımından da gençler yaşlıların dikkatini 

çekmektedir. “Sessizlik” adlı hikâyede, ninenin torununa “Hep görüyorum, ne güzel 

dişlerin var, beyaz ve çocuk dişleri.”
183

 demesi bundandır. 

 Yaşlı insanların, gençlere dair düşünce ve durumlarının yanında bir de 

hissettikleri vardır. Yaşlıların, yaşlarının getirdiği duygusallığın da etkisi ile diğer 

insanlara karşı merhamet besleme yönlerinin fazla olduğunu görürüz. Onlara kızsalar 

bile bu kızgınlığı yahut kırgınlığı giderecek bir yöntemi kendilerince bulurlar. 

Serçekuş’ta cami çıkışında, acelesi olduğu için yaşlıların önüne geçmek zorunda 

olanlara, yaşlılar ilkin bir göz ucuyla bakar; onların, kolları vücuduna adeta yapışmış, 

neredeyse evlerin duvarına sürünerek ve başları önlerinde yürüyüşü karşısında 

yürekleri hemen yumuşar ve ona içlerinden dua ederler.
184

  

Ele aldığımız eserlerde, yaşlıların merhametli olanları kadar; hemen çocuk 

seslerinden rahatsız olan huysuz, aksi olanlarına da rastlamak mümkündür. Savaş 

Ritimleri’nde oynayan çocuklara çıkıp bağıran ve hepsinin kaçışmasına neden olan 

ihtiyar böyle birisidir.
185

 

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, genel olarak yaşlılar gençleri uyarmakta, 

kendi hatalarını gençlerin de yapmaması için onlara öğüt vermektedirler. Aynı 

zamanda yaşlıların, gençlerin hâline özendiklerini de görmek mümkündür.  

2.1.5. Karşı Cinsle Kurulan Duygusal İlişki 

 İnsanların hayatında kurduğu ilişkilerden bir bölümünü de karşı cinsle olan 

duygusal ilişkileri oluşturmaktadır. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde bu minvaldeki 
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kısımların bir bölümünü, “Eş İlişkileri” başlığı altında ele almıştık. Geriye kalanını 

da bu bölüm içerisinde toplamayı uygun görmekteyiz. 

 Bu bölümde karşımıza çıkan ilk durum, karşı cinsin güzelliğine verilen 

tepkidir. Ağaçkakanlar adlı hikâyede Upuy adlı kuşa gönlünü kaptıran delikanlılarla 

karşılaşmaktayız. Bu delikanlılar, Upuy büyüyüp serpildiğinde, onun güzelliği 

karşısında aşağılık duygusuna ve umutsuzluğa kapılmaktadır. Upuy güzelleşmiştir, 

delikanlılar ona ilgi ve sevgi beslemektedir; fakat bütün bunlar yanında umutsuzluk 

ve aşağılık duygusunu da barındırır. Öyle ki onunla uçmaya birlikte gitmek için izin 

istemeye bile cesaret edemezler.
186

  

 Erkeklerin kadınlara duyduğu bu ilgi, çoğu zaman kadınlar tarafından da 

algılanmakta; “erkeklik” isteğiyle bakıldığında “kızaran yüzlerini” yere 

eğmektedirler.
187

 Cahit Zarifoğlu, böyle kadınlar gördüğünü anlatır ve ekler: 

“Erkekliğin böyle anlarda geçirdiği değişiklik, hemen dönmek üzere bir kaçışı 

olmalı. Bu kısa zaman parçasında ruh fizikötesi bir meyveyi duyar ve döner. 

Dünya işlerimizde o kadın artık iyileşmiştir ve artık hevesimiz değil tapınacak değil 

ödevli bir halimizindir.”
188

 

 

 Cahit Zarifoğlu’na göre erkeğin kadınına duyduğu sevgi bir düzen hâlinde 

devam eder. Kadın erkek arasındaki ilişkinin mahremiyetine de değinen yazar; “Bu 

kez çok uzakta bir ışık belirir. Orada olanlar görülmez, yalnız tahmin edilir. Ve 

yalnız erkeğin kadınını ne kadar düzenle sevdiği tahmin edilir”
189

 diyerek bu ilişkinin 

boyutunu ortaya koyar. 

 Kadın erkek arasında doğan bu duygu, bunun adına aşk demeyi uygun 

buluyoruz, Cahit Zarifoğlu’na göre daha doğumlarından itibaren içlerine konmuştur 

ve dışarıya çıkmak için uygun zamanı kollamaktadır. “Çünkü onu anneyle baba 

çocukta beraberce hazırladılar.”
190

 Bunun sonucu olarak insanlar içlerinde karşı 

cinse yahut da daha başka şekillerde aşk duygusunu büyütürler. 
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 Savaş Ritimleri’nde bir çocuğun ilk aşkını anlatır yazar. Karşı cinse duyulan 

aşk duygusunun ve onunla bir şekilde ilişki kurma isteğinin, insanın ruh hâline etkisi 

hakkında ayrıntılı açılımlara girişmiştir yazar. Bu romanda henüz 5-6 yaşlarında 

olduğunu tahmin ettiğimiz Seyyid Amad’ın gözleri, bir evin kapısında oturan küçük 

bir kıza takılır ve hep ona bakmak ister. Neden böyle hissettiğini anlamlandıramaz. 

Fakat içinden bir ses “senelerce sonrasına ait bir şeyi hissedip yaşayacağını” 

söylemektedir.
191

 Sonraları yaşadığı bu duygu birikiminin aşk olduğunu anlayan 

çocuk, kendisine âşık olduğunu itiraf eder ve romanın devamında sık sık bulunduğu 

ortamdan ruhen uzaklaşıp, dalgınlık hâli içerisine girdiğini görürüz.
192

 Çocuk 

içerisindeki bu duyguları yöneten şeye “kara aygır” adını takmıştır.
193

 Bu kara aygır, 

özellikle herkes uyuduktan sonra ortaya çıkmakta ve çocuğun kendiyle 

cebelleşmesine neden olmaktadır.
194

 

 Bir kişinin karşı cinse duyduğu ilgi, her zaman onunla arasında kalmaz. 

Özellikle ilk ortaya çıktığında beslendiği kişiden önce, başkasıyla paylaşılıp 

çoğaltma ihtiyacı hissedilir. Bununla ilgili düşüncelerini Seyyid Amad şu şekilde 

aktarır: 

  “Bu güzelliği bir başkasına söyleyince daha çok benim olacak. 

Güvendiğim biri, ona sahip olduğumu düşününce asıl o an ona sahip olacağım. 

-Evet senin diyecekler ve ondan pay isteyecekler. Ben de onu çoğaltmak ve daha 

verimli kılmak için önlerine açacak, o zenginlikleri gezdirecek, kara aygırımı taşsız ve 

kayasız sert topraklar üzerinde dört nala kaldırarak onları arkamdan sürükleyeceğim, 

sırdaşlar edineceğim.”
195

 

 

 Duygularını bir arkadaşına açtığında, beklediği ilgiyi göremeyen çocuk bir 

yandan sevinir bir yandan üzüntü duyar. Fakat daha önemlisi pişman olur. Çünkü 

içinde büyüttüğü bu duygunun esas güzelliği, kendine saklı olması, sır hâlinde 

kalmasındadır.
196

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, karşı cinse çeşitli hisler besleme, küçük 

yaşlardan itibaren görülmektedir. Küçük yaşlarda bu hissi paylaşmak yahut 
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başkasına açmak çok kolay değildir. Ayrıca Cahit Zarifoğlu böylesine bir hissin 

başkasına açıldığında bütün özelliğini kaybettiğini düşünmektedir.  

 Kadın ve erkek arasındaki duygusal ilişkide gördüğümüz bir diğer nokta ise; 

belli bir ahlâk kuralı çevresinde ilerlemesidir. Çocuklukta dahi göz göze gelmekle 

yetinen, bundan bile hicap duyan Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde ortaya koyduğu 

insan, yetişkinlik döneminde de bu ahlâkı devam ettirir. Zira kadınların, erkekler 

baktığında başını öne eğmesi bunun bir göstergesidir.  

2.1.6. Yönetici-Halk İlişkisi  

 İnsanlar dünya üzerindeki sayılarının artmasıyla birlikte, bir arada yaşama ve 

toplum olma gerekliliği ile karşılaşmışlardır. “En yükseğinden en aşağısına kadar her 

toplumsal çevrede insan, toplum içine girdiği andan itibaren hemen bir önderlik 

yasasının yargısı altına girmektedir.”
197

 “Bireylerin çoğu, özellikle halk tabakalarına 

bağlı olanlar, kendi uzmanlıkları dışında açık düşünülmüş bir düşünceye, bir 

yargılamaya sahip olmadıklarından, kendi kendilerini yönetmekten yoksundurlar.”
198

 

Bunun için bir yöneticiye ihtiyaç duyarlar ve bunun sonucu olarak toplumsal ilişkiler 

içerisinde inceleyeceğimiz yönetici-halk ilişkisi ortaya çıkar.  

 Yönetici-halk ilişkileri, diğer insan ilişkileri içerisinde daha resmîdir. Çoğu 

zaman halkın yönetici ile birebir görüşmesi mümkün bile değildir. Cahit Zarifoğlu, 

nesirlerinde bu ilişkiyi irdelemiş; kendi tasavvur ettiği yönetici-halk ilişkisini 

anlatmıştır. 

 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde adaletli, halkını düşünen, onlar tarafından sevilen 

yöneticiler ile zulüm ile âbâd olan, bencil, bulunduğu makamı kendi zevkleri için 

kullanan yöneticilere yer vermiştir. Bu yöneticilerin takındığı tavrın halka etkisi, 

halkın onlara verdiği tepki eserlerde yer almıştır.  

 Amacı halka hizmet etmek olan, adaletli, halkından sorumlu olan yönetici, 

“Yürekdede ile Padişah”taki padişah makamında çıkar karşımıza. Yazar bize bu 
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padişahı “gönlü yüce, eli açık, aklı zinde”
199

 olarak tanıtır. Öyle bir padişahtır ki, 

kâfir bile olsa onun saltanatı altında rahat eder, huzur bulur.
200

 Padişah tebdil-i 

kıyafet hâlinde, halkın durumundan haberdar olmak maksadıyla yollara düştüğü bir 

sırada Yürekdede ile karşılaşır. Tebdil-i kıyafet olduğu için kendisini tanımayan 

Yürekdede’ye “Padişahı nasıl bilirsin?” diye sorduğunda; “Onu çok yüce, çok adil, 

çok merhametli bilirim evlâdım. Gönlü bol, yüreği kavi, bileği güçlü olsun. O nice 

cihatlar etmiş, nice küffar tepelemiştir. Her namazımda onun hem dünyası için hem 

de ahireti için dua eder ve de Allah saklasın, Allah acısın ona, onun için çok 

korkarım.”
201

 cevabını alır. Çünkü Yürekdede’nin de mensubu olduğu İslâm dinine 

göre yöneticiler, halklarından sorumludur. İslâm peygamberi Hz. Muhammed’in bu 

konuda insanları uyaran hadisleri mevcuttur. İyi yöneticilerin ahirette güzel 

makamlara erişeceği, kötü yöneticilerin ise cennete giremeyeceğine dair hadisler 

vardır: “Verdiği hükümlerde, ailesinin ve halkın yönetiminde adaletli davranan 

yöneticiler, kıyamet gününde Allah Teâlâ’nın yanında nurdan yüksek koltuklar 

üzerinde otururlar.”
202

 “Cenâb-ı Hakk’ın yönetici yaptığı bir kimse, yönettiği 

insanları aldatarak ölürse, Allah Teâlâ ona cennet yüzü göstermez.”
203

 Hükümdarın 

ahirette bu mesuliyetini bildiği için onun hesap verememesinden endişe edip, ona 

dualar etmektedir. 

 Yöneticinin halktan mesul olması durumu, “Küçük Şehzade” adlı hikâyede de 

karşımıza çıkmaktadır. Burada da yönetici olarak bahsi geçen şahıs padişahtır ve 

onunla ilgili şu sözlere yer verilmiştir: 

   “Padişahlık bir nasip işi. 

Hele iyi bir padişah olmak büsbütün kolay değil. Çünkü bütün ülke o padişahtan 

sorulur. Köydeki şehirdeki bütün insanlar, bütün hayvanlar, hatta ağaçlar, kırlar, ormanlar, 

Allah’ın padişaha bir emanetidir. Onlara iyi bakmazsa öte dünyada, 

-Söyle bakalım, emanetlerimize nasıl muamele ettin diye sorulur.”
204

 

 

 “Tilki ile Aslan” adlı hikâyede, ormanların kralı aslanın kendisini halkının 

durumundan sorumlu tuttuğunu görürüz. Uzun zaman tahtta oturmuş, her yanını yağ 
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bağlamış, halkıyla ilgilenmemiştir. Beyninde sulanmayan bir kısım ona “Eğer ben 

kralsam, bu hayvanlar benden sorulacaksa, toplamam gerekir kendimi.” 

demektedir.
205

 

 Başta da belirttiğimiz gibi Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan 

bütün yöneticiler olumlu özelliklere sahip değildir. “Kırmızı Gözlü Karayılan”daki 

Karayılan, zalim bir yöneticidir. Yönetimi ele geçirir ve etrafındaki insanları 

yurtlarından uzaklaştırır. Çünkü her yeri kendi için istemektedir. Yalnızca sarayının 

etrafındaki birkaç dönümle yetinmemiş, uzak ülkeleri de almıştır. Bu toprakların 

harcını ala ala semirmiştir. Öyle ki yaptırdığı mermer saray bile onu taşımaya 

yetmemiş, çökmüştür.
206

 Karayılan’ın yaptıkları yanına kâr kalmamış, herkesin 

etrafında toplanmasını emrettiği ve hükümdarlığını kutlayacağı günde, kendi 

kuyruğunu ısırarak sonunu hazırlamıştır.
207

 Burada zalim yöneticinin bir yılan 

aracılığıyla anlatılması, dikkate değer bir husustur. Cahit Zarifoğlu yılanı bir kötülük 

sembolü olarak eserlerinde işlemiştir.
208

 Bu hikâyede zalim yönetici olarak anlatılan 

kahramanın bir yılan olması tesadüf değildir. 

 Cahit Zarifoğlu’nun yönetici halk ilişkisinde dikkat çektiği bir nokta da 

bürokrasidir. Bizim burada kullandığımız anlamıyla bürokrasi “devlet kurumlarında 

kırtasiye işlerini öne sürerek işlemleri zorlaştırma, kırtasiyecilik”
209

 anlamındadır. 

Halktan birinin isteğini, dileğini yöneticiye ulaştırması için, ona gelinceye kadar 

aşması gereken makamlar vardır. Hepsinden geçtikten sonra ancak ona ulaşabilir ve 

isteğini iletebilir. “Küçük Şehzade” isimli hikâyede, her dileyenin padişahla gidip 

konuşamayacağı örneklendirme ile anlatılmıştır. Esasında herkesin arzuhâlini 

padişaha iletme yetkisi vardır fakat onu meşgul etme gibi bir durum söz konusu 

değildir.
210
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 Zalim bir yönetici olan Karayılan’ın ise bir sürü danışmanı olduğunu 

görmekteyiz. Birinci, birincinin yerine geçen ikinci, onun yerine geçen üçüncü ve 

daha yüzlerce danışmanı vardır. Danışmanlar normal şartlar altında yöneticinin 

sıkıştığı yerde ona fikir vermek, istişare yoluyla doğu kararları alabilmek maksadıyla 

yöneticinin yanında görev yapar. Fakat Karayılan, danışmanlarının söylediklerini 

önemsemez, hatta hoşuna gitmeyen sözler söyleyenleri, öldürmek suretiyle görevden 

alır.
211

 

 Yöneticiler etraflarında olan insanlara dikkat etmek zorundadırlar. Çünkü 

makam hırsı, insanların yöneticinin yerine tamah etmesine ve oraya geçmek için 

çeşitli tuzaklar kurmasına yol açabilmektedir. “Tilki ile Aslan” hikâyesinde Aslan, 

bir süre makamına vekillik edecek birini bulup başını dinlemek ister. Fakat Tilki onu 

uyarır:  

“Bırakacaksınız tahtınızı en güvenilir bir adamınıza, ve elbet diyeceksiniz ki ona, 

otur şu posta ve sakın ben gelinceye kadar bir yere ayrılma, ayrılırsan kaptırırız postu, oysa 

maksadınız başka, yerinize bıraktığınız, güvendiğiniz adamınız ortalarda dolaşır, kasları 

gidişir durursa siz gelince bakarsınız ki gerçekten oturmuş tahtınıza, sizi sokmaz bile 

yurdunuza..”
212

 

 Yöneticinin yanında bulunmak, makam hırsı ile insanın başını döndürüp, 

doğru yoldan sapmasına neden olabilmektedir. “Küçük Şehzade” isimli hikâyede 

İzak, padişahın kendisine teklif ettiği vezirlik görevini kabul etmede tereddüde düşer. 

Esasında istediği zaten padişaha yakın olmaktır fakat bunun için kendisini tevazu 

sahibi bir âlim gibi gerektiğini bilmektedir. Bu sebepledir ki eşine vezirliği kabul 

etmek istediğini, lâkin saray hayatının kendisini şımartacağından korktuğunu 

söylemektedir.
213

 

 Savaş Ritimleri adlı romanda yöneticilerden bahsederken ilk olarak Zahir 

Şah’ın ismi zikredilir. Halk bu isme sevgi ve saygı beslemektedir. Sadece ona değil, 

yanındakilere de aynı hislerle yaklaşır halk.
214

 Bu his için “berrak ve masum sevgi” 

denmiştir. Yönetici olmak, bir nevi yönettiğin halkın tümünden sorumlu olmak 

demektir. Böyle bir yükü yüklenmek zordur ve herkesin harcı değildir. Bunun için 
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halkın devletin başındaki insanlara saygı duyması çok normaldir. Fakat bu sevgi ve 

saygı suistimal edildiği vakit işler karışmaya, kazan kaynamaya başlıyor demektir ki 

bu romanda da bunu görürüz. 

 Zahir Şah bir süre memleketinden ayrı kaldığı vakit tahtını Davut Han’a 

kaptırmıştır.
215

 Daha önce de bahsi geçen, yöneticinin etrafındakilere karşı dikkatli 

olması mevzuu burada da karşımıza çıkmaktadır. Küçük bir çocuk olan Seyyid 

Amad buna anlam veremez. Yöneticilerin durumunu “köşe kapmaca oynayan 

çocuklara” benzetir.
216

 

  Devam eden bölümde gördüğümüz kadarıyla, insanlar gelişmeleri 

radyolardan takip eder. Radyolar devletin kontrolünde olduğu için taraflı yayın 

yapmaktadırlar. Bunun içindir ki Farsça yayın yapan radyolar özel bir dikkatle 

dinlenmektedir. Bu hemen her yerde aynıdır. Devletin elinde olan yayınlar sürekli 

baştakileri destekleyici açıklamalar yapar. Onlar halkın neyi nasıl görmesini istiyorsa 

öyle gösterir.  

Bütün bunların yanı sıra bu köy şanslıdır. Çünkü bu köyde, daha önce benzer 

şeyler yaşamış tecrübeli bir imam vardır. Köyün imamı aynı zamanda köyün 

beynidir. Köylünün uyuduğu birçok konuda yüzlerine soğuk suyu çarparak onları 

uyandırır. Burada köyün akıllı kişisinin bir imam olarak karşımıza çıkması 

önemlidir. Bir dönem sürekli ortaya konan “kötü hoca” karakterlerine karşı buradaki 

imamın aklı başında olması dikkate değer bir husustur. Dinin yobazlık, hurafe 

olduğuna karşı da bir duruştur bu. Burada köyün başında yönetici olarak 

gördüğümüz kişi, devletin üst kademelerindeki insanlardan ziyade köyüm imamı 

İshak Dedemaruf’tur. 

Devletin iradesinin zayıflaması ve yöneticilerin başkaları tarafından idare 

edilip piyon hâline gelmesi sonucunda halk ayaklanmıştır: 

“Bu sürtüşmeler ne olursa olsun, baştakiler devrilse ve başkaları gelse bile bir şeyin 

değişmeyeceğini, memleketin kesin şekilde artık oradan, ta Moskova’dan yönetileceğini 

biliyorduk. 
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Bu gittikçe kesinlik kazanıyordu. 

Halk bütünüyle bunu hissetmişti ve şimdi yerli iktidara karşı değil düpedüz 

Moskova’ya karşı örgütlenme başlıyor ve bunların etkileri dağ köyümüze kadar 

geliyordu.”
217

 

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanlar, yöneticilerine saygı ve sevgi 

beslemektedirler. Yönetici kesiminden baktığımızda ise, yöneticilerin bir kısmı 

halktan sorumlu olduklarının bilincinde olup, buna uygun hareket etmekte iken; bir 

kısmı ise sorumsuz hatta zalim bir şekilde halkı umursamaz, yalnızca makamının 

keyfini süren bir görüntü çizmektedir. Bunların yanında, halkına ihanet edip, başka 

devletlerle beraber halka zulüm eden yöneticiler de karşımıza çıkmaktadır.  

2.1.7. Düşmanla Olan İlişki 

 İnsanın hayatında varlığından hoşnut olmadığı bir ilişki türü olarak; düşmanla 

olan ilişkisini ele almak mümkündür. Cahit Zarifoğlu’nun düşmana bakışı, onu 

değerlendirişi ve ele alışını dikkate değer bulduğumuzdan dolayıdır ki bu çalışmada 

bu konuya değinmeyi uygun gördük. 

 Cahit Zarifoğlu’nun düşmana bakış açısı kin ve nefretle değildir. Savaş 

Ritimleri adlı romanın girişinde gördüğümüz, düşmanla ilgili söylenenleri bu 

bakımdan önemli görüyoruz: 

“O zaman derhal istilacılar ortaya çıkıyor, bizim gibi etten kemikten insanlar, 

inançlarımızın dışındaki bir iklimde gezinerek topraklarımıza kadar geliyor, yurtlarımızı elde 

etmek, ağıllarımıza ve kilerlerimize girmek istiyor, fakat her evden çıkan birileri onları 

karşılıyor ve masal ve destan kahramanlarına gerek kalmadan onlarla boğuşuyordu. Buydu 

anlatılanlar. 

Bunlarda “kafir” kelimesi bile dikkatle kullanılıyordu. 

Hemen hiçbir kötüleme kelimesi yoktu düşmanı anlatırken. Onlar da kendi 

gerçekleri, düşünceleri ve duygularıyla karşımıza konuyor, emel ve istekleri ne kadar 

aleyhimize olursa olsun, insan oldukları unutulmuyordu. Bu yüzden kahramanlık vardı ve 

barbarlık yoktu.”
218

 

 

 Düşmanı tanımlarken bile dikkat edilmektedir. Çünkü düşman da olsa 

karşılarındaki bir insandır ve bu hiçbir zaman unutulmamaktadır. Bu konudaki 

hassasiyeti, düşmanın köye yaklaştığı haberi yayıldığında, köy halkının başında 

liderlik yapan İshak Dedemaruf’ta da görmek mümkündür. Onlara düşmana karşı 

yapacaklarını anlatırken, bazı uyarılarda bulunur. İshak Dedemaruf, “acımadan 
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vuracaklarını, fakat acılarını dindirmek için düşman cesetlerini lime lime 

kesmeyeceklerini;  acımadan ve bir hamlede kamalarını düşman bağırsaklarına 

saplayacaklarını, ama az önce işkenceyle uzuvları kesilmiş olarak gördükleri 

yakınlarının acısını çıkarmak için düşman cesetlerinin gözünü oymayacak, esirlerin 

tırnaklarını sökmeyeceklerini”
219

 söyler. Buradan anlıyoruz ki, Cahit Zarifoğlu, 

düşmanla kurulacak olan ilişkide, bu ilişki her en kadar olumsuz da olsa, belirli ahlâk 

kuralları olması gerektiğini düşünür. Karşıdakinin insan olduğu unutulmayacak ve 

zulüm edilmeyecektir.  

 İnsanın düşmanla kurduğu ilişki, çoğu zaman elinde olmayan nedenlerle 

gelişen, istemediği bir ilişkidir. Savaş Ritimleri’nde köyleri işgal edilmek üzere olan 

insanlarla karşılaşırız. Düşmanla karşı karşıya gelmeyi yahut karşılarındaki insana 

“düşman” demeyi onlar tercih etmemiştir. Bir anda devletlerinin yönetimi değişmiş, 

kendilerini Rusların boyundurluğu altında bulmuşlardır. Bunun üzerine insanlar 

ayaklanmış, kendilerine zulüm eden Ruslara karşı savaşmaya başlamıştır. Düşmanla 

şartları da eşit değildir: 

“Bir dengesizlik vardı. Bombalarıyla akıp duran demir kütlelere karşı, bir dağ 

köyünün realitesi ile çare bulmaya çalışan zihinlerin çırpınışıydı bu. Ağızlar ne söylerse 

söylesin, yaşamaya devam etmeye gayret eden can, taş kovuklarının arasına gizlenip 

kalmaktan başka bir yol göstermiyordu.”
220

 

 Düşmanla şartlarının eşit olmadığı gibi, karşılarındaki insanlar kendilerinin 

inandığı ahlâk kurallarını da hiçbir şekilde benimsememiştir. Başka bir köyde kadın 

çocuk demeden sopa çalmışlar, yaşlıları sakallarından sürükleyip başlarına 

dipçiklerle vurmuşlardır.
221

 Cahit Zarifoğlu’nun insanları ise düşmanı “Allah’ın 

izniyle” yeneceklerdir.
222

 Bunun için bütün köye çeşitli tuzaklar kurulmuştur.
223

 

Düşmanın köye gelişi köylüler tarafından seyredilmektedir. Herkes düşünülen plana 

uygun yerlerine yerleşmiştir. Köye öncü birlik niteliğinde askerler gönderilmiştir. 

Bunların bir kısmı Rus, bir kısmı da Afgan’dır. Afgan olanlar, içlerindeki Rus 

yanlılarını ortaya çıkarır. Daha sonra çatışma başlar.
224

 Düşman küçük havalarını 
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kurmuş ve birçok yerden ateşe başlamıştır.
225

 Çatışmayı köylüler kazanmış, önceden 

planlandığı üzere göç hareketi başlamıştır.
226

 İyice ilerlediklerinde düşmanı ve 

yaptıklarını görürler: 

“Düşmanla şelaleden sonraki karşı dağlarda, müsait yerlere toplarını getirerek 

hazırlanmış, helikopterler, uçaklar görünmek üzre gündüzkinin iki misli bir birlik karadan 

yukarı doğru tırmanıyor. 

Emin bir yere kadar tırmanmış olarak durup köyümüzü, ev ev, bahçe bahçe 

görebildiğimiz, kırmızımsı bir aydınlık içersinden seyrediyoruz. 

Hava fişekleri daha biri sönmeden, üçü beşi birden tekrar atılıyor. 

Düşmanın ne kadar öfke dolduğunu görüyoruz. 

Köye iyi bir ders vermeye kararlı görünüyorlar. 

Onu yerle bir edecekler.”
227

 

 

 Cahit Zarifoğlu’nun düşmanla ilişkiler konusuna yer verdiği tek nesir Savaş 

Ritimleri değildir. Başka eserlerinde bu mevzunun üzerinde durmuştur. Yaşamak’ta 

bu konuyla ilgili değindiği kısımda insanları birbirine düşman edenlerden 

bahsetmiştir. İnsanların birbirine düşmanca saldırmalarına neden olanlar, esasında 

aynı masada oturup yemek yemektedir.
228

 Tarih kendi çıkarları uğruna insanları 

birbirine düşüren, düşman eden yöneticilerle doludur. Üstelik bu çıkarlar çoğu 

zaman, basit, ucuz, insan hayatıyla asla mukayese edilemeyecek şeylerdir. 

 Bunların dışında “Küçük Şehzade” adlı hikâyede, ülkedeki insanları rahatsız 

eden düşmanlara karşı ne yapılacağı konusu istişare edilmektedir. Ya savaşılacak ya 

da konuşup yaptıkları densizliğin hesabı sorulacaktır.
229

 Katıraslan adlı hikâyede ise 

düşman edindiği için uykuları kaçan Tilki’yi görürüz.
230

 

 Cahit Zarifoğlu, insanın istemeden de olsa düşmanla karşı karşıya kaldığında, 

nasıl bir davranış geliştireceği konusuna nesirlerinde dikkat çekmiştir. Buna göre 

düşman insanın sevdiği, ilişki kurmak istediği bir varlık değildir. Fakat eğer karşı 

karşıya gelmek gerekmişse, bir takım ahlâk kurallarına dikkat edilmesi gerektiği 

vurgulanmıştır. İnsana işkence etmek yahut ölü bedenler üzerinden öfke çıkarmak 

gibi eylemler insana yakışmaz ve karşıdaki düşman bile olsa bu tür eylemlerden 

kaçınmak gerekir.  
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2.2. Rollerine Göre İnsan 

 İnsanın yaşadığı toplumda edindiği bir takım roller vardır. Toplumun bir 

kadından beklediği davranış ile bir erkekten beklediği davranış aynı değildir. Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde, insanın rol davranışlarına yer verilmiştir. Herkesin rolleri 

olduğu ve sosyal yaşam içinde insanların bu rollere göre davrandığı üzerinde 

durulmuştur. 

İnsan ömrünü doğumundan ölümüne kadar bir toplumun üyesi olarak 

geçirmektedir. Sosyal psikologlara göre (Krech, Crutchfield, Ballachey- Cemiyet 

İçinde Fert), bir toplumda yaşamak demek, devamlı ve yaygın bir şekilde o toplumun 

etkisi altında kalmak demektir. “Zira bir cemiyetin esas hususiyeti, birbiriyle 

karşılıklı tesir ve münasebetlerde bulunan insanların teşkilâtlı bir tarzda bir arada 

toplanmış olmasıdır; müşterek inançlara, tutumlara ve hareket tarzlarına sahip olan 

bu insanların faaliyetleri birtakım umumî ve müşterek hedefler etrafında 

toplanmıştır.”
231

  

  Bir toplumda tanınan, kabul edilen her durumu işgal edecek şahıslardan ne 

tarzda davranışlar beklendiğine dair o toplumun üyeleri arasında oldukça yaygın ve 

müşterek bir kanaat olduğunu sosyal psikologlardan (Krech, Crutchfield, Ballachey- 

Cemiyet İçinde Fert) öğrenmekteyiz. “Herhangi bir durumu işgal eden tipik bir 

şahıstan yapması beklenen şey, o duruma ait rolü temsil eder.”
232

 

 İnsanın rolleri, onun kendine ve yaşamına doğrudan etki eder. Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde bu konuya temas edildiğinden dolayı; bu çalışmada, bu 

mevzuyu ele almayı uygun görmekteyiz.   

2.2.1. Yaşlı 

 Yaşlılık, insanın yaşamının son evresini oluşturup; gerek geçen yılların 

getirdiği tecrübe, gerek içine girdiği fiziksel durum, gerekse fiziksel ve çevresel 

etmenlerin oluşturduğu ruhsal durum nedeniyle insanlara belirli davranışları 
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yüklemektedir. Yaşlı denildiği zaman herkesin aklına belli bir profil ve davranış şekli 

gelebildiğine göre; bunu bir rol olarak ortaya koymanın da kanaatimizce hiçbir 

sakıncası yoktur.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, yaşlılığın insan yüklediği rollerden biri ve 

kanaatimizce en kıymetlisi bilgeliktir. Yaşlı insanların diğer insanlardan önde 

oldukları bir konu vardır: Tecrübe. İşte bunun sayesinde karşımıza çıkan yaşlı 

insanlarda, saklı yahut da dışa vurulmuş bir bilgelik olduğunu görmekteyiz.  

 Özellikle geleneksel yaşam içerisinde, yaşlıların bilgi ve tecrübelerine daha 

fazla önem verildiğine şahit oluruz. Serçekuş adlı hikâyede, köyün en yaşlısı 

etrafında bekleşen insanları görmekteyiz. Bu bekleyişin sonunda ihtiyar insan ağızını 

açmış, ki yazara göre bu yaşlı insan ile kartal arasında bir benzerlik vardır,
233

 

bekleyenler şu sözleri söylemiştir:  

“Her az konuşan öz konuşmuş olmayabilir, yanılmayın. Az konuşanları bir şey 

sanmayın sırf az konuştuğuna bakarak. Ya! Keramet bunlarda değil sizde olmalı. Bunu 

anlayacak olan sizsiniz. Hele konuşan sizseniz bilirsiniz az mı konuştuğunuzu çok mu 

konuştuğunuzu. Bazıları vardır ki az konuşurlar ama o bile çoktur.”
234

 

 Etrafındaki insanlar, onun dediklerini büyük bir ilgiyle dinlemektedir. 

Serçekuş ise anlatılanların kendi kabına dar geleceğini düşünerek oradan 

uzaklaşmıştır.
235

 

  “Küçük Şehzade” adlı hikâyede, karşımıza kim oldukları bilinmeyen; 

“yaşları yüze yakın, sakalları yere kadar uzun, gözleri bilgelikle dolu ihtiyarlar” 

vardır.
236

 Köylerinden kestikleri odunları, şehre götürüp değerinin çok daha altında 

satan ihtiyarların,
237

 var olup olmadığı hakkında yazarın da kesin bir fikri yoktur. 

Yahut buna inanıp inanmama hususunu “Bunlar kötü gidişatın, akıl almaz pahalılığın 

icat ettiği hayâllerdir kafamızda. Yoktur böyle birileri. Ama sizler var sanıyor, hatta 
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onlarla pazarda karşılaşıyor ve onlarla alışveriş ediyorsunuz.”
238

 diyerek 

okuyucusuna bırakır.  

 Bilge yaşlılardan ikisiyle de Yaşamak’ta karşılaşırız: Cahit Zarifoğlu’nun bu 

eserde birkaç kez adını zikrettiği Duran Hatun ile Ankara’da karşısına çıkan Muşlu 

Süleyman Dede. Bahsi geçen isimlerden Duran Hatun, okuyucunun karşısına, ahirete 

aşina, peygamber kıssalarını bilen, anlatan ve her anlatışında titreyerek ağlayan bir 

isim olarak çıkar.
239

 Muşlu Süleyman Dede ise yazar ve arkadaşına “birzamanların 

şalvar, kazak, yelek, serpuş uygarlığını”
240

 anlatarak “Allah bilmezler birçok 

kimselerimizi iğfal ediyorlar.”
241

 demektedir. 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, yaşları daha küçük olanlar, büyüklerinin 

sözünü dinlemekte, onların tecrübelerinden faydalanmaktadır. Ağaçkakanlar adlı 

hikâyede, çocuğu olmayan kuşlardan dişi olanı, yaşlı kadınlardan aldığı taktikler 

sonucunda yumurtaların üzerine oturmaktadır.
242

 Denedikleri tüm yöntemlere 

rağmen çocuklarının olmayışı üzerine, kendilerinden daha tecrübeli insanlara 

danışıp, onların sözlerini dinlemişlerdir.  

 Savaş Ritimleri’nde ise köye yaklaşmakta olan düşmanlarla ile ilgili alınacak 

kararlar hakkında İshak Dedemaruf halka fikir danışır. Camide toplanmış olan 

insanlar içinden “ilkin ön saflardaki ak sakallı ihtiyarlara” bakar. Bazıları 

Rusların zulmünden kaçmak için Buhara illerinden, mallarını, akrabalarını bırakıp 

gelmişlerdir. Bu durum onlara yabancı değildir.
243

 Ve hem yaşları dolayısıyla hem de 

yaşamış oldukları tecrübelere binaen onların fikri İshak Dedemaruf’un önceliğidir. 

 Yaşlı insanlarda gördüğümüz bir eğilim olarak, kendilerini devam ettirecek 

bir mirasçı arzusunu görmek mümkündür. Çocuklarının kıymetli olmasının bir 

nedeni de budur. Ataerkil toplumlarda erkek çocuğun, kız çocuğa nazaran daha 

kıymetli olmasının ardında da bu neden vardır: Soyun devamı. “İns”te bu durum 

şöyle dillendirilmiştir: 
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“Beyaz saçlı anayla beyaz saçlı baba da yola çıktılar, onlarca amaç yoktu, artık 

gönüllerine amaç konuk gelmiyordu, toprağa girdikten sonra kendilerini devam ettirecek olan 

oğullarının peşini bırakmadılar, insin düşüncelerini, yapacaklarını katı ve ihtiyar beyinleriyle, 

buruşuk derileriyle, ilgiyle izleyeceklerdi.”
244

 

 Yaşlılar kendilerini devam ettirecek olanları, yaşama ilk hazırlayanlardır. 

Savaş Ritimleri’nde, Seyyid Amad’ın doğumunun ardından kulağına ezan okunması 

hadisesini görürüz.
245

 İslâm dininde, çocuklar doğduğunda kulaklarına ezan ve onun 

akabinde kendisine verilen isim okunur. Böylece çocuk yaşama ilk adımını atar. Bu 

ezanı genellikle ailenin en yaşlı erkeği okur. 

 Yaşlılar geçmişe dair olan iklimsel değişiklikler hakkında da bilgi 

vermektedirler. Özellikle televizyon, radyo, gazetenin olmadığı ve istatiksel bilgilere 

ulaşılamadığı zamanlarda, yaşlılar devreye girer ve mesela “Karın bu kadar bereketli 

olduğu bir kış daha olmuş muydu acaba?”
246

 diye konuşur. Bunun yanında tarihî 

olayları, gelecek kuşaklara aktararak uyarıcı görevini üstlenirler. “Çın Çın 

Yılancıklar” adlı hikâyede, yaşlı insanlar diğerlerini insanlara karşı uyarmaktadır; bir 

kısmı bunları yaşlıların efsaneleri zannettiği ve uyarıları dinlemediği için, “insanların 

birinin sopasına bir urgan gibi atılmış olarak gösterilmek üzere” köy kahvelerinin 

önüne kadar taşınmış ve “bir kere de çocuklar taşlasınlar ve tükürsünler” diye yerlere 

atılmışlardır.
247

 

 Yaşlı insan deyince karşımıza çıkan bir diğer durum da fizikî özellikleri 

bakımından güçsüz durumda olmalarıdır. Serçekuş’ta çok yaşlı oldukları ve camiye 

gidemedikleri için evde namaz kılan insanlara rastlarız. Evde namaz kılmak, 

cemaatle kılmaya göre daha az sevap gibi gözükse de “tam döş kemiklerinin altında, 

yeni doğan bir güneş kadar iri ve sıcak ve güzel o istekle” gözlerini kapadıkları ve 

zihinlerinde camiye gidip, orada secde edip döndükleri için onlara da kalkıp 

gidebilmişler gibi o günün hazinelerinden verilmektedir.
248

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yaşlıları önemseyen ve tecrübelerinden 

yararlananlar kadar, yaşlıların içerisinde bulunduğu fizikî güçsüzlük nedeniyle 
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hırpalayanlara da rastlamak mümkündür. Bahsi geçenler zaten kötü olarak tasvir 

edilmiş ve bu davranış da onlara yakıştırılmıştır. “Kırmızı Gözlü Kara Yılan” 

bunlardan biridir. Kendisine karşı gelen ihtiyarın başını ısırır.
249

  

 Yaşlıların fizikî güçsüzlüğü ve bunun onlara getirdiği ahvâli Cahit Zarifoğlu 

Serçekuş’ta şu şekilde dile getirir: 

  “Küçük bir sofa ve ona bakan bir pencere ile karşılaştı.- 

Bembeyaz sakallı bir ihtiyar yavaş yavaş çorba içiyordu. 

Yalnızdı. 

Ama sofra bezinin üzerinde bulaşıklarıyla duran beş altı kaşık daha vardı. 

İhtiyar, kabı bir eliyle eğerek içindeki son çorbayı da kaşığa almakla meşguldü. 

Bitirdi veya yine nefes almak için ara verdi. Başını kaldırıp sofaya baktı. Serçekuş’la gözleri 

karşılaştı. Ama sanki orda bir serçenin durduğunu görmemişti. Serçekuş onun tekrar başını 

elindeki kaşığa indirdiğini gördü. 

Serçekuş’u görememişti ihtiyar gerçekten. Gözleri seçmiyordu. Seçse bile seksen, 

belki doksan yıllık ömründe onbinlerce serçe görmüştü ve bu gözler onların üzerinde enine 

boyuna hiç durmamıştı. Serçekuş bunu anlıyordu. 

O da aldırmadı zaten. Dedelerinden gelen bir alışkanlıkla uçup gitti. Süyüğü de 

merdiven korkuluğunu da çorba içen ihtiyarı da unuttu.”
250

 

 

 Bunların dışında “Sessizlik” adlı hikâyede de yaşlanmış birinin torunun 

gençliğine özenmektedir.
251

 

 Yaşlılık insana bütün bunların yanında farklı bir ruhsal durum da getirir. 

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yaşlılığın insanlara, şefkat, merhamet, yalnızlık gibi 

duygular hissettirdiğini görürüz.  

 Yaşamak’ta bir çocuğun yere düşüşüne etraftaki insanların verdiği tepkiyle 

karşılaşırız. Anne, çocuğuna koşar ve onu yerden kaldırır. Çocuğun acısını, onun 

yaşına inmek ve yeri dövmek suretiyle geçirir. Fakat bu sırada orada bulunan “yaşlı 

bir kadının, çocuk tam düşerken yüzüne gelen, yaşlılığından ve şefkatinin 

büyüklüğünden dolayı orada derin izler bırakan korkulu endişeyi silkip atmayı ihmal 

etmiş” olduğunu
252

 fark ederiz. Yine aynı kitapta camdan bakan yaşlı bir adamın, 

“arkasında ve geçmişinde hiç bir şey ve hiç bir kimse yok gibi” hissettiğini
253

 

öğreniriz yazardan. 
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 “Sessizlik” adlı hikâyede karşımıza çıkan ihtiyar kadın ise kendini bir köşeye 

çekmiştir. Artık yaşamın şaşalı zamanlarını geride bırakmış, ölümün sessizliğine 

doğru yol almaktadır: “Sezdi ki söyleyeceği şey ve sesinin tonu sadece ona 

katılmalıydı. Ona uygun olmalıydı. Karşı koyacak gücü yoktu. SESSİZLİĞİN bir 

parçasıydı kendisi de”
254

 

 Bu yaşlılar içerisinde bir tanesi de vardır ki karşımıza yaşadığı ani duygu 

değişiklikleriyle çıkmaktadır. Bahsi geçen isim, “Şeyhana”daki Fehim Kul’dur: 

“Yüzündeki çizgilerin yer değiştirdiğini anlamadan, peşpeşe şiddetli korku, umut ve 

sevinç duyuyor, bunların ölçülmez uzaklıklardan süratle gelip birbirine karıştığı anlarda 

yüreğinin kabarmasıyle, akıp gidiyormuş gibi, bir yere tutunmak isteğine kapılıyor. 

Korkudan, umuttan ve sevinçten ağlıyordu.”
255

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yaşlıların bilge insanlar olduklarını 

görmekteyiz. Yılların tecrübesiyle biriktirdiklerini, kendilerinden sonra gelenlere 

aktarmaktadırlar. Bu tecrübe, onların hayatın akışında olabilecek şeyleri önceden 

görmelerine de yardımcı olur. Bu bakımdan uyarıcı görevini de üstlenmektedirler. 

 Ele aldığımız nesirlerde yaşlılar, toplumsal olaylarda fikri ilk alınan 

insanlardır. Genellikle bu tip olaylarda öne geçmeleri, olayı yönetmeleri 

istenmektedir.  

 Yaşlıların, duygu bakımından da diğer insanlardan farklı olduklarını 

görmekteyiz. Daha hassas, kırılgandırlar. Kendisinden küçüklerin gençliklerine 

özenen yaşlılar, onlara karşı merhamet, sevgi acıma hislerini de bünyelerinde 

barındırmaktadırlar. 

2.2.2. Kadın 

 Rollerin insan üzerindeki etkisine cinsiyetten daha mühim bir delil yoktur. 

İnsanın hangi cinsiyette dünyaya geleceği kendi elinde olan bir durum değildir. 

Dünyaya geldiği cinsiyet, şüphesiz ki hayatının birçok noktasına etki etmektedir. 

Terman ve Miles’in (1936) yaptıkları bir çalışmaya göre kadınlar, kendileri daha 

şefkatli ve sevimli, daha utangaç, daha titiz ve estetik hassasiyet sahibi, umumiyetle 
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daha heyecanlı, ahlâkî tavır bakımından daha sert olarak ifade ederken, 

heyecanlarının kontrolü ve beden yapısı bakımından zayıf olduklarını kabul 

etmektedirler.
256

 

 Kadınların cinsiyetleri ve bundan dolayı edindikleri roller, yaşamlarını 

etkilemektedir. Kültürün, cinsiyet rolleri üzerindeki etkisini düşündüğümüz zaman, 

bu etki daha da artmaktadır. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, kadınların yaşam 

içerisinde daha geri planda olduğunu görürüz. İslâmî terbiyenin de etkisiyle, onun 

kullandığı bir ifade ile diyebiliriz ki kadınlar “hicapların gerisinde”dir. 
257

 Cahit 

Zarifoğlu bu duruma Yaşamak’ta şu şekilde değinmiştir: 

“Bir radar aynasında bir ışığın belirip bir iz bırakarak akıp kaybolması gibi görünüp 

kaybolan muhtelif kadınlar. Herhalde kızlar gelinler analar bunlar. Belli ki aile içinde 

herbirinin ayrı bir adı, ayrı bir kişiliği ve mevkii olan, fakat dışa karşı hepsi aynı hizmet 

duygusu içinde erimiş kadınlar. Her an bir perde arkasındalar, her an varlar ve onların 

tuttukları, heder olmaktan korudukları bir hayatın içinde oturuyoruz.”
258

 

 Bu mevzudan sadece Yaşamak’ta bahsetmemiştir yazar. Diğer nesirlerinde de 

benzer ifadelerle kadınların yaşamı pencerelerin ardından izlediğini görmek 

mümkündür. Savaş Ritimleri’nde herkes meydanlığa çıktığında evlerden perde 

aralarından gizlene gizlene bakan,
259

 erkek misafirler olduğunda eve kaçan,
260 

“içinde yürüyen bir kumaş heykel gibi, içindekinin yaşı, yüzü belli olmadan, 

duvarın diplerini izleyerek yürüyen”
261

 ve “erkeklik istekleriyle bakıldığında 

kızaran yüzlerini önlerine eğen”
262

 kadınlarla karşılaşmaktayız. 

Kadınlar, geleneksel yaşamın içerisinde geri planda olmakla beraber, aslında 

yaşamın akmasını sağlayan da onlardır Cahit Zarifoğlu’na göre. Onun nesirlerinde 

kadınlar hayatın yükünü sırtlanmaktadırlar. Örneğin bir göç hazırlığındaki köyde, 

kadınların bütün yükü omuzladığını görürüz.
263

 Yahut da kadınların yetişkin 

kızlarla birlikte tarlada çalıştığını, vakit ikindiyi aşınca yemek hazırlamak 
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üzere erkeklerden önce eve gittiklerini fark ederiz.
264

 Köy yaşantısı içerisinde 

hayvan sağarak onlardan süt alma görevi de yine kadına yüklenmiştir.
265

 Kadının ev 

işlerindeki rolünü ve bu rolün getirdiği psikolojik durumu şu şekilde anlatmıştır 

Cahit Zarifoğlu: 

“Sofrayı getirirken eğilip doğrulan bedenle, sofrayı götürürken eğilip doğrulan 

beden farklılaşmıştır, iş bitirildikten, oradaki son kırıntılar da ıslak bir bezle toparlandıktan 

sonra, iş gören kadın kemiği ve eti içinden alınmış bir deri balon gibi mutfağın kapısında 

belirip, rehavet içinde konuşmaya başlayan topluluk içinde yerini alınca ürperiyoruz. Çünkü 

bir an, nedense mutlaka bir an korkunç susuluyor. Ve avucumuzdaki portakal irinli bir yara 

gibi zonklamaya başlıyor.”
266

 

 Kültürü şekillendiren unsurlar arasında, yaşanılan yerin önemi büyüktür. 

Cinsiyet rollerinde kültürün önemini düşündüğümüzde, kadınlardan beklenilenlerin 

yaşanılan ortama göre değiştiğini de gayet rahat söyleyebiliriz. Mesela “Yabancılık” 

adlı hikâyede, köyde yaşayan kadınları zeytin toplarken görürüz. Bu kadınlar abajur 

gibi şehirli yaşamın eşyalarına alışık değillerdir. Bu tarz şeyleri yadırgarlar; içinde 

bulundukları ortam için lüks ve gereksizdir.
267

 Oysa şehirli kadın, hem eşyalara hem 

de süslenmeye düşkündür. Cahit Zarifoğlu şehirli, zengin kadınları Anne adlı 

romanda şöyle anlatır: 

“Zengin mahallerde kadınların sürdükleri kokular, evlerin bütün odalarını, bu arada 

daha çok yatak odalarını sahte bir cennet gibi dolduruyor. Bu odalara şöyle bir girip çıkan 

yabancı erkekler, koklayacak, yüzlerine gözlerine sürecek ayrıca bir şeyler arıyor ve 

bulabildikleri çamaşırların içlerini okşuyorlar. Birazdan henüz makyaj yapmadığı için gözleri 

mucuk ve ufak görünen bir kadın onlardan suyun yeteri kadar sıcak akıp akmadığını 

soracaktır. Az sonra, salonun ortasından itibaren soyunmaya başlayarak banyoya doğru gider. 

Yıkanması uzun sürmez. Bir bornoza sarınmış olarak kokulu odasına çekilir ve boyanması da 

uzun sürmez. Artık elleri, sinirleri ve yüzü buna alışmıştır. Kapıdan çıktığında yüzünde 

üstünlüğünü açıkça seslenen bir zafer ifadesi vardır. 

Daha fazlasına tanık olmak gerekmez.”
268

 

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde zengin kadınlar kadar, hayatın gücünü 

taşımaktan yorulmuş, içinde bulunduğu yoksulluk içerisinden başka hayatlara 

özenerek bakan kadınlara da rastlamaktayız.  “Sessizlik” adlı hikâyede, evin bütün 

yükü omuzlarında olan ve içinde bulunduğu yoksulluk ile soğuk nedeniyle bu yükü 

taşımaktan yorulmuş olan kadın, mutfaktaki işlerini bitirip oturduğunda, şehrin 
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göbeğinden geçerken gözüne ilişen güzel giyimli kadınları düşünür.
269

 Düşündükçe 

yüzüne mutlu bir gülümseme yayılmasından,
270

 kendisini onların yerine koyup hayal 

ettiğini anlarız.  

 Sosyal yaşam içerisinde derdi olan, kavgacı kadınlar da vardır ve Yaşamak’ta 

anlatılan Esin bunlardan sadece biridir. Cahit Zarifoğlu bu kadını yalnız ve erkek 

gibi yaşamış diyerek tanımlar. “Bir yere girince bütün detayları, izleri, işaretleri, 

yüzleri, ifadeleri dörtnala bir (spontane) dikkatle gören, çabucak anlamlandıran, 

kimseye değil, mutlaka kendine yönlendirilmiş, planlanmış kısımları vehmeden ve 

kavgaya fırtına gibi başlayan bir kadın”dır Esin.
271

 Yazarın onu anlatırken takındığı 

tavır ve kurduğu cümlelerden, kendisine son derece saygı duyduğunu fark etmek 

mümkündür. 

 Kadınlar, kendilerine güzellik isnat edilmesiyle de çıkar karşımıza. Güzelliğin 

muhatabı kadındır ve Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde de kadının güzelliğine vurgu 

yapılmıştır. Bu güzellik genellikle, duru ve saf ifadelerle anlatılmakla beraber, zaman 

zaman kadının şuhluğunu besleyen yönüyle de dile getirmiştir: 

“Alan ışıklıydı. Göz alacak yerlere çıplak güzel kadınlar yerleştirilmişti. Güzel, 

pembe göğüslerinin arasında, küçücük altın haçlar zincirlerinde sallanıyor, en çok gözlerimi 

çeken yerlerde parıldıyorlardı. Bakacaktın kadın göğüslerine ve görecektin haçları..” 
272

 

 Sütçü İmam adlı hikâyede de Ermeni kızlarının, ellerinde bayraklar bütün 

şuhluklarıyla sokaklara döküldüğünü görürüz.
273

 

 Çocuklar üç yaşından itibaren cinsiyetin insanların kalıcı ve değişmez bir 

özelliği olduğunu öğrenmektedir.
274

 Cahit Zarifoğlu insanın doğuştan itibaren içinde 

bir kadınlık yahut erkeklik barındırdığını söyler.
275

 İnsan cinsiyetinin kalıcılığını 

öğrendikten sonra, psikolojik cinsiyet oluşmaya başlar. Bu cinsiyetin sağlıklı bir 
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biçimde oluşturulması anne babayla ilgilidir.
276

 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde bunun 

toplumsal yaşam içerisinde doğal seyri içerisinde nasıl oluştuğunu işlemiştir.  

 Kadınların cinsiyet rollerini öğrenmeleri, annelerinin yanında geçirdikleri 

vakitle ilgilidir. Sonuç itibariyle her toplumun cinsiyet rollerine yüklediği belli 

davranışlar vardır ve bu davranışları öğrenmenin en iyi yolu en yakınındakini taklit 

etmekle olur ki kız çocukları için bu anneleridir. Bunun için Savaş Ritimleri’nde 

Seyyid Amad’ın ablaları, annelerinin yanına ayrılmıştır. “Kadın olmaktan ileri gelen 

damarları” kavileşmiş ve “dikkatleri kendilerine kıvrılarak asıl kendilerini” 

keşfetmişlerdir. Bir “fark” vardır ama “farklılık” yoktur. “Kadın ve erkeğin ayrı 

ayrı yollarında ustalaşmalarının gerektiğini anlatan ve taraflarca kolaylıkla 

kabul gören bir ayrılık başlamıştı(r).”
277

 

 Kadının bir de annelik rolü vardır ki, hemen her kadının doğuştan adeta 

genlerinde taşıdığı bir durumdur. Erkeklerin bu durumu asla anlayamayacağını 

belirten Cahit Zarifoğlu, kadınların sadece fiziki ağrıları, korkuları vs. anlattığını 

söyler. Anneliğin çocukla anne arasındaki o bağın formüle edilemeyeceğini dile 

getirir: 

  “Kadınlara muhalefet duymuyorum bana bir şey oldu. 

Merhamet duyuyorum. Fıtraten bütün hazır oluşlarına rağmen, ve milyarlarca 

örneğine rağmen, Havva anamızın kainata doğarak gelen ilk insanı taşıyışındaki ve dünyaya 

getirişindeki duygusunu yaşıyorlar. Tıpkı ölümlerimizin paylaşılmaz olması gibi kadınların 

Allah'ın buyruğu ile hayat verişlerinde de o ilk orijinal duygu aynen yer alıyor. Bunu pek az 

konuşmasına rağmen gözlerinde okudum. Ne kadar açıklanmış olursa olsun, yüzlerindeki 

endişe, o uzaktaki meçhulle temas halindeki korku geçmiyecektir. Bu korkuyu ve endişeyi 

hayata ve meçhulümüz olan o büyük kudrete büyük bir saygı olarak anlıyorum. 

Modern tıp her sınıf insanın erişebileceği kolaylıkta kadın doğum ve çocukla ilgili 

kitaplar çıkarmıştır piyasaya. Üremenin teferruatından ve doğumun gerçekleşmesine kadar 

içinde herşey bulunan kitaplar. Kadının endişe ve korkuları, nedenleri çarelerine kadar herşey 

var. Gebeliğin ve doğumun bütün safhalarında kadının ne hissettiği bütün ayrıntıları ile 

binlerce hamileden dinlendikten, istatistiği yapıldıktan sonradır ki elbet, bu kadar kesin 

bilgiler edinilmiştir. Fakat hiç bir kadının gerçeği söylediğini veya söyleyebildiğini 

sanmıyorum. Onlar, kadınlar da dahil başka insanların anlamalarına imkan olmayan 

duygularını perdeliyorlar. Sancılarını, geçirdikleri endişe ve korkularını, fizik ölçüler içinde 

anlatıyorlar. Formüle edilebilecek, grafiği yapılabilecek yönlerini anlatıyorlar işin. 

Başkalarının bilmemesi gereken öyle bir şey var ki onu saklıyorlar. Bir eskimo kadından bir 

kızılderiliye, bir Çinliden bir araba, bir amerikalıdan bir japona kadar böyle bu. Zira hepsi bir 

tek şeyi, içinde müslüman ruh olan bebeyi doğuruyorlar. Yoksa, tıp kitaplarındaki kadar 

kalsaydı, annelik bu kadar büyük olabilir miydi?”
278
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 “İns” adlı hikâyede, kadının hamileliği anlatılırken “kimsenin taşımadığı, 

bilmediği ağrısı ve utancı ve gururu vardı”
279

 denir. Böylece yazar, Yaşamak’ta 

hamilelik, doğum ve annelik hakkında söylemiş olduklarını burada da dile getirir.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde kadınların güzelliklerine vurgu yapıldığını 

görmekteyiz. Bu güzellik sadece saf, duru ifadelerle anlatılmamış; kadının şuhluğuna 

da yer verilmiştir. Güzelliğiyle dikkati çeken kadın, sosyal yaşamın gerisindedir. 

İslâm dininin kadınları hicapların gerisinde istediğini belirten yazar, toplumsal yaşam 

içinde kadınlara daha ziyade evlerin içerisinde yer vermiştir. Aynı zamanda bunun 

bir eksiklik olmadığını da belirtmiş, aslında yaşamın neredeyse tüm yükünü 

kadınların yüklendiğini eklemiştir. 

 Kadınlardan beklenen bir davranış olarak ev işlerini görmek, yemek yapmak, 

köyde olanlar için tarlada çalışmak karşımıza çıkmaktadır. Bütün bu işleri yüklenen 

kadın, aynı zamanda çocuğuna da annedir.  

 Köy ve şehir yaşamındaki kadınların birbirinden farklı roller benimsediğine 

de değinen Cahit Zarifoğlu, bunun yanında köydeki kadınların sade giyindiklerini, 

şehirdeki kadınların ise kılık kıyafeti ile süsüne düşkün oldukları görülmektedir. 

2.2.3. Erkek 

 Kadın olarak doğmak nasıl ki insanın belirleyebileceği bir durum değil ise, 

erkek olarak dünyaya gelmek de insanın elinde değildir. Fakat erkek olarak dünyaya 

gelmenin insan üzerinde bir takım tesirleri olduğu muhakkaktır. “Terman ve Miles’in 

(1936) yaptıkları çalışmada şöyle bir netice çıkmıştır: Erkekler; doğrudan veya 

dolaylı olarak, daha büyük bir benlik iddiası (self-assertion) ve saldırganlık 

gösteriyorlar; onlar daha sağlam, korkusuz, tavırlarında, dillerinde ve hislerinde daha 

kaba görünüyorlar.”
280

 

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde bu benlik iddiasını, güvenlikle ilgili 

mevzularda koruma konusunda ortaya çıkıp, kuvvet unsurunu kullanmalarıyla 
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görmekteyiz. Şöyle ki, halka yahut aileye yönelik bir tehlike durumunda erkekler, 

kadınları ve çocukları, fizikî olarak daha güçlü olmaları hasebiyle korumaktadırlar. 

“Katıraslan” adlı hikâyede, kadın süt sağdığı sırada ahıra giren tilkinin peşinden 

erkekler gidip yakalamaya çalışırlar.
281

 Yine İns’in de kadınını koruduğunu,
282

 

“onun içini dolduran korkuya hâkim” olduğunu,
283

 görmekteyiz.  

Cinsiyet rollerini, her kültür kendisine göre işlemiştir.
284

 Mevzu Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insan olunca, İslâmî terbiyenin de erkek rolünü 

şekillendirdiğini söylemek gerekir. Serçekuş’ta erkeklerin hepsinin cemaatle namaz 

kılma ve cemaat olmanın önemine binaen sabah namazına gittiğini görürüz. Yalnızca 

çok yaşlı birkaç erkek evde kılmaktadır ki onlar da zihnen gittikleri için kendilerine 

aynı sevabın verildiği söylenmektedir.
285

 

 Yaşamak’ta, erkeklik isteğiyle bakıldığında kızaran başlarını önlerine eğen 

kadınlar ile karşılaşırız. Bu durum karşısında erkeğin takındığı durum; yine İslâmî 

terbiye ile alakalıdır: 

“ (erkeklik istekleriyle bakıldığı zaman kızaran yüzlerini önlerine eğen kadınlar 

görüldü. Erkekliğin böyle anlarda geçirdiği değişiklik, hemen dönmek üzere bir kaçışı olmalı. 

Bu kısa zaman parçasında ruh fizikötesi bir meyveyi duyar ve döner. 

Dünya işlerimizde o kadın artık iyileşmiştir ve artık hevesimiz değil tapınacak değil 

ödevli bir halimizindir.)”
286

 

 

 Savaş Ritimleri’nde, henüz erkeklik rolünün kavranmaya başladığı yıllarda bu 

terbiyenin çocuklarda var olduğunu görmekteyiz. Seyyid Amad, ablaları bahçeye 

çıkacağı zaman kendi arkadaşlarını dışarı çıkarmakta, çamaşır asacaklarını 

söylemekte, böylelikle İslâmî terbiyenin gereğini yerine getirmektedirler.
287
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“İns”te karşımıza çıkan, çocuğun kulağına ezan okunması görevi de İslâmî 

terbiye içerisinde erkeklerindir. Bu hikâyede kadın çocuğu doğurduktan sonra İns’e 

getirir ve o da kulağına okur.
288

  

Kırsal yahut kentsel yerleşim yerinde yaşamanın da cinsiyet rolleri üzerinde 

etkisi vardır. Yaşamak’ta, köyde erkekler köyün kızlarını görmek için, bir evin 

yanında çömelip, onların önlerinden geçmesini bekler.
289

 Muhtemel bir aşk da bu 

şekilde başlamaktadır. Köy ortamında kızlar ile erkeklerin birbirlerini görüp 

beğenebilecekleri ve evlilik için kendilerine eş seçebilecekleri ortam sınırlıdır. 

Evlerin kenarında oturan erkekler, bir umut köyün körpe kızlarını görmeyi bekler.  

 Aşk, her iki cinsiyet açısından farklı şekillerde algılanıp yaşanabilmektedir. 

Kişiden kişiye bile değişebilen bu duygu durumunun, erkeklerde şu şekilde 

geliştiğini söyler Cahit Zarifoğlu: 

“Yüreğine uygun bir acıyla sevinen erkeğin, bilerek ve mümkünse ustalıkla apaçık 

ortaya komaktan kaçındığı bir durum. İnsan kendi formundan, kalıbından bir iki milimetre 

yana kaymış, yeni çehre, yeni gök algısı, yeni yaşama olanağı belirmiştir.”
290

 

 Erkeklerin ve kadınların rollerine değinen Cahit Zarifoğlu, bu cinsiyet 

rollerini çocukluktan itibaren insanların benimsemesi gerektiğini anlatmıştır. 

Cinsiyet rollerini çocuklukta benimsemek, çocuğun ileriki yaşantısını etkilemektedir. 

Çünkü insanlar, ileriki yaşlarda çocuklukta benimsedikleri psikolojik cinsiyetlerini 

daha çok devam ettirmektedirler. Bu konuya Cahit Zarifoğlu, Savaş Ritimleri’nde 

açıkça işaret etmiştir. “Kadın ve erkeğin arasında, ayrı ayrı yollarında 

ustalaşmalarının gerektiğini anlatan ve taraflarca kolaylıkla kabul gören bir 

ayrılık” başladığını belirten yazar; kız çocukların bu nedenle annelerinin yanına 

ayrıldığını, erkeklerin de babalarının ilgisinin etrafına çekildiğini söylemektedir.
291

  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde erkekler fiziki bakımdan güçlü olmalarından 

dolayı, koruma kollama görevindedirler. Toplumsal yaşam içerisinde kadınları ve 

çocukları tehlikeye karşı korumak ile ağır işleri yapmak erkeklerin görevidir. Bunun 
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yanında İslâmî toplumlarda erkekler sosyal hayatın içerisinde “cemaat”in bir 

parçasıdır.  

2.2.4. Çocuk 

 Çocukluk dönemi, insanın yaşamının ilk dönemini oluşturup; geri kalanının 

hepsine de etki eden bir dönemdir. Diyebiliriz ki insanın davranışlarını, ruhsal 

durumunu, olaylara verdiği tepkilerini, inançlarını kısacası bütün hayatını; çocukluk 

yaşantısı şekillendirir. Alfred Adler, bir insanın yaşam amacının, henüz dünyada 

geçirdiği ilk aylardan itibaren belli olduğunu söylemektedir. İnsanın karakter 

özellikleri, çocukluğunda geçirdiği tecrübelerinden hareketle oluşmaktadır.
292

 

Bununla beraber, çocukluğun insana getirdiği bir rol davranışı ve sorumluluğu da 

vardır. Her kültürde çocuğun büyütülme tarzı ve ondan beklenilen davranış ve 

tutumlar aynı değildir. Bu nedenledir ki bu çalışmanın roller kısmında, “Çocuk” 

başlığını açmayı uygun gördük. 

 Çocukluk dönemi, bebeklik ile başlar. “Doğuştan gözleri normal olan 

bebekler, önceleri 20-25 cm. mesafedeki nesneleri görebilirler.”
293

 Bu özellikleri, 

onların etraflarıyla ilk ilişkilerini kurmasına yardımcı olur. Çünkü bu mesafe süt 

veren bir anne ile bebeğin yüzüne eşittir.
294

  

Cahit Zarifoğlu, Savaş Ritimleri’nde kışın doğan çocuğun ilk izlenimlerine 

yer vermiştir. “Bu ilk kış gözlerimle yakından görmediğim, alnımda ve burnumda, 

ellerimin ucunda hissettiğim serin bir beyaz.”
295

 diyen çocuk, bahçeye çıkarıldığı ilk 

günü hatırlamaz. Büyüyüp yürümeye başladığında; “ilk yıl ve aylar gibi bunların da, 

derinden seyreden ve hatıraları, yıllar sonra ortaya çıkacak davranışları için zapt eden 

bir alt katı” olduğunu
296

 dile getirir. Burada yazar çocukluğun, insanın ileriki 

yaşamını nasıl derinden etkilediğini vurgulamıştır. 

 Çocuklukta yaşanılan olayların ileriki yaşamı etkilemesi hadisesine bir vurgu 

da Anne adlı romanda karşımıza çıkmaktadır. Geçirdiği kaza sonrasında, hiçbir 
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yanını kıpırdatamayacak şekilde yatan Selman’ın doktoru, geçirdiği şokun çok daha 

gerilerdeki, çocukluğundaki bir olay nedeniyle olabileceğini söylemektedir.
297

  

 Çocuklar normal şartlar altında, 0-2 yaş aralığında konuşmaya başlamaktadır. 

Dil gelişiminin standart seyrinde ilerlemesi çocuk açısından mühimdir. Gerek 

ailesiyle, gerekse arkadaşlarıyla kuracağı ilişkilerde dil önemlidir.
298

 Cahit Zarifoğlu, 

çocukların kelimeleri ana babaları gibi söylemedikçe büyüyemediklerini dile getirir: 

“Yeni doğan çocuklar büyüyüp konuştukça, harfleri ve kelimeleri ana babaları ve 

çevrelerindeki insanlar gibi telaffuz etmedikçe büyümezler. Her yörede başka bir şekilde 

söylenir kelime. Oysa kelime bunların hiçbirisi değildir. O esasını bilmediğimiz şiir gibi 

vardır ve bizim duvarlarımızın, perdelerimizin arkasındadır.-“
299

 

Cahit Zarifoğlu, yeğeni aracılığıyla, çocukların iki yaşındaki hâllerine ve dil 

gelişimlerine değinmiştir. Kullandığı alfabenin yirmi harflik olduğunu, bazı harfleri 

kullanamadığını söyleyen yazar, etrafındakilerin onun bu özelliğiyle eğlendiklerini 

söyler. Fakat bu eğlenme anlaşıldığı kadarıyla çocuğa olumsuz yansımamakta; 

aksine o da olayın içinde bir bit yeniği olduğunu sezerek “lıkırdayan bir testi gibi” 

gülmektedir.
300

  

 Üç yaşındaki çocuğun durumunu da anlattığını görürüz yazarın. Savaş 

Ritimleri’nde üç yaşındaki Seyyid Amad, yaramaz elleriyle eşyaları çekiştirip durur; 

tahtadan arabaya benzeyen bir oyuncağa, başka bir tahtayı vurur. Çocuğun, yürümek, 

ağlamak yahut düşünüp durmak arasında kararsızlık yaşadığını görürüz.
301

 Buradan 

üç yaşındaki çocukta bilincin yavaş yavaş oluştuğunu, ne yapması gerektiğine karar 

verme mekanizmasının devreye girmeye başladığını söylemek mümkündür. 

 Çocukların cinsiyetin kalıcı bir unsur olduğunu öğrenmesi de üç yaş 

dolaylarındadır.
302

 Buradan sonra ailenin de yardımıyla çocuk, kendi cinsiyetinin 

rolünü benimsemeye başlar. Cinsiyet rolleriyle ilgili Cahit Zarifoğlu, bir farkın 

olduğunu ama farklılığın olmadığını, belli bir yaştan kız çocuklarının 
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annelerinin, erkek çocuklarının ise babalarının yanına ayrıldığını
303

 belirtir. 

Bunun sonucunda aldıkları kültürel terbiyenin de etkisiyle erkek çocuklarının kız 

çocukların yanında durmadığını, onlar çamaşır asmak için bahçeye çıktıklarında 

erkeklerin bahçeyi terk ettiklerini
304

 görmekteyiz.  

 Çocuklarının vaktinin çoğunu alan bir faaliyet olarak karşımıza “oyun” 

çıkmaktadır. Çocuk oyunları, çocuk psikologları için önemli bir inceleme alanı 

oluşturmuştur. Spencer, sağlıklı çocukların, sağlıksız olanlarına göre daha çok oyun 

oynamaları üzerinde durmuştur. Karl Groos ise oyunun yetişkin yaşamı için hazırlık 

olduğunu iddia etmiştir. Bühler, oyuna çok önem vermekte, her türlü önemli 

olgunlaşmanın oyun oynarken oluştuğunu öne sürmektedir.
305

  

Cahit Zarifoğlu çocukların oyunlarına ehemmiyet vermiş ve nesirlerinde oyun 

oynayan çocuklara yer vermiştir. Bir çocuğun bakışı etrafında, savaşın (daha doğrusu 

savaşın ayak seslerinin), anlatıldığı Savaş Ritimleri’nde, Seyyid Amad’ı sık sık oyun 

oynarken görmekteyiz. Seyyid Amad’ın ilk oyunu, babasıyla kovalamaca oynayıp, 

güreşmek
306

 şeklinde vuku bulur. Daha sonraları onu, arkadaşlarıyla oyun oynarken 

görürüz. Nurullah’la sokakta ilk koşmaca oynaması, yazar tarafından, çocukta 

bıraktığı etki ve hisler de göz önünde bulundurularak anlatılmıştır: 

  “Birden elimi tuttu ve korka korka indiğim yolda beni koşturmaya başladı.  

İşte o zaman düşmemem gerektiğini anladım. Eğer düşersem her tarafım 

kırılabilirdi. O sebeple, o güne kadar içimde benden habersiz nasıl barındığını bilmediğim bir 

cesaretle, artık düşmeyeceğimden emin bir şekilde kendimi bıraktım ve adımımı ona 

uydurarak yokuş aşağı deliler gibi koştum. 

Ancak yolun biraz düzleştiği yere gelince takıldım ve kapaklandım. O hâlâ elimden 

tuttuğu için, bir tarafım havada askıda kalarak öbür yanım üzerine kendimi koruyamadan 

düştüm. Ve şöyle bir döndüm. 

Nurullah beni hemen kaldırdı. Ve aldırmadan koşmaya devam etti. Beni de 

koşturdu. Bir an acıyan yerlerime bakmak için kendime kapanan dikkatimin elinde kaldım 

ama çabucak attım onu. 

Düşecek ve acıyacaktım. 

Bu yaşantıyı çoktandır bekliyormuş gövdem. 

Toprakla, tabiatla bir anda birbirimize girdik. İçiçe geçtik ve bir daha da ayrılmadım 

ondan. 

Bunda, bir gün ebediyen onun içine girerken taşıyacağımız cesaretin ve güvenin ilk 

çocukluğu vardı.”
307
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Bunun dışında Savaş Ritimleri’nde oyun oynayan başka çocuklar da görürüz. 

Seyyid Amad, “kovalamacanın, giderek belli hedeflere doğru yarışmanın nasıl 

bir lezzetle” içini “kasıp kavuracağını henüz bilmezken”, kovalamaca oynayan 

çocuklara rastlar.
308

 Bundan başka, çeşmenin başında, abdest sırasında bekleyen, 

sıranın onlara gelmesinin ardından suları saçarak oyunlar oynamak için sabırsızlanan 

çocuklar görürüz.
309

 Serçekuş’ta ise çocukların oyunları arasında, çünkü çocuklar 

için bu bir oyundur, sapanla kuş avlamak olduğunu görmekteyiz.
310

 

Çocuk dendiğinde aklımıza gelen bir diğer faaliyet de masal dinlemeleridir. 

Çocukların olağanüstülüklere merakı ve hayal güçlerinin genişliği, onların masal 

türüne ilgili olmalarına neden olur. Özellikle geleneksel yaşamda masalın teşkil ettiği 

yer büyüktür ve çocuklar bu masalları dinleyerek büyür. Savaş Ritimleri adlı 

romanda bunu görmekteyiz. Çocuklar anne yahut nenelerinden masal 

dinlemektedirler.
311

  

Cahit Zarifoğlu, nesirlerinde çocukların tefekkür ve hayallerine de yer 

vermiştir. Savaş Ritimleri’nde, küçük bir çocuğun bayramı algılayışı ile karşılaşırız. 

Bayram’ı bir insan gibi tefekkür eden çocuk, sabah uyandığında onun gelmiş, 

diğerleriyle birlikte evde oturuyor olacağını düşünür. Fakat kalktığında onu göremez 

ve şaşırır.
312

 Aynı çocuğun öğlene bakışı da verilmiştir. Çocuk öğlenin bir vakit 

olduğunu, o vakitte namaz kılınacağını henüz bilmemektedir. Onun için öğlen yemek 

yenilecek bir zamandır ve kendisi onu acıkmak olarak bilmektedir.
313

 

Çocuğun dünyaya bakışı, onu değerlendirişini de görürüz Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerinde. Çocuk dünyayı sadece görebildiklerinden ibaret bilir. Eğer bulunduğu 

ortamdan çıkmaz yahut bir anlatan olmazsa, bildiği bununla sınırlı kalır: 

“Büyüyorum, fakat vücudum ne kadar irileşirse irileşsin, büyüdüğüm ellerimin tutup 

bırakışımdan, eğip büküşünden belli. Büyüyorum, dünya henüz birkaç odalık bir ev ve bunun 

küçük avlusundan ibaret benim için. 
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Gerisinin bulunduğunu düşünmüyorum bile. Nasıl düşünebilirim, eğer bir anlatan, 

bir gösteren olmazsa.”
314

 

 

 Yukarıda bahsi geçen çocuk, bir süre sonra, kendine yeterince güven 

geldiğinde bulunduğu evden dışarıya çıkmak isteyecek; daha fazlasını bilmek için 

dolaşmaya başlayacaktır. Yürüdükçe etraftaki evleri, atları, insanları gören çocuk; bu 

toprakların belirli bir yere kadar süreceğini, sonra adım atacak yer kalmayacağını 

düşünür.
315

 

 Geleneksel yaşamın içerisinde, şu an toplumumuzun çok uzak olduğu bir 

kavramla karşılaşırız: Muştu. “Sevindiren haber”
316

  manasını taşıyan bu kavramın 

en önemli kahramanları çocuklardır. Köyle yahut mahalleyle ilgili önemli 

gelişmeleri, düğün haberlerini, babalara çocuk müjdelerini hep çocuklar muştular. 

Savaş Ritimleri’nde bu görev, köyün ebesi Fevziye Ebe’nin torunu Meral’e 

düşmüştür. Çocuğun doğum haberini alıp, cinsiyetini de öğrendiğinde koşarak bunu 

babalara iletmektedir.
317

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, hemen her çocukta görülen bir istek olarak 

karşımıza, bir an evvel büyümek çıkmaktadır. Çocuklar bir an önce büyüme ve 

kendilerini ispatlama ihtiyacını bünyelerinde barındırır. Meydanlığı geçtikten sonra 

babasının elinden çıkıp, eve doğru koşan Seyyid Amad, kendini büyümüş kocaman 

olmuş hisseder. Çünkü ilk bayram namazına gitmiş, namaz kılmış ve insanlarla 

bayramlaşmıştır.
318

 Bütün bunlar onun büyüdüğünü düşünmesini sağlamıştır.  

 Çocuklar büyümeyi, kendilerine rol model aldıkları kişilerin yaptıklarını 

yapabilmek için de isterler. Savaş Ritimleri’nde, “Caminin duvarının dibinde 

büyüklerin gidip gelişlerini, hâl ve tavırlarını izleyen çocuklar; büyümeye dair ilk 

sezgilerini tanıyarak büyüklerin davranışlarını, öfkelerini, gözyaşlarını 

kapmaktadırlar.”
319

 Bu çocukların tümü tek bir gövde halinde büyümekte, 

kendilerinden sonra gelen küçükler hem fizikî hem de ruhî olarak onların birer 
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uzantısı gibidir.
320

 Aynı çocuklar tabiatla iç içe yaşamaktadır ve kendilerini ona 

ispatlamak zorundadırlar. “Bunun için de büyümek, daha iri adımlar almak, 

uçurumları daha çabuk inmek gerekiyor.”
321

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, köyde yahut tabiatla iç içe bir ortamda 

yaşayan çocukların diğerlerine nazaran daha erken büyümek zorunda oldukları 

görülmektedir. Yaşam şartları bunu insana dayatır. Savaş Ritimleri, bir köyde 

geçmektedir ve yazar çocukların çok çabuk büyüdüğünü ve nenelerin onları 

avutmak için geçmiş tarihlerinin gerçeklerini anlatmaya başladığını söyler. 
322

 

Bu köydeki çocuklar, şehir yaşamının içerisinde büyüyen çocuklardan farklı işlerle 

uğraşmaktadır ve büyükleri onlara karışmaz: 

“Kaderin bizi neye hazırladığını biliyor gibi, ne tehlikeli zirvelere tırmanmamıza, ne 

aramızda zaman zaman kıyasıya boğuşmamıza, ne nefessiz kalıp ölürcesine su altı 

yarışmaları yapmamıza, ne de ellerimize silahlarımızı alıp nişan talimleri yapıp bol bol 

mermi atmamıza karışıyor büyüklerimiz.”
323

 

 Kaderin hazırladığı şey sonunda gerçekleşir ve ülkede durumlar karışmaya 

başlar. Yakın bir zamanda düşmanla karşı karşıya gelineceği tahmin edilmektedir. 

Çocuklar da kendilerini yakalayıp ortadan kaldırma planları yapan Rus’u 

düşünürler.
324

 Karşı karşıya oldukları durum karşısında, herkes “birkaç yaş birden” 

büyümüştür. Artık lüzumsuz lakırdılar edemeyeceklerdir; koşan birine çelme 

atamayacaklarının, nükte ve muzipliklerden zevk almayacaklarını anlamaktadırlar.
325

 

 Yaşamak’ta, doğup biraz serpildikten sonra, çocukluğunu şurada burada 

gelişigüzel geçirmiş, gençliğini yaşayamadan birden yaşlanmış, belki de hiç çocuk 

olamamış bir meczup ile karşılaşırız.
326

 Aynı kitapta Cahit Zarifoğlu’nun da erken 

büyümüş bir çocuk olduğunu görmekteyiz. Çocukluğunda arkadaşlarıyla birlikte 

girdikleri mahalle kavgasında, arkadaşlarının onu yalnız bırakıp kaçması; onun 
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ruhunda derin izler bırakmış ve birden büyümesine neden olmuştur.
327

 Bunu başka 

bir bölümde,  şu cümlelerden daha net anlamak mümkündür: 

“Romancının dünyası belki daha karanlık, ama güvenlidir. Muhakeme eder, yargılar, 

karar verir ve taraf tutmaz. Cesurdur. Çocuğun çizdiği dünya ise saf ve sevimli. Ama bu saf 

dünyanın üzerine o çocuk diliyle serilen gülücükler dolu örtü azıcık aralandığı zaman orada 

ateş dolu çukurlar, kaçılacak hiç bir yeri olmayan dar bir dünya, gördüğü ışıkları tutmak için 

beceriksizce çırpınan ve hiç bir şeyi yakalıyamıyan bir hayat görülür. Ve o çocuk orada, tıpkı 

büyüdüğünde, bugün otuzdört yaşında olduğu gibi, öyle bir tek başınadır ki, zamanından çok 

önce, elinde olmadan sahip olduğu bu yanlızlığı koyacak yer bulamamış, ona çocukluğun 

bilgisizliği ve korkusuzluğu ile ellerini daldırmış, onu üstüne başına, yanaklarına gözlerine 

bulaştırmıştır.”
328

 

 Cahit Zarifoğlu’nun çocukluk üzerine ısrarla belirttiği bir diğer husus da 

bütün çocukların İslâm dini üzere dünyaya gelmesidir. Yazara göre, Allah insanları 

dünyanın neresinde olursa olsun, aynı eşitlikte yaratmıştır. Yazarın deyimiyle, günah 

işlemeye başlayıncaya, yani aklı erip doğruyu yanlışı ayırabilecek yaşa gelinceye 

kadar bütün insanlar Müslümandır. Daha sonra bir kısmı imanlı devam etmiş, bir 

kısmı ise iman edememiş ve kurtulamamıştır.
329

  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinden anladığımız kadarıyla yazar, çocukları çok 

iyi gözlemlemiş; onların geçirdiği gelişim evreleri ile bu evrelerin getirdiği davranış 

özelliklerini eserlerine yansıtmayı başarmıştır. Çocukların bebeklik döneminden, dil 

gelişimine; oyun çağlarından, psikolojik hâllerine kadar birçok meseleye 

değinilmiştir. Bütün bu konular ele alınırken, insanın çocukluk döneminde yaşadığı 

olayların ileriki yaşamına olan etkisine vurgu yapılmıştır. Ayrıca bu eserlerde bazı 

çocukların yaşadıkları ortam ve olaylar dolayısıyla yaşlarından evvel büyümek 

zorunda kaldığı, dolayısıyla toplumun onlardan beklentilerinin de başka çocuklara 

göre daha yüksek olduğunu da gözlemlemek mümkündür. 

2.2.5. Meslekî Roller 

 İnsanların yaşamının büyük bir bölümünü kapsayıp, kurduğu ilişkilerden, 

düşünce dünyasına kadar erki eden bir unsur da meslekleridir. Veblen, “insanların 

çalıştıkları işin ve bu işte kullanılan tekniğin cinsinin onların düşüncelerine, 

birbirleriyle olan münasebetlerine, kültürlerine ve kontrol müesseselerine biçim 
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verdiğini” iddia etmiştir.
330 Bir insanın karakteri, onun çalıştığı işe göre 

biçimlenmektedir. Fakat girdiği işteki rol davranışında da karakterine etkisi vardır.
331

  

Cahit Zarifoğlu da nesirlerinde insanların mesleklerinden, bu mesleklerin 

onların karakterine etkisinden bahsetmiştir. Yazar nesirlerinde insanların 

mesleklerine vurgu yaptığında, bu mesleğin insanın karakterine nasıl etki ettiğini de 

satır aralarında söylemiştir.  

İmamlık mesleği, Savaş Ritimleri adlı romanın imamı İshak Dedemaruf ile 

karşımıza çıkmaktadır. Burada gördüğümüz imam, esasında sadece imamlıkla 

görevli değildir. Köy yaşamında caminin bir toplama görevi olduğunu düşünürsek, 

imam da o köyün bir nevi lideri konumundadır. İnsanlara sadece dini, Kur’an’ı, 

namazı öğretmekle kalmaz; aynı zamanda devletin siyasi durumuyla ilgili de halkı 

bilgilendirip yönlendirir. Burada iplerin ucu İshak Dedemaruf’un elindedir.
332

 

Kılınan bir bayram namazından sonra imam İshak Dedemaruf, köylüyü 

caminin içerisinde tutmuş; ta başından alarak memleketin ahvâlini anlatmış ve 

insanların macerası bundan sonra değişmiştir.
333

 İshak Dedemaruf’un anlattıkları 

sonucunda insanlar olayların künhüne varmıştır. Cahit Zarifoğlu, normal şartlar 

altında bu bilgilerin ücra bir dağ köyüne gelebilmesinin şaşırtıcı olduğunu, bütün bu 

bilgilerin İshak Dedemaruf sayesinde ulaştığını söyler.
334

 Halk radyolardan gelen 

yalan haberlere inanmaya başladığında onları yine gerçekle İshak Dedemaruf 

buluşturur: 

“Radyolarda, sık sık, isimleri bütün memleketçe bilinen din âlimleri de çıkıyor, 

marksizm gibi bir hatadan artık dönüldüğünü imâ eden konuşmalar yaparak millî birlik ve 

beraberlik çağrıları yapıyorlardı. 

Fakat bir an kapılır gibi olduğumuz bir hayâlden bizi yine İshak Dedemaruf çekip 

çıkardı. 

Ve onun haklı olduğunu birkaç hafta sonra yine radyonun propagandaya yönelik 

yayınlarından izlemeye başladık. Radyo “isyancıların” Amerika’nın direktifi ile hareket 

ettiğini, onların vatan haini olduklarını ve Amerika’dan aldıkları büyük yardımlarla devlet 

kuvvetlerine saldırarak şurada burada askerleri “şehit” ettiklerini, bunların üzerine birliklerin 

yollandığını ve hepsinin imha edileceğini ilan ediyordu.”
335
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 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan bir diğer meslek de 

doktorluktur. Doktorlar ile yazarın babasına koyduğu teşhis,
336

 kızının doğumu
337

 ve 

Anne adlı romanda Selman’ın tedavisi vesilesiyle karşılaşırız. İlk ikisinde doktorun 

sadece adı geçmekle beraber, sonuncusunda kendisiyle ilgili bir takım bilgilerle de 

karşılaşmaktayız. Buradaki doktorlar, Selman’ın durumu hakkında bir karara 

varmaya çalışırlar. Hepsi, hastanın durumunun ilginçliği dolayısıyla, onun kendi 

bölümlerini ilgilendiren bir vaka olduğunu söyleyip, onu kendi hastası yapmaya 

çalışmaktadır. Aralarındaki çekişme sırasında, Selman’ın annesi de yanlarındadır. 

Fakat neredeyse bayılacak durumda olan anneyi hiçbiri fark etmez. Sonra Selman’ın 

arkadaşı onu doktorlara “annesi” diyerek tanıştırdığında, meslekî bir fırsat 

yakalamış olmanın büyük hazzı ve kendine güveniyle “Hiç tasalanmayın oğlunuz 

iyileşecek.” der.
338

 Doktor, Selman’a sadece hasta; annesine de hasta yakını olarak 

bakmaktadır. Annenin oğluyla ilgili hissettikleriyle ilgilenmez. Çünkü meslekî 

yaşantısı bazı yönlerini köreltmiştir. 

 Hemşirelik mesleğine az da olsa nesirlerinde yer vermiştir Cahit Zarifoğlu. 

Anne adlı romanda, Selman’a ilk müdahaleyi yapan bir hemşiredir. Görünüşte 

Selman’ın bir sıkıntısı yok gibidir. Fakat sedyeye uzandığında ilkin yüzünün 

gerildiğini hisseder. Hemşire bir alışkanlıkla nabzını saymaya başlar. Daha sonra 

Selman’ın hareket edemediğini fark eden hemşire, onun kolunu kaldırmak ister. 

Fakat bunun bütün bir vücudu kaldırmakla eş değer olduğunu anlayınca ona ilk 

teşhisi koyar: Şok.
339

  

 Ebelik, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yer verdiği, sağlıkla ilgili diğer bir 

meslektir. Ebelik özellikle geleneksel yaşam içerisinde, doktorun olmadığı kırsal 

kesimlerde çok mühim bir yere sahiptir. Böyle yerlerde ebeler çocukları sadece 

doğurtmakla kalmaz, bunun yanında ilerleyen zamanlarda onların sağlığıyla da 
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ilgilenir. Savaş Ritimleri’nde Seyyid Amad hastalandığında, Fevziye Ebe’nin onun 

başına gelip gitmesi buna bir örnek teşkil eder.
340

  

 Fevziye Ebe’den bahsedilirken, onun kendini köydeki kız-erkek çocuk 

tartışmalarından koruduğu söylenmektedir. Geleneksel yaşam içerisinde insanların 

çoğu erkek çocuk istemekte, özellikle önceki çocuklar kız olmuşsa bu beklenti daha 

da artmaktadır. Fakat Fevziye Ebe’nin durumu başkadır: 

“Bütün bunlardan kendini koruyan bir tek kadın var: Köyün nur yüzlü ebesi Fevziye 

Nine. Ona göre babaların, kadınların gözbebeklerinin içine kadar ilerleyip dik bir ifade ile 

“erkek çocuk” diye duruşları, bu kaba arzu, anlaşılır bir çabadır sadece, ona hiç aldırmaz. 

Herkese ve her ihtimale ışıklı gülümsemelerle bakar ve doğum yaklaştıkça, aracılık edeceği 

mucizenin etkisiyle terler.”
341

 

 Pilotluk, bu tezin konusu olan nesirlerde karşımıza çıkan bir diğer meslektir. 

Cahit Zarifoğlu’nun planör kursuna katıldığı ve pilot olmaya hevesli olduğu 

bilinmektedir.
342

 Kendi ifa edemediği mesleği, yazmak; böylelikle bir nebze içinde 

olmak istediği varsayımında bulunmak bizce mümkündür. Pilotluk mesleğinin 

insanda yarattığı durumla ilgili yazar şunları söylemektedir: 

“Pilotların birçoğu sivil giyinmişlerdi. Uçuş elbiseleri olmayınca onları alelade 

insanlarla karıştırmak mümkündü belki. Fakat omuzlan dik, başları gururla kalkık yürüyen bu 

insanların farklı olduklarını kim görse hemen anlayabilirdi.”
343

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan, günümüzde çok temsilcisi 

kalmamış bir meslek olarak, at arabacılığını göstermek mümkündür. “Savunma” adlı 

hikâyede, bir adamın eşinin babası olarak karşılaştığımız at arabacısı, kızını bu 

adama; elindeki kara deri çantayı, anlayamadığı şeylerden söz edişini görünce 

böbürlene böbürlene vermiş, onu alıp başka ve zengin bir semte götürmesine ses 

çıkarmamıştır.
344

Arabacı muhtemelen yoksuldur ve kızının bu yoksulluğun 

içerisinden gitmesini istemiştir. Yoksul bir arabacıyla karşılaştığımız diğer bir hikâye 

de “Kentin Ortasında Bir An”dır. Buradaki arabacı atlarını sevmektedir, fakat onları 

zalim müşterisinin isteği üzerine kamçılamak zorundadır: 
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“Bu atları daha fazla koşturamam diyorum, sür diyorsun, yoksul bir arabacı 

olduğumu kaç kez tekrarladım, ayrıca (ne tuhaf) atlarımı da seviyorum, onları buyruğun 

üzerine kamçılıyorum zalim müşteri -işte tiyatronun önündeyiz, kırmızı astarlı siyah paltona 

rüzgâr vererek smokinin ve şapkanla -kara bir balerin gibi biraz da- atlayıp uzaklaşıyorsun, 

terli atlarımın sağrılarına, boyunlarındaki tere, kabaran damarlarına bir kere bakmıyorsun 

bile, şu soldakine bak, sana hizmet etmenin gururu içinde, tepinerek, burnundan pis havayı 

gürültüyle atarak, bedeninde kamçıların fazlasıyla kıpırdattığı enerjiyi sakinleştirmeye 

çalışıyor, -dönüp arkandan da bakıyor, başını sert arkaya attıkça, oksijen için nasıl ciğerlerini 

zorluyor, zayıf ve sarı, kılları terli, öbek öbek birbirine yapışmış, uçları sivri.”
345

 

 Polis, Cahit Zarifoğlu’nun ele aldığı meslek gruplarından biridir. Polislik, 

yazarın ele aldığı meslekler içerisinde, insanın karakterini en fazla etkisi altına alan 

ve insanın kendinden uzaklaşmasına neden olan bir meslek olarak durur karşımızda. 

Yaşamak’ta, bir ölümün ardından olay yerine gelen polis adeta bir oyun 

oynuyormuşçasına yerleri tebeşirle çizmektedirler.
346

  

Ölüm polisler için bir meslekî durumdur. “Kentin Ortasında Bir An”da 

insanlara “Hep vuruluyor ve yatıyorsunuz parke taşlar üstünde böyle kanaya kanaya 

ve geberiyorsunuz, ve kolay ondan sonrası sizler için, ve Tanrı kovsun sizleri.”
347

 

diyen polis bunun en güzel örneğidir. Yerde yatan kişinin öldüğünü söyleyenlere, 

“Sakın hiç kimse tekrar etmesin öldüğünü onun, diyeni vururum.” der ve bu konuda 

ısrarcı olan birini çekip vurur.
348

 Bütün bu sahneler, polislerin ölüme bakışı ve 

psikolojik hâllerini vermektedir. Etraflarındaki insanlara sürekli bir öfke 

beslemektedirler. Yaşamak’ta polislerin halkın linç etmek istediği adamı onların eline 

bırakması da bunu gösterir. Meslekleri nedeniyle insanların içerisinde kendileri 

şiddet gösteremezler fakat başkalarının göstermesine ses çıkarmayarak içlerindeki 

duyguyu tatmin edebilirler. Ki adamı daha sonra ıssız bir yere getirip, tutuklama 

nedenleri de olan kravat takamama dolayısıyla dövmüşlerdir.
349

 

Avcılık, Cahit Zarifoğlu’nun dikkatini çeken bir faaliyet olacaktır ki 

nesirlerinde buna yer vermiştir. Avcılığın bir meslek olup olmadığı tartışılabilir bir 

konu olmakla beraber, biz bu bölümde ele almayı uygun görmekteyiz. Cahit 

Zarifoğlu’nun anlattığı avcılar; “sabah erkenden kalkan, yorgunluktan gözleri şiş 
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olan, ama avlandıkları süre boyunca bunu hatırlamayan, evlerine yorgun giden ve 

çocuklarının yorgun gördüğü fakat ertesi gün yine erkenden uyanan” insanlardır.
350

 

Avlandıkları sürede durmadan ateş ederler. “Av bolsa, daha çok avlanmak 

arzularıyla oturup bir şeyler yemeye vakit ayıramazlar.”
351

 

Avcılar, eş ve çocuklarıyla ilgilenmeye vakit ayırmazlar. Eve gittiklerinde 

çocukları çoktan uyumuş olur. Evde dahi avcılıkla ilgili şeylerle (aletler vs.) meşgul 

olduklarından dolayı eşleri bu durumdan rahatsızdır. İşlerini engellemeye çalışırlar 

fakat çoğu zaman avcıların tutkuları eşlerinin bu yöndeki azimlerinin önüne geçer.
352

 

Avcılıkta önemli olan bir husus olarak, ateş edilen kıpırtının insan olma 

olasılığı durur karşılarında. Bütün avcılar, ateş ederken bunu akıllarından 

geçirmektedirler. Birçoğu daha önceleri ölmüş avcıların düştüğü zavallı durum ile 

vuranın yaşadığı şoka tanık olmuşlardır. Fakat buna rağmen, önlerine gelmiş bir avı 

“ya insansa” diyerek kaçırma olasılığını göze almazlar.
353

  

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde meslekî rollerin, insanın davranışlarına etki 

ettiğini görmekteyiz. Doktor, polis gibi meslek grupları sürekli ölümle iç içe olduğu 

için, bu meslekleri ifa eden insanlarda ölüme karşı bir tepkisizlik gelişmektedir. Bir 

yerden sonra ölüm, onlar için sadece mesleğin bir parçası hâlini almakta; onun insana 

değen yanı onlar tarafından görmezden gelinmektedir.  

Hemşirelik ve ebelik Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde birer bölümde olmak 

üzere yerini almıştır. Bu mesleklerde çalışanlar kadındır ve mesleklerinin 

gerektirdiği duyarlılığa sahiptirler. Özellikle ebelik mesleğini sürdüren Fevziye Ebe 

sabrı ve insanların psikolojileri iyi bilmesiyle öne çıkar.  

İmamlık mesleği ise diğer meslek gruplarından başka bir yerdedir. Çünkü 

imam sadece camide namaz kıldırmakla görevli değildir. Bulunduğu köyün lideri 

konumundadır ve halkı toplama, birleştirme görevinin yanı sıra onlara önderlik etme 

rolünü de insana yüklemektedir. 

                                                           
350

 Zarifoğlu, “Serçekuş”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.34. 
351

 A.e., s.36-37. 
352

 A.e., s.58-59-60. 
353

 A.e., s.65. 



183 
 

Bunların dışında pilotluk, at arabacılığı ve avcılığın birer meslekî rol olarak 

insanın davranışlarına etkisi de Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde ele alınmıştır. 

2.3. Tezahürlerine Göre İnsan 

 Tezahür, “belirme, görünme, gözükme, ortaya çıkma, oluşma”dır.
354

 İnsan 

yaşam içerisinde farklı görünümlere bürünebilmektedir. Bunlardan bir kısmı müspet 

olurken, bazıları da menfi olabilmektedir. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde önümüze 

çıkan tezahürleri bu bakımdan incelemek yerinde olacaktır. 

2.3.1. İnsanın Müspet Tezahürleri 

Müspet, “olumlu”
355

 manasına gelmektedir. İnsanın müspet tezahürleri, bu 

başlık içerisinde ilk olarak ele alınacaktır.  Bunları; idrak, irade, merhamet, sevgi 

saygı, hicap, sabır, edep, cesaret, mümin, âşık, meczup, deli, pir, şeyh, lider 

olarak sıralamak mümkündür. Bu bağlamda ilk olarak “Anlama yeteneği, anlayış, 

akıl erdirme”
356

 anlamına gelen idraki; akıl-kalp birlikteliği, tefekkür, tahayyül ve 

rüya unsurlarıyla birlikte incelemeyi uygun görmekteyiz. 

 Akıl, insanı yaratılmış diğer varlıklardan ayıran en önemli özelliktir. İnsan 

aklı sayesinde, bir konu hakkında düşünür, ölçer biçer ve karar verir. “İnsan aklı 

vasıtasıyla, yalan kötüdür, zulüm kötüdür, doğruluk iyidir, âdalet güzeldir gibi ahlakî 

genellemelere gidebilmektedir.”
357

 Kerim Buladı, Mevlâna’nın aklı ikiye ayırdığını 

söyler. Birincisi, çalışarak kazanılan, ikincisi, Allah vergisi akıldır. Okuldaki 

öğrencilerin yaptığı, düşünmek, ezberlemek gibi işlerle kazandıkları bilgiler, 

kazanılmış akıldır. Bu akla bilgi, dışarıdan gelmektedir. Allah’ın ihsan ettiği akıl ise, 

gönül ve candan beslenir.
358

 Kanaatimizce bunu şöyle de algılamak mümkündür: 

Birincisi insanın daha çok dünyevî işlerini yürütmesine, ikincisi ise ruhuyla ve öte 

dünya ile ilgili bağlarının kontrolüne yardımcı olur. Dünyaya dair işlerini yürütmede 

insan birincisinden, manevi boyutlardaki ilişkileri içinse ikincisinden faydalanır. 
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Cahit Zarifoğlu bu ikisini nesirlerinde akıl ve kalp olarak ele almıştır. Genellikle 

birbiriyle yan yana anılan bu kavramlar, insanın idrak gücünü oluşturan ilk ve en 

önemli basamak olarak karşımıza çıkmaktadır. 

 “Tilki ile Aslan” hikâyesinde, Aslan ile Tilki’nin yolculukları esnasında, 

Aslan’ın burnuna insan kokusu gelir. Tilki “Canınız yemek mi istiyor onları?” diye 

sorduğunda Aslan, yolculuğun başlarında olsalardı yemek isteyeceğini, fakat artık 

onlardaki akıl ve yüreğin kokusunu aldığını anlatır. Aslana göre bu, insanları 

kendilerinden üstün kılan şeydir.
359

 

 Cahit Zarifoğlu, Yaşamak’ta Necip Fazıl Kısakürek’ten bahsederken; onun 

akıl ve kalbine vurgu yapar: 

“Beni herkes kandırabilir” diyor. Mesela para konusunda, dünya menfaatleri 

konusunda. Teorik zekasının büyüklüğü görüyorum ki onda pratik ve özellikle aldatıcı, 

kandırıcı, kurnazlık edici zekaya yer bırakmamış, bu yaşına rağmen kalbi çocuk kalbleri gibi 

temiz ve berrak. Onda hesabîlik yoktur. Onun bize menfi ya da müsbet görünen her 

hareketinde, ve eyleminde, sadece tarihi büyük misyonunu yerine getirdiğine inanırım.”
360

 

 Diyebiliriz ki, Cahit Zarifoğlu’nun Necip Fazıl Kısakürek’teki akıl ve kalbine 

vurgu yapması, insanı diğer yaratılmışlardan ayıran en önemli özelliği olması 

dolayısıyladır. Bu özelliğini ortaya koyarak, onun idraki hakkında da bize bilgi 

vermektedir. 

 Akıl ve kalbin insanda eğitilebilir bir unsur olduğunu da Cahit Zarifoğlu’nun 

eserlerinde görmekteyiz. Ağaçkakanlar’da bir babanın yavrusunun kafa ve kalp
361

 

eğitimini verdiğini görürüz.  Çocuğuna dünyadaki nimetlerin sonsuz olduğunu, fakat 

bunlarda herkesin hakkı olduğunu ve saçıp savurmaması gerektiğini anlatmaktadır.
362

 

Burada bahsi geçen kafa ve kalp eğitiminin, aklın ayrımını yapabileceği ahlâk 

kuralları ile kalbin denetiminde olan vicdan ile ilgili olduğunu görmekteyiz.  

 Savaş Ritimleri’nde, çocukların tabiat içerisinde, aklını ve gönlünü bir arada 

kullandığını fark ederiz. Akıllarını kayalara tutunan ellerinin kaymaması için 

kullanmakta; yaşadıkları toprakların içindekileri, onların üzerinde olanlarla 
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şekillenen ve ellerinin altında tertip edilen anlamları gönüllerine alıp onunla 

yaşamaktadırlar.
363

 

 Cahit Zarifoğlu, aklı ve kalbi yan yana kullandığı gibi, ayrı ayrı da ele 

almıştır. Akıl insanın üstün bir vasfı olarak öne çıkmaktadır. Ele aldığımı nesirlerde 

karşımıza çıkan akıl küpü,
364

 çok akıllı olduğu için taklit bile edilemeyen,
365

 

insanlar buna delalet etmektedir. İnsanın düşünen aklı
366

 onun belli konularda bir 

neticeye varmasına yardımcı olmaktadır. Fakat akıl her zaman, her şeyi anlamaya 

yetmez ve bu gibi durumlarda kalp devreye girer. Aklın her şeyi anlayamayacağına 

yapılan vurguyla Kuşların Dili adlı hikâyede karşılaşmaktayız. Burada padişahtan 

bahsedilirken “onu size nasıl öveyim, akıl onu anlayamaz ki övsün”
367

 denmektedir. 

Yine aynı kitapta, girmiş oldukları yolda belli aşamaları aştıktan sonra, kendilerine 

verilecek bir göz ile akıl almaz sırlara erebilecekleri söylenmektedir.
368

 Bu sırlar 

ancak kalp ile anlaşılmaktadır. 

 Cahit Zarifoğlu birçok yerde insanın kalbini tanıması gerektiğine vurgu 

yapmıştır. İnsan bunu ancak kendine, içine yönelme ile başarabilir. Etrafındaki 

yoğunluğu, hayat telaşesini, kentin hızını bir kenara bıraktığında, kendini ve 

dolayısıyla kalbini tanıyabilecektir: 

  / Bir kalbiniz vardır onu tanıyınız. 

Bir şehir kadar kalabalıktır bazıları 

Bir dehliz kadar karanlıktır bazıları 

Konuşurlar 

İsterler 

Susarlar 

Dinlememişseniz nice yıl kalbinizi 

Ev meslek iş para geçim diyerek 

Düşünün şimdi bir de 

Şehirlerde kasaba ve köylerde 

Başını eğmiş kalbiyle söyleşen bir kişi olduğunuzu. /
369

 

 

 Cahit Zarifoğlu zaman zaman durup kalbine bakmaktadır. Kimi zaman 

kalbinin bir “su”, kendisininse bu suyun dışında kalan “bir çöp parçası” 
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olduğunu görür ve o suda yanmak gerektiğin işaret eder.
370

 Bazen de burada sadece 

bir “et yürek” olduğunu görür.
371

 Böyle zamanlarda etrafında kalbini tanıyanlar 

olmadığına şükreder. Çünkü insanlar “Şu kalbini yok etmişin hâline de bak.” 

diyerek onu kınayacaklardır.
372

 

 Kalp insanın aklının bir boyutu olmakla beraber ona bağlı bazı duygular 

vardır. Cahit Zarifoğlu nesirlerinde bunlara da yer vermiştir. Evlat bağlılığının 

“kalbe bağlı bir urgan” olması ve içinde “kan deveran” etmesi,
373

 bununla 

ilgilidir. Aile bağlarının yanında kalple yan yana gördüğümüz bir diğer duygu da 

aşktır. Cahit Zarifoğlu, dünya ilişkilerinde aşkın araştırmakla ilerlediğini söyler. Bir 

menzil vardır ve bu menzile varıncaya kadar insanın önüne birçok caydırıcı 

gelmektedir. Fakat bunlardan en onarılmaz olanı, kalbin hesap yapmaya 

başlamasıdır. Eğer ki kalp hesap yapmaya başlamışsa, menzile varmak söz konusu 

olmaz. Bundan dolayıdır ki, kalbinin hesaplarını dinlemek için, yine kalbini 

dinlemeye çağırır insanları.
374

 

 Kalp her zaman olumlu duyguların yer aldığı bir yer değildir. Bazen hırsları 

nedeniyle hırçınlaşıp, istekleri artan bir konuma da gelebilir: 

“Kendi kalbini dinliyormuş gibi göğsüne eğilmiş duran bu yaratık için kalb, bir 

yaşama işareti olmaktan çıkmıştı. Adam, bunun dışında kalbin hangi ödevleri varsa onlardan 

birine dalmıştı. Başka hiç bir şekilde açıklanmıyacak olan bu duruşun ona bu kadar büyük bir 

acıya mal olmasına rağmen, yoldan geçenleri çevirip durumu onlara da anlatmak 

istemeyişindeki erişilmez zorluğu acaba nasıl elde etti.- Kalbi gün geçtikçe ağırlaşıyordu 

şimdi. Bu öyle bir kalb haline gelmişti ki üzerine düşüldükçe bedeni ödevlerini küçümsüyor, 

bıçakla açılmış yaralara benzeyen ağızlarından hep bir defalıkmış gibi az az kan kusuyor, en 

küçük ihmallerde hatırlansın diye duraklıyor ya da hızla çalkalanmaya başlıyarak en uzak 

hücrelerdeki uyuşuk dikkatleri bile korkuyla irkiltiyor, basınçlı kanla tartaklıyordu. -Birgün 

geldi ki büyük evin bütün odalarına yerleşen, sahiplerini bahçedeki kulübeye kovan kaprisli, 

benzeri görülmemiş yepyeni bir uşak gibi biricik efendisi oldu adamın. Hırçınlaşmakta ve 

istemekteydi bu kalb.”
375

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde geçen aklı; ikili bir şekilde, akıl ve kalp 

olarak ele almak mümkündür. Ona göre insan her şeyi, matematiksel bir zekâ ile 

çözemez, bazı şeylerin anlamlandırılabilmesi için kalp gerekir. Buna mukabil, 
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eserlerinde akıl ve kalbi çoğu zaman yan yana almış, insanın bu ikisini birlikte 

kullandığı vakit akıl yürütme işini tam anlamıyla gerçekleştireceğini ortaya 

koymuştur. 

 Tefekkür, kelime anlamı olarak; “düşünme, zihin yorma” manalarını 

taşımaktadır.
376

 Kerim Buladı, bir insanın bütün hareketlerini yönlendiren şeyin 

tefekkür olduğunu dile getirir. Ona göre, insanların gönlündeki düşünce ışığı zayıfsa 

yahut duyu organlarıyla alınan veriler ışığın, düşüncenin işlemeyeceği kadar ham ve 

kaba ise, insan düşüncesi artık bir ışık olmaktan çıkar. “Akıllı kişilerin yolunu 

aydınlatan ışıklar, düşünceleridir.”
377

 

 İnsan özellikle kendiyle baş başa kaldığında tefekkür etmeye başlar. Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde, kendisiyle baş başa kalanların, daha rahat düşünceye 

daldıklarını görürüz. Ağaçkakanlar’daki baba ağaçkakanın, düşünceye dalmak için 

eşinin uyumasını beklemesi
378

 bununla ilgilidir. İhtiyar reis Fehim Kul’un da geceleri 

düşündüğünü, hatta bu düşünceler dolayısıyla uyuyamadığını görürüz.
379

 

 Tefekkür etmek, her ortamda mümkün olan bir durum değildir. Tabiatın 

insanı zorladığı yerlerde hareket tefekkürün önündedir. Ortega y Gasset’in dediği 

gibi: “İnsanın yazgısı her şeyden önce eylemdir. Düşünmek için yaşıyor değiliz, 

tersine, düşünmemiz yaşamayı başarabilmek içindir.”
380

 İnsan bu durum ile en çok 

coğrafi şartların onu zorlaması ile karşılaşmaktadır. Savaş Ritimleri’nde bu konu şu 

şekilde dile getirilmiştir: 

“İnsan bu suyun kenarında durup, ağır ve dalgın bir tefekkürün salıncağına 

yatmamıştır. Düşünce, sakin denizlerin tatlı tatlı salladığı bir gemi değildir burada. Tersine 

hareket vardır. Kocaman bir taşı kollarının ucunda yükseltip ileri fırlatan insan, hem bu 

harekete katılır hem de hareketin içindeyken kavrar. Oluşlar da bunun peşine takılır ve 

zaman, peş peşe büyüyen çocukların üzerinde dalgalandıran rüzgarlardan bir ritim alır.”
381
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 İnsanın düşünceye dalabilmesi için bir vasıta gerekebilir. Bu vasıta bazen 

şehrin ışıklarının insanda uyandırdığı ilgi,
382

 bazen de kendi varlığını anlamlandırma 

çabası olabilir. Diyebiliriz ki insan, kendiyle baş başa kalıp, düşünmeye başladığında 

ilk tefekkür edeceği şeylerden birkaçı kendi varlığı ve evrenin yaratılışı olacaktır. 

İnsanın kendi ve evrenin varlığını sorgulamasını “İnsan ve İnanç” bölümünün 

“İnsanın Varlık Problemi” başlığı altında ayrıntılı şekilde işlediğimiz için, burada 

sadece değinip geçmekle yetiniyoruz. 

 Ağaçkakanlar adlı hikâyede, kuşların içlerini delip yediği cevizlere bakarken, 

bunun arkasında yatan kudreti hayretle tefekkür ettiklerini görürüz.
383

 “İns” adlı 

hikâyede, İns’in varlık düşüncesi etrafında derin tefekküre daldığını görmekteyiz.
384

 

İns’in düşüncelerinden dikkate değer bir nokta ise, henüz kelime yokken bile 

düşünüyor olmasıdır.
385

Nasıl düşündüğüne Cahit Zarifoğlu şu şekilde açıklık 

getirmektedir: 

   “İns düşünüyordu. 

Ne gibi düşünüyordu? Kelime yoktu, kelimesiz. 

Gözleriyle görünce, düşünmesi oydu. Anlamaya çalışınca ya bakıyor, ya da gözlerini 

kapayıp, önceden baktığını gözlerinin önüne getiriyordu. Başının içinde kelime doğmamıştı 

kelimeyi bilmiyordu. Tepedeki iç içe olan çadırların içinde büyük düşünmeye başladığı 

zaman hatırlıyabildiği kadar gerilere gitmiş, oradan başlıyarak gözünün gördüklerini arka 

arkaya gözlerinin önüne getirmeye başlamıştı. Bunlar arka arkaya gelen resimlerdi. Her 

resimde anlıyamadığı vardı. Anlamayınca gözünün önündeki resmi zorluyordu, resimse 

şeklini çevirmiyor aynı kalıyordu, o zaman İns acele ondan sonraki resme geçiyor, yeni resim 

biraz öncekini hafifletiyor, açıklar gibi oluyor ama anlamadığını daha çok içinde taşıyordu. 

Karşılaştırıp netice çıkarmayı yapamıyordu. Çünkü kelime yoktu. Karşılaştırmayı yaşamında 

gördüklerinin herhangi bir yerinden iki resmi yan yana koyarak yapıyor, bunları zorluyor, 

ama bunlar üçüncü bir resim vermiyordu.”
386

 

 

 Tefekkür dediğimiz şey, insanın doğru ve yanlışı birbirinden ayırmasına 

yardımcı olur. Kulaktan kulağa anlatılagelen bilgilerin doğruluğunu insan 

sorgulayabilir ve düşünmek suretiyle kendisi bir sonuca varabilir. “Çın Çın 

Yılancıklar” adlı hikâyede, kendisine yıllarca insan denen varlığın kötülüğünden 
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bahsedilmiş bir anne yılan vardır. Kaval çalan bir insanla karşılaştığı vakit çeşitli 

düşüncelere dalar ve kendisine anlatılanların doğruluğunu sorgulamaya başlar.
387

  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde gördüğümüz düşüncenin bir diğer boyutu da 

insanı olgunlaştırmasıdır. Tefekkür eden insan, hiç düşünmeyip kendini hayatın 

hercümercine bırakan insana göre daha olgundur. Olaylara yahut durumlara bakışı, 

muhakeme ediş yeteneği daha fazla gelişmiştir. Cahit Zarifoğlu bu durumu 

“düşünmekten büyümüş” diyerek özetler.
388

  

 Düşünceyi insan kendi kendine oluşturacağı gibi, belli düşünceler başkaları 

tarafından insanlara benimsetilmeye de çalışılabilmektedir. Batının düşünceleri 

yıllarca bizim toplumumuza empoze edilmeye çalışılmıştır. İnsanlar inançtan 

uzaklaştırılmak istenmiştir. Cahit Zarifoğlu bu duruma karşı olduğunu açıkça belirtir: 

“‘okula inanmıyor musunuz” dinimizi inancımızı büyüklerimizi gerçek kahramanları 

öğreten okullara inanıyoruz ve yapıyoruz onları da yani imam hatip lisesi değil henüz 

istediğimiz gibi ama biz halk olarak aramızda para toplayarak heyetler kurarak ve 

devletimizin arzusu olarak kurduğumuz okullarda yetişen çocuklar varya çok daha bilgili ve 

daha kişilikli daha saygılı tarihimizde hakkı olanlara yıkanlara değil yapanlara karşıdırlar 

müstemleke tipi kalkınmaya karşıdırlar bu tip kalkınmadan milleti kurtarmak isteyenleri 

asanlara ve karşıdırlar 

batının düşüncelerini kendi düşünceleri sanan 

zavallılara”
389

 

 

 Cahit Zarifoğlu’nun eserlerinde “düşünceyi güzelleştirme” idealine rastlarız. 

Özellikle Serçekuş adlı hikâyede bu idealin ne olduğuyla alakalı uzun açıklamalara 

gidilmiştir. Burada insanın dünyadaki güzellikleri görüp anlayabilmesi için 

düşünceyi elde etmiş olması gerektiğine vurgu yapılır.
390

 Bu düşüncenin elbette 

görünenin ardındaki esas Varlık’ı görebilmektir. Yazara göre bu ancak İslâmî 

düşünce ile mümkündür. İnsan etrafında gördüğü varlıklara bu pencereden baktığı 

zaman, gerçek güzelliği görmemesine imkân yoktur. Serçekuş düşünceyi ele 

geçirdiğinde şu sonuca varır: 

“Ve Serçekuş yeryüzündeki maddi nimetlerin biraz daha aydınlanmasını bekleyerek 

hazırlanıyor ve düşünüyor. Yeryüzünün güzellikleri perde perde açılarak onu görmek ve 

anlamak isteyenlere doğru geliyor. 
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Her ne ki insanları da diğer varlıkları da güzelliğe eğilmesinler diye engelliyorsa 

onlar, onlar karşılarına nimetler sıralanarak alt edilebilir. Onları Allah hazırladı ve önümüze 

yaydı. Serçekuş da bundan habersiz değil. O yüzden çevik ve istekli. Nimeti anlıyor ve 

seviyor. Onları düşünerek uykuyu bile yeniyor. Yaradanın buyrukları da bir nimettir. 

Emirleri, yasakları ve izinleri. Eğer bize izinleri olmasaydı ne yapardık. 

Yemek içmek 

Sevinmek ve gülümsemek. 

Ok atmak, güreşmek 

Evlenmek  

Yürümek 

Oturmak uyumak çalışmak 

Ve daha milyonlarca izin.. 

Hepsi ne kadar da çok. Allah ne kadar cömert.”
391

 

 

 İnsanın düşünen bir varlık olduğu Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde 

görülmektedir. Düşünme vasfı sayesinde insan, doğru yanlışı ayırabilmektedir. İnsan 

tefekküre daldığında düşündüğü konulardan biri olarak varlık meselesi karşımıza 

çıkar. Zarifoğlu, insanın varlık hakkında düşünmesini ve bu düşünceyi 

güzelleştirmesini salık vermiştir. İnsanın düşüncesini güzelleştirmesi ise, etrafında 

olup biten her şeyin Yaratıcı ile bağlantılı olduğunu kavramaktan geçmektedir. 

 Tahayyül; “hayale getirme, hayalde canlandırma” anlamlarını 

taşımaktadır.
392

 Yeni hayaller üretme, sadece insanlara mahsus bir eylemdir. Bir şeyi 

zihinde canlandırabilmek için insanın dış dünyadaki cisimlere ihtiyacı vardır. Yani 

insan duyu organlarıyla algılayamadığı bir şeyi hayalinde canlandıramaz. Ya kendisi 

dışında cisimler, yahut da duyu organları gerekmektedir.
393

 Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerinde yer verdiği tahayyül konusu içerisinde böyle durumlara rastlamaktayız. 

Savaş Ritimleri’nde hayatlarında hiç düşman görmemiş çocuklar, zihinlerinde 

düşmanı hayal etmeye uğraştıkları vakit başarılı olamazlar. Düşman zihinlerinde hep 

muğlak kalır, bir türlü netleşmez.
394

  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde tahayyül etmek, insanın yaşamı içerisinde 

olmazsa olmazlarındandır. Nasıl ki insan düşünen bir varlıksa ve düşünmeden 

duramazsa, hayal de insan için böyledir. Diyebiliriz ki insan hayallerinden de 

mürettep bir varlıktır. Cahit Zarifoğlu, insanın hayallerini, onun sahip olduğu önemli 
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şeyler arasına koymaktadır. Bir roman kahramanının ağzından dökülen “Sahip 

olduklarımı göğsümden, elbiselerimden boşaltarak önüne koyar gibi önünde diz 

çöküyor ve anlatıyor, tümünden vazgeçiyorum, Bunların arkasında hayâllerim, 

özlemlerim ve çocukluğum da var.”
395

 cümleleri bunu belirginleştirmektedir. 

 Ele aldığımız nesirlerde, insanların hayalleri çeşit çeşittir. İçerisinde 

bulunduğu çevre, yaşam koşulları, ilişkileri, ruhsal durumu vs. insanın kurduğu 

hayalleri etkiler. Gurbetteki bir insan tahayyülünde köyünü canlandırır.
396

 Yahut 

çocuğu olmayan biri, çocuğunun olduğunu ve onunla güzel günler geçireceğini hayal 

eder.
397

 Azınlık olduğu topraklarda yönetimi ele geçirmeyi hayal eden insanlarla da 

karşılaşmak mümkündür.
398

 Ülkesi düşman tarafından işgal edilmiş insanların, 

düşmanları topraklarından söküp atmak istemesi de geleceğe dair kurulmuş bir 

hayaldir.
399

 

Savaş Ritimleri’nde küçük çocukların hayali şelaleye gitmektir.
400

 Şelalenin 

ucundan aşağıya doğru atlamak istemektedirler. Fakat hayallerin reel hayata 

taşınması noktasında insana bir güç gerekir. Bu güç bazen küçük bir adım, bazen 

gösterilecek ani bir cesaret, bazen daha fazlasıdır. İşte bu cesaret Nurullah’tan gelir. 

Nurullah şelaleden atladıktan sonra çocuklar hayallerinin gerçek olacağına inanarak 

onu geliştirmişlerdir.
401

 

 Bazen insanlar gerçeği görebilmek için tahayyül yeteneklerini kullanmak 

zorunda kalabilirler. Katıraslan adlı hikâyede, insanlar Katıraslan’ı görmek için 

hayallerini zorlar.
402

 Burada zihinde canlandırılmaya çalışılan şey, daha önce 

görmedikleri bir varlıktır. Ellerinde sadece anlatılanlar ve birleşik ismi oluşturan ayrı 

ayrı hayvanlar vardır. Bu verilerden yola çıkarak bir hayal geliştirirler ve Katıraslan’ı 

görmeye çalışırlar. 
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 İnsanın hayal dünyası onun yaşamından bir parçadır. Hatta diyebiliriz ki; her 

hayal yeni bir yaşamaktır. İnsan kurduğu hayallere kendisini inandırmaya başladığı 

vakit, gerçekle hayali ayıramaz hâle gelir. Tabiatta sürekli yılan korkusuyla yaşayan 

insanın, yılan gördüğünde gerçek yahut hayal olduğu konusunda şüpheye düşmesi 

buna örnektir.
403

 “Köyümüze Yağdı Karlar” adlı hikâyede, karlı zamanlarda köye 

gelip, ucuza odun satan ihtiyarları anlamakta güçlük çeker insan zihni. Hiçbir yerde 

odun kalmamışken gelip odun satan bu ihtiyarların gerçek mi hayal mi oldukları 

konusunda şüpheye düşerler.
404

 Gerçek yaşamda olamayacak kadar iyidirler, fakat 

insanlar eve gelip odunları yakmaktadırlar. 

 Serçekuş adlı hikâyede avcı, kuşla arasında geçen konuşmayı hatırladığında 

bunun hayal mi yoksa gerçek mi olduğunu ayırt edemez. Yaşamın içerisinde böyle 

bir olay mümkün değildir, fakat avcının hafızasında olay çok canlıdır ve bu nedenle 

onu yanıltmaktadır.
405

  

 Cahit Zarifoğlu, insanın hayal kurabilmesi için gerçeklerin de bir nebze olsun 

bu hayalleri beslemesi gerektiğini söyler. Aynı zamanda gerçeği anlayabilmek için 

de “geniş hayâlli olmak” gerektiğine vurgu yapar.
406

 Onun nesirlerinde, yukarıda da 

bahsettiğimiz gibi hayal ve gerçek iç içedir. Hayali gerçek yaşamdan ayırmaz, aksine 

insanın hayatında bir gereklilik olarak görür.    

 Cahit Zarifoğlu tahayyül etmeyi insan yaşamında önemli bir yere koymuştur. 

Öyle ki gerçeği anlamak için hayalin geniş tutulması gerektiğini dile getirmiştir. 

İnsanların kurduğu hayallere nesirlerinde yer veren yazar, tahayyül gücünün idrak 

etmede önemli olduğunu vurgulamıştır.  

 Rüya, diğer bir adıyla düş, “uyurken zihinde beliren olayların, düşüncelerin 

bütünü”dür.
407

 Rüyayı zihnin hangi gücünün şekillendirdiğiyle ilgili İbn Rüşd, onun 

kaynağının mütefekkire gücünden ayrı olduğunu söyler. Onu mütehayyile gücüne 

dayandırmanın daha doğru olduğu görüşündedir: 
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“Uyuyan kişi o anda dış dünyada duyu objesi olmamasına rağmen görüyormuş, 

işitiyormuş, kokluyormuş, tadıyormuş veya dokunuyormuş gibi hissedebildiğine göre 

uykudaki bu hareket uyanıklıktaki hareketin bittiği yerde başlıyor olmalıdır. Bu hareket 

uyanıklıkta dış dünyadaki duyu objeleri ile başlamakta ve idrâkin beşinci kademesi olan 

hafıza gücünde sona erdiğinden dolayı uykudaki bu hareket zorunlu olarak hafıza gücünde 

başlıyor olmalıdır. Fakat müfekkire ve hafıza güçleri uykuda faal olmadığından dolayı bu 

hareketin başladığı güç uykuda ve uyanıklıkta sürekli aktif halde bulunan mütehayyile gücü 

olmalıdır. Nitekim mütehayyile gücü sürekli olarak faal olup imajları ve onların benzerlerini 

üretmekte ve bir hayâlden diğerine koşmaktadır.”
408

 

 Rüya görmek, kuşkusuz her insanın karşılaştığı bir durumdur. Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanın da rüya gördüğünü, bu rüyalardan etkilendiğini 

fark etmekteyiz. Bu rüyaların bir kısmı insanları uyarıcı nitelikte olanlarıdır. 

Rüyaların uyarıcı nitelikte olanlarının olduğu, İslâm dininde bilinen bir gerçektir. 

Zira Kur’an-ı Kerim’de, Yusuf suresinde, Hz. Yusuf’un gördüğü rüya, bu rüyanın 

tabir edilişi ve sonrasında gerçek hayatta vuku bulması hadiseleri anlatılmıştır.
409

 

 Uyarıcı rüyalar kapsamında ele alabileceğimiz ilk rüya, Ağaçakakanlar adlı 

hikâyede baba ağaçkakanın gördüğü rüyadır. Bu rüyanın içinde rüya şeklinde gelişir. 

Önce rüyasında ona bir oğul verilir: “Tut onun elinden eğer tutabilirsen ve çekip 

götür yuvana bu rüya aleminden.”
410

 denilir. Baba ağaçkakan uyandığında oğlunu 

yanında bulur. Fakat bu oğlan onun beklediği gibi bir yavru değildir. Yıkıcı 

özellikleri vardır. Cevizlikleri talan etmiş, bir süre sonra kendi başına yaşamak 

istemiştir. Kendisine karşı çıkan babasının ise tek gözünü jilet gibi bir kanat 

darbesiyle kör etmiştir.
411

 Baba ağaçkakan, tekrar uyandığında bir süre bunun bir 

rüya olduğunu anlamadan yatar. Daha sonra gördüğü rüyayı karısına anlatır ve tabir 

etmeye girişir.
412

 Bir süre çocuklarının olmasını istememe konusunda düşünürler. 

Fakat rüya ile amel olunmayacağından dolayı tekrar çocuk yapmak için uğraşmaya 

karar verirler ve kadın yumurtaların üzerine oturur.
413

 Yumurtalardan biri çatlar ve 

bir yavru kuş doğar.
414

 Çocuklarını büyütmeye koyulan anne ve babanın başına, baba 

ağaçkakanın rüyasındaki durumlar gelmez. Fakat o rüya başka bir şekilde çıkar. 
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Cevizlikleri (Şakir amcanın cevizliği) talan edip etrafa dehşet saçan bir kuş 

türemiştir. Avcılar uzun uğraşlar sonucunda bu kuşu yakalamış ve cevizliğin sahibi 

onu öldürmüştür.
415

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde rüyaların uyarıcılık fonksiyonu, sadece 

gelecekte olabilecek olayları haber vermeleri şeklinde değildir. Manevî yönden 

kuvvetli olan bazı insanların, rüyalarında yönlendirildiklerini de görmekteyiz. 

“Şeyhana”da Fehim Kul ve diğerleri, Taş Çölü’nde yağmur yağdığı vakit aldıkları 

kokuyla; rüyasında gördüğü “bize gel” sesiyle hac yoluna düşmüş dervişleri görürler 

(hissederler).
416

 

 “Zal Tepesine Doğru” adlı hikâyede Sad, bir rüya gördüğünü ve rüyasında 

dağın kendisiyle konuştuğunu ve gel
417

 dediğini anlatır. Burada da manevî bir 

durum söz konusudur. Adı geçen hikâyenin kahramanlarını birer derviş olarak 

algılamak mümkündür. Zira dağ metaforu bu algılamayı desteklemektedir. Sad’ın 

rüyası şu şekilde devam etmektedir: 

“Dağ bana gel mi dedi düşümde, düşün gerektirdiği gibi ben de kalkıp giderim, ya 

da dağ birden bir çocuk olur, elinde bir değnek vardır, onu derenin suyuna fırlatır, ama 

değnek suya düşmeden önce bir balık olur hemen ve sonra düşer suya ve tabi gerekirse. Ama 

dağ bana ‘gel’ dedi, ‘bana erişene dek üç ölüm göreceksin, ölümleri nerelerde göreceğini 

önceden bileceksin!. -Sonra da en yüce yerini gösterdi bana. Mermerlerle çevrili küçük bir 

düzlüktü. Orayı anlatmam gerekirse anlatamam. Bir düştü bu. Olabilir. Hepiniz deyin ki 

‘OLABİLİR’. Ama işte olamadı. Birden uyandım ve uyanamadım.”
418

 

 Bilinçaltı rüyaları diyebileceğimiz, yaşanan olayların etkisiyle görülen rüyalar 

da vardır. Bu rüyalar insanın yaşamından parçaları içermektedir. Bütün gününü 

avlanarak geçirmiş bir avcının, rüyalarının silah sesleri ile dolu oluşu buna 

örnektir.
419

  

 İnsanın gördüğü rüyaların bir kısmı da kötü rüyalardır ki bunlara kâbus 

diyebiliriz. Savaş Ritimleri’nde Seyyid Amad’ın sürekli düşmanları rüyasında 

görmesi buna örnek verilebilir. Bu onu öylesine etkilemiştir ki her yerde cesetler 
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görmekte, kokular duymaktadır.
420

 Bu durum onu öyle etkilemiştir ki, artık 

uyanıkken bile rüya görmeye başlar: 

“Sabaha kadar, kafatasının içinde, öne doğru, yumruk büklüğünde bir bölgeyi, 

kımıldıyor, bir şeyler yayıyor hissederek uyudum. Uyanıktım ve rüya görüyordum: 

Büyümüşüm, bir çocuğum var. Onunla bir eve giriyoruz. Arkamda kalıyor. Yüreğim ağzıma 

gelerek dönüp bakıyorum ve o arada duruyor. Gel diyorum. Bir düşman soğukluğu ile 

bakıyor. Ondan korkuyorum Ve bir adam koşmaya başlıyor. Bir tarlanın dikleşen yamacında. 

Yamacın dikliği artıyor ve bir duvar gibi oluyor. Adam bu duvardan koşarak geliyor ve 

geçiyor. Döndüm bir suyun kenarında koşuyor bu kez. Bir ark. Su müthiş hızlı. Suyun içinde 

biri. Onun elini tutmuş olarak koşuyor. Sudaki batıp çıkıyor. Su gittikçe hızlanıyor, adam 

gittikçe daha deli bir hızla koşuyor ve o eli bırakmamak istiyor. Ama sonunda bırakıyor. 

Bilekten yukarı bir kol birkaç kez daha görünüyor ve kayboluyor. Eli bırakan süratle kaçıyor 

oradan. Onun bir katil olduğunu düşünüyorum. 

Uyanıyor, terliyor, zihnimi oyalamak için bir şeyler düşünmeye çalışıyorum. Fakat 

ne düşünmeye çalışsam, rüya onu elimden alıp kendi mantığıyla değiştiriyor ve beni de içine 

katarak koşturuyor. Korkulu bir rüya daha görüyorum.”
421

 

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan rüyalar; uyarıcı, yol 

gösterici-yönlendirici ve bilinçaltı rüyalarıdır. Buna göre insanın bazı rüyaları, onu 

gelecek zamanda olacaklarla ilgili uyarmaktadır.  

Kimi insanlar ise rüyaları aracılığıyla davet edilmektedir.  Bu insanlar daha 

ziyade tasavvufî yola girecek olanlardır. Rüyaları aracılığıyla davet edilirler ve 

böylelikle yolculukları başlar.  

 Bazı rüyaları ise, insanın gerçek hayatta yaşamış olduğu olaylar 

şekillendirmektedir. Gündüz hayatını kaplayan ve onu bir şekilde etkileyen olaylar, 

gece insanın rüyalarına aksetmektedir. 

 İrade “bir şeyi yapıp yapmamaya karar verme gücü”dür.
422

 Bir takım 

gerçeklere bağlı olarak tercih yapmak anlamını da taşıyan irade sayesinde insan, 

diğer varlıklardan ayrılmaktadır.
423

  “Kur’an’ın bütün muhtevası insanı irade sahibi 

olarak takdim etmekle birlikte, bütün iradeleri kuşatan mutlak irade sahibinin Allah 

olduğunu” beyan etmektedir.
424

 Tekvir suresindeki “Âlemlerin Rabbi olan Allah 
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dilemedikçe siz dileyemezsiniz.”
425

 şeklindeki ifade, insanın iradesi ile onu kuşatan 

Allah’ın iradesi arasındaki bağlantıyı vermektedir.  

 Cahit Zarifoğlu’nun Serçekuş adlı hikâyesinde ölümle burun buruna gelen bir 

kuşun ağzından cüzi ve külli iradeyi dinlemek mümkündür. Serçekuş, avcının 

kendisine silah doğrultmasının ardından; olup biteceklere engel olamayacağını 

ama yine de kendisiyle ilgili olan şeylerde ona bırakılmış bir yan olduğunu 

düşünür. Namlunun ucundadır, her şey bir anda bitebilir fakat bitmeyebilir de. 

Bunun için “minik iradesini” çalıştırması gerektiğini düşünüp harekete geçer.
426

  

 İnsanın kendi iradesiyle yapmaya asla cesaret edemeyeceği şeyler, hayatın 

akışında yerini almaktadır. Bu bütün iradenin insanda olmadığına başka bir kanıttır. 

Avcı ile karşılaşan Serçekuş’un, birden sıçrayarak ona daha yakın bir dala konması 

buna bir misal teşkil edebilir. Serçekuş kendisi de bu davranışına şaşırmıştır.
427

  

 İnsan kendi iradesini kullanma gücüne sahip olmakla beraber, bu iradeyle 

yaptıklarından sorumlu tutulmuştur.
428

 “İns” adlı hikâyede, İns’in kurduğu darağacı 

bize bunu anımsatmaktadır. Darağacını neden kurduğunu bilmeyen İns, onun 

bulunduğu bölgede toprağın yarıldığını ve içine kazıklar sokulduğunu, bu haliyle 

kanayan bir yaraya benzediğini görür.
429

  İnsan dünya üzerinde yaptıklarıyla esasında 

kendi darağacını hazırlamaktadır. Dünyada iradesiyle yapıp ettikleri sonucunda 

ahirette hesaba çekilecek ve bunun iyi ya da kötü sonuçlarına katlanacaktır.
430

 

 İnsan kendi iradesini kullanmakla beraber, bazı durumlarda kendisini başka 

birinin iradesine bırakabilmektedir. Yaşamak’ta “Şeyhana” adlı hikâyenin devamına 

düşülmüş notlar şeklinde gördüğümüz satırlarda, uzaklardan hizmet etmeye gelen bir 

takım insanlar iradelerini Fehim Kul’un eline bırakmaktadırlar: 
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“Böyleleri Fehim Kul'u arada bir görmelerine rağmen onun yavaş yavaş kendi 

benliklerine yerleştiğini ve buna karşı koyacak hiç bir kuvvetlerinin bulunmadığını görürler. 

Kısa zaman sonra o günlere kadar serbestçe kullandıklarını sandıkları ve elde ettikleri 

herşeyin kaynağı diye bildikleri iradelerini ne zaman ve ne şekilde kaybettiklerini bilemeden 

Fehim Kul'un gittikçe etkisini artıran gücü içinde kendilerini yok olmaya bırakırlar.”
431

  

 Savaş Ritimleri’nde İshak Dedemaruf’un da Fehim Kul’la benzer özellikler 

gösterdiğini görürüz. Onun etrafında da insanları kendi iradeleri olmadan dönüp, onu 

varılacak bir menzil olarak görmektedirler.
432

 Bu iki insanın ortak özelliği, insanların 

onların etrafında toplanmasını ve iradelerini onların eline bırakmasının nedeni, 

Allah’la olan bağlarıdır. İkisi de bütün kuvvetini imandan almakta, bunun 

neticesinde yaşamlarındaki hiçbir şeyi bir ağırlık ve zorluk olarak görmemektedirler. 

Bu durumları etrafındaki insanların, iradelerini kolaylıkla onların eline teslim 

etmelerine neden olmakta, Allah yolundan ayrılmadıkları ve fıtratlarına ters bir 

harekette bulunmadıkları için diğer insanlar da bu konuda bir iç huzura 

kavuşmaktadırlar. Rum suresi 30.ayette “Hakka yönelen bir kimse olarak yüzünü 

dine çevir. Allah'ın insanları üzerinde yarattığı fıtrata sımsıkı tutun. Allah'ın 

yaratmasında hiçbir değiştirme yoktur. İşte bu dosdoğru dindir. Fakat insanların çoğu 

bilmezler.”
433

 denilmektedir. Yani insan, Allah’ın onu yarattığı fıtrata uymalıdır. 

Buna uygunluk gösterip, Allah’ın buyruklarını dinleyen insanların yeryüzünde iç 

huzurlarına kavuşmuş oldukları, Cahit Zarifoğlu’nun eserlerinde vurgulanmıştır. 

 Ele aldığımız nesirlerde görülmektedir ki, insan yeryüzünde iradesi ile 

yaptıklarından sorumlu bir varlıktır. Bu sorumluluğu, onun davranışlarını düzene 

sokmasını sağlamalıdır.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde bazı kahramanlar, iradelerini başka 

insanların eline bırakmıştır. İradelerini teslim ettikleri insanlar Allah yolunda 

ilerleyen, etraflarındaki insanları da bu minvalde aydınlatmaktadırlar.  

 İrade ile ilgili bir diğer husus da, insanın iradesinin belli bir yere kadar 

olduğu; yani kendi tercihleriyle devam etmesinin sınırlı olduğudur. Şöyle ki, insan 

gerçekleştirmek istediği bir hayali için en iyi çalışmayı da gösterse, bir aksilik onun 

bütün çabalarını boşa çıkarabilmektedir. Buradan sonrası Allah’ın iradesindedir.  
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 Merhamet, “bir kimsenin veya bir başka canlının karşılaştığı kötü durumdan 

dolayı duyulan üzüntü, acımadır.”
434

 Cahit Zarifoğlu merhametin, insanların 

kalplerinde “capcanlı bir kuş”
435

 olduğunu söyler. Merhamet öylesine önemlidir 

ki, o olmasaydı hayat da olmazdı.
436

 Ona göre insandaki merhametin kaynağı 

Allah’tır. Kendindeki merhametin binde biri kadarını yeryüzüne göndermiştir. 

Yeryüzündeki insanların ve hayvanların sahip olacakları merhamet toplamı, Allah’ın 

merhametinin ancak binde biridir.
437

 Allah’ın merhamet sahibi olduğu, Kur’an-ı 

Kerim’in birçok yerinde geçmektedir. Bunlardan biri de Şuara suresinin, 9. ayetidir: 

“Şüphesiz senin Rabbin, elbette mutlak güç sahibidir, çok merhametlidir.”
438

 

 Merhameti ve merhametin kaynağını bu şekilde ortaya koyan Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde, içinde merhamet duygusu barındıran insanlara tesadüf 

etmekteyiz. Bu insanlar içerisinde karşımıza merhametle özdeşleşmiş olarak anneler 

çıkmaktadır. Yazar bunu örneklendirirken kirpi hikâyesinden faydalanır. Hz. 

Süleyman yüzünü kurulamak için yumuşak bir şey istediğinde, kirpi ona yavrusunu 

uzatır. Hz. Süleyman bununla yüz kurulanır mı dediğinde “Ey Allah’ın nebisi bundan 

daha sevgili ve yumuşak bir şey yok ki benim için.”
439

 demiştir. Bunu belirten yazar, 

merhametin sadece insanlarda olmayıp hayvanların da taşıdığı bir duygu olduğunu 

eklemiştir.  

 Her ne kadar merhamet anne ile özdeşleşmiş bir vasıf olsa da babaların da 

evlatlarına karşı merhametli olduklarını görmekteyiz. Ağaçkakanlar adlı hikâyede 

çocuğuyla gagasını ısırmak suretiyle oynayan bir baba ağaçkakanın, çocuk kendini 

geri atınca sırf merhametinden onu bıraktığın görürüz.
440

 Bu baba çocuğunu aynı 

zamanda “cesaretiyle, anlayışı ve merhametiyle, adaletiyle, ünü dünyaya yayılarak 

anılacak”
441

 biri olarak yetiştirmeyi istemektedir. Merhametin insanın üstün 

vasıflarından olduğunu burada söylemek yerinde olacaktır. Yaşamak’taki şu satırlar 

da aynı minvaldedir: 
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  “Sinan rikkatle kalktı. 

Akmak 

Merhamet duymak gözü yaş durmak  

Sinan bir kahramandır elinde  

Ali bir kahramandır dilinde 

Hasan bir kahramandır fikrinde”
442

 

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, insanların başkalarına duydukları 

merhamet, bazen o kişinin yüzündeki yara izinin yarattığı görüntü,
443

 bazen 

çocuğunu dünyaya getiren annenin yaşadığı büyük zorlukları ve sadece kendisine has 

duyguyu düşünerek,
444

 bazen de hiçbir sebebi yokken
445

 ortaya çıkabilmektedir. 

Bununla beraber Cahit Zarifoğlu’nun kadınların merhametinin daha fazla olduğunu 

vurgulayan cümlesi, Savaş Ritimleri’nde karşımıza çıkar: “Onların yüzlerinde, uzun 

kirpikleriyle gölgeli gözleri, kadınlardan devşirdikleri üstün bir merhamet 

duygusuna bakar.”
446

 

 İçinde merhamet barındıran insanlar, bunu sadece başka insanlara 

göstermezler. Bir hayvana da merhametle muamele edebilirler ki böylesi bizce daha 

insanîdir. “Yürekdede ile Padişah”ta karşımıza alabildiğine sevecen ve merhametli 

biri olarak çıkan Yürek Hasan,
447

 devesine sevgi ve merhametle muamele eder ve 

yüzünü okşayarak ona sevgiyle muamele eder.
448

 

 Cahit Zarifoğlu, merhametin yüceliği kadar bu duyguyu istismar etmenin 

insanı nasıl aşağıya çektiğine de işaret etmiştir. Bunu şu örneğiyle de 

somutlaştırmıştır: 

“Nazi Almanyası diğer bütün ırklara soykırımı uyguladığı halde sadece ve ısrarla 

durmadan yılmadan “Yahudi kırımı”diye sergiliyor ve “merhamet” duygularını, insanları 

yahudiye karşı birer merhamet budalası yapıncaya kadar istismar ediyorlar.”
449

 

 Görülmektedir ki Cahit Zarifoğlu, nesirlerinde merhameti insanın üstün bir 

vasfı olarak ortaya koymuştur. Merhametin kaynağı olarak Allah’ı gösterene yazar, 

insanların onu taşımasının yüceliğini vurgulamıştır. 
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 Sevgi, “insanı bir şeye veya bir kimseye karşı yakın ilgi ve bağlılık 

göstermeye yönelten duygu”dur.
450

 İnsanın en tabii duygularından olan sevgi, aynı 

zamanda onun önemli bir vasfıdır. “Sevgi insan için temel ihtiyaçtır.”
451

 Cahit 

Zarifoğlu’na göre sevgi birçok şeyin temel taşıdır. Mesela; “Sevgi olursa edep de 

olur. Edep olduğu yerde ise küstahlık kalmaz.”
452

 Bu sevginin devamlılığı için, 

sevgi duyulan şeye yakınlık şarttır. “Uzak kalınırsa eğer aradaki sevgi kalmaz, azalır 

ve o azalınca insan küstahlık eder.”
453

 

 Cahit Zarifoğlu, bir sevgiyi aktarma yolu olarak kelimeyi gösterir. İnsanın 

sevgisini karşısındakine aktarmak yahut somut bir hâlde görebilmek için kelimeyi 

kullanmaktadır: 

“-İnsan da dahil eşyaya duyulan sevgi kelimeyledir. Onunla başlar, “birden sevdim” 

deriz, ya da “çok seviyor” deriz, bakın kelimesiz anlıyamıyoruz bu sevgiyi, Ve bu sevgi, 

kelimeleri hangi terkip içinde kullanırsak kullanalım, yüksekliği kelimenin yüksekliği 

kadardır. Ve “sevgi öldü”, “artık sevmiyor” dediğimizde, sevgi kelimeyle çeker gider.”
454

 

 Sevgiyi aktarmanın bir yolu kelime olmakla beraber, diğer bir yolunun da 

tavır ve davranışlar olduğunu Savaş Ritimleri’nde görmekteyiz. Kızlarının saçını 

okşamak, onlara yemeklerini yedirmek ve şarkılar söylemek suretiyle sevgisini 

göstermektedir.
455

 

 Sevgi ile karşılaştığımız yerlerden biri aile içi ilişkiler, annenin ve babanın 

çocuğuna duyduğu sevgidir. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde bu bazen anne ile 

çocuk arasındaki bir şakalaşma ile,
456

 bazen de babanın çocuğuyla oyun oynadığı 

zamanlarda karşımıza çıkar. Baba bu sevgiyi başkalarına da aşılamaya 

çalışmaktadır.
457

 Yahut da çocuğu olmayan bir babanın, bu arzunun gerçekleşmesi 

için duyduğu şiddetli arzunun içerisinde görürüz sevgiyi.
458

 Aynı baba doğduğunda 
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da çocuğu için “hayat ve mutluluk müjdesi” ifadelerini kullanarak ona olan 

sevgisini belirtecektir.
459

  

 Cahit Zarifoğlu’na göre aile içinde sevgi gereklidir. Anne adlı romanında, 

çocuğuna otoriter davranan baba karşısında anne düşüncelere dalar. Evde yeterince 

sevgi üretilmediği takdirde acısının sonra çıkacağını, sevgisiz büyümüş bir çocuğun 

akıbetinin iyi olmayacağını düşünmektedir.
460

 Yazar bununla beraber, çocukların 

sevgiye muhatap olma konusundaki ustalıklarına da değinir: “Sevgiyi israf etmeden 

sonuna kadar devşiriyorlar bizden ve yerlerinde bir tek saniye durmadan, durmadan 

kımıldayarak evi dolduran sevgimize bulanıyorlar.”
461

 

 Elbette ki sevgi sadece anne ve babadan çocuğa doğru akmaz. Tersine bir 

durum da söz konusu olup, çocukların anne- babalarına duydukları sevgi de dikkate 

değerdir. Özellikle küçük yaşlarında bu sevgi bir tür hayranlığı da barındırır içinde. 

Bunu Savaş Ritimleri’nde, açıkça babasını sevdiği söyleyip ona koşup bacaklarını 

kucaklamaya çalışan Seyyid Amad’da görmekteyiz.
462

 

 İnsanın sevdiği insanlar sadece aile çevresiyle sınırlı değildir. Etrafındaki 

insanlara, arkadaşlarına karşı da içinde bir sevgi büyütebilir insan. Seyyid Amad, 

arkadaşı Nurullah ve onun dedesine duyduğu sevgiyi şu şekilde anlatmaktadır: 

“Birinden dolayı ötekini sevmeye doyamadığım bu iki insan, hayatımın etraflarında 

dönmekten sarhoş olduğu iki mihver olmuştu. 

Duyduğum sevgi o kadar boldu ki, içimden taşıyor, diğer bütün arkadaşlarımı 

başlarının üstüne kadar kaplıyordu.”
463

 

 

 İnsanın başka insanlara duyduğu sevgi içerisinde dikkate değer bir tanesi de 

karşı cinse duyulan sevgidir ki çoğu zaman insanın yaşamını derinlemesine etkiler. 

Savaş Ritimleri’nde Seyyid Amad’ın bir kıza karşı böyle bir sevgi beslediğini 

görürüz. Ona olan sevgisini; “Ona kalbimin ısındığını, içimize ölünceye kadar 

değişmeyecek bir sevginin saçıldığını ve oraya kıymık gibi batarak yer ettiğini 
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duyuyorum.”
464

 ifadeleriyle anlatan Seyyid Amad’ın ruh âlemindeki değişiklikleri, 

romanın ilerleyen sayfalarında görmek mümkündür. 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların âlimlere de sevgi beslediklerini 

görmekteyiz. “Padişah ile Bir Veli” isimli çocuk hikâyesinde karşımıza çıkan Şeyh 

Abdulkadir’in etrafına insanların toplandığını görürüz. Bu toplanma hem ona hem de 

onun ilmine olan sevgiden dolayıdır.
465

 Padişah’ın da bu şeyhi sınadığını; gerçek bir 

âlim olduğunu anladığında ona olan sevgi ve itimadının arttığını görürüz.
466

 

 İnsanların birebir ilişkide bulundukları insanlarla beraber, belki hayatlarında 

hiçbir zaman yüz yüze göremeyecekleri fakat bununla beraber hayatlarına etki eden 

insanları da sevdiklerini görmekteyiz ki yöneticiye duyulan sevgi, kanaatimizce buna 

en güzel örnektir. Cahit Zarifoğlu bu sevgiyi berrak ve masum olarak nitelemekle 

beraber, esas yöneticinin etrafındaki insanlara da aynı sevginin beslenmesine anlam 

veremez: 

“Zahir Şah ismini ilk o günlerde duydum. Kabil’de “Rus çocukları” çoğalmıştı ve 

meydana gelen bütün fesatlıkların anasının bu adam olduğu söyleniyordu. Köyde birkaç kişi 

ve bunların aileleri, devlet başkanı olabilmiş birine duyulacak o berrak ve masum sevgi ve 

saygı ile hâlâ Zahir Şah’ın ismini ağızlarına alırken seslerinin titremesine engel olamıyor 

kendisi oradaymış gibi hafifçe eğiliyorlar. 

İşin tuhafı aynı insanlar, devletin başında olup bitenleri, belli ve seçilmiş bir ailenin 

iç meselesi olarak görüyor, Zahir Şah’a besledikleri sevgi ve saygının aynısını, onu 

devşirenler için de duyuyor.”
467

 

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, insanın sevgisi diğer insanları sevmekle 

sınırlı değildir. İnsan, doğduğu yeri, yaşadığı coğrafyayı da sevmekte, ondan 

ayrıldığında derin bir üzüntü duymakta; daha sonra gittiği herhangi bir yere ruhsal 

olarak yerleşememektedir. Fizikî olarak orada yaşamakla beraber, her zaman 

doğduğu yetiştiği yere bir özlem vardır. Ağaçkakanlar adlı hikâyede Upuy, 

“Evimizin, doğduğum yerin bulunduğu bir yeri nasıl sevmem.”
468

 diyerek bunu 

dillendirir.  
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 Bütün bu sevgilerin yanında, insanın besleyebileceği en yüksek sevgi olarak; 

varlığın kaynağına yani Allah’a duyulan sevgiyi gösterebiliriz. Kerim Buladı “İnsan 

Allah aşkıyla kendisini aşmaya çağrılmıştır.” der ve Allah’ı sevmenin ise onu 

tanımak, bilmek ve O’na inanmak suretiyle olduğunu ekler. Ona göre Allah aşkı, 

O’nun yarattığı insan ve eşyayı tanımak ve sevgi duymak ile başlar.
469

 Yaşamak’ta 

bu sevginin hissedilmesine bir araç olarak Yalnız Ardıç çıkar karşımıza.  

“Bir ilkbahar ferahlatması ile karşı karşıya olduğunu zanneder. Kendini dağın ve 

ağacın içine doğru bırakır. Ve o zaman başlar: Bazılarında hafif bir telaş, bazılarında hafif bir 

korku meydana gelir. Ama genellikle bir teslimiyet de başlamıştır. Duyguların fevkalade 

tonlarının iştirak ettiği bu değişiklik ani bir şakınlıkla başlar. Buna derhal bir hayranlık 

çalkantısı katılır. Bu çalkantının içine sevgi bir nehir gibi akmaya başlar. Bunlara derin ve 

dayanıklı bir yatak gereklidir, bağlanma ve sadakat duygusu dövüldükçe kavileşen çelik gibi 

yatağını derinleştirmeye o zaman başlar. Ve bunların da üzerine, anaların ancak yavrularına 

duyduğu cinsten bir merhamet duygusu boşanır. Yalıızardıçla karşılaşan insanlarda, hangi 

sınıftan olurlarsa olsunlar bu oluşlar sırasiyle gerçekleşir. Bundan sonrası nasiplere 

göredir.”
470

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, sevgiyi aktarma yolu olarak kelime 

gösterilmiş, bunun yanına tavır ve davranışlar eklenmiştir. İnsanın sevgi besledikleri 

olarak ise; aile, arkadaşlar, âlimler, devlet adamları, coğrafya ve Allah karşımıza 

çıkarılmaktadır.  

 Saygı, “değeri, üstünlüğü, yaşlılığı, yararlılığı, kutsallığı dolayısıyla bir 

kimseye, bir şeye karşı dikkatli, özenli, ölçülü davranmaya sebep olan sevgi 

duygusu, hürmet, ihtiram”dır.
471

 Buradan anlaşılmaktadır ki, saygı içinde sevgiyi de 

barındıran bir vasıftır ve birine saygılı davranmak için bir takım özellikleri olması 

gerekir.  

 Cahit Zarifoğlu’nun eserlerinde, eşlerin birbirlerine saygılı davranmaları 

gerektiğinin vurgulandığını görürüz. Ağaçkakanlar adlı hikâyede eşinin kendisine 

saygısızlık ettiğini düşünen baba ağaçkakan, onun saygılı olması için dua 

etmektedir.
472

  

 Serçekuş adlı hikâyede, küçük bir kuş olan ve alçaktan uçabilen Serçekuş’un, 

yukarıdan uçan kartallara bakıp özendiğini; aynı zamanda onlara saygı beslediğini 
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görürüz.
473

 “Serçekuş”un kartallara gösterdiği saygıyı, Savaş Ritimeleri’nde 

insanların yöneticilerine karşı gösterdiklerini okuruz: 

 “Köyde birkaç kişi ve bunların aileleri, devlet başkanı olabilmiş birine duyulacak o 

berrak ve masum sevgi ve saygı ile hâlâ Zahir Şah’ın ismini ağızlarına alırken seslerinin 

titremesine engel olamıyor kendisi oradaymış gibi hafifçe eğiliyorlar.”
474

 

 Cahit Zarifoğlu, insanların yöneticilerine gösterdikleri bu saygıyı doğal 

karşılamakla beraber, onun etrafındakilere de aynı muameleyi göstermelerini 

anlamlandıramaz.
475

 

 Küçüklerin büyüklerine saygı beslemesi de yazara göre olması gereken bir 

durumdur. Savaş Ritimleri’nde Nurullah’ın, kendisine bir kama hediye eden adama 

bakıp kamayı saygıyla alması bundan meydana gelir.
476

 Burada yaş büyüklüğünün 

yanı sıra; kendisine verilen değere, öneme de saygı ve hürmet sunma vardır. 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde saygı, insanın güzel vasıfları arasında 

gösterilir. Saygı gösterilen bazı insanlara yer verilmiştir eserlerde. Örneğin eşlerin 

birbirlerine saygılı davranması gerekmektedir. Bununla beraber insanların 

kendilerinden yaşça yahut makamca üst insanlara da saygı beslediklerini görmek 

mümkündür. 

 Hicap “utanma, utanç, sıkılma”
477

 anlamını taşımaktadır. İnsanın güzel 

vasıflarından olan hicap, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkması 

hasebiyle bu çalışmada ele alınacaktır. Yazarın eserlerinde hicap, daha çok kadınlara 

yakıştırılan, onların olmazsa olmazı bir vasıf olarak ele alınmıştır.  

 Kadınların, kadınlığın getirdiği durumlardan dolayı hicap duyduklarını 

görmekteyiz. Doğum yapmak bunlardan biridir. Bu sadece kadınlara has bir durum 

olduğu erkeklerin bu durumu anlamayacakları ve bilemeyecekleri için duyulan 

hicapla karşılaşırız. “İns”te, insin karısının hamileliğiyle ilgili “Kimsenin taşımadığı, 

bilmediği ağrısı ve utancı ve gururu vardı.”
478

 denmesinden bunu anlamaktayız. Anne 

                                                           
473

 Zarifoğlu, “Serçekuş”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.51. 
474

 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.115. 
475

 A.e., s.116. 
476

 A.e., s.130. 
477

 Güncel Türkçe Sözlük, Türk Dil Kurumu, (Çevrimiçi), www.tdk.gov.tr, 24 Ağustos 2013. 
478

 Zarifoğlu, “İns”, Hikâyeler, s.21. 

http://www.tdk.gov.tr/


205 
 

adlı romanda, çocuğunu doğuran annenin, eşi yanına geldiğinde utandığını görürüz. 

Anne bunu şu şekilde anlatır: 

  “Kapının önünde mırıltılar duydum. 

Baban olmalı. İçeri girmeye utanıyordu herhalde. Ben de istemedim girmesini. 

Bilsen nasıl, utanıyordum... Fakat birkaç dakika sonra kapı aralandı ve baban girdi. Gözünün 

hepsiyle bakmıyordu bana. Birazıyla. Ben de öyle yaptım. 

Bakmadan baktım ona.”
479

 

 

“Suçlular” adlı hikâyede de kadının hamile olduğunu, fakat doktora gitmeye 

utandığını görürüz. Fakat buradaki utancın daha farklı olduğunu, dünyaya gelecek 

çocuğun bir aile ortamında doğmayacağını anlamaktayız.
480

 

Cahit Zarifoğlu, kadınlardaki hicabın İslâmî ahlâkın bir gereği olduğunu 

söylemektedir. Anne adlı romanda, oğluna İslâmî kurallardan bahseden anne, İslâm 

dininin kadınları “hicapların gerisine” sürdüğünü, onların ibadetlerini de gizli 

yapması gerektiğini anlatmaktadır.
481

 

 Hicap, en çok kadınlara yakıştırılmakla beraber, sadece kadınlarda tesadüf 

ettiğimiz bir vasıf değildir. Başka insanlarda da pek tabii karşımıza çıkmaktadır. 

Çocukların yaptıkları yaramazlıklar sonucunda, bunların büyüklerinin kulağına 

gitmesinden korkup, utançlarından kızardıklarını görürüz.
482

 Hatta çocukların kendi 

aralarında da büyük-küçük ilişkisi olduğunu, camide gürültü yapan çocuklara 

kendilerinden biraz büyük çocuklar baktığında, utanarak başlarını öne eğdiklerini 

görürüz.
483

 

 Küçüklerin, büyükler karşısında davranışlarına çeki düzen vermesi ve bunu 

başaramadıklarında hicap duymaları; ahlâkî kuralların bir getirisidir. Kendinden 

büyük ve kıdemli olana saygı gösterme, onun üzerine çıktığında ise utanma da bu 

kuralların içerisindedir. Yürekdede’nin ahlâkını gördükten sonra kendisinden utanan 

padişah buna örnektir.
484

 Dünyada İslâm peygamberi Hz. Muhammed’den daha fazla 

yaşamaya utanan şeyh Abdulkadir ise hicap duymanın en üst örneğini göz önüne 

                                                           
479

 Zarifoğlu, “Anne”, Romanlar, s.312. 
480

 Zarifoğlu, “Suçlular”, Hikâyeler, , s.85. 
481

 Zarifoğlu, “Anne”, Romanlar, s.332. 
482

 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.84. 
483

 A.e., s.82. 
484

 Zarifoğlu, “Yürekdede ile Padişah”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.384-385. 



206 
 

sermektedir.
485

Cahit Zarifoğlu’nun da Hz. Muhammed karşısında hicap duyduğunu 

görmekteyiz. Yaşamak’ta yer alan şu sözleri bunu anlatmaktadır: 

“bakıyorum. Ruhumuz dar bir şeridin içinden sızılarla geçiyor. Utançla yerle bir 

olarak hatırlıyorum. Senin sözlerini. En sade görünümlüsünde bile fevkaladelikler olan 

dediklerini. Büyük edeb suçu işleyen kölene: "ahirette kısas korkusu olmasaydı seni şu 

misvakla incitirdim" diyen Sen, Allah'ın bütün insanlara elçisi, sevgili peygamberimiz.”
486

 

 Karşı cinse duyulan ilgi, alaka da hicap sebebi olabilmektedir. İnsan kendine 

özel bu durumu başkalarının fark etmesi olasılığına karşılık bile utanabilmektedir. 

Küçük bir çocuk olan Seyyid Amad, hoşlandığı kıza bakarken onu birinin 

yakalamasından korkmakta, nasıl utanacağını düşünmektedir.
487

 Bu duyguyu şöyle 

ifade etmektedir: 

“Onu günlerce görmediğim halde nasıl oluyor da bir kere olsun yakından 

duymadığım soluklarım işitiyorum. Ondan gelen bir sıcaklık var ve buna annemin, babamın 

ve diğerlerinin yanında sahip olmaktan utanıyorum.”
488

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, utanılması gereken durumlar da karşımıza 

çıkar. Şöyle ki; bazı durumlarda, insanların diğer insanları “utanmaları” konusunda 

uyardıklarını görürüz. “Küçük Şehzade” adlı hikâyede, Şehzade kendinden birkaç 

yaş küçük çocuklara bağırarak koşuşturmamaları gerektiğini, bunun utanılacak bir 

durum olduğunu ifade eder.
489

 Buradaki durum, Şehzade olan çocuğun diğerlerine 

nazaran erken olgunlaşmasından kaynaklanmaktadır.  

 Ağaçkakanlar adlı hikâyeyi kızına anlatan baba, bir yerde bu hikâyeyi kendi 

uydurduğunu söyler. Kızı bunun karşısında utanması gerektiğini söyler. Çünkü yalan 

söylemek ve uydurma söz konuşmak utanılacak bir durumdur: 

“-Ya, demek resimlerini görmüş olabilirsin! Emin bile değilsin. Ama seslerini 

duydun. Ve, ve utanmadan bana onların yuvalarını, hayatlarını, düşüncelerini, 

çocuksuzluktan ağladıklarını, ve kavga edişlerini falan anlatıyorsun.. Utanmadan hem de hiç 

utanmadan.”
490
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 Yaşamak’ta Vietnam savaşı sırasında bir askerin kendini öldürmek istediğini, 

fakat kendini bulacakları zamandan utandığını görmekteyiz.
491

 Gönüllü gitmiş, fakat 

olanlara dayanamamış ve kendini öldürmüş olacaktır. Yani gururu, yani nefsi izin 

vermemektedir kendisini öldürmesine. 

 Yaptıklarından utanma, beraberinde tövbeyi de getirir. Yalnız Ardıç’la baş 

başa kalıp onun varlığı karşısında kendi derinlerine dalan insanlar, onun bu gayreti 

karşısında kendilerinden geçip utanırlar ve ona daha çok açılırlar.
492

  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde hicap duymak, belirli vasıtalar aracılığıyla 

karşımıza çıkmaktadır. Kadınların, kadınlığın getirdiği ve cinselliği çağrıştıran 

durumlarından dolayı hicap duydukları görülmektedir. Karşı cinse duyulan sevgi 

dolayısıyla da hicap duymak söz konusudur. Özellikle bunu başkalarının öğrenmesi 

durumu, insanların hicap duymasına neden olmaktadır. 

 Cahit Zarifoğlu’nun insanlarının, Peygamber’den de utandıklarını görürüz. 

Onun vasıflarının yanında, kendinin onun gibi olmadığını gören insan hicap 

duymakta, utanmaktadır. Bazı insanlarda bu duygu öyle derindir ki, Peygamber’den 

fazla yaşamak dahi onlar için bir hicap nedenidir.  

 “Acı, yoksulluk, haksızlık vb. üzücü durumlar karşısında ses çıkarmadan 

onların geçmesini bekleme erdemi”
493

 anlamına gelen sabır; insanın iyi yönlü 

vasıflarından taşıması en güç olanıdır. Çünkü insan tabiatı gereği sabırsızdır ve çoğu 

zaman başına gelen kötülükler karşısında hemen yılgınlığa kapılır.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların sabrettiklerinde iyi şeylerle 

karşılaştıklarını görmekteyiz. Aslan ile beraber yolculuğa çıkan Tilki, Aslan’ın 

yemek için sabırsızlandığını görünce; ona sabretmesini öğlen insanlar gibi yemek 

yiyeceklerini söyler.
494

 

 Kuşların Dili adlı hikâyede, bir kuşun sabırsızlığı ile karşılaşırız. Fani bir 

güzele kapılmıştır ve onsuzluğa sabredememektedir. Buna sabretmek onun için 
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neredeyse kâfir olmaya eşdeğerdir. Bu düşüncelere sahip kuşa Hüthüt, yanlış yolu 

takip ettiğinin, bahsettiği güzelin geçici olduğunun, asıl güzelliğin bulunduğu âleme 

doğru yol almak üzere kendilerini takip etmesi gerektiğini anlatır.
495

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yalnızca birkaç örnekte karşımıza çıkan 

sabretmek, insanın iyi vasıflarındandır ve sabreden insan her daim güzelliklerle 

karşılaşmıştır. Çünkü “Allah sabredenlerle beraberdir.”
496

 

 Edep, “toplum töresine uygun davranma, iyi ahlak, incelik, terbiye”
497

 

anlamlarını taşımaktadır. İnsanın güzel vasıflarından olan edep, Cahit Zarifoğlu’na 

göre her şeyin başıdır.
498

 Edep her şeyin başı olduğu gibi, her şeyin de bir edebi, bir 

kuralı vardır. İnsan davranışlarını yapacaklarını bu edebe göre düzenlemelidir: 

“-Biz bu yolun hakkından gelmeye çalışıyoruz ama işimiz gittikçe zorlaşıyor. Sense 

bu alemleri epey gezip dolaştın, biliyorsun. Biz bu halimizle padişahın huzuruna gidemeyiz. 

Her şeyin bir edebi erkanı olmalı, içimiz böyle kasvetli ve korku içindeyken huzuruna nasıl 

çıkalım. Sen bize anlat, öğret de içimiz açılsın. Ruhumuz neşe bulsun da yol bu kadar zor 

gelmesin.”
499

 

 Edep duygusunun çocuğa daha ilk doğduğu andan itibaren verildiğini 

görürüz. Savaş Ritimleri’nde bu görev nine ve dedeye düşmüştür. Kendilerinde olan 

hayâ ve edep duygusunu bir muska gibi balmumu ile sıvanmış yapışkan ve sıcak 

bezin katları arasına dikkatle ve yavaş yavaş sarmış ve kalbin üzerindeki yerine 

koymuşlardır.
500

 

 Cahit Zarifoğlu, edebin önemini vurgulamakla beraber; edep kurallarını 

anlatan kitapların da bulunduğunu, bunların okunması gerektiğini Anne adlı 

romandaki anne aracılığıyla söyler. Edeplerin tümünü anlatan “mecmaü’l adap” adlı 

bir kitap olduğundan bahseder.
501
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 Edep konusunda, insanların önüne örnek olarak çıkarılan bir isim de 

olmuştur. Bu isim Hz. Osman’dır. Kuşların Dili adlı hikâyede ondan şu şekilde 

bahsedilmektedir: 

  “Hazreti Osman irfan denizine dalmış din büyüğü. 

İman bayrağı, hayada, edepte ondan ileri adım atan olmadı. 

İman da, hidayet de, hüner de onun zamanında yayıldı. 

Hazreti Peygamber onun için: "Bundan sonra ne yaparsa yapsın ona korku yoktur" 

dedi. 

Göklerde melekler bile Hazreti Osman'ın hayasına bakar da utanırdı.”
502

 

 

 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde edebin her şeyin başı olduğunu söylemiş, insanın 

adap kurallarını öğrenmesi gerektiğine işaret ederken buna kaynak olarak “Mecmaü’l 

Adap” adlı kitabı gösterir. Bu konuda örnek alınacak bir insan olarak ise Hz. 

Osman’ı okuyucuya tanıtır.  

 Cesaret, “güç veya tehlikeli bir işe girişirken kişinin kendinde bulduğu 

güven”
503

 manasını taşımaktadır. Ortaya çıkması için uygun ortam ve zaman 

bekleyen cesareti, insanın güzel vasıfları arasında saymak mümkündür. 

Ağaçkakanlar adlı hikâyede baba ağaçkakan, doğacak çocuğunu nasıl yetiştireceğini 

düşlerken saydığı üstün vasıflar arasına cesareti de koymaktadır.
504

 

 Savaş Ritimleri’nde çocuğun cesareti düşmemesi gerektiğini anladığı anda 

ortaya çıkar. Eğer düşerse her tarafı kırılacaktır. Bunun üzerine, o zamana kadar 

içinde taşıdığı fakat hiç ortaya çıkmayan cesaretle, artık düşmeyeceğinden emin bir 

şekilde koşmaya başlar.
505

 Katıraslan adlı hikâyede de buna benzer bir durumla 

karşılaşırız. Bu kez bir tilkinin, hep uzaktan duyduğu ama söylemeye cesaret 

edemediği aslan şarkısını söylediğini görürüz. Çünkü yanında bir aslan vardır ve 

ondan cesaret almaktadır.
506

 

 Tabiatın içerisinde yaşayan bireyler için cesaretin ayrı bir önemi olduğu 

muhakkaktır. Böyle yerler “her şeyin zaten bir cesaret” olduğu yerlerdir.
507

 Onun 

için insan bunu dışına alıp anlatamaz, bizatihi bu cesaretin içerisinde yaşar ve kendi 
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de bu cesaretin bir parçası hâline gelir. Savaş Ritimleri’nde insanlar bu cesareti 

çocukluklarında alır:  

“Toprakla, tabiatla bir anda birbirimize girdik. İçiçe geçtik ve bir daha da 

ayrılmadım ondan. 

Bunda, bir gün ebediyen onun içine girerken taşıyacağımız cesaretin ve güvenin ilk 

çocukluğu vardı.”
508

 

 

 Çocukların bu cesareti edinebilmeleri için dayandıkları kişi ise İshak 

Dedemaruf’tur. Çocuklar azgın sularla boğuşurken onun “manevî ellerini” 

tutmakta, “sarplıklara tırmanırken eteğine” yapışmakta, “aşağılara inerken 

koruyucu gözlerinin cesaret veren işaretlerinde sarhoş” olmaktadırlar.
509

  

 Cesaretin bazı insanlarla özdeşleştiği, bu insanlarda kalıcı vasıf hâline 

geldiğini görmekteyiz. Savaş Ritimleri’nde karşımıza çıkan Nurullah, bu insanlardan 

biridir. Cesareti ele geçirmiş, kaslarının içine indirmiş ve kendinden bir parça hâline 

getirmiştir. Dedesi “İshak Dedemaruf’u gören nasıl Allah’ı hatırlıyorsa; 

Nurullah’ı gören de hemen ondan kolaylıkla vuku bulacak cesareti” 

hatırlamaktadır.
510

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde özellikle tabiatın içinde yaşayan insanların 

cesaret vasfını taşıdıklarını görmekteyiz. Doğal yaşam şartlarında bunun bir ihtiyaç 

olduğu belirtilmiştir.  

İnsanın içindeki cesaret belli durumlar karşısında ortaya çıkabildiği gibi, 

kalıcı bir vasıf hâlinde bunu taşıyan insanlar da vardır. Bu insanlar, diğerlerinin 

gözünde cesaretleriyle ön plana çıkmaktadır. 

 Mümin, iman etmiş kimse anlamına gelmektedir. İnsanın mümin sıfatını 

alabilmesi için, iman etmesi şarttır. İman kalple olur, dışarıdan fark edilmesi 

mümkün değildir. Ancak dil ile de ikrar olunduğu takdirde insanlar o kişinin iman 

ettiğini, Allah’a inandığını düşünür.  

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde mümin insanlara tesadüf etmekteyiz. Bu 

insanlar etrafında, mümin bir insanın nasıl olması gerektiği de anlatılmıştır. Bu 
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özelliklerden ilk olarak, mümin kulun insana, Allah’ı hatırlatması gelmektedir. 

Savaş Ritimleri’nde İshak Dedemaruf böyle biridir. Torunu Nurullah’ı gören nasıl 

ondaki cesareti hatırlıyorsa, İshak Dedemaruf’u gören de Allah’ı 

hatırlamaktadır.
511

 

Mümin kulun bir diğer özelliği de verdiği sözde durmasıdır. Kuşların Dili 

adlı hikâyede bir örnek verilmek suretiyle bu mesele anlatılmıştır. Bir kâfir ve bir 

mümin savaşmaktadırlar. Uzun süre savaşıp bir türlü yenişememişlerdir. Mümin 

namazın geçmekte olduğunu fark edince; “Benim namazım geçiyor, izin verirsen 

namazımı kılayım.” der. Kâfir de ona izin verince, mümin namazını kılar. Sonra kâfir 

ibadetini yapmak üzere müminden izin ister. Mümin de ona izin verir ve kâfir önüne 

bir put çıkarıp tapmaya başlar. Mümin bu sırada “Tam sırasıdır, şu puta tapanı 

ortadan kaldırıp sevaba nail olayım.” diye içinden geçirerek kılıcını çeker.
512

 Fakat 

tam bu sırada gaipten bir ses işitir:  

“-Ey vefasız adam. Verdiğin sözde sen böyle mi durursun. Önce o sana mühlet 

verdi. Sen secdede iken üzerine gelip de seni kılıçlamadı. Şimdi sen onu kılıçlarsan nice olur. 

Sen “Verdiğiniz sözlere riayet edin, uyun” ayetini de mi okumadın. Kafir, 

kafirliğiyle sana iyilikte bulundu ama sen onun canına kastediyorsun. 

Kafirde bile vefa, emniyet var da, sen mümin olduğun halde sende yok mu bunlar. 

Ey Müslüman, eğer sen Allah'a teslim olmamışsan, vefa ve mürüvvette kafirden bile 

aşağısın.”
513

 

 

Mümin insan, Allah’ın söylediklerinden dışarı çıkmaz. Onun emir ve 

nehiylerine uygun davranışlar sergiler, hayatını bu minval üzere düzenler ve yaşar. 

Bütün hayatını belli ölçülere göre düzenleyip, konuşurken “Allah’ın gerçek diniyle” 

konuşan bir adam olarak Anne adlı romandaki baba ile karşılaşırız. Eşi onun; 

“Allah’ın ve peygamberin emrini korkunç bir öfkeyle bağıra bağıra” dile 

getirdiğini, meseleyi onun gibi görebilen birinin “yumuşak” olmasına imkân 

kalmadığını söylemektedir.
514

 Bu baba, çocuğunu yetiştirirken de aynı hassasiyete 

sahiptir. Onu da mümin bir insan olarak yetiştirmeyi istemekte; bunu yaparken 
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zamanın kötü olmasından ve çocuğunu yoldan çıkaracaklarından korktuğunu dile 

getirmektedir.
515

 

Mümin insanların ahirete aşinalıkları vardır. Yalnızca bu dünyayı yaşamaz, 

bir yandan da buradaki ölümlerinin ardından başlayacakları esas dünya ile ilgili 

hazırlıklarını devam ettirirler. Bu insanlardan biri olarak Yaşamak’ta Cahit 

Zarifoğlu’nun sevgi ve saygıyla andığı Duran Hatun ile karşılaşmaktayız. “Ahirete 

aşina” ve “öte dünyayı seven” biri olarak bize tanıtılan Duran Hatun, iman, akıl, 

benlik, istikamet, ısrar ve ibadeti hayatına aksettirir.
516

 Cahit Zarifoğlu, çalar saatin 

olmadığı zamanlarda nasıl namaza kalktığını sorunca “İman kuvvetiyle.” diye 

karşılık verir. Meleklerin kendisine seslenip “Kalk Duran Hatun, namaz vakti geldi, 

kalk Duran Hatun, namaz geçiyor.” dediğini, böylelikle kalktığını ifade eder.
517

 

Ölüm ise onun için şu anlamı ifade eder: 

“Ölüm, beklenen sevimli bir oğuldur onun için. Son nefesin belirsizliğinden 

duyduğu korku hariç ölüme hazırdır. Hiç ölmiyecek gibi ev işlerini görür, kışlık zahiresini 

tedariklerken bir yandan da dört gözle ölümü bekler gibidir. İnancı o kadar samimidir ki. 

küçük odasının duvarları öte dünyayı engellemez. Ruhunun büyük bölümü ahirete sarkmıştır.  

Sabırla ve hazır, Allahın takdirini beklemekte ve umulacak en büyük şeyi, O'nun cemalini 

görmeyi ummaktadır.”
518

 

Cahit Zarifoğlu, nesirlerinde mümin insanlara ve onların özelliklerine yer 

vermekle beraber vurguladığı bir diğer şey de; Allah’ın mümin kullarının yanında 

olduğudur. Sütçü İmam’da, kâfirlerle karşı karşıya gelinmesi durumunda olacaklarla 

ilgili Sütçü İmam’ın “Allah’ın izniyle kılımıza dokunamazlar. Azim bir imtihandan 

geçiyoruz. Allah müminleri mahcup etmez”
519

 dediğini görmekteyiz. Bu mevzu 

Kur’an-ı Kerim’de şöyle geçmektedir: 

“(Ey inkarcılar!) Eğer fetih istiyorsanız işte size fetih geldi. Eğer (peygambere karşı 

gelmekten) vazgeçerseniz bu sizin için daha hayırlı olur. Eğer dönerseniz biz de döneriz. Çok 

olsa bile topluluğunuz size hiç fayda vermez. Çünkü Allah müminlerle beraberdir.”
520

 

Mümin kulun dileğinin gerçekleşmesi ile Savaş Ritimleri’nde karşılaşırız. 

Dede Mahmut, “Allah’ın, benim uğrumda beli iki kat olmuş, saçı sakalı benim 
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uğrumda ağarmış bir ihtiyara azap etmem dediği insanlardan biri”dir.
521

İyice 

yaşlanmış, ecelini boynunda taşıyan Dede Mahmut’un tek istediği şehitlik 

mertebesine erişmektir. Allah dualarını geri çevirmemiş, Rus’a bir kere daha kurşun 

atmış, tankları bastonuyla dövmüştür. Kolu ve bacakları bir havan mermisi ile 

parçalandığı halde, şükredecek kadar, “başında Yasini Şerif okunurken, “innâ 

lillâh ve innâ ileyhi râciûn” ayeti gelinceye kadar” yaşamıştır.
522

 

Cahit Zarifoğlu nesirlerinde mümin insanlara yer vermiştir. Örneklerinden 

yola çıkarak diyebiliriz ki mümin insanlar yalan söylemez, verdiği sözde durur.  

Mümin insan aynı zamanda ahirete aşina insandır. Bu dünyada iken ahireti de 

içinde yaşar, ikisini birbirinden ayırmayarak bir bütün olarak algılar.  

Mümin insanlara Allah’ın eziyet etmediğini de Cahit Zarifoğlu’nun 

eserlerinde görmek mümkündür.  

Âşık sözlükte; “bir kimseye veya bir şeye karşı aşırı sevgi ve bağlılık duyan, 

vurgun, tutkun kimse”
523

 olarak tanımlanmaktadır. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde 

karşımıza çıkan âşıklar, Allah aşkıyla hemhâl olmuş insanlardır. 

Ebu’l-Alâ Afîfî, sevginin Allah ile kulu arasında karşılıklı geçen bir olay 

olduğunu söyler. “Kul, Allah’a hasret duyarak yakınlaşmak istediği gibi, Allah da 

kuluna hasret duyar ve yakınlaşmasını ister. Kul, Allah’a münacaat ettiği ve O’na 

karşı gayretkeş olduğu gibi, Allah da kuluna karşı böyledir.”
524

  

İlâhî sevgiyi “samimiyet ve sadakatle” ilk anlatan mutasavvıfın Rabia 

olduğunu söyleyen
525

 Ebu’l-Alâ Afîfî, onun “tasavvufî hayatın özünü ve sırrını idrak 

ettiğini” belirtmektedir. Buna göre bu sır, “benliğin inkâr edilmesi ve sevenin 

sevilende fâni olmasıdır.”
526
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Kuşların Dili adlı hikâyede âşık olan kimse için vuslatın elzem bir durum 

olmadığını görmekteyiz. Ona aşkın kendisi de yeter. Bu konuda, pervanenin muma 

aşkı örnek verilir. Etrafında döner durur, yaklaşsa yanacaktır. Onunla kavuşması 

mümkün değildir. Fakat pervaneye onu sorup aramak, etrafında dolanmak dahi 

yetmektedir.
527

  

Yine aynı hikâyede âşık, “bir an bile işin sonunu düşünmeyen” kişi olarak 

tanımlanır. “Aşk akıl işi değildir.” Akıl gözüyle bakıldığında, aşkın görülmesi 

mümkün değildir. “Bu yolda yüz binlerce defa diri bir can gerek ki, bir solukta 

yüzlerce can feda etsin.”
528

  Âşığa sadece aşk yeter. Âşık için bütün iş güç O’nun 

sevdasıdır.
529

   

Kuşların Dili’nde âşık olan kimsenin, yeri geldiğinde sevgilinin uğruna kendi 

canından geçebilmesi gerektiği vurgulanır. Çünkü “Başı, sevgilisinden daha değerli 

olanın aşk davasına kapılması ayıptır ve günahtır.”
530

 Bu hikâyede, âşık kimsenin, 

sevdiği uğruna yollara düşebilmesi gerektiği vurgulanmıştır. Bu yolda, güçsüzlüğüne 

aldırış etmeyerek yola koyulur.
531

 Böyle bir kahraman ile “Şeyhana” adlı hikâyede 

karşılaşmaktayız. Fehim Kul ile arkadaşları Taşçölü’nde, buradan defalarca geçip 

Hacca giden insanları görmüştür (hayal etmiştir). Bu insanlar şöyle anlatılır: 

“Bu Taşçölü’nden de defalarca yaya olarak hacca giden bir kaç kişilik grupların, 

yekpare bir karanlık çökünce, yırtıcı hayvanların ve akreplerin yakınında, silahsız ve gecenin 

ayazı altında üzerlerindeki bir tek zıbınla uyuyuşları kokuyordu. Fehim Kul ve diğerleri bu 

kokudan sarhoş olmuş gibiydiler. Onlardan birini sanki görüyorlardı. Tek başına yola 

çıkmıştı. Dağda bir rüya görmüş ve yola çıkma izni almamıştı. Hem izin hem buyruk almıştı. 

Bir ses “bize gel” diye ufukları açmıştı ona. Yanına aldığı beş on giyimlik, genellikle kuru 

ekmek ve çökelekten oluşan azığını, daha yola yeni koyulduğu bir yerlerde, gördüğü ilk 

perişan kimsenin önüne bırakır. Ya da böyle birine rastlamaz yoluna devam eder. Ama 

içinden bir ses hiç eksilmemiştir. Nihayet onun, karşısında konuşan bir ağız gibi konuştuğunu 

duyar. “Yarın aç kalacağından mı korkuyorsun, bu güne kadar kendi tedbirinle mi duydun ki 

hac yoluna azıkla çıkarsın?” diye inlemeye başlar. Ve bunun üzerine, azık çıkınını hemen 

açar, ekmeği kuşlar ve karıncalar için ufalıyarak temiz bir yere serer, tevbe eder, sırtından bir 

kambur atmış gibi rahatlıyarak kendini yola vurur. Bu insanlardan hiç birinin aylarca süren 

bu yolculuk sırasında açlıktan susuzluktan öldüğü, yorulduğu, halsiz düştüğü görülmemiştir. 

Zira eşsiz enerjileri maddeden gelmemektedir. 
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Rastladığı yarım karış boyundaki taze bir kevenin dikenlerini koparıp, kabuğunu 

soyar ve içindeki bir iki lokmalık etli kısmı, Allah’ın sonsuz nimetlerini düşünerek, sayısız 

Besmele ile ağzına bırakır. Kaya oyuklarına birikmiş yağmur sularına, kepçe gibi şekil 

verdiği sağ kolunu sarkıtarak, bir kaç avuç suyu dudaklarına götürür. Ve çöle çıkmak üzere 

olduğu halde, suyu hoyratça alarak, yüzüne boynuna serpmez, 

Kuşların, böceklerin hakkıdır diye bırakır. Çölün derinliklerinde bulabildiği 

belindeki kuşağa serpuşun yağlılığını ekleyerek ve sarkıtarak ulaşabildiği kuyu suyudur. 

Suyu emen yağlığı ağzına sıkarak içer, Böylece hesabı sorulduğu zaman cevaptan aciz 

kalacağı bir nimeti daha omuzuna yüklediğini düşünerek, gücü yettiği kadar şükretmeye 

çalışır ve gözlerinin önünden hiç gitmeyen Kabe’ye doğru, kıbleye doğru yürüyüşünü 

sürdürür. Mekke ve Medine’ye yaklaştığında, artık iyice parçalanan çarıkları elindedir. 

Oralara dağın ayağında birşeyler varken yürümekten utanır. Ve nihayet bir sabah çarıkları 

konakladığı yerde kalıverir. Serpuşunu ne zaman kaybettiğini hatırlamaz. Bir çok işe yarayan 

büyük boy mendili kum fırtınalarının birinde kumla örtülür gider. Artık yalın ayak, baş açık, 

belinde sıkı sıkı sarılı kuşağı ve düğmeleri kopmuş, göğsünü çılgınca ortaya çıkaran 

zıbınıyla, farkında olmadan ağlıyarak, hiç bir yorgunluk, açlık ve susuzluk duymadan, 

kemiklerinin üstündeki et iyice incelenmiş olarak, Mekke dağlarını gördüğü ilk noktada, bir 

adım daha atmaya nasibinin olup olmadığını bilmeden kala kalır.”
532

 

Aynı hikâyede karşımıza çıkan atlı figürüne biraz dikkatli baktığımızda, 

derviş kılıklı âşıklar olduklarını görürüz. Atlarının üzerinde ilerleyen, epey de yorgun 

olan bu insanlar, aslında dipdiridir. Sabahtan beri devam eden yürüyüşte “sadece 

bedenlerini, yeşil ormanların şelalesinde dinlendirmiş” ve hiç yorulmamışlardır. Hiç 

biri oflamaz, terini silmez, hiçbirinin ayağı uyuşmaz ve beli tutulmaz.
533

 Bu güç 

aslında kuvvetli bir iman ve Allah aşkının tezahürüdür. Hikâyenin diğer bölümünde, 

bu adamların birer şeyhi olduğunu ve kendi iradelerini onun eline teslim edip, âşıklık 

yoluna girdiklerinin anlatıldığını görmek mümkündür. 

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde âşık sıfatının yakıştırıldığı insanları, daha 

ziyade Kuşların Dili ile Şeyhana adlı hikâyede görmekteyiz. Bunlardan yola çıkarak 

diyebiliriz ki âşık; işin sonunu düşünmeyen kişidir. Ona yalnızca aşk yeter. Sevgiliye 

kavuşamasa dahi, O’nun aşkıyla yanmak, âşık için bir lütuftur. Âşık olan kişi yollara 

düşmeli, O’na ulaşmak için kendi canından geçmelidir.  

Sözlükte “kendine çekme, yakınlaştırma” anlamındaki cezb kökünden 

türeyen meczûb kelimesi, tasavvufta ise bir daha kendine gelmemek üzere Allah’ın 

aniden kendine çektiği, dost edindiği velileri tanımlamak için kullanılmıştır. 

Mutasavvıflar bir anda Allah’ın katına ulaşan meczupların bu yüce mertebeyi kendi 

gayretleriyle kazanmadıklarını, bunun kendilerine Allah’ın bir lütfu olduğunu 
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söylerler. İbn Haldûn, meczupların bir bakıma delilere benzedikleri fakat onların 

velayet makamında olduğunu söyler.
534

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde bu anlamda 

meczup insanları ve bunların yanında hayatın yükünü kaldıramayıp aklını kaybeden 

delileri görmek mümkündür. Meczupluğun ne olduğuna dair açıklamalarını ise 

Yaşamak’ta bir meczup üzerinden şöyle yapmıştır: 

“Yoksa o eşsiz cazibesini keşfedenlerin sıkı sıkıya sarıldıkları ve Allahtan başka hiç 

bir kuvvetin geri çeviremiyeceği yoksulluk aşıklarından mıydı? Meczublardan mıydı? O, 

şehirleri kuruyormuş, dinleyip işliyorlarmış gibi yere ya da duvarlara tutunuştan, yaklaşışları. 

O harika susuşları ile dünyanın gittikçe artan gürültüsünü, işkence edilenlerin çığlıklarını ve 

çırpınışlarını tutuşları ve yutuşları. Bütün artan acılara rağmen acaba hayat nasıl sürüyor diye 

düşündüğüm zaman hatırlıyorum sizleri. Çekilişinizi, köprüleri, ıssız sokakları, izbeleri 

destekleyişinizi, inzivanızdan iyice emin olduktan sonra, yara’dan sargıyı çözüşünüzü ve o 

dayanılmaz yaraya kimsenin yardımı olmadan bakışınızı, onu bir merhamet tufanı ile 

ıslatışınızı ve yeniden sıcakca sarıp koynunuza koyuşunuzu. Böyle miydi acaba?”
535

 

Deliler genelde insanlardan kaçmaktadırlar. İnsanlardan kaçış, bir anlamda 

insanın kendiyle baş başa kalması; iç dünyasını derinleştirmesidir. Esasında insan bu 

kendi kendine kalışla beraber, insanların karmaşası arasında fark edemediği, belki 

geri plana ittiği bir gerçekle, Varlıkla karşılaşır. Buna mukabil “Tilki ile Aslan” 

hikâyesinde ortalığı ıssız görüp, insanlarla karşılaşamayan Tilki, onların delirmiş 

olabileceğini çünkü şehirleri bırakıp dağlara kaçtıklarını söylemektedir.
536

 

Deliliğin sebepleri türlü türlü olabilmektedir. Bunlardan biri ve çokça 

karşılaşılanı aşktır. Her türden aşk insanın delirmesine sebebiyet verebilmektedir. 

Savaş Ritimleri’nde küçük Seyyid Amad’ın, bir kız çocuğuna olan aşkı vasıtasıyla bu 

durum dile getirilmektedir. Seyyid Amad herkesten sakladığı bu durumu bir 

arkadaşına açmıştır. Arkadaşıyla paylaştıktan sonra, kendi gözünde eski kıymetini 

kaybettiğini fark eder, “Eğer bu sırrı paylaşmasaydım, hayatın dışında kalacak 

büyümeyecektim. Ayak sesimi bile tanımaz olacak, kendi sesimle kendimi 

çağırmaya başlayacak, belki de bir meczup gibi delilikler dökerek, meydanlıkta 

koşacak, onun kapısının önünde kişneyip duracaktım.”
537

 diye düşünür. Buradan 

anladığımız bir durum da âşığın sır saklaması gerektiğidir. Eğer âşık sır 

saklayamazsa, aşk onu terk eder. Bunun yanında başkasından sır saklamanın insanın 
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üzerinde psikolojik baskı oluşturması ve onu delirtmesi de söz konusudur. 

Ağaçkakanlar adlı hikâyede de çocuklarından sır saklayan anne ve babanın 

neredeyse akıllarını kaybedecek duruma geldiğini görürüz.
538

 Bütün bunlardan aşk 

ile deliliğin kol kola yürüdüğünü, aşk isteyen insan bir anlamda delirmeyi göze 

almalıdır. 

Meczupların her an Allah’la beraber oldukları Kuşların Dili adlı hikâyede 

anlatılmaktadır. Bir misal aracılığıyla anlatıldığına göre, bir meczup kaplanlarla 

beraber yaşamaktadır. Yanına bir insan geldiğinde kendinden geçip, uzun süre böyle 

kalıp; sonra kendine gelerek neşelenmektedir.  Yani “hep ve yalnız Allah'la olunca 

neşelenir birini görünce kendinden geçer, adeta ölürdü.”
539

İnsanın her dem 

Allah’la olduktan sonra onun için ölüm de başka kötülüğün de olmayacağının 

vurgulandığı bu örnekte, sürekli O’nu düşünerek yaşamanın insanı nasıl bir ruh hâli 

içerisine soktuğuna da vurgu yapılmıştır. 

Diğerlerinin gözünde meczupların nasıl gözüktüğüne de değinmiştir Cahit 

Zarifoğlu. Toplumsal yaşam içerisinde meczuplar ya dilenci olarak görülmekte yahut 

da alay edilecek şahıs olarak algılanmaktadır. “Sessizlik” adlı hikâyede yorgun argın 

evine dönen yoksul kadın, dilenci sandığı meczubun kendinden önce kasaba gidip 

kemikleri almasından endişelenmektedir.
540

 Yaşamak’ta ise insanların meczuplara 

sürekli takılmakta, bunun aksaması durumunda meczup bu durumu şaşkınlıkla 

seyretmektedir.
541

 

Cahit Zarifoğlu nesirlerinde meczup, deli insanlara da yer vermiştir. 

Meczuplar, Allah’la bağı bulunan insanlar olarak karşımıza çıkmaktadır. Esasında 

onlar da aşkın bir şeklini yaşamaktadırlar. Zaten aşk da başlı başına insanın aklını 

başından alan bir unsurdur.  

Ele aldığımız eserlerde insanın aklını kaçırmasının başka sebepleri de vardır. 

Sır saklamak bunlardan biridir. İnsanın başkalarından sakladığı sırlar, bu sırların 

ortaya çıkma korkusu, onu delirme noktasına getirebilmektedir.  
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Pir yahut da Şeyh
542

 sıfatını taşıyan insanlar, müritlerine yol göstericilik, 

hocalık yaparlar. Hem şeyh ile mürit ilişkisi bakımından, hem de tasavvufun hayatı 

yorumlayışındaki incelik bakımından bu hocalık diğerlerinden biraz farklıdır.  

Tasavvuf yoluna girecek olan kişi, muhakkak bir şeyhin eteğinden tutmalıdır. 

Çünkü bu yol, insanın tek başına kat edebileceği kadar basit değildir.
543

 Kuşların Dili 

adlı hikâyede bu yola girecek olan kuşlar, işe önce kendilerine bu yolda bir kılavuz 

seçmekle başlamıştır. Her biri, bir öneride bulunmuş en sonunda kura ile seçmeye 

karar vermişlerdir. Kura Hüthüt’e çıkmıştır. Yazara göre zaten, doğru olan da budur. 

Onu kendilerine kılavuz yapan kuşlar, o her ne emrederse can baş ile yapmaya karar 

vermişlerdir. “O bizim ulumuzdur. Bu yolda bize kılavuzdur, yol göstericimizdir.” 

diyerek, ondan ne canlarını, ne de tenlerini esirgememeye söz vermiş; o ne derse 

yapmaya karar vermişlerdir.
544

 Müritlerin, şeyhin söylediklerini sorgulamadan yerine 

getirmesi, tasavvuf açısından önemlidir.
545

 

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde şeyhler müritlerine direkt doğruları anlatmak 

yahut onların sorularını cevaplamak suretiyle yol göstermezler. Bazen şeyhin yanına 

giden, müridi ona daha soruyu sormadan cevabını alır. Anne adlı romanda bu durum 

örneklendirilmiştir. Şeyhlerine doğru yola koyulan üç mürit, yolun ıssızlığından, 

uzaklığından şikâyet etmektedirler. Bu ıssızlık onları korkutmaktadır. Sonrasında bir 

mürit şeyhin söylediklerini hatırlar. Şeyhi onlara “Allah’tan başka hiçbir şeyden 

korkmayın, dünya güçlerinden korkunuz olmasın; zira korkarsanız sizi onunla 

terbiye eder” demiştir. İçinde bulundukları durumun cevabını da böylece 

almışlardır.
546

 

 Kuşların Dili adlı hikâyede, ölen şeyhin müridinin rüyasına girmesi hadisesi 

ile karşılaşmaktayız. Derviş ölen pirini rüyasında görür ve ona ahiretten haber sorar. 
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Şeyhi ise şöyle cevap verir: “Şaşkın ve sarhoş bir halde kalakaldım. Elimi dudağımı 

dişleyip duruyorum. Biz burada sizden de ziyade hayretler içindeyiz.”
547

  

Şeyhin müride, müridin şeyhe olan davranışları ile ilgili bir kısma da 

“Şeyhana” adlı hikâyede rastlamaktayız. Buna göre; müritler odaya girdiklerinde iki 

büklüm bir şekilde efendinin eline ilerleyip, onun başparmağı ile şehadet parmağının 

birleştiği yeri üç kere öperler. Sonra geri geri giderek kapının önünde el bağlayarak 

bekler, otur izni gelmedikçe oturmazlar. Şeyh efendi konuşuyorsa, konuşmasının 

arasında yahut hiç beklenmeyen bir yerinde hakimâne bir şekilde “otur” der. Ya da 

yer gösteren bir bakışıyla oturmaları için izin verir. Diz çöküp oturduktan sonra, bir 

anda kızaran, saatlerce ağlamış bir kimsenin gözleri gibi ıslak ve buğulu gözlerini, 

edeple eğik başlarının içinden ona çevirirler. Burada kader toplu olarak bir 

başkasının eline teslim edilmiştir. Yaşamak içgüdülerine varıncaya kadar her şey ona 

bağlanmıştır. İradelerinden ve isteklerinden vazgeçtikleri bu sohbet anlarında, 

“kaderlerinin kendilerini boy boy aştığını, doğumlarına, hayatlarına ve ölümlerine, 

içinde küçük bir yer vererek geniş yaylar çizdiğini, bu yayların birbirleriyle, akıl 

almaz boyutlarda, karışık yapılı fakat ışıl ışıl helezonlar meydana getirdiğini 

hissederler.”
548

 

Şeyhler sorulara cevap verirken hem soruya, hem de karşısındakinin haline 

cevap olacak şekilde konuşurlar. Kuşların Dili’nde bir şeyh hamamda yıkanmaktadır. 

Tellak çiğ bir adam olup, şeyhin kirlerini önüne yığar. Bu esnada şeyhe erliğin ne 

olduğunu soran tellak, “Erlik odur ki kirleri saklayıp sahibine göstermemektir. 

Halkın gözü önüne yığmamaktır.”
549

 cevabını alır. 

Görmekteyiz ki insan, tasavvufî yola girdiği andan itibaren bir kılavuza 

ihtiyaç duyar. Bu kılavuz onun yolunu aydınlatır, menzile varmasında ona yardımcı 

olur. Tasavvuf yoluna giren insan yani mürit, ilk başta şeyhinin isteklerini hiç 

sorgusuz sualsiz yerine getirmelidir. Tam bir bağlanma söz konusudur. Bundan sonra 

yolculuk başlar.  
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Şeyhlerin her sözlerinde bir hikmet bulunduğu ve müritlerinin akıllarındakine 

daha sormadan cevap almaları da ele aldığımız eserlerde karşımıza çıkar. Bunun 

yanında şeyhlerin öldükten sonra bile müritlerinin rüyalarına girmesi söz konusu 

olabilmektedir. 

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza lider konumunda insanlar 

çıkmaktadır. Sibel Arkonaç, liderliğin, grubun üyeleri arasındaki hem mevki hem de 

davranışsal farklılıkları kapsadığını söyler.
550

 “Bir lider grubuna rehberlik etmekle 

birlikte, grubun davranışını kolaylaştırır. Onun takipçileri ise liderin teliflerini ve 

fikirlerini çoğu zaman kabul edip, grubun hedefine ulaşmasında onun yol 

göstermesini bekler.”
551

  

Ele aldığımız eserlerde lider olan kişi grubun başını çeker, adeta bir 

lokomotifin ön kısmı gibidir. Yapılacak işleri önce o yapar, diğerleri bundan cesaret 

alarak yahut yapılabildiğini görerek onu takip eder. Savaş Ritimleri’nde Nurullah 

çocuklar arasında böyle bir liderdir. Romanın içinde onun “bir lokomotif, kabul 

edilmiş bir dinamo” olduğu söylenmektedir.
552

 Çocukların en büyük hayali olan 

şelaleden atlama işini ilk olarak Nurullah eyleme geçirmiştir. Cahit Zarifoğlu’nun 

deyimiyle bu olay hepsinin içine doluşacağı bir odanın kapısının ilk açılışı 

olmuştur.
553

 

Bu duruma Cahit Zarifoğlu Sütçü İmam adlı eserinde düşmanların gözünden 

bakmak suretiyle halifelik makamına şöyle değinmiştir: 

“Osmanlı’yı yok etmeliyiz. Bizim Hindistan’da bile milyonlarca altın sarf ederek 

yapamadığımızı, bir Kur’an-ı Kerim bir de selamı şahane ile temin eden bu sistemi bütünüyle 

yeryüzünden silmek zorundayız.”
554

 

Liderler toplayıcı, bütünleştirici güce sahiptir. Lideri oldukları grubu yönetip, 

kendi istekleri doğrultusunda bir yöne çekebilirler. İnsanlar bu bağlamda liderlerin 

sözünü dinlemektedirler. Özellikle dini liderler konusunda kitleler daha hassastır. 
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Osmanlı’nın en güçsüz olduğu dönemde dahi padişahın taşıdığı Halifelik makamı, 

gücünden hiçbir şey kaybetmemiştir. 

 “Karşı Çıkış” adlı hikâyede lider, elinde megafonla “çok kalın bir sesle ve 

sert” bir şekilde konuşmaktadır. Konuşması kitleyi etkilemiş olacak ki insanlar 

alkışlamışlardır.
555

 Kanaatimizce, kitleyi etkileyen şey konuşmanın içeriği değil, 

liderin sert konuşmasıdır. Rest çeken, meydan okuyan sert konuşmalar, insanların 

ilgisini daha çok çekmekte, içlerinde biriken öfkenin bir yansıması olarak alkışlar 

aracılığıyla ifade edilmektedir. Buradan görmekteyiz ki liderlik, diğer insanları bir 

şekilde etki altına almayı gerektirir. Bu özgüven, iyi konuşabilme, karşıdakini etki 

altına alabilme gibi özellikler sayesinde yapılabilmektedir 

Liderler kitlenin fikirlerinin şekillenmesinde etkili olmaktadırlar. İshak 

Dedemaruf böyle bir liderdir. Konumu itibariyle -kendisi imamdır- halkın etrafında 

toplandığı, onlara liderlik eden biridir. Ülkenin ve dolayısıyla köy halkının içine 

düştükleri savaş ortamında, halkı bilgilendirip, devletin ve düşmanın insanları 

uyutmasına engel olmaktadır.  Bütün olanlar İshak Dedemaruf’un ağzından çıkan 

cümlelerle insanlara ulaşmaktadır.
556

 Devletin başındakiler Ruslarla işbirliği içinde 

halkına ihanet etmektedirler. Bir ara radyolarda devletin Marksizm gibi bir hatadan 

döndüğüne dair propagandalar radyolarda dönmeye başladığında köy halkının 

kapıldığı hayalden onları yine İshak Dedemaruf çıkarmıştır. Onun ne kadar haklı 

olduğunu, birkaç gün sonraki radyo yayınlarından anlayan halk, isyancıların 

Amerika’nın direktifiyle hareket ettiği gerekçesiyle hepsinin yakalanıp imha 

edileceğini dinlemiştir.
557

 

İshak Dedemaruf liderliğinde hareket eden köy halkı bir süre sonra devletin 

isyancı dediği mücahitleri destekleme kararı almıştır. Bu noktada İshak Baba’nın 

oturduğu yerde, köyü, kadınlar ve yaşlılar dahi küçük bir ordu haline 

getirmektedir.
558
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Liderler insanları toplama birleştirme gücüne sahiptirler. Lider konuşması, 

tavır ve davranışlarıyla diğerlerinin üzerinde egemenlik kurar. Yahut da makamı 

gereği insanlar diğerlerin lideri konumuna geçebilmektedirler. Her iki durumda da 

liderin diğer insanları toplayıcı oldukları görülmektedir. Liderler ayrıca insanların 

fikirlerini yönlendirebilmektedirler.  

Görülmektedir ki Cahit Zarifoğlu insanın müspet tezahürlerine nesirlerinde 

sıkça yer vermiş, insanın olumlu vasıfları ve sıfatlarını yüceltmiş, onların olumlu 

tezahürleriyle dünya üzerinde var olmalarını tasavvur etmiştir. 

2.3.2. İnsanın Menfi Tezahürleri 

Menfi, “olumsuz, negatif”
559

 anlamını taşımaktadır. İnsanın olumsuz 

tezahürleri vardır ve Cahit Zarifoğlu eserlerinde bunlara da yer vermiştir. Bu 

bakımdan insanın tezahürleri hususunda ikinci olarak menfi olanları ele almak 

yerinde olacaktır. Bunları; acelecilik, öfke, gurur-kibir, hırs, ihanet, yalan, kâfir, 

gâfil olarak sıralamak imkân dâhilindedir. 

 Cahit Zarifoğlu, insanın menfi tezahürlerinden biri olarak karşımıza 

aceleciliği çıkmaktadır. İnsan çoğu zaman işinde, düşüncesinde karar vermesinde 

aceleci bir tavır sergiler.
560

 Kur’an-ı Kerim’de de insanın aceleci bir tabiatı olduğu 

söylenmektedir: “İnsan çok aceleci (tezcanlı) yaratılmıştır. Size yakında âyetlerimi 

göstereceğim. Şimdi acele etmeyin.”
561

 

 Cahit Zarifoğlu, nesirlerinde insanı ortaya koyarken onun aceleci yapısına da 

değinmiştir. “Küçük Şehzade” isimli hikâyede, şehzadenin güzel huylu olduğu 

belirtildikten sonra köyü huyları arasında aceleci ve inatçı oluşu sayılmaktadır.
562

 

Aceleciliğin kötülüğünü ise “süratin insanı yanıltması” olarak gösterir yazar. 

Aydınlardan bahsederken, onların hızlı düşündüklerini ve bu hızın onların başlarını 

döndürüp teferruatın kendilerini yanılttığından bahseder.
563
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 Bazı durum ve şartlarda acelecilik elzem bir hâl almaktadır. Bu durumlarda 

insanın düşünmekten çok harekete ihtiyacı vardır ve acelecilik insana bir avantaj 

sağlar. Tabiat şartlarının sert ve zor olduğu yerlerde durum bunu gerektirir. Aceleci 

olmak çabukluk insana avantaj sağlar ki Cahit Zarifoğlu Savaş Ritimleri’nde 

“dışarıda kas kuvveti ve çabukluktan kaynaklanıyor avantajlar”
564

 diyerek bunu 

belirtir. 

 Aceleciliği besleyen bir diğer damar da insanın gençliğidir. Çocukların, 

gençlerin belli durumlar karşısında yaşlılara göre daha sabırsız olduklarını 

görmekteyiz. Kapılarının önüne kadar gelen savaş karşısında, gençlerin heyecanı ve 

sabırsızlığı şöyle dile getirilmiştir: “Yanıp duran damarlarımız ve genç kanımız 

kıvılcımın bir an önce parlamasını diliyor. Sonucu bir an önce almak için içimizden 

acele ediyoruz.”
565

 

 Örneklerden gördüğümüz üzere, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde acelecilik, 

insanın hata yapmasına neden olan olumsuz bir vasıftır. Herhangi bir işte acele 

etmek, insanı yanıltmaktadır. Acelecilik özellikle gençlerde bulunan bir vasıf 

olmakla beraber, gerekli olduğu zamanlar da vardır. Özellikle düşünceden çok 

hareketin önemli olduğu tabiat şartlarında, insan eylemlerine acele karar vermek 

zorundadır. 

 İnsanın menfi tezahürlerinden biri de öfkedir. “Psikolojik açıdan bakıldığında 

öfke, insanda ve bütün canlılarda doğuştan var olan tabii bir heyecan hâlidir.”
566

  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde öfke, insanın düşünmeden hareket etmesine 

neden olduğunu görmekteyiz. “Küçük Şehzade” adlı hikâyede, öfkelenen şehzade, 

“nereye gittiğini bilmeden” yürür.
567

 Ağaçkakanlar’da eşine öfkelenen ağaçkakan, 

kanadını ona vurmak üzere kaldırır, fakat son anda kendine hâkim olarak vurmaz.
568

 

Yine aynı eşin, karısıyla tartışması sonucunda öfkelenip uzaklaştığını görürüz. 
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Çocuklarının olmamasından dolayı kendisini suçlu hisseden eş, öfkesinin nedeni 

olarak karısını gösterir.
569

 

 Öfkenin insana kötü işler yaptırdığını “Suçlular” adlı hikâyede de 

görmekteyiz. Öfkeli iki kişinin birbiriyle kavga ettiğini, ortaya çıktıklarındaki 

dağınıklıklarından anlamaktayız.
570

 İkisinin de saçları dağılmıştır. Muhtemelen 

okuyucuya gösterilmeyen odanın içerisinde kavga edilmiştir.  

 Savaş Ritimleri’nde öfkenin insana olan zararı üzerine etraflıca durulmuştur. 

Öfke ilk olarak iki çocuğun kavgası esnasında karşımıza çıkar. Çocuklar kavga 

etmiş, biri ötekinin kolunu kırmıştır. Çocukların yakınları olay yerine geldiklerinde 

ortamda birikmiş bir öfkenin varlığı sezilir: “İlgiler ve öfkeler, kuru otları ve 

dikenleri döne döne kaldıran çevrekler gibi sekinin üzerinde dönüp duruyor, her an 

bir şeyin olması bekleniyordu.”
571

 Bu olaydan sonra kimse tek bir laf etmemiştir. 

Herkes susmuş ve öfkesini bilemiştir.
572

 Bu suskunluğu köyün imamı İshak 

Dedemaruf bozar ve zarar gören tarafın zarar veren taraftan ki bu kendi torunudur, ne 

istediğini belirtmesini söyler. Kısas kuralı gereği, kolunu yahut onun yerine kefaret 

bedeli olarak mal mülk para isteyebileceklerini; bundan fazlasının haram olduğunu 

söyler. Zarar gören taraf kısa bir görüşmenin ardından İshak Dedemaruf’un elini 

öperek kucaklaşır. İshak Dedemaruf’un ısrarla kefaret üzerinde durmasına rağmen 

kabul etmezler.
573

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde rastladığımız bir öfke çeşidi olarak; 

insanların fikirlerinin peşinden gitmek uğruna besledikleri “fikir öfkesi”ni saymak 

mümkündür. Yazar bu öfkenin kabul edilebilir olduğunu, fakat bir süre sonra öfkenin 

fikirden sıyrılıp tek başına devam ettiğini söylemektedir: 

“Fikir öfkesine saygı duyarız. Ama, öfke fikre bağlılığını yitirdi mi, ondan daha 

tiksinti veren bir başka şey daha yoktur. Bizde öfke amaçsız ve başıboş olduğundan, ya da 

pek hesaplı amaçlar peşinde koştuğundan, hemen küfre dönüşüvermiş, en azından kutsal 

değerleri hafife almaya başlamıştır.”
574
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 Ele aldığımız eserlerde fikir öfkesi taşıyan bir adam olarak Anne adlı 

romandaki baba ile karşılaşmaktayız. Buradaki babanın öfkesi, inancı gereğidir. 

Zaman kötüdür ve insanlar inançlarından uzaklaşmaktadırlar. Bu durum babayı 

öfkelendirir. Öfkesi o kadar dolu ve şiddetlidir ki herkes eşinin onunla aynı evde 

nasıl yaşadığına şaşırmaktadır. Oysa eşi yıllar sonra bile kendisi için tek huzurun 

kocası ve oğlu olduğunu söyler.
575

 

 Öfke Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların birbirine zarar vermesine 

neden olan bir vasıf olarak karşımıza çıkmaktadır. Belli olaylara yahut kişilere 

öfkelenen insanlar, öfkelerini soğutmak için o kişiye sözlü veya fiili bir şekilde 

saldırmaktadır. Hatta bazen bir öfke, hiç alakası olmayan bir insandan 

çıkarılabilmektedir.  

 İncelediğimiz eserlerde, insanların birbirine öfke beslemesinin, toplumsal 

yaşamı kesintiye uğrattığını görmekteyiz. Bir köyde birbiriyle kavgalı iki kişi var ise, 

bu durum herkesi huzursuz eder.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde olumlu bir öfke çeşidi olarak fikir öfkesi 

gösterilmiştir. Fakat bu öfkenin, fikir tarafının öne çıkması gerektiği belirtilmiş, 

fikrinin gidip öfkesinin kalması durumu eleştirilmiştir. 

 “Kendini beğenme, büyüklenme, benlik, kibir”
576

 anlamlarını taşıyan gurur, 

insanın menfi tezahürlerindendir. İnsanın gurura kapılması, gerek dini gerek 

toplumsal kurallar gereği hoş karşılanan bir durum değildir. Kur’an-ı Kerim’de 

insanın dünyada gururlanarak yürümesinin yanlışlığı şu şekilde verilmiştir: 

“Yeryüzünde böbürlenerek yürüme. Çünkü sen yeri asla yaramazsın, boyca da 

dağlara asla erişemezsin.”
577

 

 Cahit Zarifoğlu, nesirlerinde insanın bütün acizliğine rağmen gurura 

kapılabildiğini söyler: 

“Ne var ki yine de gurur, yekpare mermer bir sütun olan bu gerçek üzerinde, cılız ve 

çirkin bacaklarıyla inatla yükselmek ister. Yöremize bakalım. Zengini, yoksulu, erkeği, 
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kadını, evleri, araçları, tarlaları, füzeleri, görevleri ve herşeyi ile ne kadar zavallı olunduğunu 

anlamak için kaç saniyeye ihtiyaç var.”
578

 

 İnsanın kalbine çeşitli sebeplerle gurur gelebilir. Bunlardan biri makam, 

mevki sahibi olmaktır. Kendisini diğerlerine göre daha yukarıda gören insanın, kibre 

kapılmaması zor bir iştir. “Tilki ile Aslan” hikâyesinde, tilkinin, kral olan aslanı 

uyardığını görürüz. Oturduğu yerde gurura ve kibre kapılıp Allah’ın kullarını 

incitmemek mümkün değildir.
579

 Yukarıdakinin gururlanması ile ilgili bir örnek de 

Serçekuş’ta karşımıza çıkar. Bulunduğu yerden yükseklerdeki kartalları gören 

Serçekuş, onların nasıl “gururlu ve ağır” bir yaşam sürdüklerini düşünür.
580

 

 İnsana gurur gelmesine bir neden olarak; mal ve mülk sahibi olduğu 

düşüncesini gösterebiliriz. İnsan dünyada sahip olduğu, geçici mal ve mülk nedeniyle 

gurura kapılabilmektedir. Mal, mülk ve zenginliğin gurur getirmesi; insanda 

beklenebilen bir durumdur. Fakat Cahit Zarifoğlu bunun yanında bir şeye daha 

dikkat çeker: Fakirin gururlanması. “Küçük Şehzade” adlı hikâyede bu durumu şöyle 

izah eder: 

“Orada halk zengin kişilerin yanında ezilip horlanmış değil. Fakirler de horlanmaz, 

itilip kakılmazlar. Sonra nasıl zengin zenginliğini biliyor idiyse, fakirler de fakirliklerini bilir 

ve kibirlenmezler. Evet, bilmiş ol ki fakir kişi fakirliğini bilecek ve kibirlenmeyecek. Allah 

rızası için verenlerin verdiklerini alacak. Öpüp başına koyacak. Gönderen Allah’a 

şükredecek.”
581

 

 İnsana gurur getiren bir diğer kaynak olarak da başarıyı gösterebiliriz. İnsan 

herhangi bir alanda gösterdiği başarı sonucunda gurura kapılıp, benlik iddiasıyla 

egosunu şişirebilmektedir. “Küçük Şehzade” isimli hikâyede, daha çocuk yaşta olan 

şehzadenin yazdığı yazıyla övünüp “Ne de güzel yazıyorum Allah’ın izniyle. Oh, oh, 

bu gidişle hocam Mahmut Efendiyi de gerilerde bırakacağa benziyorum.”
582

 demesi 

buna örnektir. Anne adlı romanda ise pilotların yaptıkları işten dolayı gurur içinde 

yürüdüklerini görmekteyiz.
583
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 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insana gurur getiren nedenler arasında, iyi 

insanlara yakın olmayı da görürüz. Savaş Ritimleri’nde Seyyid Amad, Nurullah ile 

İshak Dedemaruf’a olan yakınlığından dolayı kalbini “kaynatan” bir gurur 

duymaktadır.
584

  

 Gururun her insanda, beklenmedik durumlarda bile ortaya çıkabileceğini 

Yaşamak’ta dipnot olarak verilen kısımda görmek mümkündür: 

“1 Geçen karşılaştığımızda geniş bir halkanın başında oturuyordunuz ne kadar da 

doğruydu söyledikleriniz emin olun sağolun. Dehşet verdi gurur hakkında söyledikleriniz ve 

gördüm en sefil bir kişide bile bir dağ gibi olabiliyordu o, ben sefilim derken bile ve ben 

günâhkârım derken bile. Hatta bakın (Habib-i Acemi (r.a.) şöyle diyordu: “Allah Teâlâ beni 

huzuruna dikip, içinde nefsin ve şeytanın nasibi bulunmayan bir tek secde getir de bu yüzden 

seni Cennete koyayım; buyursa, ben derim ki: Ya Rabbi benim buna gücüm yetmez.) * Böyle 

biri böyle derse nice olmalı kıraathane halkasının hali kardeşlerim. 

* İmam-ı Şârâni”
585

 

 

Cahit Zarifoğlu insanın gururlanmasını ilginç bulmaktadır. Şöyle ki, insan 

acizdir, ölümlü bir varlıktır, buna rağmen kendisiyle gurur duyabilmektedir. Serçekuş 

adlı hikâyede Serçekuş, insanların başları dik ve gururlu gezişlerini görür ve 

şaşırır.
586

 İnsanların canını alan bir Azrâil olduğunu ve övülünce yine de 

gururlandıklarını görür ve buna akıl erdiremez.
587

 

 İnsanın kalbine gelen gururun şeytandan dolayı olduğunu görürüz Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde. “Küçük Şehzade”deki padişahın, çok adil olduğunu ve 

şeytanın bile kendisiyle baş edemediğini düşünmesi bundandır.
588

 Kuşların Dili adlı 

hikâyede ise Hüthüt’ün bir başka kuşa “Sen İblis gibi mağrur olmuşsun.”
589

 

demesinden yine bunu anlarız. 

 Cahit Zarifoğlu insanın içindeki gururu kırması gerektiğini savunur. 

Kendisini gururlu olduğu için yadırgar: 
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“Kendimi burada yadırgıyorum. Gururlu, kibirli, ve kapalıyım, durmadan çay ve 

sigara içiyor sıkılıyor çalışmayı sevmiyorum. Serbest bir böcek olmak, kırlarda diğer 

böceklerle gezinirken doymak, barınmak ve giyinmek istiyorum.”
590

 

 İnsanın gururdan korunmasının bir yolu olarak; dua etmek suretiyle Allah’a 

sığınmak karşımıza çıkar. Bir şeyhin padişahın kapısına gelişinin ardından ettiği 

duası bunu gösterir: “Yarabbi, bu padişah da senin kullarında bir kuldur. Ben onu 

padişah olduğu için değil senin rızan için severim. Onun fakirhaneyi ziyaretinden 

dolayı kalbime gurur getirme.”
591

 

 Yeryüzünde gururla yürüyen insanın muhakkak cezalandırılacağını “Küçük 

Şehzade” isimli hikâyede geçer. Burada kalbine gurur gelen padişahın, onu 

kandırmaya çalışacak olan İzak ile cezalandırıldığını görmekteyiz.
592

 Anne adlı 

romanda ise oğullarıyla çokça böbürlenen, o doğru yoldan sapmaz diye düşünen 

ailenin çocukları hiç istemedikleri bir yönde hayatını ilerletir; dinin gösterdiği yoldan 

başkasına sapar.
593

 

 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde, insanın gururlanmasının yanlış olduğunu 

vurgulamıştır. İnsan dünyada çeşitli nedenlerle gurura kapılmaktadır. Makam, mevki, 

mal, mülk bunlardan sadece birkaçıdır. 

İnsanın kalbine gelen gurur şeytandandır ve ondan kurtulmak gerekir. Çünkü 

gurura kapılan insan, muhakkak ki cezalandırılacaktır. İnsanın gururu kalbinden 

sökebilmesinin yolu olarak ise, Allah’a sığınma, dua etme gösterilmiştir.  

 Hırs sözlükte “sonu gelmeyen istek, aşırı tutku”
594

 olarak tanımlanmaktadır. 

Hırs da insanın menfi tezahürlerindendir ve Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde bu 

hâliyle yer almaktadır. 

  “Küçük Şehzade” adlı hikâyede, hırsın insanı psikolojik açıdan etkilemesiyle 

karşılaşırız. Yazdığı yazının bozulması üzerine, tekrar onun gibi güzel yazı yazmak 

isteyen şehzade; hırsla kâğıtlara yazmakta, olmayınca yenilerini getirtmekte, yemeğe 
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ya da uyumaya ikna edilememektedir.
595

Hırstan ve çalışmaktan gözü dönen bir diğer 

çocuk da Ağaçkakanlar adlı hikâyede, baba ağaçkakanın rüyasına giren çocuktur.
596

 

 Hırs çoğu zaman insanın gözünü kör ederek, doğruları görmesini 

engellemektedir. “Yürekdede ile Padişah” adlı hikâyede Ayşe Ninenin misafirlerine 

deveyi kesip ikram etmeyi düşünemediği için “Dünya hırsı, dünya malı gözümü 

bürümüş.” diyerek sızlanmaktadır.
597

 

 Mal mülk hırsı da insanların hayatlarını olumsuz yönde etkiler. Ağaçkakanlar 

adlı hikâyede, Şakir amca cevizliğini, çocuklarından ve eşinden önde tutar;
598

 bunun 

için de ceza olarak başına bir kuş bilinmeyen bir intikam hırsıyla musallat olur.
599

 

Şakir amca o kuş yakalandığında ona bakarak “hırslarım ve günahlarım” diye tekrar 

eder.
600

 

 Hırs Serçekuş’ta karşımıza avcıların, av tutkusu söz konusu olduğunda da 

çıkmaktadır. Öyle ki onlar için mesele karınlarını doyuracak kadar kuş avlamak 

değil, en çok kuşu avlamak yahut da bir av anısı oluşturabilecek olaylar içerisinde 

bulunmaktır. Av bol olursa daha çok avlanmak hırslarıyla, oturup yemek 

yemeye bile vakit ayırmamaktadırlar.
601

 

 Hırsın kötü sonuçlarını en net gördüğümüz yer ise Savaş Ritimleri’nde iki 

arkadaşın kavgası aracılığıyla karşımıza çıkar. Arkadaş grubu arasında lider olabilme 

hırsı, ikisinin kavgaya tutuşmasına; bu kavga sonucunda ise birinin kolunun 

kopmasına neden olmuştur.
602

Özellikle kolu kırılan Mehmet Emin’in içindeki hırsı 

yazar şu şekilde anlatır: 

“Fakat görünüşte kavga bütün şiddetiyle ve hırsıyla sürüyordu. En kötüsü Mehmet 

Emin’in içinde birikmiş bir hırs ortaya çıkıyor, Nurullah’ı alt eder gibi oldukça bu hırsın, bir 

tür gizli kapaklı öç almanın hakimiyetine giriyor, şimdi de bunu ifşa edici kelimelerle 

Nurullah’ı aşağılamaya çalışıyordu. Farkında bile değildi bunun.”
603
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 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde hırs insanların gözünü kör etmektedir. 

Hırsına yenik düşen insanlar, ya kendilerine yahut da başkalarına zarar 

vermektedirler.  

 İnsanın olumsuz tezahürlerimden olan ihaneti, Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerindeki görünümü olan “bir kimseye yahut olaya sadakatsizlik etme” olarak 

tanımlamak mümkündür. Ele aldığımız eserlerde, ihanet ile Savaş Ritimleri’nde, 

ülkeye ihanet eden yöneticiler aracılığıyla karşılaşmaktayız. Buradaki ihanette dikkat 

çekilen husus, isimlerdir. İnsanların isimleri Müslüman ismidir, fakat hepsi hain 

olabilmektedir: 

“Olaylar geliştikçe, hep babalarımızdan, dede ve ağabeylerimizin sevip saydığımız 

bilginlerin isimleri gibi isimleri olan insanları, olayların içindeki Ruslukla, komünistlikle yan 

yana anarak alıştık ve insanların isimleri ne olursa olsun hain ve suçlu olabileceklerini 

anladık. 

Onlar rahatlıkla eğer akıllarına gelse, Rus ağalarına gider ve kendilerine yeni isimler 

vermelerini isteyebilirlerdi. Demek ki böyle bir usul getirilmemişti ve tarihimize ve 

inançlarımıza ihanet etmiş olmalarına rağmen isimleri hâlâ Ahmet, Hafizullah vesaire 

olabiliyordu.”
604

 

 

 İnsanlar yöneticilerinin bu hainlikleri karşısında ayaklanıp silahlanmışlardır. 

Fakat radyolar devletin elindedir ve isyancıları hain olarak göstermektedir. İshak 

Dedemaruf sayesinde esas hainlerin ülkeyi yönetenler olduğunu anlamış, köy olarak 

mücahitlerin tarafında savaşma kararı almışlardır.  

 Hainler yavaş yavaş onların köyüne kadar sızmıştır. Fakat köy halkı önceden 

önlemini alıp bir plan yapmış, herkes bu plana göre kendine düşen görevi yapmak 

üzere yerini almıştır. Hatta bunun için sahte bir cenaze töreni bile hazırlanmıştır.
605

 

Hainlere karşı Müslüman duruşunu ise şu cümlelerle açıklamaktadır: 

“Şapkaları yana kaymış, parkalarını sarıp arkalarına bağlamışlardı. Bunlara nasıl 

ateş edecektim, içlerinde istemedikleri halde orduda kalanlar olduğunu biliyoruz. Ama 

gerektiği anda hemen devireceğim onları. Sanki hepsi benim hisseme ayrılıp önüme 

getirilmiş gibiydiler. Derhal devirecektim onları. Öleceklerdi ve Allah onlara niyetlerine göre 

verecekti.”
606
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 Hainler köye geldiklerinde kurulan tuzak sayesinde alt edilmişlerdir. Birkaç 

tanesi köyün içine bağlanmış, arkalarından gelenlerin davranışlarına göre kaderlerine 

terk edilmiştir.
607

 

 Savaş Ritimleri’nde görmekteyiz ki insan inandığı değerlere ters düşecek 

hareketlerde bulunabilmektedir. Müslüman bir insanın, kâfirlerin yanında yer alıp, 

kendi halkına ihanet etmesini Cahit Zarifoğlu böyle yorumlamaktadır. 

 Yalan, “Doğru olmayan, gerçeğe uymayan söz”
608

dür. Yalanın her türlüsü 

kötüdür ve sonunda gerçek muhakkak ortaya çıkar. Cahit Zarifoğlu bu konudaki 

görüşünü; “Yalanın kendini ele vermesi için olumsuz olması gerekmez. Yalan 

yalandır.”
609

 diyerek ortaya koyar. 

 Yalana, özellikle dini konuları saptırmak suretiyle söylenen yalana sert bir 

şekilde karşımıza çıkan insanlardan biri olarak Anne romanındaki baba ile 

karşılaşırız. Bu konudaki öfkesi öyle büyüktür ki; bir keresinde imam hutbede iken 

ayağa kalkıp yalan söylüyorsun diye bağırmıştır.
610

 Eşi onun Cuma namazından 

döndükten sonra şöyle dediğini aktarır: 

“Cumadan dönünce “haşa Allah’ı kandırmaktan geliyoruz” derdi. Kendimizi 

kandırdık da dönüyoruz derdi. Böyle cuma olmaz derdi. Ve derdi ki haydi ağlamıyoruz ama 

ağlıyor gibi yapmaya kalktık, ama onu da yüzümüze gözümüze bulaştırdık. Alçak adam yine 

âyetleri hadisleri, Allah’ın emirlerine uymayan, bir tek gün alınları secdeye inmemiş 

olanların emirleri için kullanıp Müslümanları kandırdı derdi.”
611

 

 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde yalanın insana yakışmadığını ve menfi bir 

tezahür olduğunu vurgulamış; yalanın büyük ya da küçüğünün olmadığını, her 

türlüsünün kötü ve kabul edilemez olduğunu nesirlerinde yer verdiği insanlar 

üzerinden anlatmıştır. 

 Kâfir, “Tanrı'nın varlığını ve birliğini inkâr eden kimse”
612

ye verilen isimdir. 

Cahit Zarifoğlu nesirlerde kâfire, Müslümanın karşısında olması bakımından yer 

verip, onu bu minvalde ele almıştır. Buna göre Kuşların Dili adlı hikâyede bir kâfir 
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ile müminin karşı karşıya geldiğini görürüz. Varılan nokta ise kâfir de olsa, mümin 

insan ona karşı verdiği sözü tutmak zorunda olduğudur.
613

  

 Kâfir de olsa insanlara karşı adaletli davranmak gerektiğini vurgulamıştır 

Cahit Zarifoğlu. “Küçük Şehzade” adlı hikâyede, şehzade savaş kazanıldığında 

kâfirlere nasıl davranılacağını sorar. Buna karşılık kapıda bekleyen nöbetçi, “eğer 

kâfir aman diler de canımı bağışla derse o vakit canı bağışlanır” der. Bundan sonra 

başkaldırmaması öğütlenip, yılda belli bir miktarı haraç olarak vermesi istenir. Kâfir 

“bütün varımı yoğumu vereyim” dese de onun her şeyi alınmaz. Bunun nedeni olarak 

da şöyle denir: “Bizde zulüm yok. İhtiyacın kadarını ve fazlasını alıkoy. Bize yılda 

iki yüz bin altın akçe ver yeter.”
614

 

 Cahit Zarifoğlu, kâfirlere karşı savaşmanın İslâm’a hizmet etmek olduğunu 

söylerken bunu “Kuşların Dili” adlı hikâyede Hz. Ömer ile örneklendirir: 

“Hazreti Ömerse din topluluğunun güneşi, hakla batılı, yanlışla doğruyu birbirinden 

ayıran din güneşi. 

Allah adalet ve İnsafı onunla tamamladı. 

Peygamber ona '”Sırattan İlk geçecek kişi sensin” dedi. 

Cennetin kapısına varıp halkasına ilk el atacak olan yine o. Müslümanlık onun 

gayreti ve Hikmetiyle aleme yayıldı. Münafıkların ve kafirlerin başını ezdi.”
615

 

 

 Kâfire karşı savaşmanın nasip işi olduğunu da yazarın nesirlerinde görmek 

mümkündür. Sütçü İmam’da kâfirler ülkeyi işgal etmeye başlamıştır. Bunun üzerine 

halk, onları ülkeden çıkarmak için bölgesel direnişler başlatmıştır. Kahramanmaraş 

da bunlardan biridir. Kendi aralarında konuşup plan yaptıkları bir esnada Sütçü 

İmam, şu sözleri sarf eder: 

“Kafire ilk kurşunu sıkmayı Allah kime nasip eder bilemem. O sıkılınca gerisi çorap 

söküğü gibi gelir. Bir bakarsın ki Fransız’ı da Ermeni’si de kuyruğunu sıkıştırmış kaçacak 

delik arar. Sabah kalkarsın ki Fransız kaçmış, kaçamayan Ermeniler yaptıklarına bin pişman 

lağımlarda gizlenirler, aman dilerler.”
616

 

 

 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde kâfirden bahsederken, hep karşı taraftan 

bakmıştır. Bir kâfirin hayatı ve ruh dünyasından ziyade, bir kâfire karşı Müslümanın 

nasıl davranması gerektiği üzerinde durmuştur. Buna göre karşıdaki kâfir de olsa 
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adaletli olmak gerekir. Bunun yanında kâfirlere karşı savaşmanın İslâm’a hizmet 

etmek olduğu vurgulanmıştır. 

 Gâfil, “gaflette bulunan, ihmâl eden, ilerisini iyi düşünmeyen, dikkatsiz, 

ihtiyatsız, dalgın, tembel”
617

 manalarına gelmektedir. Cahit Zarifoğlu, gâfili daha çok 

gerçeği göremeyen manasında kullanmıştır. Nesirlerinde karşılaştığımız gâfil 

insanlar, gerçeği göremeyen, gözlerine perde inmiş insanlardır. 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, Allah’tan ümit kesenin gâfil olarak 

nitelendiğini görmekteyiz. Kuşların Dili adlı hikâyede bir kuş çok günahkâr 

olduğunu, bu haliyle O’nun kapısına varamayacağını söyler. Hüthüt ise ona “Ey 

akılsız, ey gafil, O’ndan ümit kesersen sonun felakettir.” diye karşılık verir.
618

 

Kur’an-ı Kerim’de de insanlar bu konuyla ilgili uyarılmıştır. Yusuf suresinde bu 

mesele şöyle geçer: 

“Ey oğullarım! Gidin Yûsuf'u ve kardeşini araştırın. Allah'ın rahmetinden ümit 

kesmeyin. Çünkü kâfirler topluluğundan başkası Allah'ın rahmetinden ümidini kesmez.”
619

 

 İnsanın gaflete düşüp, gâfil olduğu konular değişebilir. Cahit Zarifoğlu’nun 

insanları, bu dünyanın geçici olduğunu bilir ve bilmeyenlere gâfil derler. Dünyanın 

sevinci bir yel gibi geçip gittiğini, bitince insan sanki hiç yaşamamış gibi hissettiğini 

dile getirir Hüthüt.
620

 

 Dünyanın geçiciliğinin farkında olmayışın gâfillik olması gibi, dünyada 

geçici suretlere âşık olmak da büyük bir gâfillik örneğidir. Asıl güzellik bu âlemde 

değildir. O’nun güzelliği devamlıdır, bâkîdir. İnsan o güzelliğin peşinden 

gitmelidir.
621

 

 İnsanın gafleti yalnızca dinî konularda yahut varlıkla ilgili yaşadığı 

düşüncelerde değildir. Bazen karşısındaki kişiyi, topluluğu tanımayıp, küçümsemek 

de bir gaflet örneği olabilir. Bu gibi durumlarda da insan gâfil durumuna 

düşebilmektedir. Sütçü İmam’da, Maraş’ın İngilizler tarafından işgal edildiğini 
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görmekteyiz. Başlarında bulunan generali, yıllardır orada yaşayan ve İngilizlere 

yandaşlık eden bir Ermeni uyarır:  

“Komutan tekrar ediyorum. Burada bulunmanızdan dolayı sevinç içerisindeyiz. 

Ancak gafletinizi hepimiz pahalıya ödeyebiliriz, Türkleri tanımıyorsunuz. Oysa süratle 

toparlanmak gayreti içindeler. Onlar başlarında gayri müslimleri istemezler. Esirlikten 

hoşlanmazlar. Eğer vakit kaybedersek, toparlanırlar ve sizleri de doğrarlar.”
622

 

 

 Her insanın hayatı boyunca gaflete düştüğü anlar vardır. Bu anlarda biri ya da 

birileri çıkıp onu uyarır ve gâfilliğini gözünün önüne serer. Yaşamak’ta bu görevi 

üstlenen bir kişi olarak Fethi Gemuhluoğlu ile karşılaşırız. Cahit Zarifoğlu’nun 

söylediği kadarıyla, iki üç saatlik sohbetlerinin ardından, Gemuhluoğlu onların 

sorumluluklarını, gafletlerinin derinliklerinden çıkarıp kalp ve omuzlarının 

üzerine koymaktadır.
623

 Savaş Ritimleri’nde ise girdiği şok dolayısıyla 

kıpırdamadan yatan oğlunu silkeleyen bir anne bu görevi üstlenir: “-İzansız oğlum, 

cahil oğlum, gafil oğlum... Eğer biraz aklın varsa şu haline bakıp Allah’ın sana 

musibet değil nimet verdiğini anla. Allaha şükür kaç gündür işret etmezsin.”
624

 

 Gaflet öyledir ki, insan içerisindeyken gâfil olduğunun farkında olmaz. Eğer 

farkında olsa, hâli per perişan olup, bu gafletinden geri döner: 

“Sultan Mahmut bir yıkık yere girdi. Baktı ki orada bir deli divane. Sırtına sanki bir 

dağ yüklenmiş gibi başını önüne eğmiş durur. 

Padişahı görünce, 

-Geri dur, yoksa seni, can evine binlerce çavuş yollar, oradan yaralarım demiş. 

Zira sen padişah değilsin. Allah'ın sana verdiklerine ihanet edersin dedi. 

Padişah bana böyle deme dedi. Bana bir söz söyle. 

-Ey gafil dedi deli, sen kimden ayrı düştüğünün farkında değilsin. Bunu buseydin 

başına küller saçar, ateşler savururdun.”
625

 

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde gâfiller geçeği göremezler. Gözlerine adeta 

bir perde inmiş gibidir. Bunun yanında dünyanın geçici olduğunu bilmezler. Aynı 

zamanda dünyadaki geçici suretlere âşık olanlar da gâfil olarak nitelendirilmiştir. En 

büyük gâfillerin ise Allah’tan ümit kesenler olduğu belirtilmiştir. 

  Cahit Zarifoğlu nesirlerinde insanın kötü tezahürlerinden uzak durması 

gerektiğini, her ne kadar insanın yapısında bulunsa da onların insanın yanlış hareket 

                                                           
622

 Zarifoğlu, Sütçü İmam, s.46. 
623

 Zarifoğlu, Yaşamak, s.85. 
624

 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.313-314. 
625

 Zarifoğlu, Kuşların Dili, s.78. 



235 
 

etmesine neden olduklarını vurgulamıştır. İnsan mümkün olduğunca bu 

tezahürlerden uzak durmalıdır. 

2.4. İsimlerine Göre İnsan 

 Etrafımızdaki bütün varlıkların birer ismi vardır. Daha önce hiç görmediğimiz 

bir varlığın ilk olarak ismini merak ederiz. “İsimler varlıkları tanımak ve tanıtmak 

için kullanılan sözcüklerdir.”
626

 Karşımızdaki varlığın ismini bildiğimiz takdirde, 

onun hakkında genel bir bilgiye sahip olabilmekteyiz. 

 Her varlığın olduğu gibi insanların da isimleri vardır. İnsana verilen isimler 

de onun hakkında bilgi sahibi olmamıza yarar. Taşıdığı isimden insanın inancı ve 

kültürü hakkında bilgi sahibi olmak mümkündür. Cahit Zarifoğlu nesirlerinde 

insanların isimlerini önemsemiş ve bu bahsettiğimiz şekilde isimlerin insanları 

etkilediğini vurgulamıştır. Bunun içindir ki çalışmamızda insanları isimlerine göre de 

incelemeyi uygun görmekteyiz. 

2.4.1. Şahıs Kadrosu ve İsimler  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde tasavvur edeceği şahıs kadrosunu 

oluştururken, onların isimlerini de dikkat ve özenle seçtiğini anlamak mümkündür. 

Kendisinin kişilere isim koyma konusunda hassas olduğu, nesirlerindeki bazı 

cümlelerinden anlaşılmaktadır.  

 Cahit Zarifoğlu, isimlerle ilgili hassasiyete Yaşamak’ta anlattığı bir hikâye ile 

açıklık getirmiştir. Bu hikâyeye göre bir gün bir eşkıya birini soymaya kalkar. Adam 

ona ismini sorduğun da Ali diye cevap verir. Bunun üzerine adam halifeden gelme 

bu ismi taşıdığı halde, nasıl hırsızlık yapabildiğini sorar. Eşkıya pişman olup adamı 

bırakır. Bir süre sonra neden eşkıyalık yapmaktan vazgeçtiğini düşünür ve geri 

dönüp tekrar adamı çevirir. Bunun üzerine adam babasının ismini sorar. Eşkıya, 

Mehmet diye cevaplayınca, adam böyle mübarek bir isme sahip kişinin evladı nasıl 

eşkıyalık eder, harama el uzatır diye çıkışır. Eşkıya edep ederek utanır. Adamı 

bırakır. Fakat sonra yine şeytan dürter ve geri dönüp adamı tekrar soymaya kalkar. 
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Adam bu sefer dedesinin ismini sorar, eşkıyadan Ters cevabını alır. Bir ermeni 

adıdır. O zaman adam, “Eh, şimdi oldu” der, “Senin o damarın tutmuş, alacaksın 

neyim varsa.”
627

 

 Savaş Ritimleri’nde ise ülkeye ihanet eden insanların isimleri üzerinde bir 

hassasiyet görürüz. İnsanlar halkına ihanet eden devlet yöneticilerine öfkelidirler, 

fakat bu öfkeyi, devlet başkanlarının isimleri olan “Nur ve Muhammed” isimlerini 

ondan ayrı tutarak, tenzih ederek zihinlerinde şekillendirirler.
628

 Yine aynı romanda 

“Ahmet, Nurullah, Emin, Abdurrahman” gibi isimleri olan insanlar için 

“komünisttir” demek uzun bir süre halk tarafından reddedilmiştir.
629

 Fakat bir süre 

sonra sevilip sayılan bilginlerin isimleri gibi isimleri olan insanları, olayların içindeki 

Ruslukla, komünistlikle yan yana anarak alışmış ve insanların isimleri ne olursa 

olsun hain ve suçlu olabileceklerini anlamışlardır. Tarihlerine ve inançlarına ihanet 

etmiş olmalarına rağmen isimleri hâlâ Ahmet, Hafizullah vesaire olabilmektedir.
630

 

 Bunlardan anlıyoruz ki Cahit Zarifoğlu, insanların isimlerinin yaşamlarına 

etki ettiğini yahut etmesi gerektiğini düşünmektedir. Bir insan halife yahut 

peygamber yahut da sevilen âlimlerin, büyüklerin isimlerinden birini taşıyorsa; ona 

uygun hareket etmeli bu isme leke getirecek bir davranıştan kaçınmalıdır. Fakat 

insanın kötü yanlarının da olduğunu unutmamış, ismi her ne olursa olsun kötülük 

yapmaktan vazgeçmediğini de eserlerinde belirtmiştir.  

 Cahit Zarifoğlu isim verirken dikkat edilmesi gerektiğini de belirtir. 

Yaşamak’ta karşılaştığı bir çocuğun ismi için, “İsmi Kaya mı Ateş mi Güneş mi öyle 

vasıfsız bir şeydi. Yahudi olduğunu da o gün öğrendim”
631

 ifadesini kullanır. 

“Yürekdede ile Padişah”ta ise Yürekdede ile Ayşe Nineye gelen misafirlerin isimleri 

ile ilgili, ki bunlar padişah ve adamlarıdır, şunlar söylenmiştir: 

 “Biz diyelim Harun Reşid, siz deyin Fatih Sultan, onlar desin Sultan Süleyman, ben 

diyeyim Sultan Selim... 

  Ne güzel isimler bunlar. 
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 Peki ya sahipleri... Hani o zamanlar oğullara, kızlara kızanlara hep düşüne düşüne, ölçe 

tarta, incelikle verilirmiş isimler. 

  Demezlermiş hiç çocuklarına Gök, Kaya, Taş, Çiçek miçek. 

  Ya? 

 İlle de büyük, güzel büyüklerin İsimlerini arayıp bulup verirlermiş ki onlar da onlar 

gibi dine, Peygambere sadık olsunlar, İslâm’a hizmet etsinler.”
632

 

 

 İsim koymada inancı ön plana alan Cahit Zarifoğlu, geleneğe de bu anlamda 

önem vermiştir. “Kırmızı Gözlü Karayılan” adlı hikâyede, çocukları olan 

Karayılanlar, ona farklı bir isim düşünmüşler, sonunda farklı bir isim bulamayınca 

tıpkı babalarının ve dedelerinin yaptığı gibi çocuklarına Karayılan ismini 

vermişlerdir.
633

 

 Bazı isimler insanlara doğduklarından çok sonra diğer insanlar tarafından 

yakıştırılır ve bir süre sonra o insan sonradan kendisine yakıştırılan isimle anılır. 

Cahit Zarifoğlu “Yürekdede ile Padişah” isimli hikâyede Hasan Dede’ye Yürek 

Hasan isminin insanlar tarafından yakıştırıldığını söyler. Yazara göre, bu ismin 

köyde mi yakıştırıldığı, askerden mi getirdiği bilinmezmiş ama herkes ona Yürek 

Hasan yahut Yürek Dede diye seslenirmiş.
634

  

 Cahit Zarifoğlu’nun isimler konusundaki hassasiyetine, kendi şahıs kadrosuna 

verdiği isimlerde de görmekteyiz. Buna göre yazarın nesirlerinde karşımıza çıkan 

isimleri şu şekilde sıralamak mümkündür: Muhammed, İbrahim oğlu Muhammed, 

Mehmet Emin (iki farklı karakterde), Mehmet Tevfik, Hacı Mehmet, İshak 

Dedemaruf, Seyyid Amad, Seyyid Hanzade, Nurullah, Fevziye, Abdürrezzak, 

Abdullah, Yunus oğlu Abdülkerim, Yakup oğlu Abdülmecid, Şeyh Abdülkadir, 

Abdurrahman, Dede Mahmut, Hüseyin Seyb, Selman, Mustafa Salih, İslam, Fehim 

Kul, Fakir Kul, Zahir Şah, Bilal, Bey Aziz, Osman Leblebicizade, Hafız Ali, Sezai 

Efendi, Abdal Halil, Ahmet Fehim, Mekki, Ebubekir, Arife, Zeynep (iki farklı 

karakterde), Ayşe Nine, Yürek Hasan, İshak oğlu Feyzullah, Ömer oğlu 

Abdurrahman, Mesud oğlu Murad, Abdurrahman, Şehmuz, Şakir, Fatma Betül 

Hatice, General Crawford, Hintli subay Draji, Mihron Damadian, Hırlakoğlu Agop, 

Çanakçı Minos, Arthur, Gümüşyan, Asis Avesüs, Sotirek, Max Doryan. 
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 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde insanların isimleri konusunda hassas olunması 

gerektiğini, isim koyarken dikkat edilmesi gerektiğini vurgulamıştır. Çocuklara güzel 

isimler verilmeli, insanlar taşıdıkları isme uygun davranmalıdır. Misal peygamber, 

veli isimleri taşıyanlar, bu ismi aşağı düşürecek hareketlerden kaçınmalıdırlar. Cahit 

Zarifoğlu kendisi de şahıs kadrosuna isim verirken ortaya koyduğu hususları dikkate 

almıştır. Şahıs kadrosunda saydığımız isimlerden bunu görmek mümkündür. 

2.4.2. Özel İsimler  

 Cahit Zarifoğlu, gerek ahlâkları, gerek yaşayış tarzları ve gerekse yaşama 

bakışları konusunda insana yol gösterici bazı özel isimleri nesirlerinde zikretmiştir. 

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan özel isimlerden biri ilk 

halife olan Hz. Ebubekir’dir. Hz. Peygamber’in “Sen Allah'ın cehenemden azat ettiği 

kimsesin” şeklinde iltifatına mazhar olan, “gerek Mir’ac hadisesinde gerekse gayb ile 

ilgili bilgileri hiç tereddütsüz kabul ettiği için bizzat Hz. Peygamber tarafından 

kendisine “Sıddık” lakabı verilen Hz. Ebubekir”,
635

 “Küçük Şehzade” adlı hikâyede 

kader ile alakalı sözleri aracılığıyla karşımıza çıkartılır. Kaderi Allah’ın varlığına 

delil olarak Hz. Ebubekir, bunu şöyle ifade eder: “Allah’ın varlığına en kesin delilim 

şu ki, bir şeye niyet ederim ama yapamam, yaptıklarım işe aklımda olmayan 

işler..”
636

  

 Hz. Muhammed’in “Yâ rabbi! İslâmiyet’i Ömer b. Hattâb veya Amr b. Hişâm 

ile teyit et!”
637

 diye dua ettiği iki kişiden biri olan Ömer bin Hattâb, Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkmaktadır. Hz. Ömer, Hz. Muhammed’in en 

yakın sahabelerindendir.
638

 Allah’ın emirleri konusunda çok şiddetlidir. Fakat 

“ahirette yaptıklarından hesap verecek olması onda mesuliyet duygusunu 

geliştirmiş”, “bu duygu onu sert ve haşin davranışlardan uzak tutmuştur”.
639
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Hz. Ömer, insanın merhametli olması hususundaki tavrı ile “Yürekdede ile 

Padişah” adlı eserde anılır. Uzak bir vilayete kadı olarak tayin ettiği bir kimse Hz. 

Ömer’le vedalaşmaya geldiğinde, onun çocuklarını sevip okşadığını görür. Onun bu 

hâline şaşırdığını, kendisinin çocuklarını böyle sevip okşamadığını söyler. Bunun 

üzerine Hz. Ömer “O hâlde seni kadılık görevinden hemen geri alıyorum. Zira 

evlâtlarına muhabbet göstermeyen, halka da göstermez. Çocuklarına merhameti 

olmayanın halka da merhameti olmaz.”
640

  diyerek onu görevinden alır. 

 Hz. Osman, dört halifeden biri olup, hayâ duygusu ve utanma hissi ile örnek 

bir kişiliğe sahiptir. Hz. Muhammed, meleklerin bile ondan hayâ ettiğini 

söylemiştir.
641

 Onun halifelik yaptığı dönemde, topraklar genişlemiş İslâmiyet 

yayılmıştır.
642

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yine bu özellikleri; hayâ ve edebi, 

imanı, hidayeti ve hüneri yayması; bütün bunların yanında melekleri bile utandıracak 

hayâsı ile Kuşların Dili adlı hikâyede bahsi geçer.
643

 

 İlk devir sûfîliğinin en güçlü temsilcilerinden olan meşhur sûfî Cüneydi 

Bağdadi, tasavvufu “Her şeyden alâkayı kesip Allah'la olmaktır.” veya, “Allah'ın 

sendeki seni öldürüp kendisiyle diri kılmasıdır.” şeklinde tarif etmektedir.
644

 Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde sûfî kişiliğiyle gördüğümüz Cüneydi Bağdadi, ölüm 

döşeğinde insanlara gönül huzuruna ermenin sırrını anlatmaktadır:  

“Günün birinde bir dilenci Cüneydi Bağdadi hazretlerinin huzuruna geldi.  

  Dedi ki: 

 -Ey kendini Allah’a adamış kişi, bana söyler misin, insan ne zaman gönül huzuruna 

erişir? 

  Cüneyt ona dedi ki: 

  -Gönül huzuruna, gönülsüz kaldığın zaman erişirsin.”
645

 

 

 Hz. Hüseyin’in soyundan gelen bir seyyid olduğu konusunda kaynakların 

birleştiği, önemli bir İslâm âlimi ve Rifaiyye tarikatının kurucusu olan Ahmet el 
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Rifaî hazretleri
646

 ile Yaşamak’ta yer alan “Bir kimseyi havada uçuyor görseniz, buna 

bakmayın. Yaptıklarının şeriata uygunluğuna bakın.”
647

 sözleri aracılığıyla 

karşılaşmaktayız ki şeriata uygunluğun tasavvufun ilk adımı olduğunu buradan 

anlamak mümkündür.  

 Cahit Zarifoğlu’nun Yaşamak’ta birkaç kez olmak üzere ismini andığı, 

kendisinden hürmetle bahsettiği bir insan olarak Fethi Gemuhluoğlu’nu okuyucunun 

karşısına çıkarır. Hekimoğlu İsmail’in, “kitap gibi bir adamdı ve onu okuyanlar 

devleşiyordu”
648

 diye anlattığı Fethi Gemuhluoğlu, “bu toprakların her kıymetine 

ayrı önem veren”, “cem düzeyinden seslenerek birleyen”, “derleyen, toparlayan, 

toplumu topyekûn bir kılmanın”, “bir dirilişin ve yeniden varoluşun devranına 

çeken”
649

 bir “gönül ve hizmet” adamıdır.
650

  

Fethi Gemuhluoğlu’nun yaptığı sohbetlerden
651

  bahseden Cahit Zarifoğlu, 

onun “tek başına” bir “okul” olduğunu söyler.
652

  Yaptıkları sohbetlerde Cahit 

Zarifoğlu ve arkadaşlarına, hepsinin birer kalpleri olduğunu ve “gözü yaşlı” 

olmaları gerektiğini hatırlatmıştır.
653

  Onun sohbetlerinin, etrafındaki insanlar 

üzerindeki etkisini ise şöyle anlatmıştır yazar: 

“İki üç saat süren sohbetlerinden sonra, gafletimizin derinliklerinden çıkarıp, 

kalbimizin ve omuzlarımızın üzerine koyduğu sorumluluğumuzun tahammül edilmez ağırlığı 

ve hüznü içerisinde evlerimize dağılırdık. Bir mahalleye imam olmuşsak, kısa süre sonra o 

mahallenin bakkalı manavı terazi hakkını korumaya başlıyor muydu başlamıyor muydu? Bir 

yere memur olmuşsak, o memuriyetin ehli miydik, değil miydik mesai arkadaşlarımız bir 

süre sonra, dillerinden küfürleri bırakıyor, kadın içki kumar kelimelerini yanımızda ağızlarına 

almaya korkuyorlar mıydı korkmuyorlar mıydı?... Bunlardı mesele. Girdikleri her yerde, 

ahlaksızlığı, çürümeyi, yabancılaşmayı, kalp kanlığını zapt altına alabilecek insanları, bu 

şahsiyet noktasına getirebilecek yegane unsur olan islamın, bizden uzak, yaşamadığımız, 

kabuğun altındaki o büyüleyici parıltılarını birbiri ardına önümüzde boşaltıyor, içimizin 

bilmediğimiz o kederli açlığını ayaklandırıyor, bir kaç gün çöllere düşmüş gibi yalnızlık 

çekiyorduk.” 
654
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 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde, tarih sahnesinde önemli rolleri olan 

hükümdarlara da yer vermiştir. Kanunî Sultan Süleyman bu isimlerden biridir. 

Osmanlı’nın önemli padişahlarından olan Kanunî, Almanlara tutsak olan ve 

kendinden aman dileyen Kral I. François’e yazdığı mektupta kendiyle ilgili olarak 

“karaların ve denizlerin büyük sultanı olduğunu, Tanrı’nın yeryüzündeki gölgesi 

niteliği gereği her tarafta adaleti tesis etmeyi görev bildiğini, atalarının ve kendisinin 

fetihleriyle, Akdeniz’in, Karadeniz’in Anadolu’nun, Rumeli’nin, Medine’nin, 

Kudüs’ün ve daha pek çok ülkelerin padişahı olduğunu” söyleyerek yardım sözü 

vermiştir.
655

 Kendisini bu şekilde tasvir eden Sultan Süleyman için Cahit 

Zarifoğlu’nun görüşü de bu tasvirin, fetihlerdeki yansıması niteliğindedir. Onun 

yaptığı fetihlerin sadece kendiyle ilgili olmadığını, “devasa bir el”in orduyu havaya 

kaldırdığını; Sultan, “aynı suda arınan ruhların” karşısına ilerledikçe hepsinin tek 

bir gözden ibaret olduğu ve fethin böyle başladığı anlatılır. İlahi lütfa mazhar 

olmada, vasıtaların önemli olduğu vurgulanır.
656

 

 Osmanlı padişahlarının 9.su olan Yavuz Sultan Selim, İslâm birliği siyaseti 

gütmüş, İslam coğrafyalarını Osmanlı’ya katmak için uğraşmıştır. Bunun için de kısa 

saltanatının, çoğu zamanını fetihlerle geçirmiştir.
657

 Yaşamak’ta bir anneyi, Yavuz 

Sultan Han’a benzeterek tasvir eden yazar, aynı zamanda bu hükümdarın öne çıkan 

özelliklerine de vurgu yapmaktadır. Annesi çocuğunun başında “Yavuz Sultan Selim 

Hanın, aylarca süren fetih seferlerinde, ordunun yollarını, orduyu, hedefi, uzaklarda 

kalan köylerin ahalisini, onların günlük yiyeceğini, geceyi ve kaderi beklediği 

gibi”
658

  beklemektedir. 

 Büyük Selçuklu vezirlerinden Nizâmülmülk de Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerinde karşımıza çıkan örnek isimlerden biridir. Nizâmülmülk, Kur’an-ı 

Kerim’i ezbere bilen, çeşitli âlim, edip ve şairlerin sohbet meclisleri ile derslerine 
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katılmış bir isimdir. İslâm eğitim tarihinde önemli yeri olan Nizâmülmülk, 

“Nizâmiye Medreseleri”yle, ilmin gelişmesi için çaba harcamıştır.
659

 

Kuşların Dili adlı hikâyede, ölüm anı anlatılan Nizâmülmülk, o an geldiğinde 

Allah’a sığınmıştır. Bu sığınma esnasında söyledikleri, insan ve Allah ilişkisinin 

nasıl olması gerektiği yönünde yol göstericidir: 

“Ey Allahım, ben senden bahseden birini görünce, ne çeşit bahsederse etsin sözünü 

satın aldım. Ona yardımda bulundum. Ona dost oldum. 

Seni satın almayı öğrendim ama seni bir gün başkasına satmadım, 

Senden başkasını dost tutmadım. Bunun hatırı için beni affet. 

Öyle bir an gelecek ki orada senden başka kimse olmayacak. Senden başka dost 

kalmayacak. Orada beni yalnız bırakma. 

Beni sevenler götürüp toprağa bıraktıktan sonra çekilip gidecekler. Beni 

bırakacaklar. Fakat o zaman sen beni bırakma.” 
660

 

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşılaştığımız özel isimler arasında önemli 

şairler de vardır. Bunlardan Sezai Karakoç ile Necip Fazıl Kısakürek, belirli yönleri 

vurgulanmak suretiyle Yaşamak’ta öne çıkar.  

Sezai Karakoç geleneği, ecdat mirasını edebiyatına taşıması, insanlara 

hatırlatması bakımından önemli biri olarak görülmüş ve anlatılmıştır. “Karakoç, 

geleneği, genel bir birikim kütlesi olarak görmez. Divan şiirinin zenginliğini, kendi 

zamanına intikal etmesi gereken bir kaynak olarak görür.”
661

 Gelenek onun için bir 

mirastır ve bu mirası şiirine taşımayı ödev edinmiştir. Onun şiirinde, o dönemde 

(belki hâlâ),  mahiyeti derinlemesine idrak edilemeyen fakat içten içe bir özlem 

duyulan bu mirasın ipuçlarının açılımları bulunmaktadır.
662

 Cahit Zarifoğlu bahsi 

geçen mirasla ilgili sarf ettiği cümleler ile bu mirasın nasıl yok edilmeye çalışıldığına 

dikkat çeker: 

 “O miras ana gibidir, doğurur, besler, baba gibidir, dağ gibi arkalar. Ve nihayet yine 

Sezai Karakoçun şiiri ile, bu mirasın yüz küsur yıldır reddedilişinde uygulanan akıldışı 

metodları ve bunu büyük kütlenin pahasına gerçekleştirmek isteyen bir avuç insanın, nasıl 

insanlıktan çıkıp timsahlaştıklarını görüyoruz”  
663
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 Necip Fazıl Kısakürek, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan bir 

diğer özel isimdir. Akif Emre, Necip Fazıl’ın “Büyük Doğu” dergisi etrafında 

yaptıklarıyla bir toplum tasarımı şekillendirmeye çalıştığını; dergi etrafında bir 

“ideolocya” örgütlemeye çalışırken, iddiasına karşılık gelebilecek, besleyecek 

geliştirebilecek kadro oluşturma çabasına giriştiğini söylemektedir.
664

 Yaşamak’ta 

Necip Fazıl’ın, Büyük Doğu hareketinin oluşturduğu zümreyi çeşmeden en başta 

akan suyun bulanık kısmına benzettiğini, esas meyveninse ileride geleceğini 

söylediği aktarılmaktadır. Bu zümre içinden Cahit Zarifoğlu ve arkadaşlarını ayırır. 

Her birinin tek tek şahsiyet istidadı gösterdiğini dile getirir.
665

 Nitekim onlarla 

sohbeti sırasında istişare etmeyi teklif etmesi de bizce bunun bir göstergesidir. Onun 

bu sözü söylediği toplulukta olmak, Cahit Zarifoğlu’na ani bir olgunluk getirmiştir: 

“Nice denizlerde sokaklarda kaldıktan sonra şu Ankarada yakam avuçları içinde 

toparlanıp içine alındığım iklimde, içimin bu ani hamlelenmesi ile fiziğim de harekete 

geçecek, ve oturduğum koltuktan taşacağım, sigara ağzımın kıvrımlarında kaybolacak, 

gövdeme yer bulunamıyacak sandım rezil oldum.”
666

  

 Cahit Zarifoğlu Yaşamak’ta onun karakter özelliklerine de yer vermiştir. 

Kalbinin çocuk kalbi kadar temiz olduğunu söyleyen yazar, kendisinin de bunun 

farkında olduğunu ve “Beni herkes kandırabilir.” dediğini aktarır.
667

  

 Cahit Zarifoğlu, özel isimleri belirli özellikleriyle eserlerinde anmıştır. 

Karşımıza çıkan özel isimler, halifeler, hükümdarlar, sûfîler, tefekkür adamları ve 

şairlerdir. Zarifoğlu’nun bu isimlerle olan münasebetinden anlamaktayız ki bu 

isimler kendisine etki etmiş, hem hayatına hem eserlerine belli noktalardan 

değmiştir. Örneğin Fethi Gemuhloğlu’nun düşüncelerinin izdüşümünü onun 

eserlerinde görmek mümkündür. Sezai Karakoç gibi geleneği önemsemiş, İslâm 

dinini eserlerinde yüceltmiştir. Bu isimler yalnızca Cahit Zarifoğlu’nu değil, nesilleri 

etkilemiştir bu bakımdan önemlidirler. 
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 Cahit Zarifoğlu yalnızca kendi döneminde yaşayan, birebir münasebette 

bulunduğu insanları değil, kendinden çok önce yaşamış özel isimleri de eserlerinde 

zikretmiştir. Cahit Zarifoğlu’nun eserlerinde yer verdiği bu eserlerin en önemli 

özelliği ise hepsinin Hak yolunda ilerlemiş olmalarıdır.  

2.5. Duygu Dünyası İçinde İnsan  

 Bir insanı tanıyabilmek için, onun duygu dünyasından yani ruhundan 

haberdar olmak gerekir. Heredot’un dediği gibi “İnsanın ruhu onun yazgısıdır.”
668

 

Alfred Adler, insanı tanıyabilmek için onun ruhsal yaşamı hakkında bilgi sahibi 

olmak gerektiğini vurgulamıştır. İnsanın ruhsal yaşamı, ruh durumu bir kenara 

itildiğinde, onu tanımak ve anlamak zorlaşmaktadır.
669

 Bu nedenledir ki, Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanın ortaya konulabilmesi için, onun ruh durumuna 

bakmak gerekmektedir. 

 Cahit Zarifoğlu Yaşamak’ta, yazarken, insanın dış kabuğunu anlatmanın 

kolay olduğunu, zor olanın insanın içindeki “öze eğilmek” ve “ruhu verebilmek” 

olduğunu söyler. İnsanın ruhu verilebildiği takdirde, bir eserin kalıcılığının ve 

evrenselliğinin sağlanmış olacağını savunur.
670

 Buna binaen kendisi de nesirlerinde 

insanı anlatırken onun ruhuna dokunmaktan geri kalmamıştır. 

  Yaşamak’ta makinaların barbarca insanın yerini almaya çalışması ve 

fabrikanın insan yaşamında önemli bir yer edinmeye başlamasıyla beraber “ruhları 

korumanın zorlaştığını”
671

 vurgulayan yazar, aynı eserin başka bir bölümünde 

“ruhumuzun batıdan aldığı lekelerden ancak Allah bizi arındırabilir”
672

 diyerek 

insana ruhunu koruma formülü vermiştir.  

 “Yürekdede ile Padişah” adlı hikâyede, kahramanların namaz kılarken 

ruhlarının “biz diyelim arşıâlâda, siz deyin cennet bahçelerinin güllüklerinde”
673

 

olduğu görülür. Yaşamak’ta Cahit Zarifoğlu, “her secdenin ele geçirilmeyecek bir 
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fırsat” olduğunu anladığında, “ruhen çırpınmakta” ve ruhen hissetmeden secdeye 

gidişlerinden dolayı endişe duymaktadır.
674

 Burada Cahit Zarifoğlu, ruhun 

kurtarıcısının Allah olduğu fikrini kuvvetlendirmiştir. İnsan ona yakın olduğunda, 

ruhu temizlenip arınmakta; adeta bedeninden ayrılıp farklı mekânlarda olduğunu 

hissetmektedir.  

 İnsan ruhunu önemsemiş bir yazar olan Cahit Zarifoğlu, ruhun tezahürü olan 

duygu dünyasına eserlerinde yer vermiştir.  Bu duygular aşk, mutluluk, sevinç, 

özlem, yalnızlık, korku, üzüntü ve hüzün olarak sıralanabilir. 

 Aşk, üzerinde kesinleşmiş bir tanımı olmayan, bir sevgi çeşidi, bir ruh hâlidir. 

Herkes aşkı kendisine göre tanımlamaktadır.  

 Cahit Zarifoğlu, Yaşamak’ta aşkın ilk ortaya çıkışıyla ilgili; “aşk, bedenin, 

bizim için mutlu olan bir andan yararlanarak kendini yalnızlığa sunduğu zamanlarda 

ortaya çıkar”
675

 denmiştir.  Aşkın kadınla erkek arasında doğuşu da şöyle tarif 

edilmiştir: 

“Aşkın kadınla erkek arasında doğuşunun kuvvetli sebepleri vardır. Çünkü onu 

anneyle baba çocukta beraberce hazırladılar. O babanın aceleyle bağışladığı, anneninse uzun 

zaman dinlendirdiği enerji olarak, çocuğun içine elverişli zamanlara adanarak bırakıldı..”
676

 

 Aşkın insanın bünyesinde doğumundan itibaren var olduğunu vurgulayan 

yazar, insanın onu yıllarca “yalnızlığın kullanımına” bırakabildiğini söyler. Yani 

yalnız olmak demek, aşkın insanda bulunmadığı anlamına gelmez. Bununla beraber 

karşı cinsi bir an evvel, en basit şekliyle yanına çekmeye çalışanlar için ise söz 

söylemenin bile anlamsız olduğunu vurgular.
677

 

 Savaş Ritimleri adlı romanda bir çocuk olan Seyyid Amad’ın, ilk aşkı çıkarılır 

karşımıza. Evinin kapısında oturan bir kız çocuğu, fark eder. Onu ilk gördüğü zaman 

dilimi yalnızca “üç beş saniye”dir.
678

 Sonrasında sürekli o kızı düşünmeye başlar ve 

âşık olduğunu anlar.
679

 Bu durumun içinde oluşturduğu duygulara “kara aygır” adını 
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takan çocuk, gittikçe dalgınlaşmakta; bulunduğu ortamdan ruhen uzaklaşmaktadır.
680

 

Özellikle geceleri ortaya çıkan kara aygır, herkes uyuduğunda onu çeşitli düşüncelere 

sürüklemekte, uyumasına mani olmaktaceır.
681

 Bunun yanında âşık olduğu kızla 

konuşma isteği, Seyyid Amad’ın içini kaplar.
682

  

 Zamanla aşk, Seyyid Amad’ın bir sırrı hâline gelmiştir. Bu sırrı anlatıp, 

böylece içinde bulunduğu güzelliğin daha çok kendinin olacağını düşünür. Fakat 

anlattığında aşk duygusu kaybolur, çocuk barındırdığı ruh hâlinden çıkar: 

“Nihayet beklediğim bir anda hiçbir istek de duymadığım halde kelimeler 

dudaklarıma geldi. O an anlatmasaydım eğer, alelade bir tablo içinde gördüğüm o bal rengi 

gözlerin sihrine kapılıp ebediyen kaybolacaktım. Hayatın dışında kalacak büyümeyecektim. 

Ayak sesimi bile tanımaz olacak, kendi sesimle kendimi çağırmaya başlayacak, belki de bir 

meczup gibi delilikler dökerek, meydanlıkta koşacak, onun kapısının önünde kişneyip 

duracaktım.”
683

 

 İnsanın insana duyduğu aşkın içinde cinsellik de barındırdığını, Cahit 

Zarifoğlu üstü kapalı bir şekilde aynı romanda söylemiştir. Seyyid Amad, yüreğinin 

sesini küçük kızın dinlemesi hâlinde, “hemen büyüyeceğini ve örtünmek için eve 

kaçacağını” söylemektedir.
684

  

 Yaşamak’ta kendi aşk hâlini de anlatan Cahit Zarifoğlu, kâinatta ikisinden 

gayrı nesne yokmuş gibi sadece sevdiği ve kendisini düşünmektedir. Sevdiği ile 

geçirdiği zamanları hatırlayan yazar, içinde bir kuşku olduğunu; dokuz ay boyunca 

aşktan sadece bir kuşku elde ettiğini söyler: “Aşk, tek başına, bir kişi ve olay ve 

işaretle ilgisi olmayan, mücerret bir kuşku oldu içimde.”
685

 

 Cahit Zarifoğlu, Yaşamak’ta insanın aşkta çıkar aramaması gerektiğini, aşkın 

kalbî bir duygu olduğunu ve “kalbin çıkarlarının yücelerden” olduğunu söyler.
686

 

Yaptığı yürüyüşler esnasında bu konuda tefekküre dalan yazar,  “Bir gün biri çıkar, 

insanları ölçmek için meslekleri ne olursa olsun, onlara hiç aşık olup olmadıklarını 

sorarsa, anlamaya muvaffak edildiği bir ince güzelliğin hakkını kullanıyor 
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demektir”
687

 diyerek, âşık olmanın insan yaşamındaki yerini vurgular ve bu düşünce 

bize Fethi Gemuhluoğlu’nu anımsatır. Fethi Gemuhluoğlu, Türk Petrol Vakfı’na burs 

için başvuran öğrencilere “hiç âşık oldunuz mu? Bir dağ başında, bir ağaçla baş başa 

kalsam, o ağaca âşık olurdum” diyen bir insandır.
688

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde aşk, insanı derinden etkileyen bir ruh hâli 

olarak karşımıza çıkmaktadır. İlk ortaya çıktığı zamandan itibaren insanı 

değiştirmeye başlayan bu ruh hâli, ne olduğu ve insan üzerindeki tesirleri ile birlikte 

çalışmamıza konu olan eserlerde yerini almıştır. 

Görülmektedir ki Cahit Zarifoğlu, aşkın insan üzerinde yarattığı ruh hâlini 

önemsemekte, âşık olmanın insanî bir duygu olduğunu vurgulamakta, insanın 

doğuştan getirdiği bu duygunun onu yücelttiğine işaret etmektedir. 

 Mutluluk, “bütün özlemlere eksiksiz ve sürekli olarak ulaşılmaktan duyulan 

kıvanç durumu”; sevinç ise “istenen veya hoşa giden bir şeyin olmasıyla duyulan 

coşku” manalarını taşımaktadır.
689

 Birbirine çok yakın olan bu duyguları birlikte ele 

almak uygun olacaktır. 

 Alfred Adler, sevincin birleştirici bir duygu olduğunu söyler. “Sevincin 

başkalarını arayıp bulmak, başkalarıyla sarmaş dolaş olmak vb. dışa vurum 

biçimlerinde, başkalarına açılma, bir hazzı başkalarıyla paylaşma, başkalarıyla 

dayanışma gibi bir eğilimin saklı yattığı görülür.”
690

 

 Serçekuş adlı hikâyede, Cahit Zarifoğlu mutluluğu iyi anlamak gerektiğini 

söyler. Ancak “düşünce”yi
691

 ele geçirmiş olanlar acılara ve mutluluklara gerektiği 

gibi katlanabilirler. Çünkü “mutluluk da tahammül ister. Onu da iyi anlamalı.”
692

 

 Cahit Zarifoğlu, Kuşların Dili adlı hikâyesinde, mutluluğun kaynağı olarak 

ibadete gönül vermeyi gösterir.
693

 Yani Allah’a olan yakınlık insanı mutlu 
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etmektedir. İbadet insanı Allah’a yakınlaştırmaktadır. Bunun yanında tabiatın 

içerisinde de insanın varlık hakkında tefekküre dalıp, Allah ile yakınlaşması durumu 

vardır.
694

 Bunun bir tezahürü olarak “Zal Tepesine Doğru” adlı hikâyede” kayaları, 

havayı, otları ayrı ayrı düşünen” kahraman, “mutlu” olduğunu dile getirir.
695

 “Karşı 

Çıkış” adlı hikâyede de buna benzer bir durum olarak toprağın mutluluk verdiği 

söylenmiştir.
696

  

 Savaş Ritimleri’nde küçük bir çocuğun büyüdüğünü hissetmesiyle duyduğu 

mutluluğu görmek mümkündür. Bu mutluluk içinde biraz da acı barındırmakla 

beraber, çocuğun hoşuna gitmektedir: 

“Sekiden dönerken kaslarımın içi, tatlı tatlı, adeta kaşınıyor, büyümenin verdiği 

acıyı tatmaya doyamıyordum. Bunun dalgalandırdığı mutluluğu duyuyor, oradan gelecek 

başka şerefleri kaçırmamak için içimde büyük bir çaba besliyordum.”
697

 

 Görmekteyiz ki Cahit Zarifoğlu, mutluluğun ilâhî kaynaklı olduğunu 

düşünmekte, insanın ancak O’na yaklaşmakla mutluluğu tadabileceğini ifade 

etmektedir. Bunun yanında insanın gündelik yaşamında onu geçici süreliğine mutlu 

eden durumlar sonucunda ortaya çıkan durumlara da yer vermiştir. 

 Özlem, “bir kimseyi veya bir şeyi görme, kavuşma isteği, hasret”tir.
698

 Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların daha ziyade anneye, babaya, çocuğa, geçmişe 

ve bilinmeyen bir meçhule özlem duyduklarını görmekteyiz.  

 Ağaçkakanlar adlı hikâyede, çocuğu olmayan anne ve babanın özlemini 

görmek mümkündür.
699

 Çocuklarına kavuştuklarında ise onu yılların özlemiyle 

bağırlarına basmaktadırlar.
700

  

 Yaşamak’ta, oğlu gurbette bir annenin ona mektubundan, oğluna olan 

özlemini okumak mümkündür. “Tez gel hasretinle yanarız” diyerek oğluna özlemini 

dile getirir ve bir an önce kavuşmayı diler.
701

 “Şeyhana” adlı hikâyede ise, belli bir 
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yaşa kadar her dem yanlarında olan oğullarının, belli bir yaştan sonra, belli şeyleri 

öğrenmek üzere yavaş yavaş babalarının yanında vakit geçirmeye başlamasıyla 

özlem duyan anneleri görmek mümkündür.
702

 

 Çocuğun anneye özlemi, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yer almıştır. Çocuk 

bu özlemi annesiyle uzak düştüğünde hissedebildiği gibi, annesiyle hiç olmadığı 

kadar yakın olduğunda da hissedebilmektedir. Anne adlı romanda Selman, 

kıpırdayamadan yattığı hasta yatağında, annesiyle ilgili olarak; “onu bütün hayatı 

boyunca bu kadar çok özlemediğini, şu yirmialtı günde olduğu kadar da 

görmediğini” düşünmektedir.
703

  

 Anneyle çocuğun birbirlerine özlemlerini anlatan en güzel yer, Yaşamak’taki 

şu satırlardır: 

“Anneyi görür görmez özlemimiz en şiddetli tonuna yükselir. Kısa net ve mübarek 

bir heyecan. 

Fakat bu, hatıralarımızı en fazla muhafaza eden anne önünde ne kadar dayanabilir. 

Yarım saat sonra adeta onunla kaybedecek vaktimiz kalmamıştır. İkinci gün ise artık gurbete 

dönebiliriz. Fakat hiç olmazsa bir hafta kalmamız gerekir. Çünkü anne aynı durumda 

değildir. Onların yavrularına çabucak bitmeyen bir özlemleri, yavrularını seyrederken 

doymadıkları bir şey vardır. Henüz kızken sahip olmadıkları, sonra birden içlerine alıp, ağır 

ağır sahip oldukları bu varlıkların yüzünde  

sanki bir türlü inanamadıkları bir şey vuku bulmaktadır da onu yakalamak için 

ellerine geçen fırsatı kaçırmak istememektedirler. Yavrunun bedeni, kişiliği ve fikirleri 

büyüdükçe (ve çocuk anneye sığamıyacak kadar büyüdükçe) çocuğun annenin içindeki 

karşılığı küçülmekte ve anne buna karşılık varlığını dengede tutabilmek için ona karşı 

özlemini büyütmektedir. Çocuklar annenin bu durumundan müstakildir. Hatıralarını hiç 

değiştirmeden saklayan belki de yeniden karşılaştıklarında kendilerini hemen tanımaları için 

olduğu gibi muhafaza eden anneye şunu nasıl söyliyebilsinler: “Sana hemen doymamızı 

istemiyorsan hatıralarımızı biraz değiştir!” Hiç bir çocuk bunu anneye söyliyememiştir. Bunu 

söyliyebilmek için önce keşfetmek gerekir. Fakat ne faydası var. Buna inanacak bir kadın 

anne olmaya nasıl devam edebilir. “
704

 

 

Buna göre çocuk annesine uzak kalmasıyla özlemin getirdiği ruh hâline 

girmektedir. Fakat annesini gördüğü zaman bu özlem diner ve geldiği yere geri 

dönebilir. Oysa anne böyle değildir. Anne çocuğuna karşı özlemini sürekli 

büyütmektedir. 
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Babaya karşı hissedilen özlemi ise Savaş Ritimleri’nde görmekteyiz. Seyyid 

Amad, yanında olmasına rağmen babasına özlem duyduğunu ifade eder.
705

 O esnada 

Seyyid Amad ve babası cemaatle namaz kılmaktadır. Yan yanadırlar ama aynı 

zamanda yalnızdırlar. Bunu Seyyid Amad şöyle ifade eder: “Hem bir aradaydık, 

böyle istenmişti, hem de kendi başımıza aldığımız bir mesafe vardı.”
706

 

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanlar, geçmiş zamanları 

özlemektedirler. Bahsettiğimiz geçmiş zamanlar, ya kişinin kendi özel yaşamı yahut 

da tarihin bir dönemi olabilmektedir. Yaşamak’ta çocukluğa duyulan özlemle 

karşılaşırız. Çocukluktaki ev, evin kapısından girer girmez oluşan güven ve sıcaklık, 

annenin üzüntüleri kolaylaştıran tutumu özlenmektedir.
707

 Aynı kitapta geçmiş 

dönemlere, o dönemlerin sosyal yaşantısına duyulan özlem ise şöyle dile 

getirilmektedir: 

  “Ne baş örtüleri işlemişti genç kızlar 

Nerede o başlarını yana eğip yıldırım gibi koşan çocuklar 

Ürkütülen hayvanlar evin besini tanrı emanetleri tarlalar 

Ulu çınarların altında binlik ihtiyarlar.”
708

 

 

 Ele aldığımız eserlerde özlemin bir başka hâli de “meçhule özlem” şeklinde 

karşımıza çıkar. Savaş Ritimleri’nde Seyyid Amad,
709

 Yaşamak’ta ise Cahit Zarifoğlu 

bizzat kendisi
710

 “meçhul bir şeye” karşı özlem duymaktadır. Savaş Ritimleri’nde 

“günlük yaşayışların ötesine geçerek” duyulan özlem, Yaşamak’ta kalbe eğilmekle 

ortaya çıkmaktadır. Kısacası bu özlemi, belki de insanın bütün yaşamı boyunca 

yaşayacağı bir ruh hâli olarak “Allah’a duyulan özlem” olarak yorumlamak 

mümkündür.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların, dünya hayatlarında en yakın 

bağlarının bulunduğu anne, baba ve çocuğa özlem duydukları görmek mümkündür. 

Bütün bu özlemlerin üstünde ise meçhule duyulan özlemin gösterildiğini söylemek 

mümkündür. 
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 Yalnızlık, “yalnız olma durumu, kimsesizlik”tir.
711

 Cahit Zarifoğlu 

nesirlerinde, “bütün büyük anlar yalnızlıktan yontuldu” diyerek, olumsuz bir ruh hâli 

gibi görünen yalnızlığın, esasında insanın kendi ruhuna eğilmesini sağladığını ve 

bunun sonucunda hayatındaki büyük anların hepsinin ardında yalnızlık olduğunu 

söylemiştir.
712

  

 Cahit Zarifoğlu’nun yalnızlıkla ilgili işaret ettiği önemli bir nokta, insanın 

hayatı boyunca yalnız olduğudur. İnsan “çocukları, ana babası da olsa hep yalnız 

yaşamaktadır.”
713

  

Ele aldığımız eserlerde, yalnızlık, özellikle belli zamanlarda, insanın daha sık 

içine düştüğü bir duygu olarak çıkar karşımıza. Yaşamak’ta “Yabancı bir 

topraktayken kendimize yabancı olmadığımız halde neden o yalnızlığı tadıyoruz?”
714

 

diye sorulmaktadır. İnsan yabancı bir yere gittiğinde, tanıdığı insanlardan 

uzaklaştığında kendi yalnızlığıyla baş başa kalmaktadır. 

Cahit Zarifoğlu Yaşamak’ta kendi yalnızlığının, çocukluğundan beri devam 

ettiğini hissettiren cümlelere yer vermiştir. Çocukluğunda başlayan yalnızlığının, 

yaşamının ilerleyen dönemlerinde de kendisiyle olduğunu anlatan yazar şunları 

söyler: 

“Romancının dünyası belki daha karanlık, ama güvenlidir. Muhakeme eder, yargılar, 

karar verir ve taraf tutmaz. Cesurdur. Çocuğun çizdiği dünya ise saf ve sevimli. Ama bu saf 

dünyanın üzerine o çocuk diliyle serilen gülücükler dolu örtü azıcık aralandığı zaman orada 

ateş dolu çukurlar, kaçılacak hiç bir yeri olmayan dar bir dünya, gördüğü ışıkları tutmak için 

beceriksizce çırpınan ve hiç bir şeyi yakalıyamıyan bir hayat görülür. Ve o çocuk orada, tıpkı 

büyüdüğünde, bugün otuzdört yaşında olduğu gibi, öyle bir tek başınadır ki, zamanından çok 

önce, elinde olmadan sahip olduğu bu yanlızlığı koyacak yer bulamamış, ona çocukluğun 

bilgisizliği ve korkusuzluğu. ile ellerini daldırmış, onu üstüne başına, yanaklarına gözlerine 

bulaştırmıştır.”
715
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  Rasim Özdenören, Cahit Zarifoğlu ile geçirdiği lise yıllarıyla ilgili olarak, o 

zamanlarda Zarifoğlu’nun kendi hâlinde olduğu, diğer arkadaşlarının arasına çok 

karışmadığını belirtmiştir.
716

 Ondaki yalnızlık hâli lise yıllarında da devam etmiştir.  

 Cahit Zarifoğlu, Savaş Ritimleri’nde dünyanın “dar, boğucu ve yalnızlıklarla 

dolu” olduğuna yer verir.
717

 “Zal Tepesine Doğru” adlı hikâyede ise yalnızlık 

korkusundan bahsedilmiştir. Evde yalnız kalmaya korkan kahraman, yalnız kaldıkça 

insanlara olan öfkesi artmaktadır.
718

  

 İnsanın yalnızlığı, sadece diğer insanlardan uzaklaşma ile ilgili değildir.  

“Suçlular” adlı hikâyede yer alan, “Şu kadar milyar insan dünyada niye var, ben bu 

kadar yalnızken?”
719

 cümlesi bu durumu ortaya koymaktadır. İnsan kalabalıklar 

içerisinde de yalnız kalabilmekte, yalnızlaşabilmektedir.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, insanın bizzat kendisi de yalnız kalmayı 

isteyebilmektedir. Savaş Ritimleri’ndeki Seyyid Amad buna bir örnek teşkil 

etmektedir. Âşık olduğu zaman, yaşadığı duygu yoğunluğu onu yalnız kalmak 

istemeye itmiştir. İki ruh hâli birbirine karışmış, aşk ve yalnızlık birbiriyle 

yakınlaşmıştır.
720

 

 “Suçlular” adlı hikâyede ölürken “kişinin kendi klişesinden, kendi zarfından 

ayrı, duyduğu, söyliyemediği, anlatamadığı yalnızlık”tan bahsedilir. İnsanın içinde 

yaşayan yanız kişinin, sadece ölüm anında duyulabileceğinden bahsedilir. İnsan 

dünyadaki yalnızlığının farkına en çok ölürken varır.
721

  

 Cahit Zarifoğlu’nun yalnızlığı yaşamın her döneminde, insanın içinde 

bulunduğu bir ruh hâli olarak karşımıza çıkar. Bu ruh hâlini insan belli zamanlarda 

daha derinden hissetmektedir. Cahit Zarifoğlu, bu ruh hâlinin insanı beslediğine 

inanmaktadır.  
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 Korku, “gerçek veya beklenen bir tehlike ile yoğun bir acı karşısında uyanan 

ve coşku, beniz sararması, ağız kuruması, kalp, solunum hızlanması vb. belirtileri 

olan veya daha karmaşık fizyolojik değişmelerle kendini gösteren duygu”dur.
722

  

 Alfred Adler, korkunun çok derinlerde bir olay olduğunu söylemektedir. 

İnsanların korkusunun nedenini, “ilk korkuya” bağlayan Adler, bu korkuyu doğuran 

nedenin “onun doğa karşısında genel güvensizliği ve güçsüzlüğü” olduğunu dile 

getirir. Örnek olarak da bir çocuğun yaşamın güçlüklerine karşı bilgisinin yetersiz 

olması, bu bakımdan sürekli başkalarından yardım beklemesini göstermiştir. 

Etraflarındaki tehlikelere karşı savunmasızdırlar ve en sık kapıldıkları ruh hâli 

korkudur.
723

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan bir korku olarak, can 

korkusunu göstermek mümkündür. Bu korkuyu, henüz dünyayı anlamlandırmaya 

çalışan bir çocuk gibi tasvir edilen Serçekuş’ta görmek mümkündür. Kendisine tetik 

doğrultmuş avcının önünde olmak, onda böyle bir korkunun doğmasına neden 

olmuştur.
724

 Yine aynı kuş, Azrail’in adını duyup, onun kim olduğunu sorduğunda, 

bu soru canına mâl olacakmış gibi korkmaya başlar.
725

 Anne adlı romanda, uçağından 

sesler gelmesi ve uçağın bozulması sonucunda
726

 paraşütle uçaktan atlayan; bir süre 

rüzgârda sürüklenen ve yere iniş yapamayan Selman da bu korkuyla tanışmıştır.
727

 

Savaş Ritimleri’nde ise köylerinin üzerinden geçen savaş uçaklarını gören çocukların 

korkusunu görmekteyiz. Şimdiye kadar hissetmedikleri bu korku karşısında “toprağa 

girmek, görmemek, duymamak” isteği içlerinde belirir. Kendilerini bu korkudan 

koruyacak yer aramaktadırlar.
728

  

 Katıraslan aldı hikâyede, Aslan ile yola çıkan Tilki, yolculuğun belli bir 

diliminden sonra, yol arkadaşından korkmaya başlar. Aslan’ın davranışları, hâl ve 
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tavırlarından korkan Tilki’yi, her ne kadar bastırmaya da çalışsa, ölüm korkusu 

sarmaya başlamıştır.
729

 

 Kuşların Dili adlı hikâyede, yola düşen kuşlardan biri; çıktıkları bu 

yolculukta ölümün kendisini çok korkuttuğunu söylemektedir. Bu şekilde yola 

devam edeceğini söylediğinde; Hüthüt’ten, korktuğu şeyin, yani ölümün, onu 

mutlaka bulacağı cevabını alır.
730

  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde ölümden korkanlarla birlikte, dünyadaki 

binlerce korkunun ve ölüm korkusunun içinden geçerek ahirete aşina olmuş insanlar 

da vardır ki, Yaşamak’ta bahsi geçen Duran Hatun tam da böyle tasvir 

edilmektedir.
731

  

 Ele aldığımız eserlerde, insanın korkularının bir başka nedeni olarak 

bilinmezlikle karşılaşmaktayız. Kuşların Dili’nde kuşlar, bilmedikleri diyara doğru 

uçarken, içlerinde korkuyu da taşımaktadırlar.
732

 Bununla beraber neden olduğu 

bilinmeyen korkular da insanı huzursuz edebilmektedir. “Suçlular” adlı hikâyede, 

neye dayandığı bilinmeyen korku, kahramana azap vermektedir.
733

 

 Cahit Zarifoğlu, insanın korkularından birinin de meçhulden korkma 

olduğunu dile getirmiştir ve bu korkuyu o kudrete duyulan bir saygı olarak 

algıladığını belirtmiştir.
734

 Cahit Zarifoğlu bu minvaldeki korkunun nedenini 

araştırmak istemez: 

“Korkumuzun nedenini araştırmak istemedim. Biliyorum ki oraya erişemeyiz. Ve 

biliyorum ki ne kadar korksak yine de az korkarız. Biliyorum ki bizi korku duyacağımız 

düşünce ve varlıklardan saklıyor yaratan. Korkumuz onların sezinlediğimiz etkilerinden ileri 

geliyor. Onları, o sesleri duysaydık, gerçeklerini düşünebilseydik, onlarla yüz yüze 

bırakılsaydık hemen ölürdük. Yaşasak bile akıl sahibi kalmazdık. Ve o zaman tebliğe 

muhatap olamazdık. Bunları düşünüce korkuyorum. Hayretim büyüyor ve sır ve sırrın 

sahibini biraz daha idrak ediyorum. Ve görüyorum ki yeni idraklerim yeni perdelerdir. 

Vardıkça hedefin uzaklığı büyüyor.”
735
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  Bu noktada Kur’an-ı Kerim’de Araf suresinde geçen, Hz. Musa’nın Allah’ı 

görme isteği ve sonrasında Allah’ın “Beni (dünyada) katiyen göremezsin. Fakat (şu) 

dağa bak, eğer o yerinde durursa sen de beni görebilirsin” demesi, daha sonra dağa 

tecelli edince dağın darmadağın olması akla gelmektedir.
736

 İnsana sadece bilmesi 

gerektiği kadarı bildirilmiştir. Ötesi onda korku yaratacaktır ki Zarifoğlu bu 

korkulardan insanı Allah’ın koruduğunu söyler ve ona şükreder.
737

  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde gördüğümüz kadarıyla, insanın korkuları 

arasında başı çeken, can korkusudur. İnsan etrafındaki tehlikelerin canına vereceği 

zarardan korkmaktadır. Bunun bir devamı olarak ise ölüm korkusu gelmektedir. 

Fakat aynı eserlerde bu korkuların üstesinden gelmiş insanlarla da karşılaşmak 

mümkündür. Zira insan ne kadar korkarsa korksun, günün birinde ölümle 

yüzleşecektir.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanın günlük yaşamında başka korkularına 

da yer verilmekle beraber, bir de Allah korkusundan bahsedilmiştir. Zarifoğlu bu 

korkunun Allah’a olan saygıdan ileri geldiğini söylemektedir.  

 Üzüntü “olması istenilmeyen olaylardan doğan ruh tedirginliği, 

teessür”dür.
738

 Alfred Adler, üzüntünün bir kimsenin bir şeyden yoksun bırakılması 

ya da bir kayba uğraması yahut da yoksun bırakıldığı şeyden dolayı teselli 

bulamaması hâlinde kendini açığa vurduğunu söylemektedir.
739

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların, çeşitli sebeplerle üzüntüye 

kapıldıklarını görmek imkân dâhilindedir. Ağaçkakanlar adlı hikâyede anne ver baba 

ağaçkakanın, çocukları olmamasından dolayı üzüntülü olduklarını görmek 
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mümkündür.
740

 Yıllar boyu çocukları olması için uğraşan aile, bu dileklerinin 

gerçekleşmemesinden dolayı teessür duymaktadırlar. 

 Yaşamak’ta Cahit Zarifoğlu, ölüm dolayısıyla duyduğu üzüntüden 

bahsetmiştir. Başkasının ölümü, geride kalanlar için bir üzüntü sebebi 

oluşturmaktadır. İnsanın yaşamını paylaştığı insanlardan birden kopması kolay 

değildir. Cahit Zarifoğlu bu üzüntüyü şöyle dile getirmiştir: 

“Bense toprağınkilerle cebelleşiyorum. Duygularım bu yüzden şiddetli ve acı 

veriyor. Onları ancak uyumaya yakın zamanlarda rahatça taşıyabiliyorum. İşte o zamanlar 

bazı şeyleri saf şekilleriyle duyabiliyorum. Perdelediklerini sezer gibi oluyor ve onlardan 

emin oluyorum. Anlıyorum ki hiçlik yoktur. Elimizin altındakiler değişip duruyor. Dokunup 

sevdiklerimizi götürüp beş on kürek toprağın altına bırakıyoruz, geçirdiğimiz zamanlar bir 

elbise gibi sırtımızda duruyor.”
741

 

 Çocukların ölümü, Yaşamak’ta acı veren, insanı üzüntüye gark eden bir 

durum olarak ortaya konmuştur. Muhtemeldir ki etrafında sürekli çocuk ölümleri 

görmüş bir çocuk, ablasından istediği masalda acı olmamasını, çocukların 

ölmemesini istemiştir.
742

  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde savaş ve işgal işlenmiş konular olarak 

karşımıza çıkar. Bu durumların insanda yarattığı üzüntü de bu konuların etrafında 

şekillenmiştir. Sütçü İmam’da Maraş’ın işgal altında kalması sonucunda, insanların 

içine düştükleri üzüntüyle karşılaşmak mümkündür.
743

 Savaş Ritimleri’nde de köyleri 

işgal edilen insanların acısı Maraşlılarınkiyle aynıdır.
744

 

 Sütçü İmam’da insanlar, işgalin üzüntüsünün yanında bir de ihanet üzüntüsü 

ile yoğrulmaktadırlar. İşgalcilerin içerisinde Hintli askerlerin olması, bu askerlerin 

bir kısmının Müslüman olması, insanları daha büyük bir üzüntünün içerisine 

sürüklemiştir.
745
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 Cahit Zarifoğlu, “dünya sevinçlerinin temelinde de acının olduğunu” 

söylemektedir.
746

 Bununla beraber Savaş Ritimleri adlı romanında, kahramanın 

ağzından çıkan sözlerle üzüntüye boyun eğmemek gerektiğini ifade etmektedir: 

  “ve acının önünde diz çökülmeyecek 

bu hanelere elem ayak basmayacak 

çok konuğumuz olacak ama umutsuzluk 

konuğumuz olmayacak 

keder 

bacamızdan yükselen ak dumanlar gibi yükselecek de 

doksanlık ihtiyarlar bile bellerini bükmeyecekler başlarını eğmeyecekler”
747

  

 

 Cahit Zarifoğlu, insana üzüntüye dayanmanın yollarını da göstermiştir. Buna 

göre insanın üzüntüsünü hafifleten bir varlık olarak anneyi göstermek mümkündür. 

Yaşamak’ta, yere düşen ve dizi kanayan çocuğun acısını, annesinin nasıl ustalıkla 

dindirdiği anlatılmıştır.
748

 

 Üzüntüden, acıdan, elemden, kederden sığınılacak varlık ise hiç şüphesiz 

Allah’tır. Serçekuş’ta insanın “güzelliği görmesi” ve “düşünceyi ele geçirmesi” 

hâlinde, başlarına gelen “bütün sevinçlerin ve acıların külfetine” daha kolay 

dayanabilmektedirler.
749

 

 Görülmektedir ki Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insan, yaşamının birçok 

yerinde üzüntü içerisinde kalabilmektedir. İnsana üzüntü veren durumlar arasında, 

başkasının ölümü, bulunduğu toprakların işgali, savaş, ihanet vs. vardır. Cahit 

Zarifoğlu bunlarla beraber, dünya yaşamındaki sevinçlerin altında da bir üzüntü 

olduğunu vurgulamıştır. Bu üzüntü karşısında sığınılacak yer olarak ise Allah’ı 

göstermiştir.   

Hüzün, “gönül üzgünlüğü, gam, keder, sıkıntı”dır.
750

 Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerinde hüzün, insanın ruh hâllerinden biri olarak karşımıza çıkmaktadır.  

Yaşamak’ta insanın dünyadaki hüznünün çok fazla olduğu söylenilir. Bunun 

nedeni, insanın dünya hayatı içerisinde, esas hayatının öldükten sonra başlayacak 
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olmasını unutması yahut hatırlamaktan kaçınmasıdır.
751

 Bunun yanında Cahit 

Zarifoğlu “istanbul ve yeryüzü hüznü avutacak gibi değil” diyerek, insanın hüznünün 

bu dünyada avutulamayacağına işaret etmektedir.
752

  

Cahit Zarifoğlu, hüzün üzerine düşünmüştür. Kendi çağdaşlarının bu kelimeyi 

öldürmüş olmalarında ise üzüntü duymaktadır: 

  “açıldın eşyaya yayıldın  

dağlara gitsen kurda kuşa ayrılsan  

çiçeklere böceklere baksa başın  

diye anlattım hüzündür diye yazdım  

genç kalbimin yalanları ne acılar duydum  

ve düşünmeye başladım hüznü bu  

çağdaşlarımın öldürdüğü kelimeyi  

evvelini 

kalbimdeki yerini evlerini”
753

 

 

 Hüzün Cahit Zarifoğlu’nun kalbinde yer etmiştir. Allah da “insanın 

parçalanıp giden özünü”, “bir hüzünle” korumaktadır.
754

 Buradan yola çıkarak 

diyebiliriz ki, hüzün insanı Allah’la bağlantıda tutan bir ruh hâlidir. 

 Hüzün Müslüman toplumlarda önemsenmiştir. Cahit Zarifoğlu nesirlerinde, 

hüznün insana taşıdığı ruh hâlini bu bağlamda ele almıştır. 

 İnsanın duygu dünyası, onun hayatına oldukça etki etmektedir. Çoğu zaman, 

birçok hareketinin ve düşüncesinin arkasında bu duygu dünyası yatar. İnsanı doğru 

tanıyabilmek için onun ruhuna inmenin esas olduğu düşüncesine sahip olan Cahit 

Zarifoğlu, eserlerindeki kahramanları tasavvur ederken bunu göz önünde 

bulundurmuş ve onların ruh hâllerine yer vermiştir.  Ele aldığımız eserlerde 

görüldüğü üzere insanın ruhu onun özünü oluşturmaktadır. Bu öze göre insan 

şekillenmektedir.  

2.6. İnsanın Temel İhtiyaçları 

 Dücane Cündioğlu, “İnsan nedir?” sorusuna asrılardır  “İnsan düşünen 

konuşan canlıdır.” cevabının verildiğini, fakat “Canlı nedir?” sorusunun üzerinde 
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yeterince durulmadığını söylemektedir. Klasik fiziğin terimleriyle canlılık “hassas ve 

müteharrik olan cism-i nâmî”nin özelliğidir. “Cism-i nâmî, beslenme, büyüme ve 

üreme yetilerinden oluşan bitki ve canlılara verilen addır.”
755

 Bu güçler insanın ilk 

güçleri olduğu gibi aynı zamanda temel ihtiyaçlarıdır. Bununla beraber insanı diğer 

canlılardan ayıran bir gücü olarak idrak gücü, akıl vardır ki bu konuyla ilgili kısmı 

“Tezahürlerine Göre İnsan” bölümünde ayrıntılı olarak anlattığımız için burada 

tekrar değinmeye lüzum görmüyoruz.  

 İnsanın ilk güçlerinden biri beslenme gücüdür. İnsanın yaşamını 

sürdürebilmesi açısından çok önemli olan bu güç İbn Rüşd’e göre; “Bilkuvve organ 

parçasını bilfiil hale getirmekte ve bununla da nefsin bekasını sağlamaktadır. Bu 

yüzden, bu kuvvetin her hangi bir sebeple işlevini yerine getirmemesi haline ölüm 

denir.”
756

   

 İnsanın beslenmesi yaşamını devam ettirebilmesi açısından mutlak bir 

gerekliliktir. Bu bakımdan Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde “çorba kazanlarının ve 

ekmek yığınlarının başında bekliyen”,
757

 kahvaltı yapan
758

 insanlarla 

karşılaşmaktayız. Bu insanlar içerisinde beslenme gücünü, açlık isteğiyle perçinleyip 

adeta bir hırs hâline dönüştürenlerine rastlamak mümkünüdür. Bu duruma avcılıkla 

uğraşanlarda rastlamaktayız. Serçekuş adlı hikâyede, durmadan ateş eden avcılar, 

korkunç bir şekilde acıkmaktadırlar.
759

 Yine aynı hikâyede, çocukların sapanla 

avladıkları serçeleri “yokluktan çıkmış gibi” paylaşıp yemektedirler.
760

  

 Çocuklar için yemek, diğer insanlardan daha fazla gereklidir. Çünkü çocuklar 

büyüme, gelişme evrelerindedirler ve bu dönemlerde insanın daha fazla besin ihtiyacı 

olduğu bilinmektedir. Buna mukabil Savaş Ritimleri adlı romanda öğlen kavramını 

sadece yemek olarak algılayan, Seyyid Amad’la karşılaşırız. Çünkü henüz çocuktur 
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ve öğlen vakti annesinin ona yedirdiği yemekleri anımsatmaktadır.
761

 “İns” adlı 

hikâyede ise babasının uzattığı yemeği iştahla yiyen bir çocukla karşılaşırız: 

“Uykudan önce İns bir hayvan tuttu ateşe attı. Duman ve pişen hayvanın kokusu 

yaprakların arasından yukarıya çıktı.. İns, ateşin dibindeki topraktan iki sıcak taş çıkardı. 

Arasına hayvanın yüreğini koydu, çullarla sıkıştırdı. Çocuğa bu yürekten verildi. Çocuk 

kuvvet gelmiş olan elleriyle eti tuttu, ısırdı, dişleriyle elleri eti iki yandan çektiler. Elleri eti 

uzaklaştırdı, ama dişler parçayı koparmıştı. Çocuk doyunca uykuya vardı.”
762

 

 Cahit Zarifoğlu’nun bahsi geçen eserlerinde beslenme ihtiyacına, İslâmî 

terbiye açısından bakan insanlara çokça rastlamak mümkündür. Beslenmek, yemek 

insanın yaşamını sürdürmesi için gerekli olup, bunu sağlayacak kadar besin tüketmek 

kâfidir. Tıka basa yemek, ya da yemeği israf etmek İslâm dininde yasaklanmıştır.
763

 

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan insanların büyük bir kısmı bu 

kurala uyar ve “Sofrada her kırıntısını ayrı ayrı takip ederek ve onların içinde Allah’ı 

anarak dönüp duran canları düşünerek, zerresini heba etmezler ekmeğin.”
764

 Bununla 

beraber İslâmî terbiye gereği yemeğe besmele ile başlayıp hamd ü senalar ile 

bitirirler.
765

 Bir hadis-i şerifte yemeğe besmele ile başlanması şu şekilde 

anlatılmıştır: “Biriniz yemek yerken besmele çeksin. Şayet yemeğe başlarken 

besmele çekmeyi unutursa, hatırladığı anda ‘baştan sona bismillah’ desin.”
766

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan insanların, “doyacağı kadar 

yemek” hususuna dikkat ettiklerini görmekteyiz. Özellikle kendisini Allah yoluna 

adamış şeyh ve pirlerin bu konuda hassas olduklarını görürüz. “Padişah ile Bir Veli” 

adlı hikâyedeki şeyhin sofrasında “kuru ekmek ve sudan” başka bir şey 

bulunmaz.
767

 Yine “Şeyhana” adlı hikâyede insanların “bir parça ince ekmek 

çıkarıp, buna bir kaç hurma katık ederek” yediklerini görürüz.
768

 

 Yemekten doymadan el çekmek, geleneksel yaşamda öğrenilmiş bir 

davranıştır. “Yürekdede ile Padişah” adlı hikâyede, padişah yemek yerken içinden 
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“doymadan el çekmek gerek” diye düşünür. Fakat o gün alışkanlığına ters olarak 

yedikçe daha çok yiyesi gelmiş ve karnını iyice doyurana kadar yemiştir.
769

 

 Her ne kadar beslenme insanın temel ihtiyaçlarından olup, muhakkak ki bu 

ihtiyacı karşılaması gerekmekte ise de bunu yaparken terbiyeli ve adaba uygun 

şekilde yapması gerekir. Ağaçkakanlar adlı hikâyede, çocuk ağaçkakan içini 

çıkardığı cevizlerden önce anne babasına uzatır ve daha sonra kendine kalanı 

terbiyeli bir şekilde yer.
770

 

 Fazla yemek insana her türlü zarar verir. Bu zararlardan birine “Tilki ile 

Aslan” hikâyesinde değinilmektedir. Bu hikâyede Tilki, Aslan’a; “Bir aslan daha 

saygıdeğer bir pir olmadan sürekli yer ve uyursa, hâli perişan olur. Ülkesini leş 

kargaları sarar da haberi olmaz.” diyerek onu uyarır.
771

 

 Cahit Zarifoğlu’nun tasavvur ettiği insanların, bazı durumlarda en temel 

ihtiyaçlarından olan yemek yemeyi unuttuklarını yahut ikinci plana attıklarını 

görürüz. Bu bazen oğlunun doğmasını bekleyen bir baba
772

 vesilesiyle karşımıza 

çıkar bazen de yemeğinden önce namazını düşünenler
773

 vasıtasıyla bu insanları 

görürüz. Birincisinde heyecandan kaynaklanan ve yemeyi unutturup ibadeti 

derinleştiren zamanlardır bunu sağlayan; ikincisinde ise Allah’a ibadet etmenin 

yemekten daha önemli olduğu vurgusudur bunun karşımıza çıkmasına neden olan. 

Fakat her ikisinde de insanın yeri geldiğinde yemeğinden vazgeçebileceği, lâkin 

Allah’a olan imanından vazgeçmemesi gerektiği anlamını çıkarmak bizce 

mümkündür. Allah için yollara düşmüş insanlar ise yanlarına aldıkları bir dilim 

ekmeği bile fazla görüp, bu yolda tedbiri bırakmak gerektiğini, rızkı Allah’ın verdiği 

düşüncesi ile azıklarından vazgeçebilirler: 

“Yanına aldığı beş on giyimlik, genellikle kuru ekmek ve çökelekten oluşan azığını, 

daha yola yeni koyulduğu bir yerlerde, gördüğü ilk perişan kimsenin önüne bırakır. Ya da 

böyle birine rastlamaz yoluna devam eder. Ama içinden bir ses hiç eksilmemiştir. Nihayet 

onun, karşısında konuşan bir ağız gibi konuştuğunu duyar. “Yarın aç kalacağından mı 

korkuyorsun, bu güne kadar kendi tedbirinle mi duydun ki hac yoluna azıkla çıkarsın?” diye 
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inlemeye başlar. Ve bunun üzerine, azık çıkınını hemen açar, ekmeği kuşlar ve karıncalar için 

ufalıyarak temiz bir yere serer, tevbe eder, sırtından bir kambur atmış gibi rahatlıyarak 

kendini yola vurur.”
774

 

 İbn Rüşd’e göre insanın büyüme gücü, beslenme gücünün kemali ve sûreti 

konumundadır. “Büyüme gücü, beslenme gücü var olmadan var olmamasına rağmen, 

beslenme gücü bu güç olmadan da var olabilmektedir. Bu gücün fonksiyonu, cismin 

bozulmaması için gereken miktardan daha fazla besini gıdalardan temin etmek ve 

organların belli bir oranda bütün parça ve yönlerinde büyümesini temin etmektir.”
775

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanlarda bu gücün aksini görmek 

mümkündür. Özellikle çocukluk çağındaki insanlarda buna binaen yapılan vurgular 

ile karşılaşmaktayız. Çocukların “büyümeyi kaçırmaktan” korkmaları, dikkat 

çeken bir ayrıntıdır. Savaş Ritimleri adlı romanda, Seyyid Amad’ın bu korkusu dile 

getirilir. Seyyid Amad küçük bir çocuktur ve bir kız çocuğuna âşık olmuştur. 

Neredeyse bütün hayatını bu düşünce kaplamış, günlük hayatında yaptığı birçok 

faaliyet sekteye uğramıştır. Bir gün bu aşkı bir arkadaşına itiraf eder, onun üzerinde 

beklediği tesiri yaratmadığını gördükten sonra silkinir ve kendi deyimiyle yolu 

bulup, “büyümeye ara vermeden” yaşıtlarıyla beraber “akmaya” başlar.
776

 

 Savaş Ritimleri’nde sekiden dönen Seyyid Amad, kaslarının içinin adeta 

kaşındığını, büyümenin verdiği acıyı fizikî anlamda hissettiğini belirtmektedir. 

Bununla beraber büyümenin ona getireceği şerefleri kaçırmamak için 

uğraşmaktadır.
777

 İnsan büyürken, hem fiziksel hem ruhsal açıdan bazı acılarla 

karşılaşabilmektedir. Bu çoğu zaman insanın elinde olmadan gelişen ve karşı 

koyamayacağı bir durumdur. 

 Büyümek insanın temel güçlerinden olup, insan farkında olsun ya da olmasın 

başına gelen bir durum olmakla beraber; aynı zamanda kendinden öncekilere 

benzemeyi de içermektedir. Bu bir nevi her insanın geleneğin bir devamı, kültürün 

taşıyıcısı olmasıdır ki Cahit Zarifoğlu Savaş Ritimleri’nde bu konuya Seyyid 

Amad’ın ağzından şöyle değinmiştir: 
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“Bizse namaz vakitlerinin dışında onun bahçesinde, duvarlarının dibinde, büyüklerin 

gidip gelişlerini, oturup söyleşmelerini, kimini duyarak, kimini uzaktan izleyerek, büyümeye 

dair ilk sezgilerimizi tanıyor, onların davranışlarını, öfkelerini, gözyaşlarını kapıyoruz.”
778

 

 İnsanlığın devamını sağlayan üreme gücü İbn Rüşd’e göre; “Canlının 

kendisine benzeyen, kendi türünden bir varlığın ortaya çıkmasını mümkün 

kılmaktadır.”
779

 

 Yine İbn Rüşd “üreme gücünün, canlılarda besleyici nefsin aksine zorunluluk 

bakımından değil kemal ve mükemmellik bakımından” var olduğunu söyler. Böylece 

“varlıklar tabiatlarının el verdiği ölçüde, ezelî varlıktan hissedar olurlar.”
780

 Atilla 

Arkan’a göre; “Bu ifadeleriyle filozof, üreme gücünün gaye sebebini de açıklamış 

olmaktadır.”
781

 

 Üreme insanın ilk zamanlarından beri var olan bir durumdur. Dünyanın daha 

başlangıcını bize anımsatan “İns” adlı hikâyede, ilkin annesi babası ve İns vardır. 

Daha sonra İns’in anne ve babası ölür, bir süre sonra da İns’in kadını ile hikâyede 

karşılaşırız. Daha sonra onların da çocukları olur ve insanlar çoğalmaya başlar.
782

  

 Cahit Zarifoğlu, insanın fabrikasyon usulü üremesine rağmen her doğumun 

özel olduğunu söyler.
783

 Yaratılan her bir insan nasıl muhakkak ki diğerlerinden 

ayrılıyorsa ve hiç kimse bir diğerine tıpatıp benzemiyorsa; her doğumun da bir özel 

olma durumu vardır. Modern tıp her ne kadar üremenin ve doğumun en ince 

ayrıntısına kadar anlatıldığı kitaplar çıkarmış olsa da, yazara göre bu her doğumun 

kendine özel olmasını engelleyecek bir durum değildir.
784

 

 Üremenin bir boyutu, insanın kendini ve soyunu devam ettirecek birini 

istemesidir. Toplumumuzda ve birçok ataerkil toplumda, erkek çocuk isteme nedeni 

de buna dayanmaktadır. ‘Soy erkekten devam eder, bunun için erkek çocuk 

gereklidir.’ düşüncesi hâkimdir. “İns” adlı hikâyede de anne ve babanın oğullarına bu 
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şekilde baktıklarını ve kendilerini devam ettirecek oğulun peşinden gittiklerini 

görmekteyiz.
785

 

 Cahit Zarifoğlu insanla ilgili hemen her durumda olduğu gibi, üremenin bir 

boyutunu oluşturan cinsel birleşmeye de İslâmî kural ve terbiye çerçevesinden 

yaklaşmıştır. “Sizi Görmeliydim” adlı hikâyede, bir yemek masasında, yemekler 

yenildikten sonra, birinci ödevin yani yemeğin başarıldıktan sonra ikinci şeyin yani 

cinsel birleşmenin Müslüman ve hayâ duygusuyla örtülü bir toplumda belirebildiği 

ölçüde ortaya çıktığını belirtmektedir.
786

 

 Bütün bunlara bakıldığında görülmektedir ki; insanın temel ihtiyaçlarından 

olan beslenme ihtiyacı, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde adaba uygun olarak 

karşılanmaktadır. İnsanlar yemek yer, fakat bu eylemi ifa ederken İslâmî kurallara, 

edep kurallarına uymaktadırlar. Ayrıca insanların az yemekle karınlarını 

doyurduklarını, çok yiyenlerin ise diğerleri tarafından uyarıldığını görmekteyiz. 

 Büyümek, Cahit Zarifoğlu’nun eserlerinde özellikle çocukluk döneminde ele 

alınmıştır. Bunu göre çocuklar bir an evvel büyümeyi istemekte, büyümeyi 

kaçırmaktan korkmaktadırlar. Büyümeyi kaçırmakla anlatılmak istenen, belli bir ruh 

durumunun içerisine sıkışıp kalmak; olgunlaşamamaktır.  

 Üreme insan soyunun devamlılığı için gerekli bir fonksiyondur. Fakat bu 

İslâmî toplumda bir edep çerçevesinde, örtülü bir biçimde ilerlemektedir. Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde de bu hâliyle yer almıştır.  
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3. BÖLÜM: VARLIK KARŞISINDA İNSAN 

3.1. Zaman Karşısında İnsan 

 İnsanın varlık problemi, tarihi süreçlerden beri sürmektedir. Öyle ki 

felsefenin ele aldığı soruların da en başını çeker. A.Kadir Çüçen felsefenin, “Varlığı 

yani gerçek Varlığı araştırıp betimlemeye çalışan soyut ve tümel bir düşünce sistemi” 

olduğunu söyler.
1
 Bu nedenledir ki filozoflar, felsefenin ana problemlerinden birini 

varlığın oluşturduğu görüşündedir.  

Çüçen’e göre, gerçek varlığın, veya varlığın hakikatinin ortaya çıkmasında 

öyle bir kavram vardır ki, varlığı asıl belirleyen bu kavramdır. “Varlığı ortaya 

çıkaran, onu aydınlatan, belirgin yapan ve gizemini ortadan kaldıran nedir?” 

sorusuna Heidegger’in cevabının “zaman” olduğunu söyleyen Çüçen; Heidegger’e 

göre “var olanın, zamansal olan” olduğunu belirtmektedir. Burada unutulmaması 

gereken bir noktaya da dikkat çeken Çüçen, “Varlığı varlık yapan zaman, metafizik 

ve aşkın anlamdaki bir varlığı değil, edimsel ve hakikat alanındaki varlığı 

aydınlatır.”
2
 diyerek bu konuyu aydınlatır. Böylelikle varlığın iki ayrı anlamını da 

bilmek ve zamanın yalnızca gerçek ve edimsel olan varlığın içinde olduğunu ve 

bunun sonucunda böyle bir varlığın zaman olmadan var olamayacağını kabul etmek 

gerektiğini söyler.
3
  

 Felsefenin temel araştırma alanlarından olan varlığı, evreni ve insanı 

anlayabilmek için; zamanı anlamak zorunludur. Böyle olduğu gibi zamanı anlamak 

için de varlığı anlama gerekliliği vardır.
4
 

 Zaman mademki insanla beraber vardır ve insanı anlamak için zorunludur; o 

hâlde bu çalışmanın da alt başlıklarından birini oluşturmalıdır. Amacımız, Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanı ortaya koymak ise; onun zaman ile olan ilişkisi, 

zamanın içindeki konumu ve zamanı anlamlandırışına göz gezdirmek, bu çalışma 

açısından uygun olacaktır.  
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 “Varlık zamandır ve zaman varlıkla birlikte vardır.”
5
 ifadesinin karşılığını, 

Cahit Zarifoğlu’nun Savaş Ritimleri adlı eserinde “Zaman, peş peşe büyüyen 

çocukların üzerinde dalgalandıran rüzgarlardan bir ritim alır.”
6
 cümlesinde bulmak, 

kanaatimizce mümkündür. 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanlar, zamanın en küçük dilimi olarak 

bilinen anları önemsemektedirler. Savaş Ritimleri’nde belirtildiği üzere; bir çocuğun 

büyümesinde önemli anlar vardır ve bu anlardan biri kaçtığında, büyüme işi sekteye 

uğrar.
7
 Sadece bu örnekten yola çıkarak bile Cahit Zarifoğlu’na göre insan 

yaşamının anlardan oluştuğunu söylemek mümkündür. Onun görüşü, yaşanılan 

anın güzel olduğu yönündedir.
8
 Rasim Özdenören Cahit Zarifoğlu’nun anlara olan 

hassasiyetini, “Onun için yaşanılan ân önemliydi ve o ânın içine onun bütün 

geçmişinin ve geleceğinin özü depolanmıştı.”
9
 diyerek belirtmiştir. Kendisi de eşi 

Berat Hanım’a yazdığı bir mektubunda “Önemli olan yaşanılan “an”dır.” demiştir.
10

 

Cahit Zarifoğlu’na göre anlar, insanın elinde bir fırsattır ve insan bu fırsatı 

değerlendirmesini bilemediği zaman uçup gider. Yaşamak’ta “Sizinle hukuki bir 

mesele konuşmak istiyoruz.” diyen kahraman karşısında, diğer kahramana-

muhtemelen burada Cahit Zarifoğlu kendinden bahsetmektedir- düşünmek için biraz 

zaman kalır. Fakat kurduğu ikinci cümle bu zamanı elinden alır. O anda söylenecek 

bir söz, durumu lehine çevirebilecektir. Lâkin kahraman bu fırsatı kötüye kullanır; 

sert çıkarak gerilimi tırmandırır.
11

 Aynı adam, olayların gelişmesi, karşısındaki 

adamların onu sıkıştırması, bulunduğu yerden taşınmasını istemeleri sonucunda ne 

yapacağını bilemez. İşte tam o an, zamanda bir gedik oluştuğunu
12

 söyler. Kapısına 

gelip, onunla konuşmak isteyen adamlar, sonrasında gelişen hareketli olaylar ve 

kahramanın bundan kurtulma çabası; anların önemini vermektedir.   
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A.Kadir Çüçen, Heidegger’de Varlık ve Zaman adlı kitabında, zamanın 

önemli olduğunu söyler. İnsan, zamanı önce, şimdi ve sonra olarak üçe ayırmaktadır.  

“Şimdi”, “daha sonra” ve “daha önceki” tarihe bağlıdır. Dünyevi olaylara bir zaman 

tahsis ederiz. Bu zamanın önemi ile bağlantılıdır. Eğer onlara bir zaman tahsis 

etmezsek, faaliyetlerimizi zamansal olarak planlayamayız. Zaman aynı şekilde süre 

yahut uzamadır. Temel olarak anlara değil, aradaki zamanlara atıfta bulunuruz: 

“Taksi gelene kadar okuyacağım.” Şimdiki zaman bile süreksiz bir an değildir. Yine 

de daha uzun ya da daha kısa bir zaman dilimidir.  Bu tarih tayiniyle ilgilidir. 

Yaptığımız şeyler ve olan şeyler, zaman alır. Zaman genele aittir. Bu da tarih tayini 

ile alakalıdır. Çoğunlukla aynı zamanı farklı olaylarla belirleriz. Birisi için evlendiği 

zaman olan o zaman, bir başkası için okuldan mezun olduğu zamandır. Ancak genel 

olarak bu iki kişinin bildiği ortak bir olayla çözümlenebilir. Aynı ülkede yaşayan 

insanlar için, ülkenin gündemini meşgul etmiş bir olay, bunu çözmekte yeterli 

olabilmektedir.
13

 

İnsanın zamanı ayarladığı ilk araçlardan biri, doğuş ve batışına göre işlerini 

ayarladığı güneştir. İnsanlar yaşamlarını düzenleyebilmek için “her ortaya çıkışı bir 

öncekine benzeyen ya da aynı süre kalıbını temsil eden doğal süreçlere 

başvurmuşlardır.”
14

 Henüz elinde saatler ve dahi diğer araçlar bulunmayan insanlar, 

yaşamını bu doğal süreçlere göre şekillendirmişlerdir. “İns”te günlerin geçip 

gidişinin “güneşler geçti”
15

 şeklinde anlatılması hep bundandır.  

İnsanlar günümüzde saatler aracılığıyla sosyal hayatlarını düzenlemektedirler. 

“Saatler, insanların normlaştırdığı, bu anlamda sosyal düzlemde belirlenmiş süre 

dilimlerini temsil ederler; aynı şey dakikalar, saniyeler için de geçerlidir. Toplumsal 

gelişmişlik düzeyinin elverdiği ölçüde, bu süre kalıpları bütün bir ülke genelinde, 

hatta birden fazla ülkede ortak ölçü birimi olarak kabul edilip kullanılabilirler.”
16

 

İnsan henüz çocukluğundan başlayarak bu zaman dilimlerini yaşam içerisinde 

öğrenir. Fakat Savaş Ritimleri’nde karşımıza çıktığı üzere, bebeklik döneminde 

zaman henüz bölünmemiştir. Burada zaman bir bütün olarak yaşanır, onun günü ve 
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geceyi bölen dilimleri yoktur. İnsanın yaşamı bu evrede sadece uyku ile geçer.
17

 

Yani zamanı anlamlandırması gereken bir olay, etrafında henüz gelişmemiştir. 

Zaman tasnifi sırasında Cahit Zarifoğlu’nun saatler ve dakikalardan 

yararlandığını söylemek mümkündür. Bir avcı ile ağaçkakan arasındaki 

kovalamacanın yarım saat sürdüğünü,
18

 yakalanan kuşa ne olacağı konusunda diğer 

kuşların saatlerce merakla beklediğini,
19

 Yaşamak’ta yirmi dakika içinde gittikleri 

köyden döndüklerini,
20

 Anne romanında uçaktan düşen pilotun etrafında aradan 

geçen beş dakikaya rağmen köylülerin koştuğunu,
21

 Zarifoğlu’nun satırlarında 

okumak mümkündür.  

Cahit Zarifoğlu büyük zaman dilimleri kapsayan asırlara, daha ziyade geçmiş 

dönemlere atıf yaptığında başvurmuştur. “Yürekdede ile Padişah”ta “Çok zaman da 

değil, şunun şurasında sadece birkaç asır önce, köylerden birinde yaşlı bir adamla 

karısı yaşarmış.”
22

 denilerek, Yürekdede ile karısının Osmanlı döneminde yaşadığı 

ima edilmektedir. Bir tür masal zamanını andırmakla ve tam belirgin olmamakla 

beraber, aşağı-yukarı bir dönem tahmini yapılabilmektedir. 

Masal zamanları, Cahit Zarifoğlu’nun çocuk eserlerinde karşımıza çıkar. 

Masal zamanlarında, olayın hangi zaman diliminde geçtiği belirgin değildir. “Bir 

varmış bir yokmuş” denilerek başlayan masallar, “evvel zaman içinde” devam eder 

ve bu kalıp masalın geçmişte yaşandığı dışında insana net bir zaman dilimi çizmez. 

Küçük Şehzade adlı çocuk kitabında iki hikâye böyle başlar. Biri kitaba ismini veren 

“Küçük Şehzade”
23

 diğeri ise “Padişah ile Bir Veli”
24

 adlı hikâyedir.  

Belirsiz zamanlar ile karşılaştığımız bir diğer yer, “Yüzen Fil” adlı radyo 

oyunudur. Bu radyo oyununda yavru filin gösterisi vardır ve diğer hayvanları davet 
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 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.26. 
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etmesi gerekir. Yer ve mekân belirtilirken “falan gün falan yerde”
25

 denilerek, 

belirsiz bir zaman ortaya konulur. Esasında bir zaman vardır; yavru filin gösteriyi 

yapabilmesi, kendini o gösteriye hazırlayabilmesi, konukların davet edilebilmesi için 

bir zaman ayarlanmıştır. Fakat bunun okuyucu açısından bir önemi yoktur, bilinmesi 

gereken bir zaman değildir. 

Cahit Zarifoğlu’nun belirsiz zamanlara yer vermesini, kronolojik 

zamanlamaya çok kıymet vermemesiyle birlikte de yorumlamak mümkündür. 

Yaşamak’ı yazarken kronolojiye dikkat etmemiş; dışardan bakıldığında gelişigüzel 

denilebilecek bir tarih sıralamasıyla yazıları düzenlenmiştir. Yaşamak’tan alacağımız 

şu kısım bile tek başına kronolojinin Zarifoğlu’nun eserlerinde önemsenmediğinin 

göstergesidir: 

 “ANKARA 1 ŞUBAT 1978 (23 Safer 1398). Babam Vefat Etti. 

Yıllar Önce”
26

 

 

 Cahit Zarifoğlu, kronolojiden çok yaşanılan anı önemsemiştir. Babasının 

ölümü, kendisi üzerinde derin bir tesir bırakmış olacak ki yıllar sonra bunu dile 

getirirken hâlâ o anı hissedebilmektedir. Zira “Babam Vefat Etti.” şeklindeki giriş, 

okuyucuyu Cahit Zarifoğlu’nun, babasının vefat ettiği zamandan bahsedeceğine 

hazırlar. Fakat metinde bunun yıllar önce olduğu notu düşülmüştür. Yıllar önceki 

ölüm anı, metnin yazıldığı ana taşınmıştır. 

 Geçmişin bugüne taşınması durumu, “Şeyhana” adlı hikâyede de vardır. 

Meczuplarla eğlenen insanlar, çadırlarına dağılıp rahatça uyumaktadırlar. Fakat aynı 

gecenin sabahında gönüllerini sıkan gerçekler, karşılarına dikilir. “Geçmiş bütün 

hatıraları ve nakışlarıyla birlikte, günlerce uzaktaki yüksek yurtlarından oynayışları 

ve ovaya çekilişlerini, attıkları her adımın önüne getirip durur.”
27

 

 Çocukların zamanı algılayışı büyüklerden farklıdır. Jean Piaget, genetik 

psikoloji çalışmalarında çocukların zaman kavramlarını nasıl edindiklerine dair 

araştırmalar yapmıştır. Bunların sonucunda üç sonuç çıkarmıştır. Birincisi çocuklar 

için zamanın homojen olmadığıdır. Çocuklar için bir saatlik ders ile bir saatlik aynı 
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 Cahit Zarifoğlu, “Yüzen Fil”, Radyo Oyunları, İstanbul, Beyan Yayınları, 2013, s.36. 
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 Zarifoğlu, Yaşamak, s.109. 
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 Cahit Zarifoğlu, “Şeyhana”, Hikâyeler, 4.bsk.,İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.178. 
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süreye denk düşmez. İkincisi zamanın devamlı olmayışıdır. Zaman çocuklar için 

durmadan akan bir şey değil, bir hareket ve olaylar serisidir. Üçüncüsü ise zamanın 

her aynı biçimde olmayışı, her zaman aynı hızda akmayışıdır.
28

 

Savaş Ritimleri’nde çocukların zamanından bahsedilmiştir. Çocukla babası 

caminin avlusunda öğlen ezanını beklemektedir. Beklemek, büyükler için alışılmış 

bir durum olsa da, çocuklar için zordur. İnsanın çocukluğunda hareket vardır, 

çocuklar sürekli hareket ederler, sağı solu karıştırırlar, biraz büyüdüklerinde bahçeyi 

avluyu, köyü, mahalleyi dolaşmak suretiyle tanırlar.
29

 Bu hareket içinde “beklemek”  

onlar için alışılmadık bir durumdur ve Savaş Ritimleri’nde babasıyla öğlen olmasını 

bekleyen çocuk bu durumu şöyle izah eder: “Çocuk için ne kadar zordur, büyüklerin 

içindeki zamanı saymak, onu elinde biriktirmeye çalışmak.”
30

  

Zamanın nesnel olduğu kadar, bir de öznel olan yönü vardır. Öznel zaman, 

insanın içinde bulunduğu ortamdaki olayların durumuna göre hissedilen yahut 

algılanan zamandır.
31

 Kişisel deneyimlere göre “süre” ya çok hızlı geçen yahut da bir 

türlü geçip gitmeyen öznel bir zamana dönüşmektedir.
32

 

  “Sizi Görmeliydim” adlı hikâyede insanın sıkıldığında zamanın geçmemesi 

durumu görülmektedir. Gecenin geç saatlerinde huzursuzluğu artan adam, yazmaya 

başlar. “Dün geceydi, zaman bir hayli ilerlemişti” diye başladığı cümleyi, “zaman 

diyorum, burada zaman filan yok. Üzerime kıvrılıp oturmuş beni kımıldatmayan bir 

şey var onun yerine.”
33

 diye devam ettirir. İçinde bulunduğu ruh hâli zamanı 

yavaşlatmış, hatta dondurmuştur.  

 Yaşamak’ta, Cahit Zarifoğlu’na daha dün yaşanmış gibi gelen, fakat 

üzerinden en az yirmi gün geçmiş, leylek kafilesinin Marmara üzerinden göç edişini 

anlattığı bölüm vardır.
34

 Şehrin içinde, tabiattan ve doğadan uzak biri için bu 
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 Aktaran, Celaleddin Çelik, Sosyal Zaman ve Din (Sosyal Zaman Anlayışları ile Dindarlık 
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olağanüstü bir durumdur ve zihnine kazınmıştır. Bunun için yirmi gün önce olan 

olayı, daha dün gibi hatırlamaktadır. Burada da daha önce geçen, babasının ölüm 

zamanında olduğu gibi, zamanı dondurma söz konusudur. İki örnekte de varlık ile 

ilgili tefekküre dalındığını görmek mümkündür. Ölüm, insanın kendi varlığını, 

leyleklerin kafile hâlinde şehrin üzerinden geçişi ise evrenin varlığını sorgulamak 

için çok güzel bir vesile oluşturabilir. Serçekuş’ta avcının kuşla karşı karşıya kalan 

kuşun, öleceğini düşündüğünde geçmeyen, uzayan “belki de bazı varlıkların sahip 

oldukları hayattan daha uzun. Belki bir insan ömrü kadar uzun. Belki bir çınar 

ağacının, bir kaplumbağanın hayatı kadar uzun”
35

 olan zamanda da aynı durum 

vardır. Serçekuş, kendi varlığını düşünmekte o varlık için endişelenmektedir. Bunun 

sonucu olarak da zaman uzamakta, adeta donmaktadır.  

 Celaleddin Çelik, insanın geleneksel ve dinsel görüşünün, kendi sosyal mekân 

ve zaman anlayışını inşa ettiğini söylemektedir. Güneş ve kum saatleriyle zamanın 

ölçümünün dinî ihtiyaçlara dayandığını belirten Çelik, Ortaçağ manastırında ruhban 

sınıfının gündelik hayatlarını çalışma, ibadet ve uyku zamanı olarak bölümlere 

ayırmasının bununla ilgili olduğunu dile getirir.
36

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde Müslüman insanların zamanı bölme şekilleri 

vakitlerdir. Zarifoğlu, Müslüman insanların namaz vakitlerine verdiği önemi ve o 

yaşantı içerisinde bütün hayatın bu vakitlere göre ayarlanması konusuna, eserlerinde 

yer vermiştir. Müslüman yerleşim yerlerinde, özellikle köy ve kasabalarda zamanın 

beş vakte bölündüğünü, hayatın bu beş vaktin etrafında şekillendiğini, onun 

nesirlerinde görmek mümkündür. 

 Bahsi geçen vakitlerden ilki sabah namazı vaktidir. Müslüman bir coğrafya 

olan Afganistan’da geçen Savaş Ritimleri’nde, yola çıkacak kafilenin zaman olarak 
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 Cahit Zarifoğlu, “Serçekuş”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, 2.bsk., İstanbul, Beyan 

Yayınları, 2010, s.67. 
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“sabah namazından önce” hareket edecekleri bildirilir.
37

 “Yürekdede ile Padişah” 

adlı hikâyede de Yürekdede, yolculuğa çıkmak için sabah namazı vaktini seçmiştir.
38

 

  Savaş Ritimleri’nde bir çocuğun, vakitleri öğrenme macerası anlatılır. 

Babasıyla beraber camiye giden Seyyid Amad, babasına namaz kılmak istediğini 

söylediğinde; babasından beklemesi gerektiği, daha “vaktin olmadığı” cevabını alır.
39

 

O zamana kadar öğleni kafasında acıkmak olarak kodlayan çocuk
40

 (çünkü öğlen 

olduğunda yemek yer), o zamandan sonra, artık onun bir vakit olduğunu ve o vakitte 

namaz kılındığını öğrenir.
41

 

 İkindi, Cahit Zarifoğlu’nun eserlerinde daha çok akşama bağlayıcılığı 

dolayısıyla geçmektedir. Savaş Ritimleri’nde ikindinin koşar gibi hızlı hızlı geçtiğini 

ve ardından hemen akşam olduğunu görmek mümkündür.
42

 Bunun dışında köye 

gelenlerin bir de dönüşü olduğundan dolayı ikindiden sonra kimsenin gelmeyeceği
43

 

düşüncesinde de bu vakit vardır. Yine çocukların ikindi üzeri vadiden nefes nefese 

köye tırmandıklarını
44

 da Savaş Ritimleri’nde görmek mümkündür. 

 Vakit ikindiyi aştığında, akşama hazırlık başlar. Serçekuş’ta tarlada çalışan 

kadınlar, ikindiden sonra eve gidip akşam yemeği hazırlama işine girişir.
45

 Akşam 

vakitleri ise insanların bir araya toplandığı zamanlar olarak görülür. Savaş 

Ritimleri’nde insanlar, akşamları bir radyonun etrafında toplanıp, haber 

dinlemektedirler.
46

  

 Yatsı vakti ise Sütçü İmam’da yatsının olması
47

 ve Savaş Ritimleri’nde 

akşamla yatsı arası eve büyüklerin gelmesi
48

 vesilesiyle nesirlerde yerini almaktadır.  

                                                           
37

 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.160. 
38

 Zarifoğlu, “Yürekdede ile Padişah”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.361. 
39

 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.69. 
40

 A.e., s.71. 
41

 A.e., s.70. 
42

 A.e.,  s.193. 
43

 A.e., s.191. 
44

 A.e., s.128. 
45

 Zarifoğlu, “Serçekuş”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.58. 
46

 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.119. 
47

 Cahit Zarifoğlu, Sütçü İmam, İstanbul, Beyan Yayınları, 2006, s.79. 
48

 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.24. 



273 
 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların bir zaman dilimi olarak anlara 

önem verdiklerini; kronolojik bir sıralamadansa, anlar aracılığıyla zamanın 

aktarıldığını; bununla beraber kimi zaman asırlar, saatler, dakikalara da yer 

verildiğini; son olarak da Müslüman toplumların vakitler aracılığıyla zamanı 

böldükleri ve hayatlarını devam ettirdiklerini görmek mümkündür.  

3.2. Mekân Karşısında İnsan 

 Mekân, Arapça’dan dilimize geçen ve “kevn” (olmak) kökünden türeyen bir 

kelimedir. Genellikle “oturulan yer” anlamında kullanılmakla beraber, “bulunulan 

çevre, ortam, yaşanan dünya ve kâinat” anlamlarını da içermektedir.
49

 Yaşadığı 

mekân insanı etkilemekle beraber, insanın da mekâna etki ettiğini söylemek gerekir. 

Bu karşılıklı etkileşimden dolayı, bu tezde mekân ve insan arasındaki ilişkiyi, insanın 

mekân karşısındaki duruşunu incelemeyi uygun görmekteyiz.  

 Mekân, insanın yapıp ettiklerini kayıt altına alan temel kategorilerden biridir. 

İnsan zaman ve mekân kategorisiyle birlikte kendini inşa etmektedir. İnsanın 

mekânla karşılıklı bir iletişimi vardır. Bunun içindir ki “İnsan zaman ve mekân 

aynasında yansımaktadır.”
50

 

 Mekân insan eliyle biçimlenmektedir. Bunun içindir ki; kimlik ve kültür 

kavramlarıyla doğrudan irtibatlıdır. İnsan elini işleten inanç, kültür ve kimliktir. 

“İnsan ve toplumun ait olduğu dünya ve tasavvur düzlemidir.”
51

 Dolayısıyla insanın 

yaşamını sürdürdüğü mekânlardan, onun kendisiyle ilgili hükme varmak mümkün 

olabilmektedir.  

3.2.1. Dış Mekânlar 

 Cahit Zarifoğlu, insanın mekânla olan ilişkisini; ilk olarak “insan yaşadığı 

yere benzer” düşüncesinden yola çıkararak ele almıştır. Bu minvalde nesirlerinde 

bazı coğrafyaların ismini görmek mümkündür. Dış mekânlar olarak ele alacağımız 

bu mekânlardan biri Anne adlı romanın geçtiği Nil vadisidir. Yazara göre Nil nehri 
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“sade bir su değil, akıp giden bir toprak, bir kaderdir.”
52

 Yazar, Nil’e tıpkı bir insan 

gibi diğer insanların yaptıklarından sorumlu olup olmayacağını sorar. Burada aynı 

zamanda Hz. Musa kıssasına da atıf yapılarak, Nil’in insanların kaderini aynı minval 

üzere değiştirmeye devam ettiği anlatılır: 

“Kimin serüveniydi bu. Senin mi insanların mı? Yoksa sen de bir fert, 

sorumlulukları ve mükellefiyeti olan bir insan mıydın? Yapıp ettiklerinden acaba bugün de 

sorulmayacak mısın? 

Gözlerini daha ne kadar zaman doğduğun toprakların hasretiyle dolduracak, 

kıyılarına topladığın insanları daha ne kadar sevgi beşiklerinde sallayacaksın? 

Akıyorsun işte. 

Sana kalırsa akla en yakın olan da bu. Denize doğru çabalamanın, geniş bir suyun 

içinde yan gelip yatmaya doğru koşmanın bir mantığı olmalı. Kıyına gelip içini boşaltan, 

gözyaşlarını senden saklamayan insanlardan kim bilir neler götürüyorsun. Bugün, bu 

saatlerde neden bakışlarını gökyüzüne diktin? Sana, ait olduğunu söylediğin birini çağırışın 

hangi tarihi köklere, hangi hatıralara dayanıyor? Bu bir öç duygusu mu, yoksa gelip sana 

teslim olması gereken bir emanet mi söz konusu? Kim bilir, belki de sırrını asla 

açmayacaksın.”
53

 

 

 Cahit Zarifoğlu, Yaşamak’ta Ankara ve İstanbul ile ilgili bazı gözlemlerini 

okuyucuya aktarmıştır. Buna mukabil İstanbul’un büyüklüğüne değinir yazar. 

İnsanın evi ile iş yeri yahut okulu arasında bir otobüs, hatta bazen bir vapurun da 

olduğunu söyler.
54

 Yani İstanbul’da insanın yaşamının büyük bir kısmı, bir yerden 

diğerine ulaşmaya çalışırken geçmektedir.  

 Ankara ile ilgili olarak ise, mescitlerin yer altında olduğuna değinen yazar; bu 

durumdan hoşnut değildir. Ezan, görünmeyen, minaresiz bir camiden, yerin altındaki 

bir müezzinden çıkıp; bir hoparlör sayesinde duyurulur. “Ankaralının namazı yerin 

altında kılınır.”
55

 Cahit Zarifoğlu, yolda tesadüf ettikleri ve kendilerine hikâyesini 

anlatan, yeryüzü camilerine alışık Süleyman dedeyle yerin altındaki mescide 

girmekten utanır.
56

 

 Bunların dışında Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde rastladığımız özel mekân 

isimlerini şöyle sıralamak mümkündür: Savaş Ritimleri’nde; Afganistan’ın Lagman 

vilayeti, Mezar-ı Şerif, Kabil ve bunların yanında Moskova. Yaşamak’ta; 

Sarıkamış, Kahramanmaraş, Dalaman, Diyarbakır-Silvan, Girne, Kıbrıs-Voni, 
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Calw, Milano, Ulm, Biarritz, Bordeux, San Sebastiyan, Tuzla, Arabistan, 

Helsinki, Horasan, Kırım, Endülüs, Türkistan, Çamlıca, Çemberlitaş, Pierloti, 

Gülhane, Karaköy, Eminönü, Galata Köprüsü, Göztepe.
57

  

 Cahit Zarifoğlu’nun bazı şehir ve coğrafyaların isimlerini zikretmesi yahut bu 

mekânlarda geçen anılarını okuyucuya aktarması; mekânın insan üzerine olan tesirini 

vurgulaması bakımından önemlidir. Nil vadisini, Ankara’yı, İstanbul’u anlatışından 

bunu görmek mümkündür. Bahsi geçen diğer özel mekânların da gerek Cahit 

Zarifoğlu’nun kendisine, gerekse nesirlerinde anlattığı kahramanlara tesirini, bu 

eserlerde izlemek mümkündür.  

 Cahit Zarifoğlu’nun insanları şehirlerde, köylerde yaşamaktadır. Bir kısmı 

ise ya dağda kırsal kesimde yaşar yahut da bir kaçış tasarımı olarak dağı görür. 

 Köy denilince akla, şehir merkezinden uzak, geleneksel yaşamın hüküm 

sürdüğü bir mekân gelmektedir. Cahit Zarifoğlu’nun nesirleri söz konusu olduğunda, 

bu tefekkür yanlış değildir.  

Zarifoğlu köyü; bozulmamış bir mekân olarak önümüze çıkarır ve 

medeniyetin köye sokulmaya çalışmasından rahatsız olur. Buna neden olarak ise, 

“bir tas ayranını ekmeğini yolcuyla üleşen konuksever Türk köylüsünü dilenci 

etmeleri”ni
58

 gösterir. Turistlerin köylere gittiğinde, oranın havasını yansıtan 

fotoğraflar çekmek için, köylü kızlarına para teklif ettiğinden ve bunun köy insanı 

açısından bir kayıp olduğundan söz eder.
59

  

Cahit Zarifoğlu, köyde insanın başını yastığa inanç içinde emniyetle 

koyduğunu, kaderin insana rahatsızlık vermediğini ve ölümün keder doğurmadığını 

söyler.
60

 Köyde yaşayan insan kaderine razıdır ve bu, onun herhangi bir endişeden 

uzak, huzurlu bir uyku uyumasını sağlar. 
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Müslüman köylerinde evler, genellikle bir cami etrafında toplanmıştır. Cahit 

Zarifoğlu bunun örneğini Savaş Ritimleri’nde vermiştir. Cami bir nevi o köyün 

kalbini oluşturur.
61

 Köy halkının sosyal hayatı bu cami etrafında devam eder; çeşitli 

problemleri camide çözüme ulaştırılır. Zenginden yoksula, yoksuldan zengine 

taksimin yapıldığı yerdir aynı zamanda.
62

 Bu durumu “Ortaya devasa bir sini 

konmuş, içindeki nimetlere, çevresindeki evlerden eller uzanacak sanki.”
63

 diyerek 

belirtmiştir yazar.  

Köy kendi insanını sahiplenmekte, gerektiğinde onu temsil etmektedir. Savaş 

Ritimleri’nde, köy halkının, Ruslar ve halkına ihanet edenlerle girdiği mücadele 

sonunda, köyün insanları temsil etmesi gibi.  Köyün bütün mekânları ve imkânları 

kullanılarak onlara tuzaklar hazırlanmış ve bütün bu hazırlıklar sayesinde Ruslar ve 

onların yanlılarından kurtulup, mücadeleye başlamışlardır. Bunun müjdesi kitabın 

başında verilmiştir: “…Bir gecede bırakıp gittiğimiz bu köy, şerefli savaşçıların 

önündeki bir meşale gibi yanacak.”
64

 

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, köyde yaşayan insanlar, genellikle tarım ve 

hayvancılıkla uğraşarak yaşamını sürdürür. Serçekuş’ta bu manzara ile 

karşılaşmaktayız. Kadınlar ve erkekler tarlada birlikte çalışırken; kadınlar eve biraz 

daha erken gidip, yemek hazırlama telaşını da üstlenmektedirler.
65

   

Bazı köylerde yaylaya çıkma kültürünün olduğunu görmek de mümkündür. 

“Yürekdede ile Padişah”taki köy bunlardan biridir. Yazın boğucu ve havanın rutubeti 

insanları yaylalara göç ettirir.
66

 Böylece yazlık-kışlık bir yaşam devam eder.  

 Savaş Ritimleri’nin geçtiği Afgan köyünde, o dönem bir radyo vardır ve 

insanlar akşam vakti bu radyonun başında toplanmak suretiyle ülke ve dünya 

gündemi hakkında bilgi sahibi olmaktadır.
67

 Buradan anlamaktayız ki köy, genellikle 

daha büyük yerleşim merkezlerine uzaktır. Bunun için dünyada olup bitenlerden 
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haber almak zor olmaktadır. İnsanlar bir radyodan dinledikleri çerçevesinde, olup 

bitenleri öğrenmektedirler. Radyo devlet elindedir ve özellikle Rus yanlısı 

diktatörlük ile mücahitler arasındaki savaş konusunda devletin istediği gibi yayın 

yapmakta, mücahitleri kötülemektedirler. Fakat köyün imamlığını yapan İshak 

Dedemaruf, onların hakikati görmesine yardımcı olur.
68

 

 Şehir, nüfusunun çoğu ticaret, sanayi, hizmet veya yönetimle ilgili işlerle 

uğraşan, genellikle tarımsal etkinliklerin olmadığı yerleşim alanıdır.
69

 Cahit 

Zarifoğlu şehri, kaçılması gereken bir yer olarak görür. Çünkü şehri kalabalık, insan 

için yapılmayan binalardan oluşan, insana kendini unutturan ve onu huzursuz eden 

bir mekân olarak görür; nesirlerine de bu görüşünü yansıtır. 

 “İnsan-Büyük Şehir” adlı yazısında, insanlara, “yüksek binalar yer alan 

yerleşim yerlerine”, yani şehirlere karşı uyarıları olduğunu söylemektedir Cahit 

Zarifoğlu. “Yüksek bina, büyük şehri, keşmekeşi, kalabalığı ve bireyin tehlikeye 

giren iç sağlığını simgeler. Orada insan, büyük ölçüde, manevi istekleri olmadığı 

sürece yeterli cevaplar bulur.”
70

 

 Cahit Zarifoğlu şehri kalabalık bulur ve bu kalabalığı önü alınmaz
71

 olarak 

tarif eder. Şehrin atmosferini oluşturan önemli unsurlardan biri bu kalabalıktır. 

Şehrin içinde sürekli hareket hâlinde olan, bir yerden diğer yere giden bu kalabalığın 

önemli özelliklerinden biri; kimsenin birbirini tanımamasıdır. İnsanların bu kadar 

çok olduğu yerde iletişim artmamış, aksine azalmıştır.
72

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, şehrin atmosferini oluşturan bir diğer 

görüntü ise, şehrin genellikle karanlık oluşudur. Yüksek yapılı binalar bu karanlığın 

oluşmasında en büyük yardımcılardır. “Savunma” adlı hikâyede Cahit Zarifoğlu 

şehrin karanlığını ve nedenlerini anlatan bir kısma yer vermiştir. Buna göre; evlerin 

silüetleri adeta göğün üzerine dizilmiştir. Yüksek yapıların yanlarındaki küçük evler, 

sevimlidirler, çocukları andırırlar. Yüksek yapılı binalar bu küçük evlerin gökyüzünü 
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görmesini engeller, onların ışığını keser. “Bununla beraber büyük ve küçük bütün 

çatılar göğü eşit olarak tutarlar, getireceği yağmurları, erişilmez uzaklıklardan 

taşıdığı ışıkları beklerler ve ona eşit sayıda ölü vadederler.”
73

 Aynı hikâyede, bu 

atmosferin insan üzerinde oluşturduğu etki de şöyle verilmiştir: 

 “İlgilenmemeye çalışıyorum ama, kentin kalabalığının, taşıtların, ve gürültünün 

havada asılı kalan ve birden kulağa giden madeni seslerin, ses sürtünmelerinin ve bunların 

arasında sıkışan yapıların, çayevlerinin, Türkiye çayevlerinin, tartışmaların, insanlarımızı 

yönetenlerin yaptıkları seslerin, aramızda yaşayan, hatta acı çeken ve hastalanan, yani şu 

başlıbaşına bir insan gibi olan paranın, gazetelerin, soku ve sağcı olarak ikiye ayrılmış budala 

gazetelerin. ... Ve bunların arasında biraz fazla, biraz alıngan ve her zaman şaşkınlıkla devam 

eden bir insandım…”
74

 

 Cahit Zarifoğlu, Yaşamak’ta Milano’yu anlattığı bir bölümde, “boz renkli 

kütlevî yapılar”dan oluştuğunu dile getirmektedir. Gökten çamur hâlinde atılan ve 

binalara dönüştüğünü düşündüren bu yapıları, insan için yapılmışa benzetemez.
75

 

Şehirdeki binalar adeta kendileri için vardır. İşçilerin kestikleri ağacın yolların 

kesiştiği meydanın üzerine insanların ve arabaların üzerine düştüğü görülür. Fakat 

hiçbir inleme yahut yardım sesi duyulmaz. Şehir kendisine yer açmaktadır, bundan 

ötürü ağaçları keser. Düşen ağacın bir takım insanları yaralaması ise diğerlerini 

ilgilendirmez. Cahit Zarifoğlu bu durumu tabiatı ve şehri üst üste koyarak düşünür.
76

  

 Şehrin insanı huzursuz edişi, Zarifoğlu’nun eserlerinde yer alan başka bir 

yönüdür. “Yapılaşma” süreci hiç bitmediğinden, sürekli insanı rahatsız eden bir 

gürültü söz konusudur. Yaşamak’ın Ankara’daki bir bölümünde Cahit Zarifoğlu, bir 

gece uyuyamadığını söyler. Üstelik bu ilk defa uyuyamayışı değildir. Her canlının 

elinde bir yıkım aracı olduğunu söyleyen yazar, bu görüntünün insanda kentin imha 

edildiği düşüncesini geliştirdiğini belirtir. Uykusundan kaldırılmış başka bir insanı, 

karşı evin balkonunda nefes almaya çalışırken görür.
77

  

 Şehrin bu kalabalık, karanlık, tabiattan uzak, binalarla çevrili yapısı, insana 

adeta kendini unutturmaktadır. Ne kendisi, ne de evren hakkında düşünmeye vakit 

bulamayan insan, hakikatten de uzaklaşmaktadır. Şehir hayatının kendisine dayattığı, 

                                                           
73

 Zarifoğlu, “Savunma”, Hikâyeler, s.43. 
74

 A.e., s.45. 
75

 Zarifoğlu, Yaşamak, s.14. 
76

 A.e., s.14. 
77

 A.e., s.201. 



279 
 

çoğu zaman anlamlandıramadığı bir hayatı yaşar. Cahit Zarifoğlu, şehrin üzerinden 

geçen bir leylek kafilesi aracılığıyla bu düşüncelerini aktarmaktadır:  

“Ve şehirde ağrıyla akan hayatın farkındayız. Kafileler halinde göçmenlerden 

öğrenilmesi mümkün bir hayat sırrının, apartman katlarına tıkılmış insanlardan çok, saf 

tabiatın canlı ve kıpırdayan bir tazı olan bizlere açılmak için geniş göğe, siyah beyaz noktalar 

halinde sıralandıklarının farkındayız. Leylek kafilesini ufkumuzdan kaybolmasına kadar 

sürecek olan bu imkandan yararlanmak için acele etmiyoruz. Onu yakalamak kadar bu 

imkânın bize hazırlanmış olmasından yeteri kadar duygulanabiliyoruz.”
78

 

 Cahit Zarifoğlu şehrin insana etki edişine olduğu kadar, zamanla oluşturduğu 

şehirli insana da yer vermiştir nesirlerinde. Buna göre; şehrin insanı eşyaya 

düşkündür. Sürekli yeni eşyalar alır, evini bu yeni eşyalarda doldurur. Elbiselerinin 

kendisini yansıttığını düşünür. Öyle ki elbiseleri kendinden öne geçer, insanlar 

kendine değil elbiselerine hürmet eder. İsmet Özel’in deyimiyle pahalı zevklerin, 

ucuz cesaretlerin insanıdır.
79

 Sofrasında sürekli zenginleri ağırlayan bu insan, 

fakirlere asla yer vermez.
80

  

 Şehrin bu yapısının içinden kaçmak isteyen insanlar ya köylere, ya da dağlara 

gitmektedir. Anne adlı romandaki baba, şehre taşındıklarında; sokaklardan leş aktığı, 

her köşe başından insanı huzursuz eden şeylerin çıktığını söyler: “Sinema afişleri 

meyhaneler birahaneler sigara dumanıyla buğulanmış kahvehaneler çıplak kadınlar 

sarmaş dolaş gençler parklar oteller okullar.”
81

 Bunun üzerine eşini ve çocuğunu alıp 

tekrar geldiği yere, köye döner.
82

 

 Kentten insanı kurtaran bir diğer kaçış yeri de dağdır. “Zal Tepesine Doğru” 

adlı hikâyede, birkaç arkadaşın dağa çıktığını, bu macera esnasında ise kenti 

unutmayı düşlediklerini görmek mümkündür.
83

  

 Dağ, “yer kabuğunun çıkıntılı, yüksek, eğimli yamaçlarıyla çevresine hâkim 

ve oldukça geniş bir alana yayılan bölümü”
84

dür. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde bir 

mekân olarak karşımıza çıkan dağ, insanın kaçıp sığındığı yerdir. Çünkü “Zal 
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Tepesine Doğru”da da belirtildiği üzere: “İnsan topraktır dağa çıktıkça, kaya ve ağaç 

ve torak yakındır bana, biz benzeriz yaklaştıkça onlara.”
85

 İnsanın ilk yaratılışı 

topraktandır
86

 ve tabiat insana daima kendini hatırlatır. Bu bakımdan diyebiliriz ki, 

tabiatta dağda yaşayan insan ile şehirde yaşayan insanın tefekkürü bir değildir. 

Şehirde insanın durup kendisi, evren ve varlık hakkında düşünmeye, dolayısıyla 

hakikati bulmaya imkânı yoktur. Oysa dağ, insana bu imkânı sunar, aslında her şeyin 

aynı Varlık ile ilgili olduğu düşüncesini insana hatırlatır.  (“Tilki ile Aslan” 

hikâyesinde de insanların şehirlerden kaçıp dağlara gittikleri söylenir.
87

)  

 Cahit Zarifoğlu, dağın insanı kendine benzettiği düşüncesini Savaş 

Ritimleri’nde de dile getirir. Dağda yaşayan insan, onu içine sindirmiştir ve 

karakterinde onu taşır. Şehirli insan gibi elbisesi konuşmaz. Elbisenin temsiline 

ihtiyacı yoktur. Yazarın kendi ifadesiyle söyleyecek olursak; “Dağlı, genellikle 

kendini açıklamak için konuşmaz bile. Kişilikleri gövdelerine sinmiştir ve 

göründükleri zaman bununla konuşurlar.”
88

 

 Dağda yaşayan insanların, zor koşullara hazırlıklı olması gerekir. Bunun için 

de sapan, silah vs. araçları kullanması gerekir. Bu savunma için olduğu kadar, 

ihtiyacı olan yiyeceği temin için de gereklidir. Cahit Zarifoğlu bundan Savaş 

Ritimleri’nde bahsetmiştir. Romanın küçük kahramanı Seyyid Amad’ı babasıyla 

silah omuzunda dağa çıkarken
89

 ve arkadaşlarıyla elinde sapan, taşlar atarken
90

 

görmek mümkündür. Burada çocuk, bunları kullanmayı öğrenmeye başlamaktadır.  

 Meydan, yerleşim yerinin ortasında bulunan boş alandır. Bu alan, çoğu 

zaman o yerleşim yerinin nabzının attığı yerdir. İnsanların toplanma, bir araya gelme, 

buluşma mekânlarıdır.  
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 Savaş Ritimleri’nde bahsi geçen meydan; çocukların oynadığı, insanların 

geçtiği, tavukların, köpeklerin, koyun ve ineklerin doldurduğu
91

 bir köy meydanıdır. 

Bir çocuk olan Seyyid Amad’ın burayı ilk keşfi, onu son derece heyecanlandırmıştır. 

Burası onun başını ilk kez biraz yukarılara kaldırdığı yer olmuştur. Bunun sonucunda 

da camiyle, içinde bulunduğu toplumun “kalbi” olan yapı ile tanışmıştır.
92

 

 Aynı eserde köy meydanı, köyün birleştirici bütünleştirici unsuru olduğunu, 

bayramda daha açık bir şekilde hissettirir. İnsanlar bayramlaşmak için meydana 

dizilir, önce büyüklerden başlanmak üzere, sırayla herkes birbiriyle bayramlaşır.
93

 

Böylece insanlar arasındaki bağ kuvvetlendirilir, birbirini tanımama yahut birbirine 

yabancılaşma sorunları görülmez.  

 Çocukların zamanlarının çoğunu geçirdikleri meydan,
94

 savaş zamanında, 

düşmanın köylerine yaklaştığı zamanlarda, olanı biteni vermesi açısından önemli bir 

yer olmuştur. Düşmanın köye girişini herkes konuşlandığı yerlerden, meydanı 

izlemek suretiyle takip etmektedir.
95

 Zamanı geldiğinde herkes ona göre üzerine 

düşen görevi yerine getirecektir. 

 Meydan Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanları, toplama birleştirme 

görevini üstlenmektedir. Bunun yanında, bulunduğu yerleşim yerinin merkezi olma 

özelliği taşır. İnsanlar o yerleşim yerinde olup biteni, meydanı izlemek suretiyle takip 

edebilmektedir.  

 Avlu, “bir yapının veya yapı grubunun ortasında kalan üstü açık, duvarla 

çevrili alan”dır.
96

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanla bağlantılı olarak ele alınan 

bu mekân, Savaş Ritimleri’nde karşımıza çıkmaktadır. 

 Savaş Ritimleri’nde avlu, kadınlar için, oturup sohbet edilecek bir dış mekân 

özelliği taşımaktadır. Nitekim Seyyid Amad’ın ablaları, avluda oturup, 

gülüşmektedirler.
97
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 Bu alan aynı zamanda çocuklar için bir oyun alanıdır. Seyyid Amad, Nurullah 

ve diğerleri avluyu çok sever.
98

 Burada hep birlikte oyun oynarlar. Özellikle cami 

avlusu, evleri oraya yakın olan çocuklar için adeta bir oyun bahçesine dönüşmüştür.
99

 

Modern yaşamda yapay çocuk parklarının gördüğü işlevi, tek başına cami avlusu 

yerine getirmektedir. 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde avlu, özellikle kadınların ve çocukların 

hayatlarına etki etmesiyle anılmıştır. Avlunun etrafının duvarlarla çevrili olması, 

mahremiyeti vurgulamaktadır. İslâmî yaşam içerisinde, kadının hicapların gerisine 

itilmesi; avluyu onun yaşamında önemli hâle getirmiştir. Erkeklerin meydanda 

toplanıp oturmasına karşılık, kadınlar avluda vakit geçirmektedirler.  

 Bütün bunları dikkate alarak Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yaşamını köyde 

devam ettiren insanların daha huzurlu olduklarını söylemek mümkündür. Köy 

yaşamının, tabiatla kurulan yakınlığın insanı bir teslimiyete kavuşturması bunda 

önemli bir rol oynamaktadır. Buna mukabil köyün diğer yerleşim yerlerine olan 

uzaklığı, insanı büyük şehirlerdeki bozulmadan korumaktadır.   

 Şehir, karanlık, tabiattan uzak ve betonlaşmış yapısıyla insana, insan 

olduğunu unutturmakta; onun kendini huzursuz hissetmesine neden olmaktadır. İnsan 

şehre yerleştiği andan itibaren karşılaştığı atmosferden kaçmak istemekte, kaçamayıp 

uzun zaman burada kaldığında ise sürekli kendinden uzaklaşmaktadır. En sonunda 

ise şehir onu kendine benzetmektedir. 

 Dağ, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan insan için bir kaçış 

mekânı olmuştur. Şehirden yahut türlü başka şeylerden kaçan insan, dağa sığınmış; 

onda kendini bulmuş ve varlığı anlamlandırmıştır. Aynı şehirde olduğu gibi dağda 

insanın karakterine etki etmiş, onu kendisine benzetmiştir. Dağlı insanın karakterini 

çözümlemek için uğraşmaya gerek yoktur. Sade ve nettir; bir kez bakıldığında 

kişiliği ortaya çıkmaktadır.  
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 Meydan ve Avlu ise insanların yaşamının bir kısmının geçtiği, insanları 

toparlayıcı özelliği olan dış mekânlar olarak göze çarpmaktadır. 

3.2.2. İç Mekânlar 

 İnsanın daha ziyade aile efradıyla birlikte yaşamını sürdürdüğü, onu 

dışarıdaki maddi ve manevî saldırılardan koruyan bir mekân olarak; iç mekân diye 

adlandırmayı uygun gördüğümüz ev, apartman, saray, cami ve tekkeyi bu kısımda 

irdelemeye çalışacağız. 

 Ev, insanın iç dünyasını ve yetiştiği kültürü birebir yansıtan önemli bir yaşam 

mekândır. Ev, bir insanın ve kültürün “kimlik kartı” gibidir.
100

 İnsanı yansıtması ve 

onun yaşam alanlarından biri olması bakımından bizim tezimizin de ilgili olduğu bir 

alandır. 

 Ev, çocukluktan başlayarak insan için sığınacağı bir yuvadır. Ev, insan 

yaşamında kazanılmış şeylerin korunmasını sağlayarak bunları sürekli kılmaktadır. 

Ev insanı gökten inen fırtınalara karşı olduğu gibi, yaşamındaki fırtınalara karşı da 

ayakta tutar. Hem beden hem ruh olması bakımından Bachelard’a göre insan 

varlığının ilk evrenidir.
101

 Cahit Zarifoğlu Savaş Ritimleri’nde Seyyid Amad’ın 

dilinden bunu aktarmaktadır. Seyyid Amad Arkadaşlarının yanında sıkıldığında, 

daha “ılık bir iklimin” hüküm sürdüğü eve gitmektedir.
102

  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanların evleri, genellikle az odası olan, 

nohut oda bakla sofa diye tabir edilebilecek küçük yerlerdir. Böyle bir ev olarak, 

Yaşamak’ta Duran Hatun’un eviyle karşılaşırız.  Toprak damlı, iki odalı evinin bir 

odasında yatıp-kalkmakta ve misafir ağırlamakta, diğerinde ise zahire, yataklık, 

yüklük ve yemek yaptığı ocak bulunmaktadır. Bu odaların altında odun, çamaşır 

kazanı gibi malzemelerin konulduğu bir ahır vardır. Evin tuvaleti ise dışarıdadır.
103
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Bu ev yapısı, beton yapılaşma köylere sokulmadan evvelki evlerin durumunu 

yansıtmaktadır.  

 “Padişah ile Bir Veli” adlı hikâyede Şeyh Abdülkadir’in evi yalnızca üç 

odadan ibarettir. Öndeki iki odada misafirler ağırlanıp, öğrencilere ders verilirken; 

arkadaki oda şeyhin karısı ve çocuğu yaşamaktadır.
104

 

 Mekân kendisini üreten zamanı adeta dondurarak yansıtmaktadır. Geçmiş 

zaman tutkunlarının ilk sığınaklarının eski mekânlar olması da bundandır.
105

 

Özellikle evler, içinde yaşanan anıları bünyesinde depolar. İnsanın doğup büyüdüğü 

evlerden kopamaması yahut o evlere gittikçe eski zamanları hatırlaması da bunun 

tezahürüdür. Cahit Zarifoğlu “Savunma” adlı hikâyede eski bir evde bu detayı 

yakalar. Evden adeta orada yaşamış insanların sesleri gelmektedir: 

“Hiç kimsenin duymadığı, bilmediği idi, o sokakta, belki dürdüğüm yerde eskilerden 

kurulmuş, içinde uzun uzun yaşanmış, evlenmeler sünnet düğünleri, acılar ve sevinçler olmuş 

bir evin, belki de dipteki odasında yıllar önce karşılıklı olarak bir kaç kişinin çıkardığı 

konuşma sesiydi. Bir konuşmaydı. Odanın havasında bir ağızdan diğer kulaklara, ve başka 

bir ağızdan diğer kulaklara yayılmış, açık pencereden yayılmış, büyük havaya çıkmış, 

duyulmadan fakat kaybolmamış ve havayı da aşarak sonsuz boşlukta titriye titryie gitmiş, 

sonunda bir yere dokunup yıllar sonra dönüyordu işte.”
106

 

 Aynı hikâyede, balkonlu bir odanın, metnin ana kahramanına çocukluğunu ve 

ondan önceki zamanı düşünmesine yardımcı olduğunu görmek mümkündür.
107

 

 Modernizmin yayılmaya, kendisini dayatmaya başladığı zamanlarda; 

insanların evlerle arasına mesafe girmeye başlamıştır. Çünkü evler aile yaşantısının 

olduğu, geleneğin aktarıldığı mekânlardır. Yabancılaşmış insan, Heidegger’in 

deyimiyle kendisi olarak kalabilmek adına toplumun genel değerlerini üreten evden 

kopar ve yalnızlaşmayı seçer. “Modernizmin huzursuzluğu içindeki insan, bu açıdan 

sürekli bir ev problemi yaşar.”
108

 Cahit Zarifoğlu, “Yabancılık” adlı hikâyede, 

“evlerle de aramız açılıyor”
109

 diyerek bu durumu belli eder. (Bu hikâyede ana 
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karakter, şehir hayatı içerisinde yaşayıp, oradan uzaklaşmaya çalışırken; kendini 

tabiatın içinde yabancı hisseden bir adamdır.) 

 Apartman, “birkaç katlı ve her katında bir veya birkaç daire bulunan 

yapı”dır.
110

 Cahit Zarifoğlu bu mekânın aile yapısını etkilediğini düşünmektedir.  

 Cahit Zarifoğlu, Ankara’da bir yapı kooperatifi binasını gezmeye gittiklerini 

anlatır. Dışarıdan bakınca devasa bir yapı olan bu binanın içindeki evler küçüktür. 

İçyapısı da bir aile içinde zor yaşayabilecek şekilde tasarlanan bu evler, Zarifoğlu’na 

göre aile yapısının parçalanmasına neden olur. Şöyle ki; çocuklar evlendiklerinde 

başka eve taşınmak zorunda kalacaklar, o evde anne babaları onlara bir yatak dahi 

açamayacaktır.
111

 

 Apartmanların bir diğer özelliği olarak insanları birbirinden uzaklaştırması ile 

karşılaşırız Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde. Yaşamak’ta kırk daireli bir apartmanda 

oturduğu hâlde, kimseyi tanımayan birinden bahsedilir. Apartmanın dışında gördüğü 

birkaç kişi vardır, onları da gördüğünde selam verip vermeme konusunda şüpheye 

düşmektedir. Hatta “görmezden gelmeyi”, “vitrinlere yapışmayı” yahut “avaz avaz 

bağırmayı” bile düşünmektedir.
112

 Çünkü tanımadığı insanlar karşısında ne 

yapacağını bilemez. 

 Saray “hükümdarların veya devlet başkanlarının oturduğu büyük yapı”ya 

verilen addır.
113

 Yönetici kesimindeki insanları ağırlaması bakımından Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde dikkate değer bir mekân olarak karşımıza çıkmaktadır. 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde “Kırmızı Gözlü Karayılan” hikâyesinin 

kahramanı olan Karayılan, kendine saray yaptıran bir hükümdar olarak karşımıza 

çıkar. Burada Karayılan’ın istediği saray tamamen gösteriş ve gücünü diğerlerine 

ispatlama amaçlıdır. Beyaz mermerlerin üzerinde simsiyah görünmek istediğini 
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söyler.
114

 Saray yapıldıktan sonra en dip odaları anne-babasına, bir katını 

hizmetkârlarına, kalanıysa tümüyle kendine ayırmıştır.
115

 

 “Küçük Şehzade” adlı hikâyede, padişahın sarayı yükseklerden bakar 

etrafındaki kanala.
116

 Bu sarayda hizmetkârlar, aşçılar padişah için çalışmaktadır.
117

 

Buradaki sarayda, ciddi bir yönetim mekanizması vardır. Ülkenin sorunlar hakkında 

karalara varılan, davası derdi olanın gerekli aşamalardan geçip derdine derman 

bulamadığında geldiği yerdir burası.  

 İç mekânların içerisinde ele alacağımız diğer mekânlar; dinî mekân olma 

özelliğini taşıyan “cami” ve “tekke”dir. İnsanlar inandıkları dinin ibadetlerini yerine 

getirebilmek amacıyla çeşitli mabetler inşa etmiştir. Bunlar içerisinde Müslümanların 

ibadet etme yeri olarak cami de vardır. Cami, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, 

ibadet etme yeri olmanın yanı sıra; İslâm dininin sosyalliğinden ötürü, insanları 

birleştirici bir unsur olmasıyla da göze çarpar. Bir bakıma Müslüman toplumun 

“kalbi”dir. Bir de tekkeler vardır ki bunlar, ibadet mekânından ziyade dinî ve “ruhî 

bir yaşam tecrübesi” olan tasavvufî öğretinin
118

 yaşadığı yerlerdir.  

 Cami, Müslümanların ibadet yeridir. İnsanları cem eden, toplayan, birbiriyle 

kaynaştıran; içine aldığı topluluğu tek bir beden hâline getiren mekândır. Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde cami, dini yaşantıda olduğu kadar, Müslümanların sosyal 

yaşantısında da yerini alır. Hemen hemen bütün yaşantı onun çevresinde devam eder. 

 Cahit Zarifoğlu camiyi yalnızca duvarlardan ibaret bir mabet saymamış, onun 

bir ruhu olduğunu ve asıl yaşantının duvarların altındaki nehirde akmakta olduğunu 

söylemiştir.
119

 Yani esasında, camiyi cami yapan tahta, beton vs.den oluşan yapısı 

değil, onun içindeki ibadetlerin Allah’la ulaşmasıyla oluşan manevî havadır.  

Yıllardır ayakta duran ve ümmeti ağırlayan camilerin manevî havası 

diğerlerine göre daha fazla olduğunu, ele aldığımız nesirlerde görmekteyiz. Hacı 

                                                           
114

 Zarifoğlu, “Motorlukuş”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.329. 
115

 A.e., s.330. 
116

 Zarifoğlu, “Küçük Şehzade”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.241. 
117

 A.e., s.242. 
118

 Ebu’l-Alâ Afîfî, Tasavvuf İslâm’da Manevî Hayat, 5.bsk., İstanbul, İz Yayıncılık, 2012, s.37. 
119

 Zarifoğlu, Yaşamak, s.162. 



287 
 

Bayram Cami’nin yapılışından bugüne kadar geçen zaman, bu manevî havayı 

arttırmıştır. Yazarın deyimiyle yüzyıllardır iç ateşiyle yanmış oluşu, duvarlarının 

kırmızı rengine dönmesine neden olmuştur.
120

 Burada yapılan ibadetler esnasında 

insanların ruh hâli; “içimizden şimdi kartal sürüleri akmaktadır”
121

 şeklinde ifade 

edilmiştir.  

Yaşamak’ta Yeni Cami hakkında da bilgi veren yazar, onun ruhundan da 

bahseder. Cami, girişinde insanı zorlamaktadır. İçeriye adımını atarken, insanı bir an, 

kendisi ile duvar arasında sıkıştırır. İnsan omzunu zahmetle içeriye alır. Yazar her 

seferinde böyle olmasının boşuna olmadığını, insanın üzerine serpilmiş ölü toprağı 

ile camiye girmesini istemediği için, caminin bilhassa böyle yaptığını belirtir. Bunun 

sonucunda insan oraya, sekiz dokuz aylık bir çocuk gibi pırıl pırıl girer.
122

  

Yazarın Yeni Cami ile ilgili yaptığı tespitler sadece bununla sınırlı değildir. 

Camiye gelmiş, ibadet için orada bulunmuş eski insanları da camide görmektedir: 

“Anadolunun ve dünyanın çeşitli yerlerinden gelmiş, yönelmiş ve temsil ettikleriyle 

oturuyorlar. Kestiremediğim bir noktadan halifenin bakışlarını bir anda üzerimizde duydum. 

İhtiyaçlarımızı sormuş anlamış gidermiş saçımızı okşamıştı bile. Onun bir hayal gibi uzanan 

fildişi parmaklı zarif ellerini izlersin. Sütunlarda duvarlarda mihrapta yazılarda ağır ağır yol 

alır. Elinde ayakkabıları, başları yukarılarda, hat’larda şu iki anadolu insanı neyi izliyor 

sanıyorusun. -Başında o elin serin teması ile ilerler kendine yer seçersin. Elin sahibi bizzat 

kendisinin, halife nuru dökerek işlediği, her mahluka hitap ve merhamet bulunan kaftanını 

secden için önüne sermiştir bile. İçinde yer kalmamacasına dolmaya başlarsın. Bu harikulade 

oluş bir vasıtadır sadece. Seni öyle bir kapının eşiğine bırakır ki, açarsın, en yakınma ışığın 

zor varacağı iç içe binlerce kapı. Orada aczin lezzetinden idrak yok olur.”
123

 

 Osmanlı döneminde, padişahlar camidedir ve halka namaz kıldırır, onların 

ihtiyaçlarını dinler ve giderilmesini sağlar. “Yürekdede ve Padişah”ta padişah, tebdil-

i kıyafet halkın içinde dolaşırken kendisine ikramda bulunan Yürekdede’ye Ulu 

Cami’ye gitmesini ve padişahtan bir şey dilemesini söyler. Padişahın kendisine izzet 

ve ikramda bulunacağını dile getirir.
124

 “Küçük Şehzade”de ise camide halkına hitap 

eden padişah, onlardan kendisine dua etmelerini ister.
125
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 Müslüman bir toplumda doğan çocuğun, cami ile tanışması çok küçük 

yaşlarda olduğunu vurgular Cahit Zarifoğlu. Savaş Ritimleri’nde Seyyid Amad, 

köyün içerisinde dolaşırken, kendisine hiç söylenmediği, tarif edilmediği hâlde 

karşısına çıkan yapının cami olduğunu anlar. Onunla ilgili ne düşündüğünü kendisi 

de bilmez; fakat bildiği bir şey vardır ki orası onların, yani Müslümanların 

kalbidir.
126

 Aynı çocuk daha sonra hayatın camide olduğunu söyler ve “Onu asla 

bırakmayacağım.” diye ekler.
127

  

 Daha çok küçük yaşlarında cami ile tanışan çocuklar için, cami ve çevresi 

oyun alanıdır.
128

 Çocuklar oyunlarını caminin etrafında oynar, namaz vakitlerinde 

büyükleriyle beraber namaz kılar. Böylece hayatlarını cami ve çevresinde geçirme 

işi, çocukluktan itibaren insanların alışkanlığı hâline gelir. 

Caminin çocukların yaşamındaki bir diğer önemli yeri de orada aldıkları 

Kur’an eğitimi dolayısıyladır. Koşarak gittikleri camide, cami imamının önüne diz 

çöküp Kur’an-ı Kerim’i önlerine açarak okumaya başlamaktadırlar.
129

 

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde cami, Müslüman insanın odak noktasıdır. 

Hayat caminin etrafında bir düzene girerek devam eder. Sosyal yaşam içerisinde 

dengelerin sağlandığı yerdir cami; “Zenginden fakire, fakirden de zengine giden ve 

birisini ötekinden daha büyük ve değerli kılmayan akışın taksim olduğu yer.”
130

 Aynı 

zamanda toplumun içinde çıkan anlaşmazlıkların, sorunların da çözüm yeri camidir. 

Savaş Ritimleri’nde iki arkadaşın kavgası sonucu aileler arasında doğan husumet, 

camide çözümlenmiştir.
131

 

Savaş Ritimleri’nde ülkede durumlar karışmaya başladığında cami, köyün 

kalbi olmaktan çıkıp, gövdeyi de etrafında toplamaya başlar. Köy, artık sadece 

camiden ibaret hâle gelir.
132

 Olaylar burada konuşulup, ne olup bittiği hakkında 

istişareye varılmakta; ülkedeki karışıklık içinde nasıl bir tavır takınmaları gerektiği 
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konusunda tefekkür edilmektedir. Bir süre insanlar elleri kolları bağlanmışçasına, 

hiçbir şey yapmaz olup, işi gücü bırakmışlardır. Bunun üzerine caminin imamı İshak 

Dedemaruf, cami duvarının üzerine çıkıp onları azarlar ve işlerinin başlarına 

dönmelerini, böyle boş boş oturamayacaklarını söyler.
133

 

Aynı romanda mücahitlerin köye gelişi, köyden çocukların mücahitlere 

katılması, düşmanların köye gelmeleri hâlinde ne yapılacağının planlanması, 

düşmanın köye gelişiyle olanlar; hep caminin etrafında geçer. Bütün bunlar 

karşısında halkı yöneten kişi ise caminin imamıdır. Son bölümde kâfirlerin bir kısmı 

öldürülmüştür. Bir kısım kâfir ise camiye bağlanmış olarak kaderlerine terk 

edildikten sonra, köy halkı göç için yola çıkmıştır. İnsanlar köyden biraz uzaklaşıp, 

camiye baktıklarında; onun geriden gelen düşman birlikleri tarafından ateşe 

tutulduğunu görürler. Fakat cami bu hâliyle, ölürken yıkılırken bile kâfirlerden on 

yirmi tanesini götürmeye hazırlanmaktadır.
134

  

  Anne adlı romanda, camiye giden bir adam, imam hutbedeyken bağırıp 

çağırmış, camiyi ayağa kaldırmıştır. Çünkü İslâm’ın ayetlerini, hadislerini alıp 

canının istediği bir iş için, kendisine gönderilen bir emir için kullanmaktadır.
135

 

Mümin bir adam olan baba buna dayanamaz ve isyan eder. Buradan camide 

Müslüman toplumun fikirlerinin yönetildiğini söylemek mümkündür. Esasında 

camide yönetilen fikrin, inançla bağlantılı olarak, Allah’a hizmet etme, onun 

peygamberi ile gösterdiği yolda devam etmeyi insanlara benimseten fikirler olması 

gerekir. Fakat inanç insanların, en hassas noktası olduğu için, kimi imamlar İslâm’ın 

ayetlerini kullanarak, insanları başkalarının verdiği emirler doğrultusunda 

yönlendirmeye çalışmaktadır. 

Cami Müslüman bir topluluğun ruhu gibidir. Müslüman bir coğrafyada cami 

yoksa Zarifoğlu’na göre, oraya henüz ruh üflenmemiştir.
136

 Bunun içindir ki 

Müslümanlar gittikleri yerlere cami yapmışlar
137

, camiye inanmışlardır
138

. 

                                                           
133

 A.e., s.178-179. 
134

 A.e., s.239. 
135

 Zarifoğlu, “Anne”, Romanlar, s.327-328. 
136

 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.8. 
137

 Zarifoğlu, Yaşamak, s.19 



290 
 

Cahit Zarifoğlu’na göre, Müslüman toplumda, bir insanın cami cemaatinden 

olması gerekir. Çünkü cami, insanları derleyip toparlama fonksiyonuna sahiptir. 

Bulunduğu yerin camisine hiç gitmemiş, oradaki cemaati tanımayan bir insan; 

ümmetten kopuktur ve bu İslâm dininde kabul edilir bir durum değildir. Daha önce 

de çeşitli vesilelerle belirttiğimiz üzere İslâm sosyal bir dindir ve Allah mümin 

kullarını bir arada görmek ister. Al-i İmran suresinin 103. ayetinde geçen “Hep 

birlikte Allah'ın ipine (Kur'an'a) sımsıkı sarılın. Parçalanıp bölünmeyin”
139

 ifadeleri 

bu minval üzeredir. Cami cemaatinden olmak, parçalanıp bölünmeyi engeller. Cahit 

Zarifoğlu bu durumu “Kişi mahallesindeki caminin cemaatından olmalı.”
140

 diyerek 

ifade etmiştir. 

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde Müslüman insanlar, küçük yaşlarından 

itibaren cami ile tanışmaktadırlar. Bu tanışıklığın ardından insanlar hemen hemen 

bütün hayatları boyunca camiyi merkez hâline getirmiş, onun etrafında toplanıp 

bütünleşmişlerdir. Yaşamlarının odak noktası hâlinde bulunan cami, toplumsal 

olayların merkezi olmuş; toplumun bütününü etkileyen olaylar orada konuşulmuş, 

yardımlaşma ve dayanışmanın merkezi orası olmuştur. Cami cemaatinden olmak ise, 

o toplumun bir parçası olmayı ifade etmiştir.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki dinî mekânlar içerisinde, dikkat çeken bir 

mekân olarak, tasavvufî yaşamın sürdüğü tekkeler karşımıza çıkmaktadır. Buralarda 

şeyhler, müritlerine tasavvuf yolunda geçmeleri gereken adımları öğretip, onlara 

kılavuzluk yapmaktadırlar. 

 “Padişah ile Bir Veli” adlı hikâyede, Şeyh Abdülkadir, adil bir yönetime 

sahip olan, halkındaki herkesin ondan memnun olduğu padişahın ülkesine taşınır. 

Padişah âlimleri çok sever, lâkin ülkesine yeni taşınan şeyhin makama itimat edip 

etmediği sınamak için bir süre yanına gitmez. Şeyh Abdülkadir de padişahın elini 

eteğini öpmeye gitmez. Bunun üzerine padişah, onu ziyarete karar verir ve giderken 
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yanında şeyhe verilmek üzere hediyeler götürür. Şeyh Abdülkadir, bu hediyeleri 

kabul etmekle beraber, bu hediyelerden hiçbir şeyi kendisine ayırmaz. Onların 

parasıyla bir vakıf ve ardından bir tekke kurar.
141

 Şeyh Abdülkadir’in etrafında 

toplanan insanların sayısı artmış, artık gelenler şeyhin evinde değil bu tekkede 

ağırlanıp, eğitime burada devam edilmiştir.
142

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde tekkeler, insanların tasavvufu öğrendikleri 

mekânlar olarak yerini almıştır. Yukarıdaki örnek dışında Yaşamak’ta bazı tekkelerin 

isimlerinin geçtiği ve buralarda tasavvufun sürdürüldüğünü görmek mümkündür.
143

 

 İç mekânlar içerisinde evler Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, insanların 

dışarıda yaşadıkları problemlere karşılık, sığındıkları bir mekân olarak 

görünmektedir. Bununla beraber evlerle arası açılmış inşalara da onun nesirlerinde 

rastlamak mümkündür. 

 Apartman, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde aileyi bölen parçalayan bir unsur 

olarak görülmektedir. Çok büyük olması, içerisinde yaşayan insanların onu 

kalabalıklaştırmasına rağmen, insanlar arasındaki iletişim çok kısıtlı seviyede 

kalmaktadır. 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde Saray, hükümdarların yaşadığı yer olarak 

vardır. Sarayların gösterişli olması, bulunduğu yerin diğer yerleşim mekânlarına göre 

yüksekte olması göstermektedir ki saray, bir nevi güç sembolüdür ve hükümdarın 

gücünü diğerlerine ispatlamak amacını taşır. Bununla beraber, devlet işlerinin 

yürütüldüğü yer olması nedeniyle, halkın sorunlarına çözüm aradığı bir mekân olarak 

da Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yerini almıştır. 

 Dinî mekânlardan olan cami, Müslüman insanların toplanma yeridir. Hayatın 

merkezinde cami vardır. Sadece ibadet yeri olarak kalmamış, toplumun bütününü 

etkileyen olayların konuşulduğu, yardım ve dayanışmanın gerçekleştiği toparlayıcı 

bir görev de üstlenmiştir. Cami cemaatinden olmak, toplumun bir parçası sayılmayı 

ifade etmiştir. 
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 Tekkeler tasavvufî öğretinin devam ettiği mekânlar olarak Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkmaktadır. 

3.3. Tabiat Karşısında İnsan 

  İnsanın tabiat karşısındaki konumu, Cahit Zarifoğlu’nun eserlerinde çeşitli 

yönleriyle ele alınmıştır. Yazar bu mevzuda düşünmüş ve bu düşüncelerine 

nesirlerinde yer vermiştir. Dolayısıyla çalışmamızın bu bölümünde, Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanın tabiat karşısındaki durumu üzerinde 

durulacaktır. 

Seyyid Hüseyin Nasr, modern olmayan insana göre, Kâinat’ın temel 

maddesinin kutsal bir tarafı olduğunu söyler. Kozmos insanla konuşmaktadır ve 

kozmosta olup biten her şeyin bir mânâsı vardır. “Bunlar, kozmik alanın hem 

perdelediği hem ifşâ ettiği daha yüksek düzeyde bir gerçekliğin sembolleridir. 

Kozmosun derin yapısı, insan için manevî bir haber taşır, bu yüzden, dinin kendisi ile 

aynı kaynaktan gelen bir âyettir. Her ikisi de Küllî Akl’ın, Logos’un tezahürüdür ve 

kozmosun kendisi de insanın içinde yaşayıp öldüğü topyekûn mânâ Âlem’inin 

ayrılmaz bir parçasıdır.”
144

 

 Dinlerin hemen hepsi, insanın tabiatla olan bağını güçlendirmeye yönelik 

söylemleri bünyelerinde barındırmaktadırlar. Bizim çalışmamızda işimize daha çok 

yarayacak olan kısım ise İslâm’ın bakış açısıdır. İslâm’da insan ve tabiat arasındaki 

kopmaz bir bağdan söz etmek mümkündür. “İnsanla tabiatı birbirinden büsbütün 

ayırmamakla İslâm, bütüncül bir Kâinat görüşünü muhafaza etmiş; kozmostaki ve 

tabiattaki düzenin damarlarında ilâhî bağışın, bereket’in aktığına dikkat çekmiştir. 

İnsan aşkın ve tabiatüstü olanın peşindedir fakat arka planda, inayete ve tabiatüstüne 

aykırı, dindışı bir tabiat söz konusu değildir. İnsan, tabiatın kucağında tabiatı aşmaya 

çalışmakta ve eğer insan onu bağımsız bir gerçeklik alanı gibi değil de, daha yüksek 

bir gerçekliğin aynası gibi tefekkür etmeyi öğrenir; insana bir şeyler söyleyen, ona 
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bir ‘haber’ ulaştıran geniş semboller hazinesi gibi görebilirse, tabiatın kendisi de 

insana yardımcı olmaktadır.”
145

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde ortaya koyduğu insanın tabiatla kavga 

hâlinde değil, uzlaşı hâlinde olduğunu görmekteyiz. İnsanlar tabiatın kucağında, 

kendilerini bir anne şefkati içerisinde görmekte ve bu bilinçle kendi davranışlarını 

düzenlemektedirler. Cahit Zarifoğlu, Serçekuş adlı hikâyesinde, tabiatın güzelliğini 

kavramanın bir düşünce sayesinde olacağını söyler.
146

 Bu düşüncenin kaynağı İslâmî 

bakış açısıdır. İnsanın bu güzelliği kavraması için, dünyayla olan ilişkilerine biraz ara 

vermesi gerekmektedir.
147

 Her başlayan yeni gün esasında, bu güzelliğin bir kez daha 

kendisini gösterdiği; fakat her gün olmasının, onun güzelliğinden bir şey 

kaybettirmediği söylenir.
148

 Burada güzellikten kastın, tabiatın görmesini bilen 

insana gösterdiği esas güzelin; yani Allah’ın olduğu aşikârdır. Tabiata bakanın onun 

tezahürlerini görebileceği, bu mucizeye tanık olabileceği söylenmektedir. 

 “İnsanın tabiata ait olması”, Cahit Zarifoğlu’nun eserlerinde birkaç yerde 

rastladığımız bir düşüncedir. Bu düşünce, tabiatla baş başa kalan insanlar tarafından 

aktarılır. Buna göre; insan kendisi neyse, tabiatta da onu görür. Ancak kendi 

varlığının etrafında dolanıp, derinlere indiğinde, tabiatın derin anlamlarına nüfuz 

edebilir.
149

 “Zal Tepesine Doğru” adlı hikâyede, Gayn tarafından “İnsan topraktır 

dağa çıktıkça, kaya ve ağaç ve torak yakındır bana, biz benzeriz yaklaştıkça onlara.” 

sözleri sarf edilir. Gayn, arkadaşı olan Sad’ın bu duruma, yani tabiatın yalınına 

alışamadığını insanları ve masalları da yanında getirdiğini söyler.
150

  

 “İns” Adlı hikâyede, İns toprak yoldan kimlerin geçip gittiğini anlayabilmek 

için topraktan haber sorar.
151

 İlk insanın topraktan yaratılması ve dolayısıyla 

insanın toprak ile ilişkisine vurgu yapılan bu kısımdaki yol metaforu ve topraktan 

haber sorması; bu durumu yalnızca belirli zaman dilimi içerisinde, bir keçi 

yolundan geçenleri merak etmesi olarak algılamamızı engeller. Bunun yanında insan, 
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geçmiş ve dünyadan göçmüş insanları merak eder; bu bilgiyi alabileceği yer olarak 

da toprağı, tabiatı görür. Yine aynı hikâyede İns, karanlıkta kalıp hiçbir şey 

göremediği vakit, “Hiç birşey görünmüyordu ama, görünmeyenler yok değildi.” 

ifadesi önümüze gelir. İns duyduğu sesler, bir elini ağaca, bir elini toprağa tutunması 

ve hissettiği hava sayesinde kendini yokluğun ötesinde tutar.
152

 

Savaş Ritimleri’nde ise tabiatın bir parçası olan insan, onunla iç içe geçmiş 

olduğunu dile getirir. “Hür dağlar hür kuşlar sular ağaçlar” ifadeleri ile anlatılan 

tabiatla birbirlerinin içinden geçmekte olduklarını söyleyen insan, dağlaştığını 

hisseder. Tabiattan aldığı bu güçle, iri kayaları yerlerinden söküp havalara 

atabileceğini, ağaçlara yaslandığında kırılacaklarını düşünür.
153

 Bütün bunları anlatan 

Savaş Ritimleri’nin ana kahramanı Seyyid Amad, daha doğdukları andan itibaren 

Büyük Lagman suyunun, şelalesiyle birlikte kendilerine seslendiğini ve onları 

kendisine çağırdığını ifade eder.
154

 Bu suyun, kendilerinde yarattığı farklılığı ise şu 

şekilde dile getirir: 

“İnsan bu suyun kenarında durup, ağır ve dalgın bir tefekkürün salıncağına 

yatmamıştır. Düşünce, sakin denizlerin tatlı tatlı salladığı bir gemi değildir burada. Tersine 

hareket vardır. Kocaman bir taşı kollarının ucunda yükseltip ileri fırlatan insan, hem bu 

harekete katılır hem de hareketin içindeyken kavrar.”
155

 

 Sürekli tabiatta yaşayan insanın, onun dilini anlaması yadırganmayacak bir 

durumdur. Bu insan, havanın ne zaman yağacağını, suların kabarma zamanını, 

soğukların bitiş tarihini, baharın başlangıcını, ağaçların meyveye durma tarihin ve 

tabiatla ilgili pek çok şeyi tahmin edebilir. Yaşamak’ta bu durumu “tabiat yazısını 

sanki okumak bilmez bir köylü heceliyor”
156

 diyerek belirten Cahit Zarifoğlu, onunla 

iç içe yaşayan insan için bunun doğal seyrinde öğrenilen bir bilgi olduğunu da ifade 

etmiş olur.  

Tabiatın içinde yaşayan insanın onu tanıması gibi, tabiat da kendisiyle 

beraber yaşamını sürdüren insanı iyi tanır. Seyyid Hüseyin Nasr, insanın tabiat için 
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bir inâyet kapısı olma özelliği taşıdığını söyler. Manevi dünyaya etkin bir şekilde 

katılarak, tabiat dünyasına ışık tutar. Tabiat onun ağzıyla soluk alır verir ve yaşar.
157

 

“Yürekdede ile Padişah” adlı hikâyede köyden yaylaya çıkma vaktinde, 

yaylanın kokusundan sadece insanlar etkilenmez. Koyunlar, köpekler, keçiler de 

huzursuzlanmaya başlar.
158

 Gitme vaktinin geldiğinin bütün tabiat farkındadır ve 

buna mukabil hazırlıklar yapılır. Savaş Ritimleri’nde ise, dünyaya gelecek bir 

çocukla güneşin bile mütebessim ve ilgili olduğu söylenir.
159

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanın tabiatla ilişkisi ele alınacaksa; 

yazarın hayatında önemli bir yeri olduğunu anladığımız, Yaşamak’ta karşımıza çıkan 

“Yalnız Ardıç”a değinmeden geçmek mümkün değildir. Yazarın anlattığına göre bu 

ağaç, bulunduğu bölgeye adını vermiş; o bölgede bulunan hemen her insanın 

hayatında yer edinmiştir. Bir dağın çıplak ve alabildiğine geniş bir yamacının 

ortasında duran koca bir ardıç ağacıdır.
160

 İnsanları derin tefekküre daldıran bu ağacı 

anlamak için ilkin insanın kendini bırakması gerektiği söylenir. Sonra kimileri hafif 

bir telaşa, kimileri ise hafif bir korkuya kapılmaktadır. Bununla beraber bir 

teslimiyetin başladığı görülür. Buna derhal bir hayranlık çalkantısının katılması ile 

bu çalkantının içine sevgi bir nehir gibi akmaya başlar. Daha sonra bunları derin 

bir yatakta toplayan sadakat ve bağlanma yerini alır. En son olarak, anaların ancak 

yavrularına duyduğu cinsten bir merhamet duygusu boşanır. Yalnız Ardıç’la 

karşılaşan insanlarda, bunlar sırasıyla gerçekleşmektedir. Bundan sonrası ise 

herkesin nasibine, kabının darlığı veya genişliğine göre değişmektedir.
161

 Bahsi 

geçen sıralama, insanın zihnine, Feridüddin Attâr’ın, Mantıku’t-Tayr adlı eserindeki, 

tasavvuf yoluna düşenlerin geçirdiği evleri getirmektedir. Önce “talep vadisi” vardır, 

insan burada tasavvuf yoluna girmeyi talep eder, dolayısıyla kendini bırakmış olur. 

Bu yolculuğa çıkanlardan kimisi, korkuya kapılıp yolu bırakırken kimisi devam eder. 

Daha sonra “aşk vadisi” gelir ki, sevginin burada bir nehir gibi akması 

kaçınılmazdır. Onun ardından gelen “marifet, Hakka’a yakınlık mertebesinin 
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bilincine varılan makamdır.” Burada bir sadakatin ve bağlanmanın oluştuğunu 

söylemek mümkündür.
162

 Bundan gerisinin ise nasiplere göre olduğu eserde 

söylenmektedir. Yani toparlayacak olursak; Yalnız Ardıç, tek başına bir ağaç olarak 

insanı ruhî bir tecrübeden geçirmektedir. 

 Tabiatta insanın etrafını kuşatan gereksiz eşya kalabalığı yoktur. Bu durumu 

Cahit Zarifoğlu “tabiatta insan-eşya dengesi vardır” diyerek dile getirirken, “insanın 

böyle bir ortamda başını yastığa huzurla koyduğunu” söyler.
163

 Böyle bir ortamda 

ölüm keder doğurmaz, aksine ölen kişi toprağa sevgiyle verilir. Daha önce “İns” adlı 

hikâyede gördüğümüz insanın toprakla olan bağlantısı burada da karşımıza çıkar. Bu 

kısmı şöyle yorumlamak da mümkündür: Ölüm söz konusu olduğunda insanın başka 

bir yaşama doğduğu düşüncesinin yanı sıra; zaten tabiatla iç içe olunan bir ortamda 

topraktan gelip, toprakta yaşayıp, toprağa giden bir insan söz konusudur. Esasında 

biraz dikkatle baktığımızda bu iki düşünce de bizi aynı yere çıkarmaktadır.  

 Yaşamak’ta insanın şehre gelişi ve tabiat yerine eşya ile olan bağını 

güçlendirmesi, bir hüzün eşliğinde anlatılmaktadır. “açıldın eşyaya yayıldın/dağlara 

gitsen kurda kuşa ayrılsan/çiçeklere böceklere baksa başın/diye anlattım hüzündür 

diye yazdım”
164

 mısraları aracılığıyla ifade edilen düşünceden, Cahit Zarifoğlu’nun 

bizzat kendisinin de şehir hayatı içerisinde tabiata özlem duyduğunu anlamak 

mümkündür.  

 Cahit Zarifoğlu, insanın tabiatın içerisinde öğrenmesinin mümkün olduğu 

hayat sırrının, apartman katlarında yaşayan insanlar tarafından öğrenilemeyeceğini 

düşünür.
165

 Bunu tefekkür etmesini sağlayan, şehre gelen leylek kafilesidir. Yalnızca 

göç hâlinde bulundukları bir sırada, şehrin üzerinden geçmeleri bile insanın varlık, 

yaşam gibi konularda düşüncelere dalmasını sağlamıştır.  

 İnsan şehir yaşamının içerisinde; kendisini, varlığını, etraftaki başka varlıkları 

düşünme imkânından yoksundur. Bütün bunlar içerisinde kaçırdığı bir gerçek olarak 
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yaşamın faniliği konusu da vardır ki en ufak tabiat kırıntısı bunu insana 

hatırlatmaktadır: 

“İlk indiğimde alabildiğine uzanan kumsalda benden başkası yoktu korktum. 

Uzaklığı kestirilemiyen bir şilep ağır ağır yol alıyor. Beton sekiler ve ta aşağılara kadar inişi 

kolaylaştırsın için üzerleri yer yer kumla kapalı beton merdivenler. Kenarları, başlama yerleri 

kumla örtülü. Kumsal bu sonradan ilave edilmiş ve insan eliyle yapılmışları kendi kararlı ve 

ağır mizacı içinde kapamaya çalışıyor. İnsanı, kömür ve petrol yataklarının oluşumunun 

aldığı uzun zamanların içine çekerek küçültüyor, bütün yeteneklerine rağmen insana 

dünyadaki hayatının küçücük geçici boyutlarını hatırlatıyor.”
166 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insan, kendini unutturan bu yaşamdan 

kaçıp tabiata sığındığında ise yüzleşmesi gereken bir gerçekle karşılaşır. O artık 

yabancılaşmış bir insandır. “Yabancılık” adlı hikâyede Cahit Zarifoğlu bu konu 

üzerinde durmuştur. Hikâyede kentten uzaklaşmak isteyen bir adam anlatılmaktadır. 

Bu adam kentin dışında bir ev aramaktadır. Kentten uzaklaştığında tabiatla iç içe 

kalır. Fakat tabiatın çizdiği tablo içerisinde bir tek kendisinin dışarıda kaldığını 

görür. Siyah beyaz bir resim içerisinde, parlayan kırmızı renk gibidir. Çünkü 

tabiattan uzun zaman uzak kalmıştır. Tabiatla baş başa olmak demek insanın Allah’ı 

daha çok düşünmesi ve ona daha yakın olması demektir. Oysaki hikâyenin arasında 

parantez içinde verilen “Dur sana bir öykü anlatayım. Saçlarını ben tarıyayım. 

Kaburgalarını açıp kalbine varayım avuçlarımın içinde çarpmayanı tutayım ve 

şaşmıyayım”
167

 ifadesinden bu adamın artık iyice uzaklaşmış olduğunu ve kalbinin 

artık atmadığını görmekteyiz. 

 Sonuç olarak, Cahit Zarifoğlu nesirlerinde, insanı tabiatın bir parçası olarak 

görmüştür. Tabiatın, insanı kendine, varlığına ve Allah’a yakınlaştırdığına dair 

düşüncelerine nesirlerinde yer vermiştir. Tabiatın içinde yaşayan insanın huzurlu 

olduğunu; ondan koparıldığında yahut uzaklaştığında ise yabancılaşıp, iç huzurunu 

kaybettiğini yine ele aldığımız nesirlerde görmek mümkündür.  

3.4. Eşya Karşısında İnsan 

İnsan, türlü nedenlerle bir takım eşyalar üretmiştir. Eşya ile insan arasında 

karşılıklı bir etkileşim vardır. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde de bu etkileşim söz 

konusu edilmiş, eşya ile insan arasındaki ilişkiye yer verilmiştir.  
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Prof. Dr. Nuri Bilgin’e göre; insanın ürettiği yapay ortamın parçaları olarak 

nitelediğimiz eşyalar, ne doğal bir veri ne de tamamen kendi üstüne kapalı, 

tamamıyla otomatik bir makina gibi düşünülemezler. Eşyalar, geçirdikleri, tasarım, 

üretim, kullanma ve atılma dönemlerinde insanın müdahalesine açık bir varoluş 

içindedirler. Gerek tek tek eşyaların gerekse eşya koleksiyonlarının yüklendiği 

anlamlar ve hayat yörüngeleri insandan bağımsız değildir.
168

  

 “Eşyalar kültürel ögelerin üzerlerine yansıması dolayısıyla kendilerini üreten 

yahut kullanan insana göre farklılaşmaktadırlar.”
169

 Buna göre bazı kültürlerde 

insanın eşya ile olan ilişkisi sıfır düzeyine yakınken; bazılarında eşyaya 

bağlanmışlık, onu adeta ailenin bir parçası yapma durumu söz konusudur. Bunun 

yanında eşyayı haz alma aracı olarak gören ya da onu sürekli bir aktarım hâlinde 

babadan oğula devreden anlayışlar da tarihsel süreç içinde görülmüştür.
170

  

 Her insan ömründe eşya ile belli seviyelerde ilişkiler geliştirmiştir. Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanın da eşya ile ilişkide olduğunu görürüz. Bu ilişki 

kimi zaman sıfır noktasına indirgenmeye çalışarak gelişir, kimi zaman da eşyanın 

insanın hayatını kuşattığını görürüz. Fakat her hâlükârda insan, etrafını eşya 

kalabalığı kuşattığında bunalmakta, esas ait olduğunu hissettiği tabiata kaçmayı 

düşünmektedir.  

 İnsanlar yaşadığı çevrenin sosyo-kültürel özellikleriyle bağlantılı olarak 

ihtiyaç ve eşyalara sahip olmaktadırlar. “Sahip oldukları eşyaları, içinde yaşadıkları 

toplumların tüketim alışkanlıkları ve kurallarına uygun olarak kullanmaktadırlar.”
171

 

Geleneksel yaşam içerisinde eşyaya verilen önem, ihtiyaç kadarıyladır. Özellikle 

yaşlılarda nefse hâkimiyet dolayısıyla “azla yetinme, aza kanaat getirme” 

durumlarıyla karşılaşılır.
172

 “Köyümüze Yağdı Karlar” isimli hikâyede oduncuların 

sadece bir odadan ibaret olan evlerinde bir şilte, bir ibrik, bir sahan, bir de ağır mı 

ağır baltanın olduğunu görürüz.
173

 “Yürekdede ile Padişah”ta, Yürek Dede ile Ayşe 
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Nine’nin yaylaya göç ettikleri sırada gördüğümüz eşyaları; bir kat ince yatak, küçük 

bir kıl çadır, bir ibrik, bir küçücük leğen, birkaç sahan, bir tek kazan, birkaç tas ve bir 

bakraçtan oluşmaktadır.
174

 Cahit Zarifoğlu, bunların az gözükseler bile yine de çok 

olduklarını söyler. Esasında burada ihtiyaç dışında herhangi bir lüks eşya yoktur. 

Fakat azla yetinmeyi bilen Yürekdede ile Ayşe Nine nazarından baktığında, bunlar 

bile yazarın gözüne çok gelmiştir. 

 Yaşamak’ta Ankara’da ayak diremek konusunda söyleşmek maksadıyla bir 

araya geldiklerinde, insanların yere oturmaya başlamasıyla sandalyeler, koltuklar 

sırayla dışarı çıkarılmıştır. Evin içerisindeki minderler, döşekler, kilimler bulunmuş; 

bir tane de semaver çıkmış ve berrak bir çay akmaya başlamıştır.
175

 Bahsi geçen 

durum gerçekten yaşanmış mıdır, yoksa Cahit Zarifoğlu arkadaşlarıyla sohbet 

maksadıyla bulunduğu odanın eşyaya boğulmuş olmasından sıkılıp, böyle bir durum 

mu tahayyül etmiştir bilemiyoruz. Fakat her hâlükârda anladığımız; fazla eşyanın 

insanı huzursuz ettiği ve onlardan kurtuldukça insanın rahata erdiğidir.  

 Geleneksel yaşam içerisinde eşyanın üzerinde aidiyet iddia etmeme, yalnızca 

ihtiyaç dâhilinde olanı almayı isteyerek fazlasına tamahtan kaçınma; insanın dünyada 

geçici bir konuk olması ve her şeyin Allah’a ait olduğu düşüncesinden ileri 

gelmektedir.
176

 Cahit Zarifoğlu Yaşamak’ta bunu dile getirirken şu düşüncelerine yer 

verir: 

“Bütün kainat ve içerisinde ecdadımız ve geleceğimizle biz, evinden kaçmış gibi, 

yeniden yuvaya, O'na, eşyanın ve mananın tek mirasçısına varmaya çabalıyoruz. Yıldızlar bu 

nedenle, içine yüzlerce dünya sığacak kadar büyük, saatler bunun için çalışıyor, ay bu 

yolculuk içinde ikiye yarıldı.”
177

 

 Jean Baudrillard eskiden nesnelerin, insanın yaşam ritmine boyun eğdiğini 

söylemektedir.
178

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde de geleneksel yaşam içerisinde 

yer alan eşyaların insanın yaşamına göre olduğunu, insanı rahat ettirdiklerini 
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görürüz. Daha insanîdirler ve insana kendini yabancı hissettirmezler. Yaşamak’ta 

gittiği evde kendisine verilen yün yorgan altında terleyeceğini düşünen yazar, “ondan 

insanı, ihtiyacı olduğu nispette saran bir serinlik yayıldığını” fark eder.
179

 Serçekuş 

isimli hikâyede ise yazar bakır kaplarda pişen yemeklerin güzelliğinden bahseder: 

“Buralarda bütün yemekler kalın bakır kaplarda pişirilir. İçleri kalaylıdır. Bu kalay, 

kabın ağzından dışarıya doğru da, kazanın büyüklüğüne göre beş on santim daha devam eder. 

Bakırlar ateşi yavaş yavaş alır ve içindeki nimete yavaş yavaş emdirirler. Lezzet bu 

yavaşlıktan nazlanır. Böylece mesela tarhananın içindeki yoğurdun, tahılın, tuzun, yağın ve 

kendisine sarfedilmiş emeğin hiç birini zayi etmeden bir bir ortaya çıkarır ve onları birbirine 

katarak çoğaltır.”
180

 

 

 Baudrillard’a göre eşya, bir takım sosyal değerlerin taşıyıcısıdır. Kendiliğinde 

ve tekil olarak değil, onu üreten, elde eden, kullanan ve tüketen bir sosyal çevreye 

göre anlam taşır.
181

 Kendilerini üreten sosyal çevre ortadan kalktığında yahut 

kaldırıldığında bu anlamlarını yitirirler. Yaşamak’ta insanların bir eşyadan 

vazgeçtiğinde, eşyanın başıboş kalarak kendini bıraktığı, bunun sonucunda da 

absürtleştiği söylenir. Osmanlı döneminde köylü mutfağında kullanılan, işe yarayan 

bakırların, zengin salonlarında süs diye kullanılırken absürtleşmesi de örnek 

gösterilmiştir. “İkisinde de sahipleri yok edilmiş, eşya anlamsızlaşmıştır.”
182

 

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, içerisinde belli bir kültürün yahut sosyal 

çevrenin kodlarını taşıyan eşyalardan biri olarak sandıkları görmek mümkündür. 

Sandıkta günü gelince kullanılmak üzere, sakla samanı gelir zamanı mantığıyla 

bekletilen eşyalar vardır. Fakat sandık sadece eşya depolama aracı değildir. Gelinin 

çeyiziyle beraber eve gelen sandıklar, ailenin bütün hayatını, geçen yılları, iyi kötü 

anıları da içinde toplar. Savaş Ritimleri adlı romanda, bir baba oğluna uzun süredir 

beklettiği kamayı vermek için sandığı açar.
183

 Hem oğlu büyümüştür hem de 

düşmanın köylerine yaklaşması durumu ile karşılaşılmıştır. Sandıkta bekletilen 

kama, artık sahibine verilmek üzere oradan çıkarılır. Aynı baba çocuğuna silah 
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kullanmayı da öğretmiştir.
184

 Bunun hem kâfirle savaşma, hem de kültürel bir ögeyi 

çocuğa öğretme şeklinde gerçekleştiğini görürüz.  

 Geleneğin kültürel kodlarını gördüğümüz bir diğer eşya olarak karşımıza 

başörtü ve tespih çıkar. Anne adlı romanda, anne olarak karşımıza çıkan kahramanın 

başı, bembeyaz bir başörtüyle kapalıdır ve elindeki tespihin kımıltısı da hiç 

kesilmemiştir.
185

 Bu kadın mümin, Müslüman bir kadındır ve bunun neticesi olarak 

kullandığı eşyalar da ona göre şekillenmiştir.  

 Bunların yanında divanları,
186

 şalvarları,
187

 boyun ve yüzleri kurulamaya 

yarayan büyük mendilleri,
188

 keçeden yapılma gocukları,
189

 takke ve üzerine sarılı, 

iplik dokuma, genellikle beyaz yağlıklardan oluşan serpuşları,
190

 çarşafları,
191

 

dedelerin dürbünlerini,
192

 geleneksel kodları taşıyan eşyalar olarak göstermek 

mümkündür.  

 Savaş Ritimleri’nin çocuk kahramanı Seyyid Amad büyümüş, buna mukabil 

şalvarının paçaları dizlerine gelmiştir. Fakat yine de aynı şalvarı giymeye devam 

eder.
193

 Yaşadığı şartları düşünecek olursak yeni bir şalvar alacak maddî durumları 

olmadığını düşünmek pekâlâ mümkündür. Fakat çocuğun bunu umursadığına dair 

cümlelerle karşılaşmayız. Büyümenin verdiği mutluluk dolayısıyla bu cümleler 

eserde yerini almıştır. Hâlihazırda giydiği şalvarı ona yetmektedir. Çünkü ihtiyacını 

karşılamaktadır. 

 Cahit Zarifoğlu’nun yakın arkadaşlarından olan Rasim Özdenören, insanın 

yaşamında eşyaların konumu Müslümanca Yaşamak adlı eserinde değinmiştir. 

Günümüzde insanın eşyaları edinmesinde, “başkasından geri kalmama 

kompleksi”nin rol oynadığını söylemektedir. Teknolojinin yeni icatları da insanın 
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evine bu “gösteriş tutkusu” sonucunda girdiğini söyleyen Özdenören’de, bugün 

temel ihtiyaç olarak algıladığımız birçok eşyanın, esasında ilk alınmaya başlandığı 

zamanlarda ihtiyaç olmadığı görüşü vardır. Rasim Özdenören, insanın eşyayı 

anlamlandırması gerekirken; günümüzde, eşyanın insanı anlamlandırmasının söz 

konusu olduğunu belirtmektedir.
194

  

 “Savunma” adlı hikâyede yukarıda bahsettiğimiz durum kendisini 

göstermekte, hikâyenin ana ekseni eşyanın insanı ele geçirmesi etrafında 

dönmektedir. Burada evlenmelerinin ardından, evlerine durmadan eşya alan bir çift 

vardır. Bu durum evlerinin gittikçe ağırlaşmasına neden olur.
195

 Eşyalar koydukları 

yerden kımıldamaz, fakat gün geçtikçe kendilerini daha çok savunurlar.
196

 Üç yatak 

odası vardır ve muşambalarla kaplıdır.
197

 Adam eşyaların çokluğundan bahsettikten 

sonra onlara karşı kusur işlediğinde onların kendisini karısına şikayet ettiğini 

düşünür: 

“Güneşli yatak odasında uzun ve geniş bir yatağımız olmuştur. Mavi işlemleri olan 

bir pike serilidir üzerinde iki tarafındaki çekmecelerde çekmecelerin üzerlerinde, biri karşı 

duvarda yerde biri de yan duvarda asılı iki kitaplıkta onların yanlarındaki dolaplarda, çamaşır 

ve elbise dolaplarında, iki küçük masanın üzerlerinde sayamayacağım kadar çok eşya vardır. 

Biblolarımız var. 

Yalnız salonda döşeli olan ve su değmemesi gereken parkelere tükürüyor ve 

ayağımla siliyordum. Evimizdeki eşyanın yaptıklarını karıma söylediğim halde bir bu 

hareketimden birşeyler anlıyordu. Buna da engel otamıyordum.”
198

 

 

 Kahraman eşyalarla uğraştıkça, eşyaların savunması artmakta, karısı ise 

evdekiler yetmezmiş gibi sürekli yeni eşyalar almaktadır. Kahraman onların kendi 

yerlerini daha dükkândayken bildiğini ve eve geldiklerinde istedikleri yere 

kendilerini koydurduklarını söyler.
199

 Kadın yeni eşyalarla geldikçe evdeki hava 

azalmakta, nefes almak gittikçe zorlaşmaktadır. Adam yatak odasına bile gitmemeye 

başlar. Ona “gittikçe harap olan yabancı ve insanlarının onu kovduğu bir kenti” 

anımsatır.
200
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 Eşyalar kahramanı öylesine korkutmuştur ki, onların içinden kurtulup sokağa, 

insanların yanına gitmek ister. İnsanların içindeyken kimsenin kendisini 

korkutamayacağını, birini durdurup konuştuğunda tümden rahatlayacağını söyler. 

Böylece “şeyle” ilgisini kesecektir ve şey onu bir daha bilmeyecektir.
201

 

 Anne adlı romanda da eve gelen baba, anne etrafındaki eşyaları aldıkça 

rahatlamaktadır. Kendisine nefes alacak meydan kaldığını hisseden baba, eşini 

üzerinden gerginliği atmış bir şekilde seyreder.
202

 

 Eşyanın esiri olmuş, ondan bir türlü vazgeçemeyenlerin bulunduğu bir diğer 

hikâye de Katıraslan’dır. Tilki ile Aslan birlikte bir yolculuğa çıkacaklardır. Aslan 

yanına gerektiği kadar eşya alırken, insanlara özenen Tilki eşeğinin üzerini eşya ile 

doldurur.
203

 Öyle ki eşeğin üzerinde kendine yer kalmamıştır. Eşyaların bir 

kısmından vazgeçip, eşeğin üzerine binmeye karar verdiğinde; hangisini bırakacağını 

bilemez.
204

 Heybesi kaşıklar, çatallar, tabaklar, bardaklar, peçeteler, sürahiler, 

fincanlar ve konserve açacakları ile doludur. Bunların yanında yatağı, portatif çadır, 

güneş şemsiyesi, balık oltası, yazlık kışlık giysilerle dolu irili ufaklı bavullar, 

kremler, pudralar, havlular, bornozlar da heybesindeki yerini almıştır.
205

 İnsanlara o 

kadar özenmiştir ki yemek yerine yanına, yüzyılın icadı olan konserve almıştır.
206

 

Burada Tilki batı medeniyetine özenen, modernleşme çabasındaki insanları temsil 

etmektedir. Geldikleri, içinde bulundukları hatta her ne kadar istemeseler ve kabul 

etmeseler de taşıyıcısı oldukları medeniyetin, eşya ile arasında böyle bir bağ 

bulunmadığı dolayısıyla bunu ellerine yüzlerine bulaştırmaktadırlar.  

 “Kırmızı Gözlü Kara Yılan” adlı hikâyede, insanlara zulüm etmek suretiyle 

yönetimi ele geçiren ve diktatörlüğünü dayatan Karayılan, kendisine yaptırdığı 

sarayın içerisini eşyalarla doldurmuştur. Okyanusun ötesinden İtalya’dan mobilyalar, 

antik Yunan’dan antikalar özel olarak getirtilmiştir. Picasso ve Dali’ye ait tablolar 

bile vardır. Karayılan’ın bunlarla ne ilgisi olduğu sorulduğunda, tarih ve sanat 
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 A.e., s.54. 
202

 Zarifoğlu, “Anne”, Romanlar, s.326. 
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sevdiği söylenir. Fakat yine de akıllara onun bir tarihi olmayıp, bütün bunlarla 

kendisine uydurma bir tarih yaratmaya çalıştığı gelmektedir.
207

 Zalim biri olan 

Karayılan etrafında anlatılanlar, insanın zihninde bir medeniyete sahip olmayıp 

başkalarının kültürünü, sanatını, belki yerini yurdunu yağmalamak suretiyle 

kendisine bir sözde medeniyet oluşturan devletleri getirmektedir. Bu kısımda ele 

aldığımız insan eşya çerçevesinden baktığımızda ise; eşyanın kültürel taşıyıcılığını 

bilen Karayılan, gerekli gereksiz bir yığın eşya ile sarayını donatarak kendine bir 

tarih oluşturma çabası içine girmiştir.  

 Eşya alma, her yanı eşyalarla doldurma, evleri eşyalara tahsis etme alışkanlığı 

modern zamanlarla birlikte insanın hayatına girmiştir. İnsanlar evlere eşyalar, daha 

çok da modernizmin taşıyıcılığını yapan eşyalar almaya başlamıştır. ABD’de hâlâ 

“tüketim ekonomisi” diye adlandırılan, “israf mekanizması” öyle bir hâl almıştır ki, 

yiyecek ekmeği olmayan insanlar, son model arabalarla gezmektedir. Türkiye’de de 

durum farklı değildir.
208

 Bütün bunların sonucu olarak kültürel yozlaşma da kendisini 

göstermiştir. “Yabancılık” adlı hikâyede kentin dışında bir evde oturmaya başlayan 

adam, boyuna kente iner ve eşyalar alır. Evine doğru yol aldıkça, kentin içinden 

çıkmaya başladıkça, eşyalar tuhaflaşır. Çünkü içine girmekte olduğu bölgenin 

kültürü o eşyayı dışlamaktadır. Hikâyede bu düşünceler parantez içinde şu şekilde 

verilmiştir: 

“(Yetti artık eşyalar. Ne demek eşya. Benim bastonlarımın aklı var azarlar beni. 

Koltuklarımın dolaplarımın halılarımın elektrikli pilli gereçlerin dili kibiri var baştâcı ettim 

onları. Ben sorulmam önce elbiselerim sorulur, altınlarıma verilir selâm, 

soframa fakir konmaz  

zenginler ağırlanır.)”
209  

 

Yani eşya; insanın yaşamını ele geçirmiş, onun insanî olan yanlarını almış, 

geleneksel yaşamda çok önemli bir yeri olan ve aynı zamanda günlük yaşam 

içerisinde olağan seyrinde devam eden sosyal dayanışmayı kaldırmıştır.  

 Zanaatkâr üretiminden seri üretime geçildiğinden beri eşyanın devamlılığı 

sürekli azalmıştır.  Yine bu dönem de eserine bağlı ve ürününde kendini bir şekilde 

                                                           
207
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208

 Özdenören, Müslümanca Yaşamak, s.94 
209

 Zarifoğlu, “Yabancılık”, Hikâyeler, s.122. 



305 
 

yansıtan zanaatkârın yerini, yaptığı eşyadan kopuk fabrika işçisi alır.
210

 Bütün bu 

tablo içerisinde insanın hayatına giren makinayı görmek de mümkündür. Makinaları 

ve onlarla iç içe çalışan fabrika işçilerini Cahit Zarifoğlu Yaşamak’ta anlatmıştır. 

Fabrikada çalışan insanlar orada bulunan makinaların yanında ufacık kalmaktadırlar. 

Bu işçiler makinaların büyüsüne kapılmış bir şekilde fabrikaya gidip gelirler. Fakat 

atladıkları bir gerçek vardır: 

“Ruha ve öteki dünyaya inanmayan maddeperest sendikaların, işçileri insanın para 

hırsından vurarak, gözlerine siperlikler takılan payton atlar gibi sadece daha fazla ücret 

hedefine götüren ihanetleri yüzünden bir kere daha ve fakat büyük kaybediyorlar. 

Ve makina, bütün bu kayıplarda bulduğu boşlukları, barbarca kendisiyle 

dolduruyor.”
211

 

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, modern zamanlarda insanlara bir takım 

kıyafetlerin de adeta diretildiğini görmekteyiz. Kravat bunlardan biridir. Eğer 

çalışan, özellikle de resmi kurumlarda iş gören bir erkekseniz, muhakkak ki kravat 

takmak zorundasınızdır. Cahit Zarifoğlu kravattan pis urgan olarak bahseder. 

İnsanların boyunlarından asılmış gibi gezmelerine neden olduğunu ve takılmasındaki 

amacı anlamadığını belirtir.
212

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde eşya ile insan ilişkisinin en aza indirgenmesi 

projesi öne sürülmüş; kahramanların eşya ile ilişkisi arttıkça mutsuz olduğu, 

kendilerinden uzaklaştığı gösterilmiştir. Buna mukabil yaşamında ihtiyacı olduğu 

kadar eşyayı edinip, diğerlerine tamah etmeyenlerin yaşamındaki sadelik ve güzelliği 

de ele aldığımız nesirlerde görmek mümkündür. 
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4. BÖLÜM: GELENEK VE MODERNİZM EKSENİNDE İNSAN 

4.1. Gelenek ve Modernizmin İnsan Yaşamına Etkisi 

Sosyal yaşam içerisinde insanların birbiriyle ve eşya ile ilişkilerini 

düzenleyen, yaşamını şekillendiren belirli kurallar vardır. İnsan farkında olsun ya da 

olmasın, bu kurallara uymakla yükümlüdür. Bunlardan birini içerisinde birçok 

unsuru barındıran gelenek oluşturur ki Dursun Yıldırım gelenekle ilgili şöyle bir 

tanımlamada bulunmuştur: “Milletlerin hayatında, tarih sahnesinde görülmelerinden 

bu yana, varlıklarını bütünlüklerini ve farklılıklarını koruyan, ihtiyaçlarını her 

anlamda karşılayan düzenler görülür. Süreklilik vasfına sahip bu düzenlerin her 

birine biz, gelenek adı veriyoruz.”
1
 

Seyyid Hüseyin Nasr, gelenek için; “gelenek yani din, İlahi olan her şeyi ve 

onun beşeri plandaki tezahür ve tecellilerini ima eder”
2
 diyerek kendi gelenek 

tanımını yapmış olur. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, geleneği çoğunlukla dinin 

şekillendirdiğini düşünürsek, bu tanım bizim çalışmamızı beslemesi açısından 

önemlidir. Yine Nasr, geleneğin “daima beşeri varoluşa eşlik edip onu karakterize 

ettiğini” dile getirmektedir.
3
 

  Modernizm “çağdaşlık, çağdaşlaşma akımı”dır.
4
 Anthony Giddens, 

modernliği, “17. asırda Avrupa’da başlayan” ve ardından “neredeyse bütün dünyayı 

etkisi altına alan toplumsal yaşam ve örgütlenme şekilleri” olarak ifade eder.
5
  

Bizim toplumumuzda modernizm macerası, 18. asır sonlarında başlamıştır. 

Cemil Meriç, modernleşme çabalarının “İkinci Meşrutiyet’e kadar bir devlet 

                                                           
1
 Dursun Yıldırım, “Sözlü Gelenek Kültürü”, Türk Bitiği (Araştırma/İnceleme Yazıları), Ankara, 

Akçağ, 1998, s.81. 
2
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politikası değil, yarı şuurlu bir özlem olarak daha çok aydınlar arasından belirdiğini” 

dile getirir.
6
   

 Şerif Mardin, Osmanlı döneminde, İmparatorluğun gerilemeye başlamasıyla 

beraber, niçin gerilediği hususunda tartışmaların yapıldığı; bu sorunun, önce “devlet 

yönetiminin bozulması”, sonra “Batı’nın askeri üstünlüğü” gösterilerek 

cevaplandırıldığını söylemektedir. Böylece 18. asırda, Batı’nın askerî üstünlüğünün 

nasıl yakalanabileceği konusunda tartışmalar başlamış, sonrasında Batı ile bu yönde 

münasebetlere girişilmiştir.
7
 Osmanlı dönemi boyunca Batılılaşma yönünde çeşitli 

adımlar atılmış, Tanzimat, Islahat Fermanları yayınlanmış; Meşrutiyet ilan edilmiş ve 

batılılaşma yavaş yavaş toplum yaşamına da (özellikle üst kesimlere) sızmaya 

başlamıştır.
8
  

Cemil Meriç modernleşmenin gerçek zaferinin Kemalist inkılapla yaşıt 

olduğunu, on yıl içerisinden yaşayış olarak baştan aşağı modernleşmiş yeni bir 

Türkiye’nin ortaya çıktığını söylemektedir.
9
 

 Gelenek ve modernizm, insanın yaşamını kendi değerleri çerçevesinde 

düzenlemesi bakımından Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yerini almıştır. Bu 

bakımdan, bu çalışmada “Gelenek ve Modernizmin İnsan Yaşamına Etkisi” başlığını 

açmayı uygun görmekte, bu minvaldeki kısımları, bu başlık altında değerlendirmeyi 

düşünmekteyiz. 

 Gelenekler Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde sıkça karşımıza çıkmaktadır. 

Toplumumuzda saygı belirtmek amacıyla yapılan bir hareket olan el öpme bunlardan 

biridir. Özellikle büyüklerin eli öpülmektedir. Çünkü yaşça büyük olana saygı, 

geleneğin getirdiği bir kural olarak karşımıza çıkar. Buna mukabil Savaş 

Ritimleri’nde bayramlaşma esnasında küçük olanların kendilerinden büyüklerin elini 

öptüğünü görmek mümkündür.
10

 Yine aynı romanda, köyde çıkan bir tatsızlığın 

                                                           
6
 Cemil Meriç, “Batılaşma”, Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, Yay. Yön. Murat Belge, 
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giderilmesinde rol oynayan ve köyün imamı olan İshak Dedemaruf’un eli de olayın 

çözülmesinin ardından öpülmektedir.
11

 Burada saygı, İshak Dedemaruf’un yaşından 

ziyade makamı ve duruşunadır. Yine aynı sebeple köye gelen mücahitlerin başı olan 

Hüseyin Seyb de onun kendini tanıttıktan sonra onun elini öpmüştür.
12

 

 Büyüklere saygı gösterme sadece el öpme yoluyla olmadığını Cahit 

Zarifoğlu’nun nesirlerinde görmek mümkündür. Savaş Ritimleri’nde, camide 

çocukların arkada, büyüklerin önde oturması da bu saygı gereğidir.
13

 Ağaçkakanlar 

adlı hikâyede, cevizden aldığı parçaları ilkin anne ve babasına verip, daha sonra 

kendisi yiyen yavru ağaçkakan, anne babaya ve büyüklere saygının bir örneğini 

gösterir.
14

 Annesi varken kendine söz düşmeyeceğini ve ilk onun konuşması 

gerektiğini söyleyen “Tilki ile Aslan” adlı hikâyedeki çocuk da bahsi geçen konuya 

örnek teşkil etmektedir.
15

 

 Gelenek büyüklere saygıyı önemser, bunun birçok nedeni vardır. Bunların 

içerisinde, büyüklerin geleneğin taşıyıcısı olduğunu söylemek bizce yanlış değildir. 

Gelenek, büyüklerin kendinden küçüklere aktardıkları sayesinde ilerlemektedir. 

Ağaçkakanlar’da çocuğuna kalp ve kafa eğitimi veren baba, babasından ve 

dedesinden duyduklarını ona anlatmaktadır.
16

 Savaş Ritimleri’nde ise bayramın bir 

gelenek hâlinde büyüklerden küçüklere aktarılması vardır. Yazar bu durum için “Onu 

ilkin büyükler fehmettiler ve bizi de onunla karşılaştırmak için uyandırmaya 

geliyorlar”
17

 cümlelerini kullanır. 

 Savaş Ritimleri’nde, büyükler geleneksel toplumlarda yaşamın devam 

etmesinde rolleri olan insanlardır. Yaşlılar hayatta edindikleri tecrübeleri yaşadıkları 

olayları o olayların sonuçlarını, gençlere aktarmaktadırlar. Bazen, sesleri yaşı çok 
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küçük olanlara yetişmediğinde ise, orta yaşlılar devreye girer ve arada köprü 

oluşturur. Hayatın bir kopukluk olmadan devam etmesi böylece sağlanır.
18

 

 Geleneğin önemli bir unsuru olarak sözlü kültürü
19

 göstermek mümkündür. 

Geleneğin aktarımı sözlü kültür sayesinde olmaktadır ve bunun sayesinde insanlar 

geçmişle bağlarını sağlam tutabilmektedir: 

“Ve şimdi yine onların yardımıyla bana söylenecekleri anlayacak, zaptedecek ve 

ilerde, tohumun içindeki ağaç gibi, onun dallarını ve gövdesini ve ecdadımın düşüncesine 

bağlayan köklerini kuracağım.”
20

 

 Yaşamak’ta babasından tarih dinleyen bir evlat vardır. Mısralar hâlinde 

yazılmış metinde evlat babasından konuşmasını ister. Tarihi anlatıp kendisini 

aydınlatmasını söyler. Bir yanlarını sömürü tutarken, tarihin öğrenilmesi sayesinde 

diğer yanları uyanmış ve kurtulmaya çalışmaktadırlar.
21

 

 Geleneğin önemsediği ve insanlardan uygulamasını beklediği bir davranış 

biçimi olarak misafir ağırlama, ikram karşımıza çıkar. “Yürekdede ile Padişah”ta 

evlerine gelen misafire en iyi şekilde ikramda bulunmak için adeta çırpınan Ayşe 

Nine ile Yürekdede, “Allah bize acıdı da misafirler yolladı”
22

 diye düşünmektedir. 

Misafiri Allah’tan gelen bir nimet olarak algılar ve onlara en iyi şekilde hizmet 

etmeyi ümit eder. Çünkü İslâm peygamberi Hz. Muhammed “Allah’a ve ahiret 

gününe iman eden kimse misafirine ikram etsin.”
23

 diye buyurmaktadır.  

“Sizi Görmeliydim” adlı hikâyede de ev sahibi, misafir ağırlamak arzusu 

içindedir.
24

 Yaşamak’ta ise Cahit Zarifoğlu’na köylülerin ikram ettiklerini 
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görmekteyiz. Yaşlı olduğu için yemeği Cahit Zarifoğlu’nun bulunduğu yere 

götürememiş, onu çağırmıştır. Bundan dolayı ızdırap duymaktadır.
25

 

 Geleneksel yaşam içerisinde bir yemek kültürü vardır. Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerindeki insan, Serçekuş’ta, ortadaki çorba tasından hep beraber yemektedir. 

Herkes kendi önünden yer ve mümkün olduğunca konuşulmaz. Dua edilir ve en 

sonunda sofrada kalan kırıntılar da besmele ile toplanıp ağıza atılır.
26

 Böylece yemek 

tamamlanmış olur. Burada birkaç hadise atıf yapılmış olduğunu görmek mümkündür: 

“Besmele çek! Sağ elinle ye! Hep önünden ye!”,
27

 “Yemeği ayrı ayrı değil, birlikte 

yiyiniz; çünkü bereket toplulukla beraberdir.”
28

 

 Gelenekte eğitim de bugünkü yaşamdan biraz farklıdır. “Küçük Şehzade” adlı 

hikâyeden yola çıkarak anlatacağımız üzere gelenekte, bir işin ehli olabilmek için 

hocasından icazet almak gerekir. Şöyle ki; Küçük Şehzade hat yazısıyla meşgul 

olmaktadır. Kendi ismini yazdıktan sonra, yazının hemen altına imzasını atmıştır. 

Fakat yazının kurumasını beklemeyince, mürekkep her yere bulaşmış ve yazıyı 

berbat etmiştir. Bunun üzerine şehzadeye icazet almadan imzasını kullandığı için 

böyle olduğu söylenmektedir.
29

 (Bu mevzunun, insanın kibrini dizginlemek, nefsini 

terbiye açısından da önemli olduğunu düşünmekteyiz.) Zira insan önce hak etmeli, 

sonra yaptığı işe imzasını atmalıdır. 

 Cahit Zarifoğlu Yaşamak’ta geleneksel eğitim kurumu olan medrese ile 

üniversiteyi de karşılaştırmış, aralarındaki farkı ortaya koymuştur: 

  “Görüyorum ki medrese ile üniversite arasındaki fark korkunç. 

Üniversitede kaba bir diploma hedefi var. Kopya vesaire gibi ele geçmediği sürece 

meşru zillet üniversite tahsilini peşinen mahkum ediyor. Fakat bu nasıl da görmezlikten 

geliniyor. - Üniversitelide özümleme belkide bu nedenle yapılamıyor. Oysa medreseli, 

medresenin verdiklerini kendi eşyası haline getiriyor. Zira, en önemli faktör bu, öğrendiği 

şeylere inanıyor. Onlar inancının dışında kalmıyor.”
30
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 Ülkemizde gelenekten modernliğe geçiş sancılı bir süreç olmuştur. Bir kesim 

batı hayranlığı içerisinde modernliği kabul edip, yaşantısına uygulamaya çalışırken; 

diğer kesim bunu reddetmiş ve geleneğe sarılmıştır.
31

 Türkiye’de modernizm, 

sekülerizm ve laiklik üzerinden ilerlemeye çalışmıştır. Laiklik Türk-İslâm toplumuna 

uyan bir kavram değildir. Sekülerizm ise geleneklere karşılık, zamanın gereklerine 

uyan kurum ve kurallar geliştirmeyi istemektedir. Bunun sonucu olarak Türkiye’de 

modernleşme, “halktan kopuk olarak” ve “halka rağmen” ilerlemiştir.
32

  

 Türkiye’de modernizm, daha önce de belirttiğimiz gibi, bir grup tarafından 

benimsenip yayılmaya çalışılırken, bir grup onu reddederek geleneğe sarılmış ve 

kendi kozasına çekilmiştir. Yaşamak’ta sekülerleşme yanlıları materyalist düşünen 

insanların gelenekten korktuklarına dikkat çekilmiştir. Geleneğin arkasında bulunan 

kültür mirasından korkup paniklemektedirler. Geleneğin adını etmekle bile 

meşrulaşacağını düşünmektedirler. Fakat horlanıp dışlanan takkeli, takunyalı insanlar 

yine rejimin desteğiyle bakan koltuklarına bile oturmuşlardır. Materyalistlerin 

üfürükçü benzeri insanları alıp, kendilerini bunlar karşısında ispat etmeye 

çalışmalarını da eleştiren Cahit Zarifoğlu, bu örneklerdeki ahlâkın materyalist ahlâk 

olduğunu ve İslâm’la ilgisi olmadığını söyler.
33

  

 Bu modernleşme, modern yaşama geçiş sürecinde geleneği koruyan; 

modernizmi eleştiren yazarlar çıkmıştır. Cahit Zarifoğlu Yaşamak’ta bunlardan biri 

olarak Sezai Karakoç’u gösterir. Onun şiiriyle bu denli ilgilenilmesinin sebebi; 

sistemli olarak reddedilen, unutturulmaya çalışan, ecdat mirasını, geleneği, şiirine 

taşımasıdır.
34

 Cahit Zarifoğlu bununla beraber geleneğe sırtını dönmüş sanatçıları da 

ele alır ve sırf kendi istekleri için toplumun yerleşmiş değerlerine sırt 

çeviremeyeceklerini söyler. Zarifoğlu’na göre bir yazar bunu yaptığı anda, kendini 

hiçliğe mahkûm eder.
35
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 Modernizm son yüzyıllarda köylere kadar sızmaktadır. “Modernlik yapısal 

olarak küreselleştiricidir.”
36

 Gerek radyo, televizyon ve benzeri araçlarla kitleler 

arası etkileşimin artması, gerekse ulaşım imkânları sayesinde dünyanın küçülmesi bu 

durumun başlıca nedenlerindendir. Cahit Zarifoğlu, Yaşamak’ta, turistlerin köylere 

gitmesinden duyduğu rahatsızlığı belirtmektedir. Köye giden turist, oradaki 

insanların ahlâkî yapısını zedelemektedir. Kendisine folklorik fotoğraf çekmek 

isteyen turist, orada yaşayanları fotoğraflamaya çalışır, karşısındaki önce ezilip 

büzülür sonra da elini uzatır. Avucuna biraz para sıkıştırıldığında, fotoğrafının 

çekilmesine izin verir.
37

 Bu ahlâkî bir yozlaşmadır. 

 Cahit Zarifoğlu, toplumun modernizmi nasıl karşıladığına da değinmiştir. 

Modernizm, dayatılmaya çalışılan bu yeni yaşam tarzı, bizim toplumumuza 

sızdırılmaya başladığında kabul görmemiş; itilmiştir. Özellikle yaşı büyük olanlar, 

yeni gelen yaşam tarzını asla benimsememiştir. Yaşamak’ta bunu, “dedenin genç 

torunlarının moderenlik konularındaki o ince alayları”
38

 ifadesiyle veren yazar, 

gençlerin yaşlıların hayatından yavaşça koparıldığını dile getirmiştir.  

 Modern yaşam tarzının topluma sızması, nesillerin arasını açmıştır. Bunun 

nedeni modernizmin yanında getirdiği ve insana dayattığı şeylerdir. Geleneğin 

yaşama bakışıyla, modernizmin bakışı arasında fark vardır.  

 Modernizmin ekonomideki görüntüsü olarak kapitalist sistem insanların 

yaşamına girmiştir. Anthony Giddens, “Marx’tan etkilenen yazarlar açısından 

modern dünyayı biçimlendiren ana dönüştürücü güç kapitalizmdir” der.
39

 

Modernliğin belirgin olarak ortaya çıkan toplumsal düzeninin, ekonomik sistem ve 

diğer kurumlar açısından kapitalist olduğunu belirtir. “Modernliğin huzursuz ve 

dinamik karakteri, yatırım-kâr-yatırım döngüsünün kâr oranındaki düşme eğilimiyle 

birleşip sisteme kalıcı bir genişleme özelliği kazandırmasının bir sonucu olarak 

açıklanır.”
40

 

                                                           
36

 Giddens, Modernliğin Sonuçları, s.66. 
37

 Zarifoğlu, Yaşamak, s.27-28. 
38

 A.e., 2011, s.29. 
39

 Giddens, Modernliğin Sonuçları, s.20. 
40

 A.e. 



313 
 

Kapitalist sistemin bir görüntüsü ile Katıraslan adlı hikâyede 

karşılaşmaktayız.  Bazı insanlar gördüklerini iddia ettikleri Katıraslan’ı yakalamak 

üzere onun peşine düşer. Bu sırada yollarına çıkan bir engel gereği köprü yapılması 

gerekmektedir. Organizasyon firması hemen köprüyü ihaleye çıkarır ve sonunda bir 

firmanın yapmasına karar verilir. Arada bahşişler, rüşvetler döner.
41

 Olaydan hemen 

kâr getirecek bir köprü yapma fikri çıkarma, ihaleler, rüşvetler vs. kapitalist sistemin 

bir tezahürüdür.  

 Modernizm insanın yaşamına, makineler fabrika ve en sonunda teknolojiyi 

sokmuştur. Zamanla insanın yaptığı işi makineler yapmaya başlamış, insan gücü bir 

kenara atılmıştır. Böylece işçi sayısı aza indirilerek, fabrika ve şirket sahiplerinin 

kazançları artmıştır. Anthony Giddens, Durkeim’in, Sait-Simon geneleği 

doğrultusunda, modern kurumların doğasını endüstriyalizm etkisi bazında 

incelediğini haber verir. “Ona göre kapitalist rekabet, ortaya çıkan endüstriyel 

düzenin merkezi özelliği değildir”. “Modern toplumsal yaşamın hızla değişen 

karakteri esasen kapitalizmden değil, doğanın endüstriyel amaçlı kullanımı yoluyla 

üretimi insan gereksinimlerine göre biçimlendiren karmaşık işbölümünün 

canlandırıcı etkisinden kaynaklanıyordu; kapitalist değil endüstriyel düzende 

yaşıyorduk.”
42

 

Cahit Zarifoğlu Yaşamak’ta fabrikalar ve işçilerden bahsetmiştir. Sabahları 

büyülenmiş şekilde işe giden işçilerin makineler yanındaki fiziki hâllerini anlatır. 

Makineler insanların yanında devasa boyuttadır. Günün sonunda işçiler sekiz saat 

süren makine büyülemesi ile sessiz fakat kaybetmiş yürürler. “Ruha ve öteki 

dünyaya inanmayan maddeperest sendikaların, işçileri insanın para hırsından 

vurarak, gözlerine siperlikler takılan payton atlar gibi sadece daha fazla ücret 

hedefine götüren ihanetleri yüzünden bir kere daha ve fakat büyük kaybederler.”
43

 

 Makine insana yabancıdır. Modern yaşamda makine adeta insanın yerini 

almak üzere geliştirilmiştir. Bunun için, Cahit Zarifoğlu’nun “Suçlular” adlı 
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hikâyesinde de anlattığı gibi, ‘insan adeta makinenin dişlileri arasında 

ezilmektedir’.
44

 Makine insanın ruhunu ele geçirmektedir. Sürekli makine ile 

birlikte olan insan, işlerini onun gibi yapmaya başlar. Bir süre sonra her şeye 

maddesel yaklaşır, kalbinin sesini kaybeder. Bu da insanı sıkışmış, çaresiz bir 

duruma getirir. 

 Kapitalist sistemi besleyecek bir durum olarak, toplumun tüketici iştahını 

arttırma vardır. Sürekli üretmek ve sürekli tükettirmek yoluyla kapitalist sistem kendi 

varlığını garanti altına alır.
45

  Bunun sonucunda insanlar gerekli olup olmadığını 

düşünemeden tüketmeye başlar. “Motorlukuş” adlı hikâyede bu konuya değinen 

Cahit Zarifoğlu; küçük bir kuşun motor taktırma konusunda nasıl kandırıldığından 

bahseder. Başka kuşların yanına giden kuşa, diğerleri motorun onu nasıl hızlı 

uçuracağını anlatır ve onu motor takma konusunda ikna ederler. Eve gelip annesine 

durumu anlatan kuşa annesi, hepsinin o yollardan geçtiğini, motorun bedava 

olduğunu ama yedek parçasının çok pahalıya geldiğini, bir kere onların eline 

düştüğünde bir daha kurtulamayacağını anlatır.
46

 

 Yine aynı hikâyede, küçük kuşu her şeyi daha hızlı yapacağı konusunda 

kandırmışlardır. Şöyle ki; her şeyi daha hızlı yapacaktır fakat bu gerekli midir? Eğer 

her şeyi çok hızlı yapacaksa, geriye kalan zaman dilimi içerisinde neyle meşgul 

olacaktır?
47 Hız modern yaşam tarzının bize dayattığı bir şeydir. Modern hayatta bir 

şeyi en kısa sürede yapma zorunluluğu vardır. İnsanın başını döndüren bir hız söz 

konusudur. Oysa geleneksel yaşam yavaştır. Zamanı kullanıp bitirme mantığı yoktur. 

Ağır akan vakitler vardır. 

 Modern yaşamla beraber hayatımıza giren bir ürün olarak Katıraslan adlı 

hikâyede de bahsi geçen konserveleri göstermek mümkündür. Fabrikalarda teneke 

kutularının içerisine konulan yiyecekler, insanların yemek alışkanlıklarını da 

değiştirmiştir. Hazır yiyecekler, taze pişirilen yemeklerin yerini almaya başlamıştır. 
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Hikâyede insanların yaşamına özenip, onlar gibi olmaya çalışan Tilki
48

, Aslan’la 

çıktığı yolculukta yanına yemek için konserve almıştır. Konserve onun yaşamına 

yabancıdır, böyle bir yemeğe alışması mümkün değildir. Metaller, tenekelerle kaplı 

bir yemek, onun doğal yaşamı içerisinde sırıtmaktadır. Fakat o yine de konserve 

yemeklerini yeme konusunda ısrarcıdır.
49

 

Batılılaşma, modernleşme; batılılaşan, modernleşen insanların diğerlerine 

benzemeye çalışmasını beraberinde getirmiştir. “Sömürge halkının efendilerine 

benzeme idealiyle” başlayan süreçte, önceleri “Avrupalılaşmak”, İkinci Dünya 

Savaşı sırasında Avrupalı devletlerin gücünü kaybedip, ön plana Amerika’nın 

geçmesiyle “Amerikanlaşma” en sonunda da bütün bunları kapsayacak 

“modernleşme” kavramı ortaya çıkmıştır.
50

 Hepsinin mantığı aynıdır; gücü elinde 

bulunana benzeme çabası vardır. Bunun bir tezahürü olarak insanların giyim 

kuşamlarının, kendi kültür alışkanlıklarından çıkıp, etkisi altında oldukları devletlere 

benzemesi gösterilebilir ki Cahit Zarifoğlu bu konuya Yaşamak’ta ‘kravat’ 

aracılığıyla değinmiştir. Pis urgan dediği kravatı şöyle anlatmıştır: 

“Ne o her sabah kendimizi asıyor gibi, nerden çıkmış, kim getirmiş, hiç düşünmüyor 

musunuz, yararsız bir bez parçasını bütün gün boynumuza asıp niçin gezdiriyoruz. Ama 

neyine lazım beyin hücresi kimbilir kimin, bir fransızın mı bir amerikalının mı beyninin 

hücresi, ama sus sus n’oldu sana bu sabah, neyime gerek, eğildim aldım kravatı düşünmeye 

başlayınca oturup anlatacak adam ararsın, sözün olmadık yerlere gider, köpeklere dalatırsın 

kendini.”
51  

Sonunda kahramanın söylediği şey gerçekleşmiş, polisler onu alıp tenha bir 

yere götürmüş ve “Demek bizim sizlere uygun gördüğümüz kravata muhalefet eden 

sensin”
52

 diye dövmeye başlamıştır. 

 Modernleşmenin kaynağı olan batı medeniyeti hakkındaki görüşlerini de 

nesirlerine yansıttığını görmekteyiz Zarifoğlu’nun. “Kırmızı Gözlü Kara Yılan” adlı 

hikâyede, Karayılan etrafındaki toprakları bir bir ele geçirmiş, bununla da 

yetinmeyip uzak ülkelerin zenginlikleri ile tarih ve medeniyetlerine dair malzemeleri 
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ülkesine toplamaya başlamıştır.
53

 Sömürgeci Karayılan, hikâye boyunca kötü 

özellikleriyle anlatılmış, sonunda da kendi kendini yiyip bitirmiştir.
54

 

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, modern yaşam içerisinde insanların 

sansasyon sever hâllerini görmek mümkünüdür. Başkasının hayatı, başkasının 

mahremi yahut da eski zamanlarda halkın genelini ilgilendirmeyecek olaylar; modern 

zamanlarda insanların ilgisini çeker hâle gelmiştir. Bu bağlamda Katıraslan adlı 

hikâyede, bir kahramanın Katırın üzerine binmiş Aslan (kahraman üstü Aslan, altı 

katır olan yaratık olarak tarif eder) görmesi, bütün ülkeyi ayaklandırmış, herkes 

oraya doğru akın etmeye başlamıştır.
55

 Daha sonra medya da olay yerine intikal 

etmiş, 27 ayrı televizyon kanalı, olanları dünyaya duyurmaya başlamıştır.
56

 Fırsattan 

istifade etmek isteyenler de olay mahallinde yerini almıştır: 

“Merkez karargahın etrafında simitçiler, kokoreççiler, tükürük köftecileri, 

ayrancılar, “Buz gibi su”cular, lahmacuncular, derken “karpuz” ve “portakal” sergicileri, 

yankesiciler, dilenciler, yavru kurtlar, aylaklar, işten kıranlar, konfeti ve tuvalet kağıdı satan 

seyyaralar, ve tuvalet kağıdı deyince acele acele seyyar WC’ler kapısında “büyük” “küçük” 

tarifeleri hem de sahra zammı dahil olarak ve sosyete dilberleri..”
57

 

 Olay yerine gelenler yalnızca bununla sınırlı da kalmamıştır. Yurt dışından 

akın akın meraklı turistler gelmeye başlamıştır. Helikopterler, harman alanına inip 

turistleri bırakır. Bir helikopter iniş yapamayınca muhtarın evinin önüne, tezek 

yapmak için sulandırılıp yayılmış inek gübresinin üzerine iner. Buradan tekrar kalkış 

yapamayan pilot yolcuların boşaltılmasını ister. Yolcuların helikopteri rahatça 

boşaltması için hemen bir köprü yapılmaya karar verilir. İhaleye gider, bahşişler 

döner ve bir firma köprüyü yapar. Muhtar ve oğulları turistleri köprünün sonunda 

karşılamakta, onlara yabancı dillerdeki pankartlarıyla tezek tarihini anlatmakta ve 

helikopterin tarlaya verdiği zarardan dolayı da 100 dolar istemektedirler. 30 bin dolar 

toplayan muhtar, son turist de iniş yaptıktan sonra pilota biraz para vererek bundan 

sonraki inişleri hep tezek tarlasına yapmasını ister. Sonra büyük firmalar işe el atar. 

Her yanı tezek tarlası yapmaya başlar. Gübrenin yetersiz olmasından dolayı, inekleri 

iştah şurubuyla yedirip bol bol tezek yapmayı planlamışlardır. Fakat yeterli 
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olmayınca sahte tezek fabrikası kurulmuş, dışarıdan yabancı uzmanlar getirilmiştir. 

Sahte tezek üretimi başlamış, bir uzman turistlerin tezeğin rengiyle ilgilenmediğini 

fark etmiş ve renkli tezekler üretilmeye başlanmıştır. Böylece bölge rengârenk tezek 

tarlalarıyla bezenmiştir.
58

  

Bütün bu anlatılanlar modern zamandaki insanların görünümünü vermektedir. 

Katıraslan adlı hikâyeyi başlı başına bir modern yaşam ve kapitalist sitem eleştirisi 

olarak görmek de mümkündür.  

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde gördüğümüz üzere, gelenek hâlâ bir takım 

insanların yaşamını düzenlemektedir. Özellikle modernizmin sokulamadığı yerlerde 

sürülen yaşamda, insanlar kendilerine, fıtratlarına daha uygun bir hayatın içindedir. 

Modernizm ise insanı kendinden uzaklaştırmakta, insanı sadece kendi çarklarını 

döndürecek bir dişli olarak görmektedir.   

4.2.Modernizmin Sonuçları Karşısında İnsan 

 İnsanın sosyal yaşam içerisinde oluşturduğu davranış ve tutumlar vardır. Bu 

tutumlar gruba uygunluk, itaat, bastırılma, kaçma isteği, tepkisizleşme, yabancılaşma 

ve diğerleridir. İnsan bu tutumları, geleneksel yaşam tarzı içerisinde de 

geliştirebilmekle beraber; bizim tezimiz dolayısıyla ele aldığımız eserlerde daha sık 

modern yaşamlarda ortaya çıkması hasebiyle buraya almaya uygun görmekteyiz. 

 İnsanın sosyal yaşamı içerisinde gördüğümüz “gruba uyma davranışı”, 

kişilerin benzerliğini ortaya çıkardığı için bir sosyal davranış düzenliliği 

yaratmaktadır.
59

 Sosyal davranışın düzenli olması sonucu, “bireyler başkalarının 

davranışlarını önceden tahmin edebilirler ve kendi davranışlarını ona göre 

ayarlayabilirler.”
60

 “Bu durum da sosyal etkileşimin genellikle çatışmasız ve ahenkli 

olmasını sağlar.”
61

  

                                                           
58

 A.e., s.132-133-134-135. 
59

 Çiğdem Kağıtçıbaşı, İnsan ve İnsanlar (Sosyal Psikolojiye Giriş), 6.bs., İstanbul, Beta Basım 

Yayım Dağıtım, 1985, s.52. 
60

 A.e., s.52. 
61

 A.e., s.52. 



318 
 

 Yaşamak’ta Cahit Zarifoğlu, askerlik döneminden bahsederken herkesin eşit 

uyuyup, eşit giyinip, eşit yediğini söyler. Benleri farklıdır fakat dışarıdan 

bakıldığında hepsi aynıdır. Askerde gruba uyma mecburidir. İnsanın tercih 

edebileceği bir durum değildir. Cahit Zarifoğlu kendini bu grubun bir üyesi olmayı 

benimsemiştir ve gruba uyma davranışı göstermektedir. Bir kişi eksik olmalarına 

rağmen “grup olma” hissi değişmez.
62

  

 Gustave Le Bon, bir süre belli bir grup içinde bulunan kimsenin çok 

geçmeden, “kendisini uyutan kimsenin elleri arasında uyuyan kişinin düştüğü gibi 

efsunlaşmış bir hale düştüğünü” belirtir.
63

 Uyutulan kişi artık uyutucunun kendi 

arzusuyla yönettiği bilinçaltı etkilerinin esiri olmaktadır.
64

 “Artık bu adamda bilinçli 

kişilik kaybolur, irade ve seçme kabiliyeti kalmaz. Duyguları, düşünceleri o zaman 

uyutucunun yönlendireceği tarafa doğru yönelir.”
65

 “Karşı Çıkış” adlı hikâyede 

meydanda toplanmış bir grupta bu psikolojiyi görürüz. Lider hepsini etkilemiştir ve 

herkes onun söylediklerine alkış tutmaktadır. Hikâyede bahsi geçen adama yapacağı 

hareket, atacağı nağra ve nerede bunları yapacağı ezberletilmiştir. O da buna uygun 

davranmak üzere meydandaki yerini alır.
66

  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, insanın doğduğu, yaşadığı yer; onun 

davranış ve tutumlarına etki etmektedir. Tabiatı, kişiliği fiziksel özellikleri doğup 

büyüdüğü yerle beraber şekillenir. Savaş Ritimleri’nde doğan çocuklar, köyde 

bulunan suya benzeyerek dünyaya gelir.
67

 Bu suya benzeyerek doğan, tabiat 

şartlarında yetişen çocuklar, oturup saatlerce tefekküre dalmaz; aksine hayatlarında 

hareket esastır.
68

  

 Ele aldığımız eserlerde, insanın davranış ve tutumları, alışkanlıklar 

neticesinde şekillenebilmektedir. İnsan yaşantısında sıklıkla gördüğü olaylar 

karşısında alışır ve bir süre sonra da tepkisizleşir. Yaşamak’ta, Vietnam’da etrafında 
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 Zarifoğlu, Yaşamak, s.115-116. 
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 Gustave Le Bon, Kitleler Psikolojisi, İstanbul, Hayat Yayınları, 1997, s. 27. 
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 Zarifoğlu, Yaşamak, s.155. 
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 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.13. 
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sürekli ölüm gören bir kadının artık ölülerden ve ölümlerden korkmadığı görülür.
69

 

Ölüm, başkasının ölümünü görme-özellikle yakınlarının- insanı psikolojik olarak 

etkiler. Fakat o kadar çok ölüm vardır ki kadın bu duruma alışmış ve 

tepkisizleşmiştir.  

 Tepkisizleşmeye bir örnek olarak “Kentin Ortasında Bir An” adlı hikâye 

gösterilebilir. Diyebiliriz ki hikâyenin ana eksenine bu durum konulmuştur. Bir at 

arabacısı yol ortasında vurulur. Polis şikâyet etmektedir. Çünkü insanlar her gün 

vurulup yatmaktadırlar yerlerde. İnsanların ölmesi onun için bir işten ibarettir. 

Sürekli ölüm görmekten, meslekî deformasyon yaşamakta; ölüme karşı 

tepkisizleşmektedir. Etraftaki insanlar içinse at arabacısının ölümü sadece bir merak 

unsurudur.
70

 İnsanların arasını açan modern yaşam, birini diğerine bir merak unsuru 

olarak sunmaktadır.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, insanın sıkıntılı zamanlarında geliştirdiği bir 

tutum olarak kaçma isteği çıkar karşımıza. Sıkıntıyla yüzleşmektense kaçmak daha 

kolaydır. Sıkıntıyı yaratan ortamdan yahut insandan uzaklaşılmak suretiyle ondan 

kurtulmak istenir. Yaşamak’ta Cahit Zarifoğlu’nun da böyle anları vardır. Bazı 

sıkıntılı düşüncelerini unutmaya çalışır ve kaçar. Fakat bunun işe yaramayacağının 

da bilincinde olduğunu şöyle dile getirir: “Ama kişi kendi duygularının çeperlerine 

kadar doldurduğu bir dolabın içinde ne yana kaçabilir”
71

 

 Genel olarak baktığımızda; modern yaşamın insana bazı tutum ve davranışlar 

getirdiğini görmek mümkündür. İnsanın bu davranışları geliştirmesi geleneksel 

yaşamda da mümkün olmakla beraber, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde genel olarak 

modern yaşam içerisinde bunlara rastlanmaktadır. 
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SONUÇ 

 Bu çalışmada Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yer alan insanı ortaya 

koymaya çalıştık. Bunun için, ilgili eserlerde yer alan insanların, çeşitli özellikleri 

üzerinde durarak, onu birçok yönüyle beraber inceledik. 

 Cahit Zarifoğlu, yazarken esas olanın insan olduğunu ve bir eserin onun 

etrafında şekillenmesi gerektiğine inanan biri olarak, nesirlerinde insanı 

derinlemesine işlemiştir. Onu yalnızca dışarıdan göründüğü şekliyle değil, ruh 

dünyasına da inmeye çalışarak vermiştir. Öyle ki, Savaş Ritimleri’nde anlatılan, 

Afganistan’ın bir köyünde yaşayan insanları, Kahramanmaraş’taki bir köyde 

yaşıyorlarmış gibi algılamak mümkündür. Biri diğerinin yerine anıldığında, 

yadırganmayacaktır. Çünkü ikisi de Müslüman toplumlardır ve yaşayış tarzları, inanç 

hassasiyeti etrafında oluşmuştur. Bu bağlamda işgale, savaşa, yıkıma verecekleri 

tepki aynıdır.  

 İnsanı anlamak için bilimden daha önemli bir şey vardır Cahit Zarifoğlu’nda: 

Kendi içine dönme. Bir insanı tam anlamıyla olmasa da genel hatlarıyla tanımak, 

diğer insanları da tanımaya kapı aralar. Cahit Zarifoğlu’nun insanı anlatmaktaki 

yerinde tespitleri ‘çok bilmesi’ ile ilgili değil, içine dönüp kendini anlamak için vakit 

harcaması ve nihayetinde ‘kendini bilmesi’ ile ilgilidir.  

 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insana her veçhesiyle baktığımızda 

karşımıza çıkan tabloda; onun insanının ‘fıtratına uygun’ davranmaya özen 

gösterdiğini görmek mümkündür. ‘İnanç’ Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanda 

ön plana çıkmaktadır. Kimi insanlarda inanç bilgiyle başlamamıştır ve içine doğduğu 

coğrafyada yaşayan insanların inançları sayesinde doğrudan inanmışlardır. Kimisi ise 

kendini yahut etrafındaki varlıkları sorgulamış, onların başlangıcına gitmeye çalışmış 

ve sonunda bütün âlemi yaratan bir varlık olması gerektiğine inanmıştır. İlk 

insanlardan beri, insanın bu sorgulamayı yapabileceğini ve ona bildirilmese dahi, 

kendi aklıyla evreni yaratan bir varlığın olduğuna inanacağı, özellikle “İns” 

hikâyesinde olmak üzere, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde vurgulanmıştır.  
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Bir Yaratıcının olduğunu bilen insan, buna göre Allah’ın emir ve yasaklarına 

riayet eder, peygamberin sünnetini hayatının her alanında uymaya özen gösterir. 

Cahit Zarifoğlu’nun insanları temizdirler, peygamberin gösterdiği üzere temizliğe 

önem verirler. Dua ederler, sonrasında Allah’ın verdiğine razı olurlar. Namaz 

ibadetini kesintisiz yerine getirirler. İbadeti hayatın içine sıkıştırmaz, yaşamlarını 

ibadet vakitlerine göre düzene sokarlar.  

İncelediğimiz nesirlerde insanlar, ibadetlerine düşkündürler. Birçok eserde, 

defalarca tekrarlanan namaz sahnelerine rastlamak mümkündür. Namaz kılmak, 

insanın günlük yaşantısının bir parçası hâlinde verilmiştir. Erkeklerin vakit 

namazlarını cemaatle kıldıklarını görmek mümkündür. Cahit Zarifoğlu cemaat 

kavramını önemsemiştir. İnsanın bulunduğu yerin cemaatinden olması gerektiği 

üzerinde duran yazar, nesirlerine de bu görüşü yansıtmaktadır. Buna göre cemaatle 

namaz kılmak, cemaat olmak; insanları Allah’la olduğu kadar birbirleriyle de 

yakınlaştırmaktadır. Birlik bütünlüğün gerçekleşmesinin yanı sıra, insanlar arasında 

sosyal dayanışma ve yardımlaşma da bu sayede sağlanmaktadır. Bununla beraber 

özellikle ilk dönem yazı ve hikâyelerinde bireyin ön plana çıktığını görmek 

mümkündür. Bunun sebebi Cahit Zarifoğlu’nun o dönemlerde daha bohem bir hayata 

sahip olmasıdır. Bu durum insana bakışını etkilemiştir. Yine de Cahit Zarifoğlu’nun 

insanı hiçbir zaman başıboş değildir; her ne kadar birey olarak ön plana çıksa, 

varlıkla ilgili şüpheye düştüğü ve sorguladığı anlar olsa da varacağı yer yine imandır. 

Cahit Zarifoğlu’nun insanları dini sadece iman ve ibadet olarak görmez; 

sosyal hayatını da dinin gösterdiği minval üzere düzenler. İnsanlar inançlarını sadece 

içlerinde yaşamaz, dışlarını da inançlarının gerektirdiği biçime sokarlar. Cahit 

Zarifoğlu, kendisinin inanan biri olduğunu ve eserlerine de bunu yansıttığını 

söylemiştir.
1
 Nesirlerinde de vurguladığı üzere, insan inandığı şeyle ters düşecek 

davranışlarda bulunmamalıdır. Eğer ki Müslümansa, dışarıdan bakan onun 

Müslüman olduğunu anlamalıdır. İslâmiyet’in dışa önem verdiğini vurgulamış, 

insanların kişisel dini olmadığı üzerinde durmuştur. Bunun içindir ki Müslüman 

insan, davranışlarına hâl ve hareketlerine diğerlerinden daha fazla önem vermelidir.  

                                                           
1
 Cahit Zarifoğlu, Konuşmalar, İstanbul, Beyan Yayınları, 2006, s.117. 
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Bu insan dinin gerektirdiklerini ve Yaratıcının ondan beklediklerini gönüllü 

bir şekilde hayat içerisinde pratiğe dökmüştür. Zekât ve sadaka gibi ibadetlerle 

sosyal dayanışmayı sağlar. Çocuklar küçük yaştan itibaren dini eğitim alır, içine 

doğdukları Müslüman toplumun gerektirdiği yaşantıyı daha bebeklikten başlayarak 

öğrenirler. 

Cahit Zarifoğlu’nun insanlarını melekler korumaktadır. Şeytan ise en büyük 

düşmanlarıdır. Nefisleriyle ise sürekli mücadele hâlindedirler.  

Allah’ın adını yüceltmek, gittikleri yere İslâm’ı yaymak, cihad, bu insanlar 

için önemlidir. Ahiretle iç içe yaşantılar vardır. Bu insanlar dinin söylediği üzere 

ahirete inanır fakat bu onun ölümden korkmasını engellemez. Bu noktada Cahit 

Zarifoğlu’nun gerçekçi bakışı dikkate değerdir. Onun insanları Allah’a, kadere, 

ölüme, ahirete inanmakla beraber; ölümün kendisinden, son nefesin zorluğundan 

korkmaktadırlar.  

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde aile içi ilişkiler göze çarpmaktadır. Dede ve 

nineler, geçmişle bugün arasında kopmayı engeller, geçmişi bugüne taşır. Böylece 

toplumun devamlılığı sağlanmış olur. Anne ile ilişki, çocuğun gelişimi açısından 

önemsenmiştir. Çocuğun annesiyle olan ilişkisinin onun sonraki yaşamlarını da 

etkilemekte, anne çocuğun yaşamında sonsuz merhamet ve sevgiyi temsil etmektedir. 

Babalar kız çocuklarıyla erkek çocuklarına farklı davranmaktadır. Bu, çocukların 

cinsiyet rollerini kazanması açısından önemli bir yere sahip olmuş, babalar belli bir 

yaştan sonra erkek çocuklarıyla daha fazla vakit geçirip onların rollerine adapte 

olmasını sağlamıştır. Eşler arasındaki ilişki genel olarak, eşlerin birbirine karşılıklı 

sevgi ve saygı göstermesi şeklinde gelişmektedir. Kadınla erkek arasındaki ilişki, 

Müslüman bir toplumda olması gerektiği gibi ölçülü bir şekilde ortaya çıkmaktadır. 

 İnsanın bazı değerlerini kaybetmemesi gerektiği, Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerinde öne çıkarılmıştır. Buna mukabil düşmanla kurulan ilişki önemsenmiştir. 

Düşmanına dahi ahlâk kurallarına göre davranmak; savaşta dahi işkence etmemek, 

düşmanın cansız bedeni üzerinden öfke çıkarmamak, onun kahramanlarının öne 

çıkan özelliklerindendir.  
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Kadınlar sosyal yaşam içerisinde hicapların gerisinde yer alırken, erkekler 

cemaatin içinde yer alırlar. Yaşlılar ise toplumun içindeki adet ve gelenekleri gelecek 

kuşaklara aktarırlar. İnsan, içine doğduğu ortamın kültür, inanç özellikleri ile tarihini; 

yaşlılar sayesinde öğrenebilmektedir. Ayrıca yaşlılar yaşamın aksamaması, devam 

ettirilmesi konusunda da rol oynamaktadırlar. Toplumsal yaşam içerisinde bir insan 

için önemli olan, o toplumun devamlılığını sağlayacak doğum, evlilik gibi olaylar 

yaşlılar tarafından yönetilir. İnsanları evlendirme konusunda çeşitli oyunlar 

hazırlayan yaşlılar; çocuk olmaması durumunda da ortaya çıkar ve evli çifte yardımcı 

olur. Çocuğun doğumu, kulağına ezan okunması gibi yapılması gereken adet ve 

gelenekleri de aile büyüklerinin düzenleyip yönettiklerini görmek mümkündür.  

 Büyükler ayrıca insanlara geçmişi de aktarırlar. Toplumun tarihi yahut kendi 

yaşadıkları tecrübeler, çocuklara aktarılarak hem onların hata payları en aza 

indirgenmeye çalışılır hem de sözlü ortamda bir kültür eğitimi verilmiş olur. 

Yaşamak’ta Cahit Zarifoğlu’nun saygıyla bahsettiği Duran Hatun, Peygamber 

kıssalarını içten bir şekilde anlatması ile hafızada kalmıştır.  

Çocuklardan belli rol davranışlar beklenilmiş, bazı çocukların yaşlarından 

önce büyümek zorunda oldukları gözlemlenmiştir. Bunların yanında insanların 

meslekleri de onların yaşamına etki etmekte, bazı rol davranışları edinmelerine neden 

olmaktadır. 

İnsanların belli tezahürleri öne çıkmıştır. Bunlar içerisinde iyi olanlar 

yüceltilmiş, kötü olanlar yerilmiştir. Bununla beraber insanların içinde kötülük de 

bulunduğu gerçeği göz ardı edilmemiştir. İnsanların menfi vasıflarından idrak gücü 

içinde akıl-kalp birlikteliği göze çarpar. Akıl maddi yaşamı, kalp ise manevi yaşamı 

yönetir ve insan akledebilmek için bu ikisini birlikte çalıştırmalıdır.  

Hayal insan yaşamında önemlidir. Adeta insan hayallerinden de mürettep bir 

varlıktır. Rüyalar ise çoğu zaman insanı uyarıcı nitelikte olup; her ne kadar rüya ile 

amel olmasa da insanın zihin dünyasına, dolayısıyla da yaşamına etki etmektedir.  

İnsanın iyi vasıfları arasında irade vardır. İnsanlar dünya üzerinde 

yaptıklarından sorumludurlar. Yine iyi vasıflardan olan merhametin kaynağı olarak 
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Allah gösterilmiş, insanın bu vasfı taşımasının onu yücelttiği vurgulanmıştır. 

Tefekkür insanı diğer varlıklar arasında üstün bir konuma getirmiş; hicap, sevgi, 

saygı, sabır, edep, cesaret üstün vasıflar olarak öne çıkarılmıştır. Bunların yanında 

acelecilik, öfke, gurur-kibir, hırs, ihanet ise insanın olumsuz tezahürleri olarak 

gösterilmiştir.  

Cahit Zarifoğlu isim konusuna önem vermiş, insana isim verilirken dikkat 

etmek gerektiğini vurgulamıştır. Kendisi de şahıs kadrosunu isimlendirirken dikkatli 

davranmış, Müslüman isimlerini kahramanlarına vermeye özen göstermiştir. 

Nesirlerinde geçen özel isimler ise onun “sohbet” ortamında bulunduğu, kendisini ve 

nesilleri etkileyen isimlerdir. Cahit Zarifoğlu, insanların “sohbet” sayesinde, 

birbirlerinden çok fazla şey öğrendiğini düşünmektedir. “Sohbet Medeniyeti” diye 

nitelendirdiği, sözlü kültür geleneği ile bir büyüğün önünde diz çöküp, anlattıklarını 

dinlemenin “büyüklüğünü” nesirlerinde vurgulamıştır. Kurduğu dostluklar, 

bulunduğu sohbet ortamlarındaki kimi insanları mektep olarak görmesi bunun bir 

göstergesidir. Aynı zamanda bu, geleneğin onun yaşamına bir aksidir. Geleneksel 

yaşamda yüz yüze öğrenme esasından dolayı, hayatındaki insanları birer mektep 

olarak görmüş, bu insanlardan öğrenebildiklerini heybesine atmayı ihmal etmemiştir. 

Bu bağlamda bazı isimler onun eserlerinde özellikle zikredilmiştir ki Fethi 

Gemuhluoğlu bunlar arasında başı çekmektedir. Onun düşüncelerinin tezahürünü, 

Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde görmek mümkündür. Onunla beraber Sezai 

Karakoç, Necip Fazıl Kısakürek de Cahit Zarifoğlu’nun sohbet ortamlarından 

nasiplendiği isimlerdir.  

İnsanın duygu dünyası, ele aldığımız eserlerde yerini almıştır. Aşk, mutluluk, 

özlem, yalnızlık, korku, üzüntü, hüzün onun insanlarında rastladığımız 

duygulardandır. 

Cahit Zarifoğlu aşkı önemsemiştir. Onun nesirlerinde aşk, İslâmî duruşu olan 

bir yazarda olması beklenen bir şekilde, yani sadece ilâhî boyutuyla yer almamıştır. 

Aşkın bu boyutuna da yer vermekle beraber, kadın ve erkek arasında doğan aşka da 

yer vermiş, bu aşkın cinsel boyutlarına da dikkat çekmiştir. Fakat bunu, kendisinin de 
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belirttiği üzere “Müslüman ve haya duygusuyla örtülü bir toplumda belirebildiği 

ölçüde”
2
 ortaya koymuştur.  

İnsan temel ihtiyaçlarını giderirken bile belli edep kurallarına uymaktadır. 

Yemek yerken İslâm peygamberinin sünnetine uyan insan, üreme konusunda da aynı 

ölçüleri izler. Cinsellik İslâm toplumunun izin verdiği ölçütlere göre yaşamda yer 

alır.  

İnsanın zaman karşısındaki tutumu konusunda, yine Müslüman insanın 

bakışını görmek mümkündür. İnsanlar genelin kullandığı zaman araçlarının yanı sıra, 

günleri bölmek, işlerini yoluna koymak için ‘vakit’lerden faydalanmıştır. Günde beş 

vakit namaz kılmakla yükümlü olan kahramanlar, işlerini bu vakitlere göre 

düzenlemektedir. Bu beş vakit, kahramanların yaşamında sadece “zaman”dan ibaret 

olmayıp, hayatlarını düzene sokar. Buna göre insan diğer işlerini ayarlayıp namazı 

araya sıkıştırmaz; aksine namaz vakitlerine göre diğer işlerini düzenler. Bu, 

kahramanların ‘zaman israfçısı’ olmasını da engeller. Cahit Zarifoğlu, Müslüman 

insanın boşa geçirecek zamanı olmadığını ve “bütün vakitlerin diri” olduğunu bizzat 

kendisi vurgulamıştır.
3
 

Zarifoğlu kahramanlarının doğduğu yahut yaşadığı yerler; onların tavır ve 

davranışlarına, ruh hâllerine hatta kaderlerine etki etmektedir. Bu kahramanlar için 

ev kaçıp sığınılacak yer iken; apartmanlar insanlar arasında diyaloğun kopmasına 

neden olan, insanla diğer insanların arasını açan bir mekândır. İnsanları birleştirip 

bütünleştiren yer ise “cami”dir. Cahit Zarifoğlu camiyi önemsemiş, caminin 

Müslüman toplumların “kalbi” olduğunu söylemiştir. Eserlerde cami sadece 

ibadethane olarak kalmamış, bütün hayatın etrafında aktığı bir merkez hâlinde 

anlatılmıştır.  

İnsanın eşya ile olan ilişkisinde, gerektiği kadar eşya kullanmanın insanı 

huzurlu kılacağını, aksi takdirde bir süre sonra eşyanın insanı ele geçireceğine vurgu 

yapılmıştır. Eşya insanı ele geçirdikçe, insan kendinden uzaklaşmaktadır. 

                                                           
2
 Cahit Zarifoğlu, “Sizi Görmeliydim”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.41. 

3
 Cahit Zarifoğlu, Okuyucularla, Yay. Haz. Ahmet Zarifoğlu, Selçuk Azmanoğlu, İstanbul, Beyan 

Yayınları, 2009, s.223. 
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Tabiat insanın kaçıp sığındığı, kendini bulduğu yerdir. Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerinde tabiatla baş başa olan insan, kendisi ve evrenin varlığı hakkında 

düşünmekte, ruhunun derinliklerine inebilmektedir. Ayrıca incelediğimiz eserlerde 

toprakla kurulan bağlantı, insanın topraktan geldiği ve esas yaşam yerinin tabiatın 

kucağı olduğu konusuna vurgu yapılmaktadır. Cahit Zarifoğlu’na göre insan 

betonarme yapıların değil, tabiatın içinde kendini bulmaktadır. 

Gelenek ve modernizm çerçevesinde insanların geleneksel yaşamda daha 

huzurlu olduklarını, modern yaşam içerisinde kendilerinden uzaklaşıp bunaldıklarını 

ve çıkmaza düştüklerini görmek mümkündür. 

Sonuç olarak Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insan bütün veçheleriyle ele 

alınmış; bu insanın Allah’ın emir ve yasaklarına riayet eden, peygamberin sünnetine 

uyan, dini, hayatın içinde pratiğe dökmüş, kısacası fıtratına uygun davranan bir insan 

olduğu anlaşılmıştır. Bunun yanında hayatın gerçekliğinin de unutulmadığı, 

insanların sadece iyilikle hemhâl olmayıp kötülüğü de içlerinde barındırdıkları, 

insana hata yapma payının verilmiş olduğu da vurgulanmıştır. İnsan; sevabıyla, 

günahıyla, yanlışıyla, doğrusuyla, insandır. Kendisinin yanlış yapma olasılığı da 

olduğu için iradesi vardır. Yine aynı sebepten ‘tövbe’ insanların yaşamında yerini 

almıştır. İnsanın iradesiyle doğruyu yahut yanlışı seçme, yanlış yaptığında ise tövbe 

ederek yanlışından geri dönme şansı vardır. İnsanın bu yönü de Cahit Zarifoğlu’nun 

nesirlerinde yerini almıştır. 
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