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BEYAN 

Bu tezin yazılmasında bilimsel ahlâk kurallarına uyulduğunu, başkalarının 

eserlerinden yararlanılması durumunda bilimsel normlara uygun olarak atıfta 

bulunulduğunu, kullanılan verilerde herhangi bir tahrifat yapılmadığını, tezin herhangi 

bir kısmının bu üniversite veya başka bir üniversitedeki başka bir tez çalışması olarak 

sunulmadığını beyan ederim. 
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     ÖZ 
 

Mustafa Kutlu, Türk Hikâyeciliği’nin en önemli simalarından biridir. 1970’lerde 

hikâye hayatına başlayan Kutlu’nun asıl verimli dönemi ise 1980 sonrası olarak 

gözükmektedir. Kutlu, hikâyelerinde Türkiye’de 70’li yıllar ile birlikte görülen “toplumsal 

değişme” yi taşra- modern kent bağlamında ele almıştır. Bu değişimi işlerken, taşradan 

yana açık oyu göze çarpan Kutlu’nun, pek çok eseri “taşra” ve “taşra değerleri”, bu 

değerlerin kayboluş serüveni üzerine kurulmuştur.  

Bu çalışmanın kapsamını Kutlu’nun eserlerinde ele aldığı “taşra” ve “taşralılık” 

oluşturmaktadır. Giriş hariç beş bölüm ihtiva eden tezin ilk bölümünde, “taşra” kavramı ve 

bu kavramın ülkemizde geçirdiği tarihsel gelişim ortaya konulmaya çalışılmıştır. İkinci 

bölümde, Kutlu’nun taşrasında ele aldığı mekânlar ve bu mekânların mahiyetleri ele 

alınırken, üçüncü bölümde ise taşra, insan ilişkileri, sahip olduğu değerler ve taşralılık  

noktasından işlenmiştir. Dördüncü bölüm; ilk iki bölümde ortaya konulan taşranın değişim 

ve dönüşümünü ele almış; beşinci bölüm bu değişim ve dönüşümün önemli bir ayağı olan 

göçü ve göç ile birlikte şehre taşınan taşra olan gecekonduyu işlemiştir. 

Anahtar Kelimeler: Mustafa Kutlu, taşra, taşralılık. 



     ABSTRACT 

Mustafa Kutlu is one of the most important story tellers in Turkish literature. Kutlu’s the most 

productive period is after 1980’s who started his story life in 1970’s social change which was 

seen with the beginning of 1970’s is narrated with the combination of rural and modern urban 

life by Mustafa Kutlu. Kutlu’s most of the works are based on rural life,  rural values and 

these values’ lost adventure. 

 

This work’s content is formed with rural life in Kutlu’s works. These are five parts except the 

introduction in this thesis. And the first part is based on rural concept and this concept’s 

historical development in our country. The second part illustrates Kutlu’s town and it’s places. 

And in the third part town life is narrated with people relationship and these people’s values. 

The fourth part tells rural life’s change and transformation which was told in the first and 

second part.In the fifth part emigration and slums is told which is the important part of change 

and transformation. 

Key Words: Mustafa Kutlu, provincial, provincialism. 



    ÖNSÖZ 
 

Mustafa Kutlu, Türk hikâyeciliğinin son on beş yirmi yılını eserleriyle dolduran velûd 

yazarlarımızdan biridir.  Bizim bu tezi yaptığımız süreye kadar yirmi iki hikaye kitabı, bir 

nehir söyleşi kitabı, üç deneme kitabı, iki de inceleme eserinden oluşan Kutlu külliyatı ve  

Kutlu’nun hikâyecilik anlayışı, hakkında yazılan dört inceleme kitabı, çeşitli edebiyat 

dergilerinin özel sayıları ve dosyaları (Hece Dergisi Mustafa Kutlu Dosyayı, Türk Edebiyatı 

Mustafa Kutlu Özel Sayısı ve Fayrap Mustafa Kutlu’ya Doğum Günü Armağanı)  ve bir 

sempozyum bildiriler kitabı dışında, yeterince geniş ve kuşatıcı ilmi araştırmalardan 

mahrumdur. Mustafa Kutlu’nun temel hikâye izleğini ilk eserlerinden itibaren, Türkiye’de 

yaşanan “toplumsal değişme” oluşturur. Kutlu, bu bağlamda modernleşme ve gelenek, 

modern kent ve taşra kutupları arasında konumlandırdığı hikâyelerinde, Türk toplumunun son 

elli yıllık modernleşme serüvenini yansıtır. Modernleşme karşısında takındığı “red” tavrı ile 

Kutlu, hikâyelerinde modernleşmenin, değişim ve dönüşümün insan fıtratı ve toplum yapımız 

üzerindeki bozucu etkilerini gözler önüne serer. Bu arada da her şeye rağmen, yine de 

geleneksel hayatın yaşandığı taşrayı hikâyesinin temel zemini yapar.  

Kutlu’da taşrayı anlamanın, modernleşme ve gelenek çatışmasının değişime mahkûm 

kanadı geleneği anlamak, geleneği anlamanın ise Kutlu’nun İslam temelli dünya algısını 

anlamak olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Modernleşme ve modern kentin 

olumsuzlandığı hikâyeler, modern kentin karşısında değerleri ile yüceltilen taşra zemininde 

temellendirilir. Kutlu’nun hikâyelerinde geleneksel değerlerin yaşandığı ve yaşatıldığı yer, 

yazarın hikâyeciliğinin kodları olan “hikmet ve âhenk” kavramlarının mazharı taşradır. 

“Mustafa Kutlu’nun Eserlerinde Taşra ve Taşralılık” isimli bu çalışmanın Mustafa Kutlu’nun 

Türk Edebiyatındaki yerini anlama ve hikâyeciliğimizdeki yerel ve geleneksel duruş 

noktasında doldurduğu yerin hatırlatılmasında önemli bir boşluğu doldurması temennimizdir. 

Giriş hariç beş bölümden müteşekkil bu çalışma, Kutlu’nun, Cumhuriyet Dönemi Türk 

Edebiyatında bilhassa 1950’lerden sonra oluştuğunu iddia edebileceğimiz “Köy Edebiyatı 

Kanonu”nun dışında ve karşısında bir anlayışla, geleneksel değerler nokta-i nazarından ele 

aldığı taşrayı, “mekân”, “insan ilişkileri” ve “yaşanılan hayat” bağlamında ortaya koymayı, 

Kutlu’nun hikâyeciliğimizde taşraya bakışta farklılaştığı noktaları belirtmeyi amaçlamıştır. Bu 

bağlamda Kutlu’nun hikâye ve denemelerini içeren kitaplar esas alınarak bir değerlendirme 

yapılmış, çalışma hali hazırda özel bir gazetede köşe yazılarına devam eden yazarın gazete 

yazılarıyla da desteklenmeye çalışılmıştır.  



Giriş bölümünde, Mustafa Kutlu’nun hayatı hakkında kısa bir bilgi ile birlikte yazarın, 

taşra algısı ve taşraya bakışıyla Türk hikâyeciliğindeki edindiği yer belirlenmeye gayret 

edilmiştir.  

“Türk Toplum Hayatında Taşra ve Taşranın Kısa Tarihi” isimli birinci bölümde, taşra 

kavramının geniş anlam yelpazesi ve bu yelpazenin oluşmasında etkili olan siyasal ve 

toplumsal süreç açıklanmaya çalışılmış; “taşra” kelimesinin zihinlerde oturan anlam alanının 

oluşmasında edebiyatın önemine değinilmiştir.  

“Mustafa Kutlu’da Mekan Olarak Taşra” isimli ikinci bölümümüzde Kutlu’nun 

geleneksel taşrasını kurduğunu düşündüğümüz mekanlar, ifade ettikleri düşünülen sembolik 

anlamlar ve taşra değerlerine denk düşen noktalarla işlenmiştir. 

“Taşra ve İnsan İlişkileri” başlıklı üçüncü bölümümüz kendi içinde üç alt başlık ihtiva 

eden, Kutlu’nun anlattığı taşranın zenginliğini yansıttığını düşündüğümüz bir bölümdür. 

“İnsan ilişkileri”, “değerler” ve “gelenekler” açısından ele alınmaya çalışılan taşra, Kutlu’nun 

taşra algısı ve taşraya bakışının yansıtıldığı bir bölüm olmayı amaçlamıştır.  

“Taşranın Değişimi ve Dönüşümü” isimli dördüncü bölümümüzde, Kutlu’nun 

modernleşme ve gelenek kutupları arasında konumlandırdığı hikâyelerinde, geleneğin ve 

geleneksel değerlerin moderne evriliş süreci ve sebepleri incelemeye çalışılmıştır. “Değişen 

hayat”, “değişen mekan” ve “değişen insan” üzerinden ele alınmaya çalışılmış, 

modernleşmenin bu değişimdeki etkisi, modernleşmeyi ve değişimi taşıyan unsurlar 

üzerinden verilmiştir.  

“Taşradan Kente Göç: Kentteki Taşra” isimli son bölümümüzde, taşranın boşalmasını 

doğuran göç olgusu üzerinde durulmuş ve göçün bir sonucu olarak, kentte oluşan bir taşra 

adacığı sayılabilecek “gecekondu semtleri” ne Kutlu’nun geleneksel taşra değerleri 

noktasından bakışı değerlendirilmiştir. Gecekondu hayatı, insan ilişkileri açısından 

değerlendirilmiş, modern kente gelen taşralı insanın yaşadığı “yabancılaşma”, “yozlaşma” ve 

“tutunamama” patolojileri tezin sınırları içerisinde ortaya konulmaya çalışılmış ve Kutlu’nun 

Türkiye’nin en önemli sorunu olarak gördüğü “yoksulluk” kavramı göçün bir sonucu olarak 

incelenmiştir. 

Çalışmamız sırasında yararlanılan kaynaklar “Kaynakça” kısmında belirtilmiş, yine 

yazar hakkında bir başka Yüksek Lisans tezi çalışması yamakta olan Kadriye Alev ile birlikte,  

1 Nisan 2013 tarihinde Mustafa Kutlu ile gerçekleştirilen söyleşi “Ekler” bölümüne 

konulmuştur. 



Yukarıda özetlenmeye çalışılan içeriği ile “Mustafa Kutlu’nun Eserlerinde Taşra ve 

Taşralılık” isimli tezimizin, Türkiye’de yaşanan toplumsal değişime aynalık yapan Kutlu’nun 

eserlerinin daha iyi anlaşılmasına bir katkı sunması amaçlanmıştır. 

Üzerimdeki emeği bu tezin ortaya konması, ilim dünyasına sunulabilecek hale 

getirilmesi ile sınırlı olmayan, yükseköğrenim hayatım boyunca değerli fikirleri ile düşünce 

dünyamda açtığı geniş ufuklar sayesinde zihniyet ve şahsiyetimin oturmasındaki en büyük 

etken olan, değerli Hocam Prof. Dr. M. Fatih Andı’ya şükranlarımı sunmayı bir borç bilirim. 

Değerli Hocamın yönlendirmesi ile kendilerine ulaştığım ve kaynak temini noktasında 

kıymetli yardımlarını benden esirgemeyen Prof. Dr. Mehmet Karakaş ve Yrd. Doç. Dr. Ali 

Kurt’a teşekkür ederim.  Kendisi ile görüşme talebimizi kabul etme nezaketi gösterip, güler 

yüzü ve tüm samimiyeti ile bizleri karşılayan, zevkli sohbetini esirgemeyip yolumuza ışık 

tutan Sayın Mustafa Kutlu’ya hassaten teşekkür ederim. Bu uzun süreçte maddi ve manevi 

desteklerini üzerimden eksik etmeyen sevgili ailem ve benden desteklerini esirgemeyen 

kıymetli arkadaşlarım Gülzade Avcı ve Merve Çiloğlu’yu sevgiyle selamlarım. 
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GİRİŞ 

Edebiyatımızda yazarların taşraya bakışları noktasında Cemal Süreya iki çeşit 

bakıştan bahseder: Kentli yazarların taşraya bakışı ya da taşralı yazarların taşraya 

bakışı. İkinci kısımda yer alan yazarların hikâyeleri genel olarak kendi hayat 

serüvenleri ya da hayatları boyunca biriktirdikleri yanı başlarında yaşanan hayatların 

izlerini taşıyacaktır. Bir eserin ya da bir yazarın eserlerinin tahlil edilmesinde, 

yazarın hayat algısı, zihniyeti ve bir noktada o zihniyeti oluşturan hayat ve o hayatın 

yaşandığı mekân önem arz etmektedir. Mustafa Kutlu, 1970 sonrası 

hikâyeciliğimizin ortaya koyduğu 20 hikâye kitabıyla en velut yazarlarından biridir. 

Bu 20 hikâyenin neredeyse tamamı, modernleşme-gelenek çatışmasının temel izlek 

olarak ele alındığı eserlerdir. Kutlu bu çatışma üzerine bina ettiği eserlerine mekân 

olarak da modernleşme ve geleneğin mekândaki iz düşümleri olan modern kent ve 

taşrayı seçmiştir. Kent merkezli hikâyelerinin pek çoğu da “gide gide şehir(in) 

bitti(ği)” kentin eteklerine yapışmış gecekondu semtleri yani kentin taşralarında 

geçmektedir. Taşra ve taşralılık Kutlu’nun hikâyelerinde kapladığı geniş alan ile 

tezimizin konusu olmuştur. Kutlu’nun taşrayı işleyişindeki etkenlerin başında 

biyografik etken yer almaktadır. Kutlu, taşraya içinden bakan, bir taşralı olarak 

taşrayı yazan bir yazardır. Dolayısıyla çalışmamızın bu kısmında Kutlu’nun taşraya 

bakışının şekillenmesinde etkili olduğunu düşündüğümüz yazarın biyografisini genel 

hatları ile vermeyi uygun gördük.  

            *** 

 Mustafa Kutlu’nun Hayatı ve Eserleri1 

 Nahiye Müdürü Nurettin Bey’in oğlu olarak 6 Mart 1947’de Erzincan’ın Ilıç 

ilçesine bağlı Kuruçay nahiyesinde dünyaya gelen Mustafa Kutlu’nun çocukluğunun 

                                                            
1Mustafa Kutlu’nun hayatı ve eserlerine dair bu bölüm hazırlanırken  şu kaynaklardan yararlanılmıştır 
: Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi, “Mustafa Kutlu Maddesi”, C..II, İstanbul, YKY, 
2001, s.638‐639; NecatiTonga, Hikâyeciliğimizde Manevi Zenginlik Mustafa Kutlu ve Yoksulluk 
İçimizde, 1. bs., Ankara, Akçağ Yay., 2005, s.15‐23 
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ilk yılları babasının işi nedeniyle farklı vilayetlerde geçer. Mustafa Kutlu ve ailesi 

babasının 1963’te emekli olması üzerine Erzincan’a yerleşirler.  

 Kutlu, ilk ve orta öğrenimini Erzincan’da tamamlamış, Güzel Sanatlar 

Akademisi’ne girmek istediyse de bu düşüncesinden vazgeçerek, Erzurum Atatürk 

Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı bölümüne kaydolmuş ve buradan 1968 yılında 

mezun olmuştur. Yüksek öğrenim hayatında Kaya Bilgegil ve Orhan Okay gibi  

hocalardan ders alan Kutlu, Meddah Behçet Efendi, İsmail Usta gibi simalarla 

karşılaşmış, Erzurum’un sözlü kültür ortamından da istifade etmiştir.   

 Resme yeteneği olan Kutlu, iki arkadaşıyla birlikte Erzurum Halk Eğitim 

Salonunda resim sergisi açmıştır. Kutlu’nun fikir ve sanat hayatına yön verecek olan 

“Fikir ve Sanatta Hareket” ile tanışması da resim yeteneği sebebiyle olacaktır. Orhan 

Okay’ın odasında denk geldiği hareket dergisinin sahibi Ezel Erverdi, dergide 

basılmak üzere Kutlu’dan eserlerini ister. İlk deseni Hareket Dergisi’nin 28. kapağını 

süsleyen Kutlu’nun ilk hikâyesi “O”  da,  1968 Mayısında derginin 29. sayısında 

basılmıştır.   

 Kutlu’nun Hareket Dergisi ile bağı bu ilk adımdan sonra hiç kopmamıştır. 

Derginin kapağından “Hareket’e katılan Kutlu’nun fikir ve yazın hayatı, Nurettin 

Topçu’nun hocalığıyla yine dergide kendini bulmuştur. 

 Kutlu’nun Edebiyat Fakültesi’nde bitirme tezi olarak hazırladığı 1968’de 

yayımlanmış olan Sait Faik’in Hikâye Dünyası adlı çalışma, neşredilen ilk kitabı 

olmuştur. 1969’da Erzincan’da Sevgi Hanım ile evlenen Kutlu, Tunceli ve İstanbul 

Vefa Poyraz Lise ’sinde altı yıl edebiyat öğretmenliği yapmıştır.  

 1970-1972 yıllarında Erzurum’da çıkan Adımlar Dergisi’nin yayımına 

katkıda bulunan Kutlu, 1974 yılında öğretmenlik görevini bırakmıştır. 1979-1982 

yılları arasında Hareket’in yazı işleri müdürlüğünü yürüten Kutlu’nun ilk hikâye 

kitabı Ortadaki Adam 1970 yılında Hareket Yayınları arasında yayımlanır. 1972’de 

Sabahattin Âli ile ilgili biyografik bir çalışma da ortaya koyan Kutlu’nun Gönül İşi 

isimli ikinci hikâye kitabı da 1974’te yine Hareket Yayınları arasından çıkar. 
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 Kutlu’nun eserleri Hareket ile birlikte Türk Edebiyatı, Yönelişler, Hisar, 

Düşünce gibi dergilerde yayımlanır. Yazar, 1977 yılında kurulan Dergâh 

Yayınlarında çalışmaya devam eder. Dergâh Yayınevi’nin çıkardığı Türk Dili ve 

Edebiyatı Ansiklopedisi’nin ikinci cildinden itibaren yayın yönetmenliğini yapan 

Kutlu, bu ansiklopedinin pek çok maddesini de yayına hazırlamıştır.  

 Beş yıllık bir aradan sonra üçüncü kitabı olan Yokuşa Akan Sular 1979’da 

yayımlanır. İlk iki kitabını acemilik eserleri olarak gören ve tekrar bastırmayan Kutlu 

bu hikâyesi ile birlikte, peşinde olduğu “şark hikâyeciliği” anlayışının ilk örneğini 

vermiştir.  

 Şark hikâyeciliğini “hikmet” anlayışı ile birlikte en olgun şekilde yansıttığı 

hikâyesi ise 1981’de yayımladığı Yoksulluk İçimizde adlı dördüncü hikâyesidir. 

1983’de yayımladığı Ya Tahammül Ya Sefer ise, ideallerinden kopmuş, dejenere 

olmuş insanların anlatıldığı bir hikayedir. Bu hikâye, Hareket dergisi kapanmadan 

sondan bir önceki sayısında yayımlanan imzasız “Nurettin Topçu’yu Düşünmek” adlı 

imzasız yazının içeriğinin hikâyeleşmiş hali gibidir. Bu imzasız yazının Kutlu’ya ait 

olması muhtemeldir.2 

1987 yılında Bu Böyledir, 1990 yılında ise Sır adlı hikâyeleri yayımlanan 

Kutlu, İstanbul gezmelerinde edindiği izlenimleri Zaman gazetesinde “Bir Demet 

İstanbul”(1992) ve “Şehir Mektupları”(1993) alt başlıkları ile yayımlar. 1995 yılında 

yayımlanan Şehir Mektupları adlı kitap, bu yazıların bir kısmının kitaplaşmış halidir. 

 1995 yılında, hikâye adıyla neşredilen Arkakapak Yazıları, daha çok yazarın 

Dergâh dergisinin arka kapağında yayımlanan deneme içerikli yazılarını içerir.  

 1999 yılında daha önce Dergâh dergisinde yayımlanmış on yedi hikâyenin bir 

araya getirilmesinden oluşan Hüzün ve Tesadüf adlı hikâye kitabı yayımlanan Kutlu, 

aynı yıl Akasya ve Mandolin isimli denemeler ihtiva eden bir kitap da yayımlamıştır. 

                                                            
2 İbrahim Tüzer, Bir “Herkesleşme” Eleştirisi Olarak Mustafa Kutlu’nun ‘Ya Tahammül Ya Sefer’i, 
Aynanın Sırrı: Mustafa Kutlu Sempozyum Bildiriler Kitabı, Haz. M. Fatih Andı- Bahtiyar Aslan, 
Küçükçekmece Belediyesi Yayınları, İstanbul, 2012, s.258. 
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 Hüzün ve Tesadüf yazarın hikâyecilik serüveninde, hikâye ve roman arasında 

bir tür sayılabilecek “uzun hikâye” dönemine geçmeden önceki son kısa hikâyesidir. 

Kutlu, 2000 yılında yayımlanan Uzun Hikaye adlı eseri ile birlikte peş peşe 

yayımlanan uzun hikayeler gelmiştir:  Beyhude Ömrüm (2001), Mavi Kuş (2002), 

Tufandan Önce (2003), Rüzgarlı Pazar (2004), Chef (2005) ,Menekşeli 

Mektup(2006), Kapıları Açmak (2007), Huzursuz Bacak (2008), Tahir Sami Bey’in 

Özel Hayatı (2009), zafer Yahut Hiç (2010), Hayat Güzeldir (2011)(Bu Kitap 21 kısa 

hikayeden müteşekkildir), Anadolu Yakası (2012)( Bu kitapta Kutlu yeni bir 

denemeye  gitmiş ve nehir söyleşi tarzı ile karşımıza çıkmıştır.)  

Kutlu’nun 1996-2000 yılları arasında yeni Şafak gazetesinde neşredilen 

yoksulluk ile ilgili denemeler, 2004 yılında Yoksulluk Kitabı adıyla kitaplaştırılmıştır.  

 Sinemaya özel bir ilgisi olan Kutlu, Uyku, Süslen Berberi, Geceye Doğru, 

Huzur ve kendi hikâyesi olan Gönül İşi’ni senaryolaştırmıştır. Kutlu’nun Kapıları 

Açmak ve Uzun Hikâye adlı eserleri de senaryolaştırılarak sinemaya aktarılmıştır. 

 Kutlu’nun hikâyeciliğini başlangıçtan günümüze geçirdiği serüvenden 

hareketle dört bölümde incelemek mümkündür: 

1.Dönem (1968-1979): Yazarın fikir olarak Hareket ekolünden,sanat olarak 

ise Sabahattin Ali ve Sait Faik’ten etkilendiği bu dönemin verimleri, Ortadaki Adam 

ve Gönül İşi hikâyeleri Nurettin Topçu’dan mülhem Anadoluculuk anlayışı 

çerçevesinde romantik şekilde taşranın işlendiği hikâyelerdir. Kutlu bu iki hikâyesini 

tekrar bastırmamıştır.  

2.Dönem (1979-1995): Yazarın şark hikâyeciliği üslûbunu yakalayarak, 

kendi hikâye tarzını bulduğu bu dönem aynı zamanda toplumsal değişmenin en hızlı 

yaşandığı dönem olarak göze çarpmaktadır. Bu dönem hikâyelerinde yazarın, 

temelde bir tasavvufi düşünce ve hikmet üzerine bina ettiği eserlerinde, üst katmanda 

da tüm yönleri ile toplumsal değişme işlenir. Yokuşa Akan Sular, Yoksulluk İçimizde, 

Ya Tahammül Ya Sefer, Bu Böyledir, Sır bu dönemin eser kadrosunu oluşturur. 
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3.Dönem (1995-200): Kutlu’nun hikâyeciliğinde bir ara dönem olma özelliği 

gösteren bu dönemin iki eseri Hüzün ve Tesadüf ile Arkakapak Yazılarıdır. Bu eserler 

birer hikâye kitabı olmakla birlikte; yazarın bazı denemelerini de ihtiva ederler. 

4.Dönem (2000-): Kutlu’nun hikâyeciliğinden uzun ve verimli dönem 

kuşkusuz bu dönemdir. “Uzun hikâye” anlayışı ile eserler verilen bu dönemde, Kutlu 

toplumsal değişmeyi “insan” üzerinden ele almıştır. Kutlu’nun taşra merkezli 

hikâyelerinin pek çoğu bu dönemin eserleri arasındadır. Bu dönemde, Nehir Söyleşi 

gibi yeni bir formatla kaleme alınan Anadolu Yakası önemlidir.  

                                                                 *** 

 Kutlu, çocukluk ve gençliğini taşrada hem de çocukluğunun ilk yıllarını farklı 

taşralarda idrak etmiş olan, taşralı bir yazardır. Kutlu’nun benimsediği şark 

hikâyeciliği üslubu ve realist bir yazar olarak eserlerinin dayandırdığı temel mesele 

olan “toplumsal değişim”e modernleşme ve gelenek izlekleri üzerinden yaklaşması, 

bu izlekleri “değerler” noktasından işlemesi ve pek çoğu taşrada temellenmiş olan 

eser yekûnu, Kutlu’nun taşra hikâyeciliği içinde önemli bir yere yerleşmesine 

sebeptir. 

Necip Tosun Türk Öykücülüğünde Mustafa Kutlu isimli çalışmasında, 

Kutlu’nun öykü serüvenini açıklamada anahtar kavramlar olarak “hikmet ve âhenk”i 

alır. Bu iki kavram Kutlu’nun peşinde olduğu “şark hikâyeciliği”nin yani temelde 

bütün bir Doğu-İslam sanatının temelidir.3 Kutlu’nun hikâyelerinde “hikmet ve 

âhenk” mahalli olarak taşrayı ve taşra yaşantısını, taşrada yaşanan geleneksel hayatı 

aldığını görürüz. Bu durumda Kutlu’nun hikâye serüveninin taşra doğrultusunda 

şekillendiği çıkarımında bulunmak yanlış olmasa gerektir. 

Kutlu’nun taşraya bakışı içeriden, içten ve samimi bir bakıştır. Yazar, 

toplumcu-gerçekçi yazarların oluşturduğu köy edebiyatı kanonunun aksine taşrayı bir 

değerler mazharı olarak görmüş, taşranın değerini bu değerler ve gelenekler ile 

teslim etmiş; idealize etmeden ancak küçümsemeden, samimi bir tavırla taşrayı 

                                                            
3 Necip Tosun, Türk Hikayeciliğinde Mustafa Kutlu,1.bs.,  Dergâh Yayınları, İstanbul, 2004,  s.11. 
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anlatmıştır. “Bu manada Kutlu, yerli öykücülükteki hâkim kent merkezli bakış 

yerine, taşralı olan ama taşralı kalmayan aydın bakışını uygulayan ilk öykücüdür.”4 

Türk Edebiyatında Taşraya Dair Kısa Dikkatler 

Edebiyatımızda taşra II. Meşrutiyet ile birlikte ve siyasi bir amaç ile girmiştir. 

Bu dönem edebiyatı Ziya Gökalp’ın “halka doğru” fikrinden mülhem bir halkçılık, 

Anadoluculuk noktasından hayat bulmuştur. Bu siyasiliğin rejim değişikliği ile 

birlikte hâkim resmi söyleme göre şekillendiğini görürüz. Yeni rejim, modernleşmeyi 

kendisine gaye edinmiş bir rejimdir. Yeni bir anlayışla bir devlet, bir millet 

yaratmada başat faktör “geleneğin tasfiyesi” olmuş, daha ziyade Anadolu ve taşra 

merkezli olan geleneğin tasfiyesi ise, Anadolu’nun yeni rejimin istediği şekilde 

modernleş(tiril)mesi ile mümkün görülmüştür. Bu süreçte rejimin en büyük 

yardımcısı şüphesiz ki edebiyatçılardan oluşan aydın kadro olmuştur.  

1922 yılında yayımlanan Ateşten Gömlek ve Çalıkuşu romanları Türk 

Edebiyatı’nın, yeni devletin  “modernleş(tir)me” hamlesinde duracağı yeri 

göstermesi ve bu edebiyata öncülük etmesi bakımından önemlidir.5 Bundan sonra 

taşraya eğilen neredeyse her yazar bu eserlerle ana hatları çizilen taşrayı anlatacaktır. 

“Yaban”da, “Vurun Kahpeye”de, “Yeşil Gece” de ve diğerlerinde anlatılan taşra, 

Anadolu kısır bir söyleme hapsedilmiş ve kendi gerçekliğinden çıkarılmış bir şekilde 

işlenmiştir.6 Bu işleyişin ağa-ırgat, ideal aydın/öğretmen-hoca, yoksulluk, köylünün 

gördüğü zulüm ve mağduriyet, taşranın geri kalmışlığı noktalarından olduğunu 

görmekteyiz. Karşıtlıklara dayanan bu temel izlekler, temelde gelenek-modernleşme 

çatışmasına dayandırılmış, geleneksel taşra “cahillik”, “yoksulluk” ve “yobazlık” ile 

ele alınarak zihinlerde, aydınlatılması zorunlu bir taşra silueti çizilmiştir. Masa başı 

mühendisliği ile şehirden taşrayı yazan dönem edebiyatçıları/aydınları bu karanlığı 

aydınlatma görevini ise neredeyse ortak bir kullanımla, “ideal öğretmen”e tevdi 

etmiştir. Çalıkuşu’nda şekillenen bu “ideal öğretmen” tipi, yobaz hocalar ve zorba 

ağalar ile mücadelesiyle yüceltilen öğretmendir. Yeni devletin modernleştirme 

                                                            
4 Necati Tonga, Mustafa Kutlu ve Yoksulluk İçimizde, 1.bs., Akçağ Yayınları, Ankara, 2005, s.22. 
5 Ethem Baran, “Öykümün Taşrası; Taşramın Öyküsü: Taşraya Bakmak İnsanın Kendi İçine 
Bakmasıdır”,Hece Öykü: Taşranın Öyküsü Öykünün Taşrası-I, S.40, Ağustos-Eylül, 2010,  s.20. 
6 Baran, a.g.m., s.120. 
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yolundaki en büyük adımı olan eğitim ve eğitimci bu idealize tip üzerinden 

yüceltilmiştir. 

Taşra gerçekliğinden uzağa düşerek, yanlı bir bakışla sadece hâkim resmi 

söylemi ve onun görmek istediği taşrayı, geleneği eserleri ile topluma alttan alta 

dikte etmiş olan Cumhuriyet Dönemi Edebiyatımızın ilk dönemlerini, toplumcu-

gerçekçi yazarların içini biraz daha boşalttığı bir “Köy Edebiyatı/Köy Kanonu” takip 

etmiştir. Mahmut Makal’ın Bizim Köy adlı romanıyla başlatılan ve ağırlıklı olarak 

Modern Devletin rejimin hâkim söylemi ile kurduğu ilk eğitim yuvaları olan Köy 

Enstitüleri’nden çıkan bir yazar kadrosunun oluşturduğu bu edebiyat da taşra 

gerçekliğini saptırmıştır. Toplumcu-gerçekçi anlayışla taşraya bakan Orhan Kemal, 

Necati Cumalı, Fakir Baykurt, Kemal Bilbaşar, Abbas Sayar gibi yazarlar, taşrayı 

“pis ve soğuk oteller; tozlu, çamurlu sokaklar, ıssız istasyonlar; ışıksız kasabalar, 

karanlık yollar, oturak âlemleri, meyhaneler, cahil, eğitimsiz insanlar…” olarak 

zihinlerde kalıplaştırmıştır.7 Bu kalıp taşra, taşrayı “uzak” ve “öteki” olarak zihinlere 

kazımıştır.  

Taşranın sadece mekân ve toplumsal alanda değil psikolojik düzlemde de 

işlenip ele alındığı, öyküye konu olduğu yakın dönem öykücülüğümüz de bir başka 

kalıplaşmayı getirmiştir. Taşra, “sıkıntı” mahalli olarak ele alınmış, Köy 

Kanonu’ndan miras sarı sıcak günlerin şemsiyesi altında, yaşanan durağan ve sıkıcı 

hayat öykülere yansıtılan taşra olmuştur.  

Taşrayı, Nurdan Gürbilek’in literatüre hediye ettiği “taşra sıkıntısı” 

noktasından işleyen yazarların arasında; Yusuf Atılgan, Umran Nazif Yiğiter, Vüs’at 

O. Bener, Tahsin Yücel, Cemil Kavukçu ve Ethem Baran sayılabilir.8 Kutlu’nun bu 

yazarlarla ortak noktası hikâyelerine köyden çok “kasaba”yı işlemesidir.  

“Ancak taşrada bulunmuşların, hayatlarının şu ya da bu aşamasında 

taşranın darlığını hissetmişlerin, hayatı bir taşra olarak yaşamışların, kendi 

içlerinde bir şeyin daraldığını, benliklerinin bir parçasının sapa ve güdük kaldığını, 

                                                            
7A.g.m., s.120. 
8 Necip Tosun, “Taşra Mekânları”, Hece Öykü: Taşranın Öyküsü Öykünün Taşrası-I,  S.40, 
Ağustos-Eylül, 2010,  s.107. 
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giderek bir taşradan ibaret kaldığını hissedenlerin anlayacağı bir sıkıntı.”9olarak 

anlatılmaya çalışılan taşra sıkıntısı, bir “kaçış” ve “gitme”yi barındıran bir sıkıntıdır. 

Mekân bağlamı dışında insanın kentte de hissedebileceği bir psikolojik hal olarak 

görülen, “taşra sıkıntısı” son dönem öykümüzde sıklıkla başvurulan bir damar 

olmuştur. Taşraya içinden bir dışarılıkla ya da tam anlamı ile dışarıdan bakılmasının 

bir sonucu olarak “taşradan kaçış” öykülerde sıklıkla işlenen bir tema olmuştur.  

Bir Özge Bakış Alanı Olarak Mustafa Kutlu’nun Taşrası 

Türk hikâyeciliği içinde kendine has üslubu ve şark hikâyeciliğine yaklaşan 

tekniği ile özel bir yer edinmiş olan Kutlu’nun bu özel yeri taşraya bakışı noktasında 

anlam kazanır diyebiliriz. Mustafa Kutlu, çocukluğunu ve gençlik yıllarını taşrada 

idrak etmiş, taşradaki geleneksel kültürü özümsemiş ve hayatına hayat edinmiştir. 

Kutlu’nun dünya görüşünü temellendiren gelenek, taşrada bir yer altı nehri gibi 

akmakta ve taşrayı geleneksel değerlerin mümbit bir tarlası haline getirmektedir.  

Taşraya içeriden, samimi, ötelemeyen ve özge bir gözle bakan Kutlu, taşrayı 

idealize etme lüzumu görmemiş ve bütün gerçekliği ile ele almaya çalışmıştır. Bu 

tavırda da taşranın sahip olduğu geleneksel değerler noktasından kendinden ideal bir 

yapıda görülmesi önem arz etmiştir.  

Mustafa Kutlu taşrayı, iyisi ve kötüsü ile birlikte bir bütün olarak ele almış, 

taşrayı bir coğrafya olarak görmekten ziyade bir yaşam alanı, bir hayat olarak 

görmüştür. Taşrayı siyasal bir söylem penceresinden değil, taşra değerleri ve 

özellikle geleneksel “insan” noktasından ele alan Kutlu, taşra hayatını olduğu gibi 

yansıtmayı amaçlamış ve bunu başarmıştır. Kutlu, bilhassa “Köy Kanonu” ile 

itibarsızlaştırılan taşraya iade-i itibarda bulunmuş ilk yazar olarak karşımıza 

çıkmaktadır.  

Hikâyelerinde insanı ve insanın sahip olduğu insanî yönleri öne çıkaran 

yazarın taşrasında, Cumhuriyet Devri Türk Romanı’nı kuran ağa-ırgat, öğretmen-

hoca gibi karşıtlıklara yer verilmez. Kutlu’nun taşra işleyişinde siyasetin vs. de 

                                                            
9 Nurdan Gürbilek, Yer Değiştiren Gölge, 3.bs., Metis Yayınları, İstanbul, 2010, s.56. 
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kendine yer bulması insanın değişim ve dönüşümünde değerler noktasından 

üstlendiği rol ile ilgilidir.  

Köy Kanonu bağlamında gerçekliğinin dışında bir olumsuzlama ya da 

idealize ediliş ile işlenen tipler, Kutlu’nun hikâyelerinde itibarlarını kendi 

gerçeklikleri ile tekrar kazanmışlardır. Yobaz, softa, kimse tarafından sevilmeyen 

hoca, tam tersi özelliklerle, “kanaat önderi”, “ahlak timsali” olarak ele alınmıştır. 

Gerçekliğinin üzerinde bir idealizasyona tabi tutulan öğretmen ise Kutlu’nun 

hikâyelerinde arka planda kalan, değerini halktan biri gibi olmayı başararak kazanan 

bir tip olarak kendine yer bulmuştur. Ağa ve ağalık, miadını dolduran bir kavram 

olarak ele alınmış, genelde ağa olan kişinin, hovardalık vs. ile nazara verildiği 

görülse de, bu durum insan ve eğilimleri noktasından değerlendirilmiştir. Ayrıca 

ağalık ve beylik bir karakter özelliği gibi ele alınmış, cömertlikle eş değer görülerek 

itibarı teslim edilmiştir. 

Kutlu’nun “taşra sıkıntısı” bağlamında taşrayı ele alan yazarlardan da çok 

farklı bir noktada olduğu görülür. Kutlu, “Boş gezenin boş kalfası her yerde sıkılır”10 

diyerek eleştirdiği bu tutumun tam tersi yönünde kurar taşra hayatını. Taşra hayatı, 

cemaat yapısı içerisinde, “birbirinin aynı” geçen taşra günlerinin, “durgun bir göl 

gibi kıpırtısız” hali modern hayatın bireyi yücelten yalnızlaştırıcı ve sürekli bir telaş 

içindeki hayat yapısının karşısına ideal hayat olarak çıkarılır. Taşra, modern hayatın, 

modern kentin karşısında zaten ideal hayat tarzı olarak yerini almış ve dolayısıyla da 

kendini modernizm mihengine vurarak bir daralmışlık içinde bulmamıştır, Kutlu’nun 

hikâyelerinde.  

Gelenek- modernizm çatışmasının, köy(taşra)/kent meselesinin hikâyelerinin 

temel izleği11 olduğu Kutlu, taşrayı geleneksel taşra değerleri noktasından ele almış 

ve taşralı insanı da geleneğe bağlılığı kadar fıtratına, özüne olan yakınlığı ile 

işlemiştir. Kutlu’nun taşrası reddettiği modernizm ve modernizmin kurduğu hayat 

                                                            
10 Bknz. Ek: Mustafa Kutlu ile yaptığımız 1 Nisan 2013 tarihli söyleşi. 
11 Bknz. Sezai Coşkun, “Mustafa Kutlunun Hikayelerinde Temel İzlek Olarak Köy- Kent Meselesi”, 
Turkish Studies: International Periodical fort he Languages, Literature and History of Turkish 
or Turkic, VVolume 5/2, Spring 2010. 
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mekânı modern kentin karşı cenahında, insanı ve geleneksel değerleri temsil edişiyle 

ele alınmıştır. 

Kutlu’nun kendi gerçekliği içinde ideal olarak ele aldığı taşra, bir zamanların 

modernizm saldırısına maruz kalmamış ve kendi mahremiyetini koruyabilmiş 

taşrasıdır. 

                                                 *** 

Taşraya bakışına kısaca değinmeye çalıştığımız Kutlu’nun taşrayı bu bakış 

bağlamında nasıl ele aldığı ve bu ele alışta ortaya koyduğu farklı yaklaşımlar, 

“gelenek- modernizm” çatışmasını bir alt katman olarak bütün hikâyelerinde işleyen 

Kutlu’nun taşrasının bu iki kutup arasında durduğu yerin, sahip olduğu işlevin 

belirlenmesi bu çalışmanın amacıdır. 
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1.BÖLÜM 

TÜRK TOPLUM HAYATINDA TAŞRA VE 

TAŞRANINKISA TARİHİ 

 1.1. TAŞRANIN KAVRAMSAL ANLAM ALANI VE SİYASİ 

TARİHİNE KISA BİR BAKIŞ 

Taşra, etimolojik/dilsel gelişimi normal seyrinde bir kelime olmasına karşılık 

müthiş bir “gerilimli anlamlar dizgesi”ne, kavramsal anlam alanlarına sahiptir. 

Kelimeler zihniyetlerle, ideolojik tavır alışlarla kavramlaşırlar. Taşra, geleneksel 

toplum yapısına sahip Osmanlı’da saltanat merkezi/İstanbul dışındaki her yerdi. 

Çünkü bu taşralık idarî bir bağımlılığı simgeleyen coğrafî bir taşralıktır. Taşra 

olmanın ölçütü idari merkezin dışında olmakla sınırlı bir ölçüttür. Taşranın bizde 

kavramsal anlam alanlarına kavuşması, ideolojilerin hükmünü yürüttüğü “modern 

hayat”a intibak süreciyle, yani Tanzimat Dönemi ile birlikte, başlar. Taşra artık 

modern ideolojilerin tuttuğu projektörle aydınlanacak ya da karanlıkta bırakılacaktır. 

Osmanlı’da somut toprak parçalarını temsil netliğindeki ‘taşra’, modernizm süreci ile 

birlikte kazandığı muğlak anlam alanını, küreselleşme süreciyle iyice netlikten uzak 

bir hal almıştır. Taşranın hâkim ideolojilere göre değişen konumu ve çehresi,  

kelimenin coğrafya içerikli temel anlam lokomotifine(yani “dış”ta olma.) yan 

anlamlar kazandıran sıfat vagonları eklemiştir:  

“ Dar ufuklar, kahredici bir yeknesaklık, boğucu bir taassup, iletişim 

evreninin –teknolojiyle daha da derinleşebilen- kısıtlılığı, cemaatlere sıkışmış kısır 

bir kamu âlem, yabancı olan her şeyi tuhaf bir bitkiymiş gibi algılayan ‘yabani’ bir 

hal, vasatlığın hizaya sokucu egemenliği… Sadece bozkır kasabalarında, Anadolu 

ücralarında değil, en modern ve “dünyaya açık” muhitlerde de görebiliriz 

taşralılığın yüzünü –‘damıtılmış üsluplarla’-”12.  

Bütün bu olumsuz çağrışımlar ile “taşra” ve “taşralılık”, modern Türkiye’nin 

kendini muktedir gören “elit”, “aydın”ın “oryantalist bir gözlükle”  gördüğü bir 

                                                            
12Tanıl Bora, “Taşralaşan ve Taşrasını Kaybeden Türkiye”, Taşraya Bakmak, Der. Tanıl Bora, 4. 
bs.,İletişim Yayınları, İstanbul, 2010, s. 40. 
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etikettir. “Maruz” ve “mahkûm” anlamlarını da barındıran bir etiket, “ezik” bir halin 

adı olmuştur “taşra”.  “Cehalet” ve “karanlık” demektir modernleş(tir)me sürecinde , 

“ehil ellerce” aydınlatılmalı,  uygun görülen biçimde modern hayata dâhil 

edilmelidir. Taşra, bir egemenlik, ego tatmin alanı, kendini güçlü ve farklı görme 

aynası olarak var olmalı ancak gölgesini düşürmemelidir merkezine ve onun 

“elit”lerine. Egzotik bir alan, bir renk olarak merkezin hâkim renklerinin içinde onun 

varlığıyla var olmalı, merkezin “sahipliğini”, “zenginliğini” hatırlatma görevini ifa 

etmelidir. “Taşranın görüp görebileceği bir değer varsa bu merkezi işaret 

edişindendir.” 

Modern ideolojilerin tuttuğu ışıkta görülen taşra; modernin hükmünü 

yürüteceği bir alan, kendini “dev” görüp böbürleneceği bir aynadır. Ülkemiz için 

merkezin “elit”lerinin takındığı bu durum bütün bir modernleşme sürecimizin 

“taklit” yapısının unutulma çabasıdır denebilir. Çünkü “bir şeyin taklidi o şeyin 

varlığını daha bir belirgin kılar”. Kendini Batı’nın gözünde ‘taklit bir modern’, özde 

ise ‘taşralı’ hisseden elit bilinçaltı, kendisinin taşrasını bulup ona göre “modernliği” 

ile bu bilinçaltı “ezikliğini”, taşrasını ezen bakışlarla aşma çabasındadır. Bu çaba 

modern ideolojinin bir ürünü olan “roman” türüyle edebiyatımızda kendini net bir 

şekilde gösterecektir. “Her ürün kendini üreten ideolojiyi yeniden üretir” 

gerçeğinden hareket edersek; modern-oryantalist bir bakış açısı ile görülen taşra, 

Cumhuriyet Dönemi modernleşme sürecinde, çizilen olumsuz “taşra resmi” ile 

zihinlerde kavramlaşmıştır.  

Taşra karşımıza barındırdığı sorularla, her açıdan muğlak bir kavram olarak 

çıkar: “Neye/kime göre taşra?”, “Nereye göre taşra?” soruları genel merkez-çevre 

ilişkisi düşünüldüğünde İstanbul’a göre her yer, her açıdan-ekonomik, kültürel, nüfus 

olarak- taşradır cevabıyla karşılanır. Ancak gelişmişlik düzeyleri ile “büyükşehir” 

kategorisindeki şehirler İstanbul’a göre taşra, diğer Anadolu şehirlerine göre ise 

merkezdir. Şehir kasabaya, kasaba köye göre merkezdir. Yani taşra “göreli” bir 

kavramdır aslında. Merkezlik iddiasındaki bir yer bir başka yerin hatta “zamanın 

taşrası” olabilmektedir. 
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Türk siyasal ve toplumsal tarihini anlamada taşra ve taşralılık önemli bir 

anahtar kavram hükmündedir. Bütün bir modernleşme sürecimizin hızlı ve 

merkezden yönetilen inkılaplarla halka inişi merkez-çevre ilişkisini hâkim-bağımlı 

ilişkisi haline dönüştürmüştür. Merkezin ve merkeze yakın merkezlik iddiasındaki-

Selanik, İzmir gibi- şehirlerin hızlı ve etkin bir biçimde modern hayata ve sisteme 

entegrasyonu buna kolay uyum sağlayamayan “çevre”lerin “geri” kalmasını ve bu 

geri kalmışlığın hızla bir “başkalık” ifadesi taşımasını getirmiştir. Bu başkalık 

toplumsal bir refleks olarak algılanabilecek türdendir. 1699 Karlofça Antlaşması 

Osmanlı Devleti’nin Modern devletler karşısında “geri kalmışlığını” idrak ettiği bir 

sürecin başlangıcı olmuştur. Bu süreç ciddi bir kompleks ve iç çatışmayı beslemiş, 

“geri kalmışlık” reformlarla azami hızla aşılmaya çalışılmıştır. Ancak bu reformlar 

ile girişilen modernleşme süreci geleneksel bir devlet yapısına ve yaşam algısına 

sahip Osmanlı Devleti için pek çok sıkıntıya kaynaklık etmiştir. Bunlardan en 

önemlisi de belki merkezin bu reformları uygulama hızına intibak edemeyen 

“çevre”nin yani “taşra”nın başkalaşması olmuştur. 

 Hızla girişilen ve satıhta kalan modernleşme hareketleri İstanbul dışının taşra 

kabul edildiği bir devlette daha önce olmadığı şekilde taşrayı zihniyet düzleminde de 

“ötekileştirmeye başlamıştır. Merkez ve merkezin hâkim unsurları, taşralıyı “geri” ve 

“öteki” olarak algılamaya başlamış, Düvel-i Muazzamanın Osmanlı Devleti’ne karşı 

oryantalist bakışını kendi taşrasına yöneltmiştir. Modernleşme sürecinin modern 

devletler karşısındaki kompleksli, sancılı hali bu kez merkez/İstanbul-çevre/taşra 

arasında işlemeye başlamıştır.  

“Taşra kelimesi medeniyet ölçeğinde de kullanılır.” Batı merkezli modern 

ideoloji Doğu’yu kendi taşrası olarak görür. Bu bağlamda taşra kelimesi genelde 

“Doğu”(Şark, alaturka) anlamında da kullanılır.13 Burada Schils’in “Her toplumun 

bir merkezi vardır” teorisinin yansımasını görebiliriz. Dünya büyük bir toplum olsa 

modern medeniyet bu toplumun merkezi olacaktır(!). Zaten idari bağlam dışında 

merkezlik, hâkimlik iddiası, bütünü ayrıştırma politikası modern bir tutumdur. 

Dolayısıyla bu tutumun sahibi merkeze kendi medeniyetini oturtacak ve bütün 

                                                            
13 Şaban Sağlık, “Malzeme ve Estetik Olarak Bir Taşra Öyküsü Estetiğinden Bahsedilebilir mi”,Hece 
Öykü: Taşranın Öyküsü Öykünün Taşrası-II, S.41, Ekim- Kasım, 2010, s.70. 
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dünyayı kendi medeniyetinin taşrası yapacaktır. Bu mantık ve bakış açısı “ulus 

devlet” anlayışı olarak çıkar siyaset arenasında karşımıza.  

Ülkemizdeki merkez-çevre ilişkisinin sıkıntısı, ciddi bir gerginlik14 taşıyan 

hali de bu noktadan beslenmiştir. Normal bir merkez-çevre ilişkisinin birbirini var 

olma düzleminde tamamlayan görüntüsü bir dağın tepeye nispeti gibi iken bizim 

ülkemizde adeta bir dağın bir çukura nispeti şeklinde olmuştur. Bunda merkezin 

‘sonradan modernlik’ sürecinde modern dünyanın gözünde taşralı olup 

küçümsenmişliğinin, ezilmişliğinin acısını kendinin de taşrasında olan “çevre”den, 

aynı oryantalist bakışla çıkardığını görmekteyiz. Taşra ülkemizde iki kez oryantalist 

bir bakışa maruz tutularak küçültülmüş bir coğrafya daha doğrusu modernleşme 

süreci ile coğrafyadan da öte bir anlam genişlemesiyle; bir hayat algısı, yaşam biçimi 

olmuştur. İdari bağlılık ifade eden coğrafi anlam dışı anlam genişlemesi Osmanlı’nın 

modernleşme yolunda reformları devreye koyduğu son dönemlere kadar gider. Bu 

anlam genişlemesinin yönünü merkezi oluşturan devlet ve o devletin sivil-asker-

bürokrat elit tabakasının bu süreçte ‘kendileri dışındaki’ tebaaya bakışları 

belirlemiştir. Modernleşme hareketleri karşısında takınılan tavır ‘biz’ ve ‘ötekiler’ 

kavramlarını somutlaştırmıştır. ‘Biz’ , şehirli ya da merkezdekiler olarak çok fazla 

kendini isimlendirmemiş, merkezin belirleyicisi bir anlamda tanımı “taşra” ve 

“taşralı” olmuştur. Ama bu kavram yükü olumsuz sıfatları kapsayan bir nitelikte olup 

merkezce taşraya biçilen bir “eziklik” karakteri olarak kendini bulur.  

Osmanlı’nın son dönemindeki reform ve batılılaşma hareketlerine merkez içi 

genel tepki destek yönünde kendini gösterir. Ancak Osmanlı imparatorluk 

coğrafyasının İstanbul dışındaki iki parçası/taşrası Rumeli ile Anadolu’nun bu reform 

ve batılılaşma hareketleri karşısında ortak bir tutumları yoktur. Batı taşrası ya da 

Rumeli’nin batılılaşma hareketine karşı tutumu olumlu ve destek verici iken; 

Anadolu yani Doğu taşrasınınki ise şüpheci ve tedirgindir. Bu iki tavırda coğrafyanın 

etkisi önemli bir etkendir. Batı taşrası, özellikle İzmir ve Selanik merkeze yakınlığı 

ve ulaşım kolaylığı, hinterlant genişliği itibariyle ticari faaliyetlere daha açık bir 

konumdayken; doğu taşrası gerek merkeze coğrafya olarak uzaklığı gerekse ulaşım 

                                                            
14 Ömer Laçiner, “Merkez(ler) ve Taşra(lar) Dönüşürken”,Taşraya Bakmak, Der. Tanıl Bora, 4. 
bs.,İletişim Yayınları, İstanbul, 2010, s.14. 
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imkansızlığı ve yer şekilleri çetinliği ile daha yoksul, tarım ve hayvancılıkla geçinen 

halkın meskun olduğu bir yer konumundadır. Modernleşme hareketinin, asıl 

dinamiği, temeli olan ekonomik alanda daha açık ve esnek yapıda olan batı 

taşrasında çabuk benimsendiği ve kendine destek bulduğu görülür15. Modernleşmeye 

yapı olarak daha açık batı taşrası, “modernleşme yolunda merkezi zorlayan, hatta ona 

alternatif üretebilen bir tavır geliştirebilmiştir.”16 Cumhuriyetin kuruluşunun 

ardından ülkenin merkezinin Ankara olarak belirlenmesi ile idari-siyasi merkezin 

dışında kalan, taşralaşan İstanbul, yapısı itibariyle Batı taşrası ile bütünleşmiş ve 

Ankara’nın karşısında yeni bir modernleşme cephesi oluşturmuştur. Çok partili 

hayata geçiş denemelerinde İstanbul ile birleşen Batı taşrasının Doğu taşrası ile bir 

ortak payda oluşturduğu Serbest Fırka’nın kapanmasında Ankara etkisi kadar Batı 

Taşrasının doğu taşrası insanını dönüştürme noktasında henüz tam olarak etkin 

olmayışının etkisi de vardır.17 Yani Cumhuriyet ile birlikte Taşra, coğrafya olarak da 

değişmiştir. Siyasi ve idari yeni bir merkezin ortaya çıkışının yanı sıra, etkisini hala 

koruyan ve “Her toplumun bir merkezi vardır”18 düşüncesinin ülkemizdeki odağı 

olan esas merkez/İstanbul ile İzmir merkezli Batı taşrasının birleşimi19, Batı 

taşrasının merkezileşmesini sağlamış ve Osmanlı’nın çift ayaklı taşrasının yerine tek 

ayaklı bir taşra ikame etmiştir:  içine orta Anadolu’yu da alan Doğu taşrası. Artık 

taşra denilince siyasi ve edebi anlamda mevzu edilen taşra Doğu taşrası olacaktır. 

Cumhuriyet ile birlikte hız kazanan Türk modernleşmesi, tek ayaklı taşraya 

karşı iki başlı bir merkez özelliği gösterir. İdari ve bürokratik merkez olan Ankara ile 

İstanbul orijinli Batı modernleşmesi arasındaki sürecin kontrolünü merkez lehine 

kırma çabası olarak yeni rejim “devletçilik” politikasına tutunur. Devletçilik, salt 

ekonomik düzlemde bir hamle olmakla kalmaz, modernleşme sürecinde toplumun 

dönüştürülmesini merkezin kontrolüne vermeyi amaçlar. 1930larda başlatılan bu 

hareket ile çeşitli toplulukların rejim ve onun modernleşme politikalarına 

entegrasyonu sağlanılmaya çalışılmıştır. Bu amaçla uygulanan politikaların başında 

                                                            
15 Laçiner, a.g.m., s.16- 17. 
16 A.g.m., s.18. 
17A.g.m., s.20. 
 
18 Edward Shils, “Merkez-Çevre”,Türkiye Günlüğü, S.70, 2002, s.86- 89. 
19 Laçiner, a.g.m., s.18. 
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“eğitim” gelmektedir. Modernleşme sürecinde merkezin oryantalist bakışı altında 

“cehalet”, “taassup” yaftasıyla “karanlık” addedilen taşranın aydınlatılması 

gerekmektedir ve Reşat Nuri’ye göre bu, taşralının inisiyatifine bırakılmadan 

yapılmalıdır.  Rejimin bu politikasını eserlerinde çizdiği taşrada yansıtan Güntekin’in 

roman karakteri “Feride”, bu aydınlatma sürecinde meşale taşıyan “ideal öğretmen” 

tipinin sembolü olmuştur.  

Eğitim bağlamıyla rejime kanalize edilen Alevi topluluğu da burada 

karşımıza çıkmaktadır. Osmanlı Devleti içerisinde Sünnî nüfuz altında pek varlık 

gösteremeyen Alevi topluluklar Cumhuriyet ile rejimin kendilerine sağladığı eğitim 

imkanı ve bunun sonucu gelen bürokratik vs. kadrolar ile rejimle hep iyi ilişkiler 

içerisinde olmuş, Sünni muhafazakarlığın karşısında, sekülerleşme ve modernleşme 

sürecinin önemli bir ayağını temsil etmiştir.20 Eğitim politikasının dışında, bir 

burjuva sınıfı oluşturmaya matuf hareketlerin başında Orta ve Doğu Anadolu ile 

Karadeniz’in kıyı kesimlerinden “tehcir veya mübadele ile bu bölgelerden tasfiye 

edilmiş gayr-i müslimlerin arazi ve malvarlıklarının tahsisi veya satışı”21 gelir. “Bir 

diğeri ise devlet işletmelerinin ürün veya hammadde olarak piyasaya arzında aracılık 

eden ya da ithalat-ihracatla uğraşan tüccarlara izin veya kota tahsisidir.22 Devletçilik 

politikası ile eş zamanlı uygulanan vurgulu milliyetçilik söyleminin muhatabı olan 

Müslüman azınlıklar ise tabi tutuldukları kültürel “asimilasyon”a ayak uydurmaları, 

gönüllü olmaları ölçüsünde devletten gördükleri geniş imkânlar ile rejime yaklaşmış 

ve rejimin getirdiği yaşam tarzını benimsemiştir.23 Modernleşme sürecinde devlet 

böylece taşranın kendi içine modernleşme hamlesini yerleştirmiştir. Devlete yukarıda 

sayılan ilişkiler çerçevesinde bağlı ve bağımlı kılınan topluluklar ile taşralarda 

“çağdaş yaşam adacıkları” oluşturulmuştur. 

       “Taşra modernleşmesi” politikası kapsamında devlet, taşranın içten “fethini” 

amaçlamış askeri-ordu evleri ile-, bürokratik-memuriyetler ile “şehir kulüpleri ve 

mesleki lokaller”- ve sivil-devlete bağlı, bağımlı orta sınıf, işçi kesim- hamleler ile 

taşranın içinde modernleşme noktaları oluşturmuştur. Bu üçayak taşra 
                                                            
20A.g.m.,s.20-21. 
21A.g.m., s.21. 
22A.g.m.,s.21. 
23A.g.m., s.22. 
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modernleşmesinin taşıyıcı unsurları olmuştur.24 Bu durumda en önemli misyonu ise 

“ideal aydın/öğretmen” tipi ve dolayısıyla “halkevleri ve orta öğretim kurumları 

çevresinde yeşeren kültürel-sanatsal faaliyetler” yüklenmiştir. 

Merkezde modern hayat, taşrada geleneksel hayat ayrımı bu şekilde ortadan 

kalkmış ve gelenek-modernizm çatışması taşranın kendi iç dinamiğinde yuva 

yapmıştır. Böylece “taşranın tek tipleşmesi”, “çevrelerin merkezîleşmesi”, “taşranın 

kaybolması” süreci azımsanamayacak bir hızla işlemeye başlamıştır. 

Modernleşme sürecinde rejimin temel politikasını oluşturan eğitim-öğretim 

“taşra öğretmeni” ve onun rejimin politikalarına ters, “geri ve gerici” her unsura karşı 

yürüttüğü mücadele örneğinde idealize edilir. Bir yandan da rejimin genç nesli 

sıfırdan eğiteceği, bürokratik yapının temel noktalarına yerleştireceği, rejimin 

temsilcisi ve uygulayıcısı konumundaki aydın kesimin yetişeceği eğitim mahalleri 

hizmete açılmaya başlanmıştır. “Köy Enstitüleri” taşranın kendi içinden kendi 

aydınını çıkaracağı ve genel manada ziraat ve zanaat hususunda köylünün moderne 

entegrasyonunun sağlanacağı yerler olarak görülmüştür. Adından mülhem “köy” 

orijinli bu eğitim hareketi taşranın kendi içindeki merkez-çevre ilişkisini bozmuştur. 

Küçük kentler ve bilhassa kasaba, taşra hayatının ‘zanaat’, ‘cemaat’ ve ‘geleneksel 

yaşam’ noktalarında nabzının attığı yerdir. Köy bu anlamda kasabanın bir adım 

gerisinde ve ona çevre bağı ile bağlı bir coğrafyadır. Köylünün devlet yani hizmet ile 

küçük ölçekteki temel irtibatını sağlayan, köylünün ürününe ve ihtiyacına-tarım için 

gerekli malzeme vs.- pazar olan kasaba, “köy enstitüleri” ile bu önemli konumunu 

yitirmekle karşı karşıya kalmıştır. 

 “Köy Enstitüleri” ile köyün aracısız kentle yani modern hayatla tepeden inme 

tanışması, “köy-kent”, “köylü-kentli” ayrımını belirginleştirmiş, aradaki uçurumu 

daha vurgulu hale getirmiş ve köylünün kendine, kendi taşrasından, kendi 

taşralılığını hissederek bakmasına sebep olmuştur. Öte yandan asıl “taşra ruhunun, 

geleneğinin” yüzyıllardır toplumsal devinimini sağlayan kasaba ve kasabanın 

muhafazakâr, geleneksel halkı gözden çıkarılmıştır. 

                                                            
24 A.g.m.,s.21- 22. 
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 Kasaba halkı tarafından gerek bu sebeplerle, gerek müfredat ve 

uygulayıcılarının solcu kimliği25 sebebiyle  “Köy Enstitüleri ”ne adeta düşman 

olunmuştur. Sözde, yoksul kalan köylünün sıkıntılarının giderilmesi için bir proje 

olarak hazırlanmaya çalışılan “toprak reformu yasası” da büyük ölçekli bir tepki 

toplamıştır.26 

İkinci Dünya Savaşı yıllarının kamplaşmış dünya düzeninde, muhafazakâr 

taşra halkınca  “komünist” faaliyetler olarak algılanan bu iki politika, tepkilerin 

fazlalığı ve yeni bir siyasi partinin bu komünizm-antikomünizm propagandası ile 

rejimin üzerine gitmesinin ardından rafa kaldırılmıştır. Ancak bu komünist faaliyet 

nitelemeleri laik devletin inkılâplarının uygulamalarında yumuşatmaya gitmesine 

rağmen üzerine yapışmıştır. Ve tek partili rejime geliştirilen bu tepki kendini 70’li 

yıllara kadar belli muhafazakâr çizgideki, alternatif antikomünizm söylemli 

partilerde bulacaktır. Taşra siyasi arenasında iktidar-muhalefet ilişkisi bu söylem 

üzerinden yürüyecek, muhalefetin üzerine vardığı komünizm etiketini silmek için 

çok uğraşan Cumhuriyet Halk Partisi, kan kaybedecektir.27 

 Rejimin modernleşme çabaları komünizm yörüngesinde algılanmıştır. Bunda 

taşralının hayatında en temel belirleyici –etken- olan “gelenek” etkilidir. Gelenek ise 

dinî temeller üzerinde yükselir. Modernleşme sürecinin laik bir raya oturtulması, 

hayatını din temelli yaşayan taşrayı rahatsız etmiştir. 

 Rejimin ilk yıllarındaki oturma çabasının ardından uygulanan otoriter 

politikalarla halkın direkt tepkisi izole edilmiştir. İşte tam da burada İkinci Dünya 

Savaşı sonrası kamplaşan ortam,  aslında modernleşme sürecine bir tepki olarak 

“anti-komünizm” kavramını işler hale getirmiştir. Ülke ve ülke taşrası bu söylemin 

muhatabı Cumhuriyet Halk Partisi ve muhalefeti Demokrat Parti etrafında 

kamplaşmıştır. 28 

Komünizm söylemi, rejimin tek temsilcisi konumundaki Cumhuriyet Halk 

Partisi’ne kan kaybettirmiş, Demokrat Parti’yi iktidara taşımıştır. Demokrat 
                                                            
25A.g.m., s.24. 
26A.g.m., s.24. 
27A.g.m.,s.25. 
28A.g.m., s.26. 
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Partiiktidarı, kendisine alternatif modernleşme yöntemleri geliştiren İstanbul -ve 

kısmen İzmir- merkezli Batı Anadolu taşrasının olduğu kadar Orta ve Doğu Anadolu 

taşrasının desteği ile gerçekleşmiştir. Batı taşrasının bu refleksi kendi isteği 

doğrultusunda bir modernleşmeyi- özellikle kapital, ticari yönden hükmünü yürüten 

bir modern politika- sağlatmak adına alternatif “iktidar”, “güç” arayışı olarak 

algılanabilecekken; Doğu taşrasının refleksi tamamen “modernleşmenin karşısında” 

yeni bir “iktidar” arayışı olarak algılanabilir.29 

Bu farklı sebepler üzerinden geliştirilen refleksler ile taşranın desteğini alarak 

iktidar olan Demokrat Parti ’nin 60 darbesiyle iktidarına son verilmesinin ardından, 

65 seçimlerinde Demokrat Parti’nin devamı olarak siyasi bir varlık edinen Adalet 

Partisi, 1950’ler ortalamasının üzerinde bir oyla iktidara gelmiştir.(burada halkın-

taşralı halkın- askeri-siyasi-bürokrat hegemonyaya seçmen olarak cevabını tepkisini 

görürüz).30  Ancak 73 seçimlerine gelindiğinde Adalet Partisi’nin oyları ciddi 

anlamda azalmıştır. Bu kan kaybının yaşandığı yer Doğu taşrası olarak kendini 

göstermiştir. Kapitalizme, modernizme eklemlenme sürecinde; “ Demokrat Parti– 

Adalet Partisi geleneğinin asıl gücünü aldığı İstanbul-İzmir merkezli Batı ve sahil 

bölgeleri Anadolu taşrasının ticarî-sınaî modernleşmeye/kapitalizme açık halkı” bu 

geleneğe bağlılığını sürdürmüştür31. Doğu taşrasının rejimin tek partisi dışında 

aradığı iktidar özelliğinin “modernleşme karşıtı” söylem olduğu göz önüne 

alındığında bu gelenekten kopuş serüveni algılanacaktır. 65 seçimleriyle birlikte, 

milliyetçi muhafazakâr kesim ile dinî/Sünni hareket kendini daha iyi ifade 

edebileceği partilere desteklerini yönlendirmişlerdir.32 Bu tablo taşranın, zihinsel ve 

siyasal söylemini  “modernleşmeye karşı bir tepki” ekseninde geliştirdiğini 

göstermektedir. 

Rejim tarafından “meşale taşıyan eller” olarak “taşra modernleşmesi”ni 

sağlamak, karanlık taşrayı aydınlatmak üzere yetiştirilen elitist, “aydın” kadro 

“merkez” kökenliyken; muhafazakâr, dini hareketin temsilcisi konumundaki 

                                                            
29A.g.m.,s.25- 26- 27. 
30A.g.m.,s.28. 
31A.g.m.,s.28. 
32A.g.m.,s.28- 29. 
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üniversiteli kadro taşra kökenlidir. Yükseköğrenim gören “aydın” genç nesil 

üzerinden okunan bu tablo, taşra ve merkezin, gelenek ve modernizm kutuplarının 

temsilcisi olma işlevini her düzlemde gerçekleştirdiğini gösterir. Öğrenci hareketleri 

düzleminde 70’li ve 80’li yılları dolduran bu “taşra hareketi” zengin, modernleşme 

yanlısı “Batı taşrası”nda kendine taraftar bulamayacaktır- göç ile gelen doğu taşrası 

mensubu kitle dışında-.33 Burada batı taşrasının zihniyet ve hayat tarzı, algısı yönüyle 

“merkezleştiğinin”, bu bağlamda taşranın dışına(dışra) düştüğünü görürüz.  

80’lere gelindiğinde askerî diktaya ve neredeyse kurumsal bir niteliğe 

indirgenen rejimin otoriter tutumu, modernleştirme amacını gölgelemiş 

görünmektedir.34 Öte yandan rejimin Ankara merkezli idarî nitelikleri ağır basan -

bağlı-bağımlı kılma politikası- modernleştirme çabasının karşısına, İstanbul merkezli 

ekonomik-ticarî bir modernleştirme yöntemiyle çıkan Demokrat Parti-Adalet Partisi 

geleneğinin temsil ettiği Batı taşrası da Orta ve Doğu Anadolu’dan aldığı desteği 

80’lere gelindiğinde önemli ölçüde kaybetmiş gözükmektedir.35 

Doğu taşrası kendi zihniyeti düzleminde siyasal söylemler benimseyen yeni 

partilere desteklerini paylaştırmıştır. Dinî hassasiyete sahip kesimitemsil eden Milli 

Selamet Partisi, yalnız modernleşme sürecini daha doğrusu “laikleşme” politikasını 

sorgulamamıştır. “Ağır sanayi hamlesi”ni benimseyerek muhafazakâr kesimin de 

gözünden kaçmayan sanayi ve ticaret faaliyetlerini, atılımlarını desteklemiştir. 

Kendisine ciddi bir destek bulan parti “Anadolu Kaplanları” hareketinin sahiplerini 

de içeren yapısı ile; zengin, varlıklı kesimlerin desteğini barındıran DP-AP gelenekli 

Batı taşrasının yok sayamayacağı bir konuma gelmiştir. 36 

Türkiye’nin Cumhuriyet sonrası modernleşmesinde Ankara-İstanbul merkezli 

farklı yol ve yöntemlerle ülkeyi modernleştirme amacındaki iki kesimin iktidar 

savaşına, karşı bir ses olmaya başlamıştır Milli Selamet Partisi. Rejimi sorgulayan 

yapısı yanı sıra, desteğini aldığı Doğu taşrasının büyük çoğunluğunun neoliberal, 

kalkınma politikalarına artık kolay intibakı ve bu anlamda azımsanmayacak bir yol 

                                                            
33A.g.m.,s.30-31-32. 
34A.g.m.,s.33. 
35A.g.m.,s.34. 
36A.g.m.,s.34-35. 
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kat etmesi ile İstanbul merkezli Batı Taşrasını da rahatsız etmiştir. 28 Şubat sürecinin 

yaşanmasının altında da iki iktidar unsurunun karşısına yeni ve kalabalık bir ses 

olarak çıkma çabasındaki Doğu taşrasına –Milli Selamet Partisi- yerini hatırlatma 

çabası ve bu çaba yolunda birleşen Ankara-İstanbul merkezli “elit”,”muktedir”leri 

bulabilmekteyiz.37 

Rejim ve onun savunucuları aristokrat tabakayı, batı taşrasının zengin, 

kapitalizme açık kesimi ise aristokratlarla normalde çatışmalı burjuva sınıfını temsil 

eder bir hal almıştır. Batılılaşma sürecinde tıpkı bu iki sınıfın batıda yaşadığı iktidar 

mücadeleleri gibi ülkemizde de mücadeleler söz konusudur. İşte bu iki kesimin 

oluşturduğu modern dünya düzeninde yerini bilmesi, bu iki sınıfa bağlı, bağımlı 

olması gereken bir sınıf vardır ki; köylüler yani taşra. “Taşra Modernleşmesi” 

kavramı da taşra üzerinde yerli yerinde bir iktidar kurma mücadelesinden ibarettir 

diyebiliriz. Çünkü bu merkezler taşranın modernleşip karşılarına merkez iddiasıyla 

çıkmasını istedikleri için değil iktidarlarını kendi yöntemlerini uygulatıp, 

benimseterek kabul ettirecekleri için taşrayı modernleştirmek isterler. 

Batı taşrası, karşısında yeni bir güç görmekten hoşnutsuzdur. 2000’lere 

gelindiğinde ise, Doğu taşrasından Ankara ve İstanbul merkezlerine akan 

muhafazakâr kesimin desteğiyle merkezlerde de muktedir bir güç haline gelen Adalet 

ve Kalkınma Partisi’ni görüyoruz. Hatırı sayılır bir oy oranı ile ülkenin iki 

merkezinde de kendisine destek bulan Adalet ve Kalkınma Partisi’nin bu durumu 

artık küresel dünya düzeninde merkezin taşrayı tamamen öteleyici gücünün 

kaybolduğunun göstergesidir. Taşralar merkezlere ilerlemiş merkezler taşralaşmış ve 

küresel dünya düzenine uyum sürecine hızla intibaka başlayan taşralar da 

merkezleşmiştir.38 

 Küresel dünyada sorun dönüp dolaşıp ülke olarak nerede, hangi konumda 

olduğumuza dayanmıştır. 1699’dan bu yana yaşanan “dünyanın merkezlerinden biri 

iken; taşralarından biri haline gelme kompleksi” , ülke içi merkez-taşra gerilimini 

geçerek tekrar sarmalın başına gelmiş ve “dünyanın taşrasında mıyız?” sorusuyla 

                                                            
37A.g.m.,s.35-36. 
38A.g.m.,s.36. 
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modernleşme ve küreselleşme serüvenine, merkez olma umuduyla ya da merkezlere 

yetişebilme, kendini kabul ettirebilme sancısıyla, tekrar bir hız kazandırmıştır. 

Modern dünya düzeni kendi egemenliği, konforu karşısında yer alan, 

alabilecek olan; “yayılmacı” hayat tarzına “red cephesi” oluşturabilecek unsurları, 

yani geleneksel hayatı ve onun hükmünü sürdüğü taşraları kendine benzeterek, 

kendine bağımlı hale getirerek kontrol altında tutma ya da küçültme, yok sayma 

politikası uygulamaktadır. Ve bugün geleneksel manasıyla taşra neredeyse yok 

olmuştur. 

1970’le beraber hız kazanan küreselleşme süreci ile, zaten muğlaklık arz eden 

taşra iyice karmaşık bir hale gelmiştir. Ve sürecin, bu kavramsal yükü ağır kelimeye 

hediyesi taşradan türetilen ”taşralaşmak” kavramı olmuştur. (merkezler, kendi 

“iç”inde “dış” barındırmanın tezadıyla karşılaşmıştır.) Taşralar 

şehirleşirken/modernleşirken, önü alınamaz bir sel gibi şehre akan taşranın, yerleşik 

şehirli unsurların dönüştürmesinden uzak kalmasıyla “şehirlerin taşraları”, 

“taşralaşan şehirler”  ortaya çıkmıştır. Merkez-çevre ilişkileri, iki kutup olmaktan 

çıkıp kendi içinde ikilik barındıran bir hale gelmiştir. Artık İstanbul’da küçük ölçekte 

bir Anadolu, Anadolu’da minik İstanbullar hüküm sürmektedir.39 

Kendi içinde ikilik barındıran bu durumun başlangıcı, modernleşme 

politikaları kapsamında açılan “Köy Enstitüleri” ile köye göre merkez olmaktan 

çıkmaya başlayan kasabaların yok oluşu ile yakından ilgilidir. Kasaba, köy ile kent 

arasında bir denge merkezi, bir fren, dizgin gibidir. Köy ile kent arasındaki 

uçurumun denge halidir.  Köylünün merkezden gelene ulaşacağı, ürününü satacağı 

bir ara merkezdir. Küreselleşme “ara renkleri” silen tavrıyla; her yeri tek tipleştirmiş, 

göreli “taşralar”ı ortadan kaldırıp, kendi hakim rengine boyayıp her yeri 

taşralaştırmış ya da şehirleştirmiştir-daha doğrusu şehir taklidi melez bir taşra ortaya 

çıkmıştır-. 

Kasaba, köye ulaşan modernizm ile-yol ve otomobil- bir istasyon, şehir 

öncesi durak olma özelliğini kaybetmiştir. Köy artık kentle direkt irtibat 

                                                            
39A.g.m.,s.40- 41. 



23 
 

halindedir.(bu aslında köylüdeki ezilmişlik psikolojisini, kentlideki “cahil”, “ezik”, 

“yoksun” ve “yoksul” taşralı algısını ise pekiştirmiştir. Coğrafyalar birbiri üzerine 

kapanan bir hal alırken, merkez çevre kutbu yakınlaşırken; kentli ve taşralının 

birbirine bakışındaki mesafe ise açılmıştır.) Kasaba bütün unsurları ile ya aradan 

çekilecek, yok olacak ya da var olmak için modern ölçütlerle büyüyüp, küçük ölçekte 

bir şehir olarak kendini köy ile büyükşehir arasında görünür kılacaktır. Yani, 

“Nereden bakarsak bakalım ‘kasaba’ fiilen yoktur artık.” 

Türkiye taşrasının konumu her zaman İstanbul’a göre olmuştur. Ancak bu 

görelik Osmanlı saltanat merkezi olduğu zamanlar da dahil, küresel süreçteki kadar 

“solipsist (tekbenci)” bir özellik göstermemiştir. İstanbul dünya ölçeğinde bir 

“metropol” olma özelliği gösteren tek büyük şehrimizdir ve diğer bütün coğrafyalarla 

arasındaki uçurumu gittikçe açmaktadır. Modern kitle iletişim araçları, bilhassa 

televizyon taşralıyı İstanbul’un, taşranın “öte”sinin metropoliten hayatıyla 

tanıştırırken; her şekilde İstanbul’u merkeze oturtan tavrıyla taşralının 

“yoksunluğunu” ve “ötekiliğini” pekiştirir. İstanbul hızla büyümeye devam ederken 

ona yetişme çabasında, küçük İstanbul olma iddiasındaki şehirler “şahsiyetlerini” 

kaybettiren bir “taklit modernleşme” sürecine girmiştir. Ancak artan imkânlar, 

gelişen çevreye rağmen İstanbul karşısında taşralıktan kurtulamama “yoksunluk” 

hissini körüklemiş, taşralı İstanbul’un kibirli bakışını kendi içine çevirmiş ve “ezik 

taşra” algısını kuvvetlendirmiştir.40 

Modern kent düzeni belli bir merkezi benimseyen geleneksel şehir algısından 

farklıdır. Modern hayatın mesafeleri kısaltan imkânlarıyla-otomobil- yayılmacı, 

dağınık bir özellik arz eder. Bu sıçramalı ve dağınık üretim, mekanlarla 

bütünleşmeyen seyyar konumlanış, modern şehrin unsurlarının taşınabilmesi 

imkanını getirir41.  

         Modern şehir unsurları günümüz dünya düzeninde sadece modern merkezin 

“şahsiyet” unsurları olmaktan çıkıp, taşralarda da şubeleşen “kurucu” şehir unsurları 

haline gelmiştir. 70’lerde sadece büyük merkezlerde bulunabilecek bir ürün artık o 

                                                            
40 Bora, A.g.m., s.42-43. 
41A.g.m.,s.44-45. 
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ürün merkezinin bir pazarı niteliğindeki şubesinde taşrada merkezle aynı anda arz-ı 

endam edebilmektedir.42 

        İktisadi düzeyde gördüğümüz yayılmanın, kültür endüstrisi bağlamında da 

merkez ile taşrayı birbirine parçalı surette yakınlaştırdığını görürüz. Söz gelimi 

denize nazır bir taşra kasabası “bacasız sanayi/turizm” ile birlikte şehirli unsurların, 

eğlence mekanlarının ve o mekanlarla taşınan kültürün hayat soluduğu yer 

olabilmekle birlikte şehir hüviyeti göstermez. Kapitalizmin ihtiyaç duyduğu unsurları 

taşıdığı şehir görünümlü birer yanılsama olmaktan öte gitmez. Kapitalizmin bu kolay 

monte edilen şehirli unsurları, geldikleri yere çadırlarını kurabilmek için oranın 

yerleşik toplumsal mekânlarını dağıtır ve yerine cemaat yapısını taşıyacak başka bir 

mekan ikame etmezler.43 Yani kapitalizm “merkez kaç” özelliğini geleneksel 

mekanları dağıtarak, geleneği kırarak gittiği yerleri dönüştürmede kendine 

benzetmede kullanır. Modern hayat, geleneğin tam da karşı kutbunda duruşu ile 

geleneğin, mekanla hemhal olan cemaat ruhunun karşısına mekanla ontolojik bağı 

reddeden ferdi koyar.  

Cumhuriyet Türkiye’sinin modernleşmeyi kapitalizm ile eşdeğer görmeye 

başladığı 60’lardan bu yana, bilhassa “büyük göç dalgası” ile birlikte yok olan 

geleneksel taşra hayatının yerini, sınırı gelenek dışı unsurlarla -tüketime ve tüketim 

üretmeye odaklı çarka hizmet ile– belirlenecek yeni bir taşra almıştır. Bu taşra artık 

çeşitlilik ve bu çeşitlilik içinde şahsiyet gösteremeyen “kalıp”, “tek tip” bir taşradır. 

Şahsiyetinden soyutlanan taşra, Mustafa Kutlu’nun kaleminde Karadeniz Sahil yolu 

üzerinden ifadesini; “Bütün kıyı fotokopi edilmiş gibi birbirinin aynı manzaraları 

taşıyor. Bayağı ve basmakalıp. Oysa bir Ünye ile bir Tirebolu’nun, hele hele 

Trabzon’un denizle kucaklaşması birbirine benzer miydi?”44 Şeklinde bulur.  

Modernin kendine çizdiği sınırlar içinde ama modernin hep gerisinde kalan, 

kendini ona yetişmeye mecbur hisseden bir taşradır artık Türkiye taşrası. Küresel 

süreç taşrayı, taşranın mahiyetini değiştirmiş, kavram alanını biraz daha genişletmiş, 

ancak şahsiyetini ortadan kaldırarak, onu tek bir renge boyayarak merkez karşısında 
                                                            
42A.g.m., s.41. 
43A.g.m., s.46. 
44 Mustafa Kutlu, Akasya ve Mandolin, 5.bs.,Dergâh Yayınları, İstanbul, 2010. s.110. 
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bir renk unsuru olmaktan da çıkarmış, daha bir küçültmüştür. Bir kaç büyük şehre –

bilhassa İstanbul- hasredilen imkânlar ve oraya akan büyük göç, “taşrayı gözden 

çıkarmıştır”.45 Taşra, ne geleneksel manada taşra kalabilmiş ne kendine eklemlenen 

şehirli unsurlarla şehir olabilmiş, şahsiyetini kaybetmiş bir coğrafyayı 

karşılamaktadır artık. 

“Taşralılık” kavramı bilhassa büyük şehre yaşanan önü alınmaz göçten sonra 

ortaya çıkmıştır. Öncesinde taşrada yaşayan için kullanılan taşraya ait anlamındaki 

“taşralı” kelimesi, bu göçün ardından kavramlaşmıştır. Şehre ait olmayan şehre 

eklemlenme çabasındaki göç eden kitle, dönüşemediği için merkez yerlilerinin 

gözünde “taşralı” olarak görülecek ve bu sıfat bir küçümsenme vesilesi halini 

alacaktır. Globalleşme ile merkezlerin kaybolması, daha doğrusu merkez parçalarının 

taşraya dağılması aslında tek bir noktayı odak/merkez yapmıştır: modernzmin 

ülkemizdeki somut görüntüsü “İstanbul”. İstanbul, merkeziliğini modernin gelişim 

sürecine uygun olarak vurgularken, taşra kaybolmuştur. Ya İstanbul’a akmış ya 

İstanbul’dan kopup gelen sözde şehir parçacıkları ile avunurken şahsiyetini bu 

avuntu yolunda kaybetmiştir. 

Modernleşme sürecinin yerellikten uzaklığına46, şahsiyet eziciliğine mukabil 

bir taşra algısı ortaya çıkmıştır: “taşra özcülüğü”. Necati Mert İstanbul’un ve 

İstanbullu gözüyle taşraya bakanların kibirli, küçümseyici, ezici, oryantalist 

tavırlarına karşı taşrayı sahiplenir ve merkezin karşısına yüceltilecek bir “öz” olarak 

çıkarır. Mert’in görüşünde ifadesini bulan taşra, “İstanbul’un ve onunla birlikte 

anılan İzmir ile Ankara’nın, hatta İzmit, Bursa, Eskişehir, Adana’nın- kozmopolit 

yozluğuna, “ecnebiliğine”, mukallitliğine, protezliğine karşı; yerliliği, yerleşikliği, 

olgunluğu, ölçülülüğü, bir bakıma sahiciliği cisimleştiriyor. Hiç de sanıldığı gibi 

durağan olmayan taşranın kendi zemininde, “uçmadan” kotardığı değişimin; taşranın 

“gelenekleri üstüne sımsıkı kapanmayan ama büsbütün de çıplaklaşmayan kendi 

halinde farfarasız, rüküşleşmeyen insanları”nın sahiciliği” ile yüceltilen bir taşradır.47 

                                                            
45 Mustafa Kutlu, Şehir Mektupları, 6.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2010, s.75-77. 
46 Bora, Ag.m., s.52. 
47A.g.m.,s.51. 
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Taşra, muhafazakâr düşüncenin zemini olarak bulmuştur kendini. Taşra,  “her 

zaman geleneğin son kalesi, ‘geleneğin ‘gizli gücü’nün pınarı” olarak telakki 

edilmiştir. Özellikle geleneğin İstanbul üzerinden ihyasını amaçlayan düşünce, 

İstanbul’un hızla metropoliten bir yapıya bürünmesinin ardından, gelen yeni nesille 

yüzünü taşraya dönmüştür. Taşra, rejimin genel batılılaşma söylemi içinde 

sekülerizm çerçevesinde kan kaybettirilen dinî-milli değerlerin ‘ev’i olarak 

görülmüştür. Ev, yani geleneğin rahatça soluk aldığı mahrem mekân, modernizm 

yabancısının tecavüzüne henüz muhatap olmayan, modernizmin nüfuz edemediği 

korunaklı ortam. Taşra,  Tanpınar’ın “değişerek devam etmek devam ederek 

değişmek” parolasının, hızlı deformatik değişime karşı gizli bir fren işlevi gördüğü, 

geleneğin şahsiyetinin korunduğu bir ev,  bir öz yuva olarak görülmüştür. Bizim dinî 

ve millî değerlerine düşkün, sabırlı, devletine sadık, kanaatkâr insanımızın 

karakterini bulduğu coğrafya olarak, “bütün memleketin zübdesi”48,  imparatorluk 

bakiyesi geleneksel toplumu temsil eden “esas kitle”, “toplumun karakterini, 

kültürünü en iyi şekilde belirleyen”49 ve bu kültürü diri tutup yaşatan, aktaran bir 

özellik gösterir taşra. Bahsedilen taşra fiilen yok olmuş, tarih olmuş bir taşra olarak 

kalmıştır. Özellikle metropoliten-şehirli kültür unsurlarının ‘mobil’ hale geldiği, her 

yere nüfuz ettiği bir zamanda; geleneğin ‘saf’ görünümleri artık taşrada da iyice kıt 

bir kaynak. Baki kaldığı kadarıyla da çürümüş,’asl’ından hayli uzaklaşmış, herkesten 

önce -az sayıdaki- samimi muhafazakarı rahatsız edecek durumda50dır.Bu durum 

taşra özcülüğü söylemini romantik ve nostaljik bir tavırdan öte bir anlamdan mahrum 

bırakmıştır. Mustafa Kutlu, “Nereden bakarsak bakalım ‘kasaba’ fiilen yoktur artık” 

diye vurguladığı taşranın esas temsili sayılabilecek kasabanın yitişi aslında taşranın 

da fiilen ortadan kalkışının ilanı gibidir. Aslında Modernleşme hamlesi taşraya 

sokulduğu andan itibaren taşra kendini yitirmeye başlamıştır. Ne fiili ne kültürel 

manada artık taşra kendi içine kapalı, mahremini koruyan yer değildir. Gelenek, 

modernin alacasına bulanmış bir karmaşa olarak kendine yer bulur taşrada artık. 

                                                            
48 Ahmet Turan Alkan, Altıncı Şehir, 12.bs., Ötüken Neşriyat, İstanbul, s.23. 
49 Aktaran ve yorumlayan Beşir Ayvazoğlu. Tarık Buğra:Güneş Rengi Bir Yığın Yaprak,İstanbul, 
Ötüken Neşriyat, 1995, s.97. 
50 Bora, a.g.m., s.54. 
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Taşra tüm modern hamlelere rağmen hala mevcudiyetini korumaktadır 

zihniyetlerde. Hatta taşra modernleşirken arada kalıp ne olduğunu şaşıran insan 

profili “taşralı” tanımının içini doldurmuştur. Taşraya iki zihniyetten bakılmıştır; 

modern şehirli elitizmin küçümseyici, hor gören oryantalist bakışı ya da taşrayı her 

şeyin özü olarak gören, muhafazakar, mistik ve son taşra gerçeklerine göre nostaljik 

ve romantik bir bakış. 

1.2.EDEBİYATTAKİ “TAŞRA” YA DA EDEBİYATLA ÇİZİLEN 

KAVRAMLAŞAN “TAŞRA” 

Edebiyatımızda taşraya, taşranın “öteki”leştiği Tanzimat’tan günümüze kadar 

belli bir noktadan bakılmış, ayrıksı ve oryantalist bir algıyla işlenen ve her defasında 

yeniden üretilen taşra, kalıp bir “taşra” kavramının zihinlerde şekillenmesine sebep 

olmuştur. Taşra kelimesinin ilk anlamı dışında kapladığı geniş kavramsal alanın 

oluşma sebebi edebiyattır. Modernleşme Süreci içerisinde taşrayı romanla ya da 

öyküyle tasvir etmek, onu bütüne dâhil edip cisimleştirmek adına önemli olmuştur. 

Taşrayı anlama ve anlamlandırma noktasında edebiyat üzerinden bir okuma taşranın 

toplumsal tarihini aydınlatmada önemlidir.   

“Taşra ile edebiyat ilişkisi türlü veçhelerde kendisini gösterir, taşra edebiyatı 

denilince taşrayı konu alan edebiyat akla gelir, taşranın edebiyatı denildiğinde taşralı 

yazarların metinleri öne çıkar, edebiyatın taşrasından söz edildiğinde ise edebiyat 

alanındaki hiyerarşik ilişkilerden doğan çevre edebiyat akla gelmektedir. Taşra edebi 

metinlerde farklı şekillerde temsil edilen hem mekanla hem de zihniyetle ilişkili çok 

yönlü bir kategoridir.”51 

“Her zaman çevre, taşraya işaret etmemekle birlikte, merkez-çevre  ayrımı 

dünya edebiyatı tartışmasında da yerini bulmuştur. Dünya Edebiyatı kavramını türlü 

vesilelerle kullanan Goethe döneminde İngilizce, Almanca, İtalyanca, İspanyolcanın 

belirleyici olup, sonradan Rusçanın da katıldığı bir merkez edebiyat dünyası 

doğmuştur. 19.yy’dan başlayarak Osmanlı Devleti’nin bekasını yenilenmeyle 

ilişkilendirmesi gibi, Türk yazını da kendisini yenilenmeye yöneltmiştir. Ortaya 

                                                            
51 H.Sevgi Zengin, “Edebiyatın Taşrası ya da Taşranın Edebiyatı”,Hece Öykü :Taşranın Öyküsü 
Öykünün Taşrası-I,S.40, Ağustos- Eylül 2010, s.86. 
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çıkan ‘Türk yazını’ da merkez-çevre ilişkisinin bir örneği olmuş, Goethe’nin ideal 

olarak koyduğu dünya edebiyatı kurulamamıştır. Daha ziyade merkezi nitelikteki 

edebiyatların sürüklediği, dinamizm verdiği bir edebiyat dünyası dikkati 

çekmektedir. Türk edebiyatı da dünyada kendine yer arayan çevre yazın örneği 

olarak değerlendirilebilmektedir.”52 

“Dünya edebiyatı içinde Türk edebiyatının hiyerarşik açıdan gerilerde 

kalması gibi, Türk edebiyatı da kendi içinde hiyerarşik ilişkiler üretmektedir. 

Osmanlı İmparatorluğunda merkez İstanbul ise merkezin merkezi de saraydır. 

Edebiyat düzleminde, sarayın ev sahibi olan İstanbul’un tüm Anadolu karşısında 

kendisini merkez görmesi, bir vehim olarak devam etmektedir. Ancak edebiyat söz 

konusuyken Cumhuriyet sonrası İstanbul dışındaki hareketliliği görmezden gelmek 

doğru olmaz. İstanbul dışından yazar ve şairlerin artmasıyla ve de internet 

aracılığıyla merkez-çevre karşıtlığı, biraz olsun aşınmaya başlamıştır.”53 

“Ülkemizde toplumun merkezi olarak görülen elit, aydın sınıf İstanbul ile 

anılmaktadır. Edebiyattaki hakim İstanbul rengi; yerelliğini öne çıkarıp otantikliği 

yansıttığı ölçüde taşraya sempati gösterip, yerelliklerini sürdürmeleri halinde taşrayı 

edebiyata bir renk unsuru olarak dahil etmektedir. Bu bakış açısı taşrayı bir folk 

söylemi ile mazlumluk edebiyatına hapsetmektedir. Taşra merkezden 

yönlendirildiğinden bunun tersi bir ilişki kabul edilemez. Taşranın bir anlam taşıması 

ancak çeşni tadı vererek ve ‘yerini bilerek’ mümkün olabilmektedir.”54 

II. Meşrutiyet sonrası Türkçülük akımının da etkisiyle halkçı ve toplumcu 

hassasiyetlerin yoğunlaşması, köy ve taşra hayatına olan ilgiyi arttırmış; köy ve taşra 

hayatı hikaye ve romanlara konu olmaya başlamıştır. Edebi örneklerle “İstanbul 

aydını için taşranın ‘egzotizmini’ yaratan her türden farklılık teker teker işaretlenmiş, 

mesela tozlu yollar, pis oteller, yıkık dökük evler, havanın dondurucu soğuğu, 

bunaltıcı sıcaklar, ıssız istasyonlar, ışıksız kasabalar, oturak âlemleri, eğitimsiz 

                                                            
52 Oğuz Demiralp, “Dünya Edebiyatı/Edebiyat Dünyası”,Kitap-lık:Taşra: Edebiyatta Merkez- 
Çevre İlişkileri, S.73, Haziran 2004, s.55-56. 
53 Güven Turan, “Taşra Coğrafya mıdır?”,Kitap-lık:Taşra: Edebiyatta Merkez- Çevre İlişkileri 
S.73, Haziran 2004, s.53. 
54 Ahmet Bozkurt, “Taşrada Şiir Hazırlıkları”,Kitap-lık: Taşra: Edebiyatta Merkez- Çevre 
İlişkileri, S.73, Haziran 2004, s.76-77.  
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insanlar, meyhaneler, Cumhuriyet baloları, vb. sahneler bir anlatıdan diğerine 

aktarılıp tekrarlana tekrarlana zihinlerdeki taşrayı inşa etmişti®”55 

“Genel olarak edebiyatta taşrayı anlatan yazarların taşra tahayyülü, ideolojik 

ve zihinsel imgelerle verili bir durumun aynı sembollerle yeniden üretimine de neden 

olabilmektedir. Bu anlayışta mekan üzerinden taşralar aynılaştırılmış folk özellikleri 

görmezden gelinmiş, şahsiyeti silinmeye başlanmıştır.”56 

“Edebiyatta taşra silueti, siyasi iktidarın bakışına göre, kentlinin bakışına 

göre, taşradan çıkan taşralının bakışına göre değişmektedir. Bu değişkenlik,  taşranın 

‘poz veren’ bir sözcük gibi görülmesine neden olabilmektedir”57.Kentlinin elitist ve 

oryantalist bakışı ile rejimin oy unsuru, iktidar yardımcısı olarak görmesinin, her iki 

kesimce özellikle erken Cumhuriyet dönemlerinde, mutlaka aydınlanması gereken 

bir unsur; darlık, sıkıntı, eziklik, gerilik mekanı iken taşranın kendi içinden çıkan 

genele göre de memleket, özlem, vatan, masumiyet, masal ve çocukluk mekanı 

olarak görülür. “Taşra sıkıntısı” ve “taşra özcülüğü” tam da bu noktada karşımıza 

çıkar. Bir de taşraya taşralı tarafından kendi içinden bakış vardır ki esas ezilmişliği, 

kendini kentin aynasından seyretmeye çalışan taşralı ve onun emanet oryantalist 

gözlüğü görür. Bu emanet bakış açısı ile taşraya boyunduruk takılmış, tepkiselliği 

eritilmiş, “evcilleştirilmiş”, özsaygısı kent aynasında görünmez kılınmış, bağlılığa ve 

taklide sürüklenmiştir. 

Taşra edebi eserlerde “görünür” kılınmaktadır. Fakat bu süreç tersinden bir 

işleyişi de besler diyebiliriz. Edebi eserlerin aynileşmiş, tek tip, kalıp taşrası ile 

taşra(lar)  genelleşerek görünmezleşmektedir.  

“Taşranın, başlangıçta, edebiyat ve düşünce dünyamıza girişi siyasal 

amaçlıdır. Türkçülük akımının etkisiyle önem kazanan halkçı, toplumcu düşünceler 

köy ve taşra hayatını edebiyata taşımıştır. Ebubekir Hazım Tepeyran’ın Küçük 

                                                            
55 Ömer Türkeş, “Orda Bir Taşra Var Uzakta”, Taşraya Bakmak, Der.Tanıl Bora, 4.bs.,İletişim 
Yayınları, İstanbul, 2010, s.161. 
56A.g.m.,s.165. 
57 Şükrü Argın, “Taşraya İçeriden Bakmak Mümkün müdür?”,Taşraya Bakmak, Der.Tanıl Bora, 
4.bs.,İletişim Yayınları, İstanbul, 2010, s.273. 
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Paşa’sı 1910 tarihlidir. 1919’da Refik Halit Karay Memleket Hikayeleri ile taşranın 

yaşantısını ve ruh halini kavramaya çalışır. 

Ateşten Gömlek ve Çalıkuşu 1922’de bize taşranın sesini duyurur ve 

Cumhuriyet döneminde bu tarz edebiyatın nasıl bir yol izleyeceğinin işaretlerini 

verir. 

Yaban, Kalp Ağrısı, Vurun Kahpeye, Zeyno’nun Oğlu, Çulluk, Acımak, Yeşil 

Gece, Anadolu Notları gibi yapıtlar o dönem Türkiyesi’nin de bir fotoğrafını gösterir 

bize. Sabahattin Ali, Yusuf Atılgan, Tarık Buğra, Orhan Kemal, Necati Cumalı, 

Fakir Baykurt, Kemal Bilbaşar, Abbas Sayar gibi yazarlarla sürdürülen taşra söylemi 

zihinlerde belli bir taşra inşa etmiştir. Pis ve soğuk oteller; tozlu, çamurlu sokaklar, 

ıssız istasyonlar; ışıksız kasabalar, karanlık yollar, oturak alemleri, meyhaneler, 

cahil, eğitimsiz insanlar… 

 Reşat Nuri, Sabahattin Ali, Yusuf Atılgan, Kemal Bilbaşar, Tarık Buğra gibi 

yazarların yapıtlarındaki tipler, şehir ve kasabalarının taşralılığını açığa çıkaran, 

toplumun ve yaralı bilinçaltlarının kıskacında ötekileşmiş, uyum sorunları yaşayan 

tiplerdir. Toplumun içindedirler ama toplumdan soyutlanmışlardır. Geleneklerine 

sarılırlar ama gelenekler onları boğmaktadır; uyumsuz, çaresizdirler.”58 

Mustafa Kutlu nazarından taşraya baktığımızda karşımıza bir kasvet, 

yoksulluk ve yoksunluk kavramları dikilmeyecektir. Tam tersi insanın içindeki 

yoksulluğu dindirebilmek adına hicret edebileceği bir  “o belde”dir geleneksel taşra. 

       “Taşra, öykücülüğümüzde Nurdan Gürbilek’in bahsettiği “Taşra Sıkıntısı”59na 

denk düşen bir fotoğrafla çizilmiştir. Yusuf Atılgan, Umran Nazif Yiğiter, Vüs’at O. 

Bener, Tahsin Yücel, Mustafa Kutlu, Cemil Kavukçu, Ethem Baran kasaba odaklı 

öyküler yazan yazarlarımızdır. Nurdan Gürbilek’in “taşra sıkıntısı” olarak 

kavramlaştırdığı kasaba olgusu, Yusuf Atılgan’ın özellikle “Evdeki” ve “Saatların 

Tıkırtısı” öykülerinde benzersiz bir şekilde somutlaşır.”60 

                                                            
58  Baran, a.g.m., s.120. 
59  Gürbilek, a.g.e., s.47-74. 
60  Tosun, a.g.m., s.107. 
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Kasaba çoğu kez boğucu bir atmosfer olarak görülür. Vüsat Bener’in  “Kan” 

adlı eserinde bu atmosfer, “Ova durgun, batık, sağır.”şeklinde verilmiştir. 61 

Tahsin Yücel’in hikâyelerinde bu nokta-i nazardan asıl özne “kasaba” olarak 

alınır. Taşrada cemaat yapısı hâkimdir. İnsanlar arasındaki ilişkiler, birbirine bağlıdır 

ve birbirinden haberdar olma düzleminde ilerler. Tahsin Yücel Ötegeçe’yi bu yüzden 

“büyük bir eve” benzetir: “ Burada her şey ortadır.”62 

Cemil Kavukçu ise öykü projektörünü kasabanın sosyolojik katmanlarında 

gezdirir. Adeta anlatılmadık insan ve mekânını bırakmaz. Onun hikâyelerinde kasaba 

kıstırılmışlık, yitirmişlik ve kimsesizlik yeri olarak kendini bulur. Kasabanın ürettiği 

bu acılar ancak kasabadan uzaklaşınca dinecek, bitecektir. Kahramanları bu yüzden 

hep düşler kurar, kasabadan onları alıp uzaklara götürecek gemileri beklerler.  

 “Kavukçu kasabanın dost sıcaklığını övmekle birlikte buradaki yaşanmazlığı 

da vurgular. O, kasabayı belli bir süre bulunup sonra da terk edilmesi gereken bir yer 

olarak görür. Çünkü kasabayı terk edemeyenlerin sonu hüsrandır. Bu anlamda kasaba 

hem onları yaşatan, can veren hem de yollarını tıkayan, yok eden, kaçamadıkları bir 

fonksiyon üstlenmiştir. Bu insanların pek çoğunun sonu bu kasabada yenilmek, bir 

kez daha yenilmek ve yok olmaktır. Ancak kasabadan kaçabilenler kendini 

kurtarır.”63 

“Ethem Baran, taşraya, vicdan, sevgi ve merhametle bakar. Taşranın sosyal 

yaşamını folklorik bir yaklaşımla değil, derinlikli bir imgeyle dışlaştırır. 

Öykülerinde, doğa ve yaşam, ilişkisi, merkez-taşra çelişkisi açık edilmeye çalışılır. 

Kasaba çıkışsızlığını/sıkıntısını, hayalleriyle aşmaya çalışan insanları gündeme 

getirir. (…) Onun taşra yaklaşımı insancıldır ve gözü kapalı bir yüceltim değildir. 

Taşra onda çocukluk anıları, yoksulluk, büyüklerin dünyasını anlamaya çalışan 

delikanlının bakışında dışlaşır.”64 

                                                            
61 Tosun, a.g.m., s.109. 
62A.g.m., s.109. 
63A.g.m., s.111. 
64A.g.m., s.111-112. 
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Edebiyatımızda taşra anlatılırken romanda ve öyküde genel olarak; köyün zor 

şartlarından kurtulup kentte rahat bir şekilde yaşama hayali kuran insanlar anlatılır. 

Taşralı kendini “taşra”da görmektedir. Geleneksel hayatın kalesine sızan modern 

unsurlar taşrayı içten, zihniyet ve değerler noktasından sarsmaktadır. Geleneksel 

taşralı insan “insani değerler” toplamı olan kendi yaşam algısını kaçılması gereken 

bir züll olarak görmeye başlamıştır. Batı medeniyetinin sunduğu komformist yapının 

esrarına kendini kaptırmıştır. Yani ilk önce politika yoluyla şeklen ve zorla ilerleyen 

modernleşme süreci bir süre sonra taşranın kendi iç dinamiğinde ve  istek 

noktasından yol almıştır.  

“Taşra gerçeği, farklı bakışların, bakış açılarının muhatabı. Taşra bir yönüyle 

yamuk bakışlar alanı. Bir bakışta taşra, dar, sığ, kötü, kötürüm, pis, tembel, gerici, 

yobaz, mıymıntı, mızmız. Hayatın dahi bıktığı bir mekân. Hayat bile hayat gibi 

akmaz burada, hayat bile kendi olacağı merkezi, metropolü, hızlı dünyaları özler 

taşrada. Bildik taşra manzarası. Bir sıkıntı deryası. İnsanları da öyle. Uyuşuklar, 

zamana kafa tutup onu hoyratça, bonkörce harcayanlar, bütün günü izbe bir 

kahvehanenin köşesinde tüketenler. Aşağı, hep ezik, hep hoyrat. Bir seçkinci bakışın 

yansıttığı bildik taşra resmi. 

Bir de taşra güzellemesi var. Bu bakışta taşra egzotiktir, güzel mi güzeldir. 

Saflık, bozulmamışlık, masumiyet, temizlik, dostluk, insanlık, muhabbet bu farklı 

taşranın unsurları. Merkeze karşı taşra İstanbul’a karşı Anadolu. Bir yanda 

kokuşmuş, pisleşmiş, kirlenmiş, değerlerini yitirmiş, züppeleşmiş, yozlaşmış merkez, 

diğer yanda değerleriyle, inançlarıyla, saflığıyla kötülüğe karşı direnen bir 

taşra.”65Bu anlayışta, “taşra bir takım değer ve geleneklerin toplamını ifade 

etmektedir. Söz konusu gelenek ve değerlere yazarlar farklı gözlerle bakmaktadırlar. 

Hüseyin Su, taşra estetiğinin en başarılı örneği olarak Kutlu’yu görür.”66 

Türk Edebiyatında, yazarların bakış açıları ile şekillenen farklı taşralar 

görmekteyiz. “Edebiyatta taşranın işlenişi noktasında Cemal Süreya’nın dile getirdiği 

husus, karşımıza iki başlık çıkarmaktadır: 1-Kentli yazarların taşraya bakışları; 2- 
                                                            
65 Köksal Alver, “Taşra Hâlleri ve Öykü”, Hece Öykü:Taşranın Öyküsü Öykünün Taşrası-II, S.41, 
Ekim- Kasım 2010, s.79-80. 
66 Sağlık, a.g.m., s.76. 
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Taşralı yazarların taşraya(kendi memleketlerine) bakışları. Bunlardan birincisinde 

yer yer aşağılama ve köye kasabaya yukarıdan bakma tavrı görülebileceği gibi, tam 

ters bir tavır da söz konusu olabilir. Yani kentli yazar, romantik-pastoral bir bakışla 

taşrayı idealize edebilir.”67 Haydar Ergülen bazı yazarların taşrayı bir asr-ı saadet 

duygusuyla aradığını söylerken, bunu ifade etmiş olur. İkincisinde ise yer yer taşra 

değerlerini yüceltme ve gerçek hayat sahneleriyle öyküyü anlatma söz konusudur. 

İşte taşra öykü estetiği bu iki kategoride oluşur. bu estetik, “hikaye” ve “öykü” 

kavramları arasındaki farka bile yansıtılır. Bu bağlamda “hikaye” kavramı taşradır; 

öykü kavramı ise merkezi ifade eder.68 

 “Bir öyküye “taşra öyküsü” dedirten sadece işlediği konu(malzeme)değildir. 

Söz konusu malzemenin taşraya özgü bir dille ve anlatımla(dil estetiği) kurgulanıp 

estetize edilmesidir.”69 

Taşra, öyküye üç şekilde kaynaklık eder. Bunlardan birincisi; “mekan, dekor” 

olarak taşradır. Bu noktada mekanın zihniyet noktasından anlatılan özellikleri, taşrayı 

bir anlam alanına çekse de; bir misyon ve teklif içermez. 

Taşranın bir kaynak olarak bu şekilde ele alındığı hikayelerde, taşranın; öykü 

yazarının, masumiyet, mağduriyet, yoksulluk, samimiyet, yiğitlik, tekdüzelik gibi 

belirli olumlu ve olumsuz özellikleriyle çizdiği eyleyenlerine bir dış mekan/dekor 

yaratmış olmuş olmasının ötesinde pek bir anlam ifade etmeyeceğini söyleyebiliriz. 

İkinci olarak klişelere sıkışmış bir taşra kaynaklığı söz konusudur. Taşrayı 

“klişeleşmiş kişilerin çevresinde yazarın tezine uygun ilişkiler ağı kurularak 

oluşturulan klişe kurgulara” kaynaklık etmesi açısından ele alabiliriz. Daha çok köy 

üzerindendir bu kaynaklık durumu)bu durumun öyküde de romanda da kaynaklığı 

Mahmut Makal’ın Bizim Köy romanının kurgusuyla başlar. Daha sonra özellikle 

“köy enstitüsü” çıkışlı yazarların elinde klişeleşen taşra, bir “köy edebiyatı” ya da 

kanonu ortaya çıkarır. 

                                                            
67  Sağlık, a.g.m.,  s.77. 
68A.g.m., s.77. 
69A.g.m., s.77. 
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“Köy Kanonu” bağlamında kullanılmış olan klişe konuların, Ramazan 

Kaplan’ın “Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatında Köy” adlı kitabında belirttiği 

gibi “işsizlik, toprak mücadelesi, susuzluk, eşkıyalık, öç alma, köyü kalkındırma 

çabaları ve köyde teknolojik gerilik, siyasi çekişmeler, ağaya ve ağalığa tepkiler, çok 

partili hayat vb.” şeklinde olduğu söylenebilir. Taşranın kaynaklık yapmış olduğu bu 

alanda da taşranın sadece bu klişe kişilere ve konulara mekânlık etmek gibi bir 

işlevinin olduğunu görürüz. 

Üçüncü olarak taşra Türk öyküsüne “taşra değerleri ve gelenekleri” 

noktasından kaynaklık eder ki taşra gerçekliğine daha yakın bir kaynaklıktır bu. 

Taşranın öyküde zenginleştiği, derinleştiği noktadır. 

Şaban Sağlık, “1980 Sonrası Türk Hikâyeciliğinde Merkezden Uzaklaşma: 

Taşra Öyküleri” adlı yazısında, taşranın bütün olumsuz çağrışımlarının yanında 

içerdiği bazı olumlu anlamlarla da önemli olduğunu, burada anlam yerine “taşra 

değerleri” denilmesinin yanlış olmayacağını, taşra değerlerinin genellikle idealize 

edilen davranışları ifade ettiğini, bir başka açıdansa “özlenen ahlakı” işaret ettiğini 

söyleyerek taşra değerleriyle iç içe giren bir başka kavramın da “taşra gelenekleri” 

olduğunu belirtir. Buna göre öykü yazarları belirli inanç, ahlak ve kültürel değerleri 

ihtiva eden kurgulara başvurabilir ve folklorün taşra edebiyatına düşman olmadığını 

gösterebilir.70 

Taşranın öyküye dördüncü olarak kaynaklık ettiği nokta Nurdan Gürbilek’in 

“Taşra Sıkıntısı” adıyla tanımladığı ruh halinden beslenen noktadır. Yani salt 

mekânsal olmanın da ötesinde, Ahmet Oktay’ın deyişiyle, “yetersiz ya da 

engellenmiş bir toplumsal/kültürel statü”yü ifade eden bir halin kaynaklığıdır. Bu 

kaynaklıkta mesele bizzat kavramın kendisi yani taşra ve taşralılıktır. Bu hal ve bu 

halden “kurtuluş” çabasının anlatıldığı, genellikle de  “uyumsuzluk” noktasında 

öykümüzde sıkça işlenmiştir.71 

                                                            
70 Atiye Gülfer Kaymak, “Bir Öykü Ortamı ve Öykü Kaynağı Olarak Taşra”,Hece Öykü: Taşranın 
Öyküsü Öykünün Taşrası-II, S.41, Ekim- Kasım 2010,s.88-89. 
71A.g.m.,s.91. 
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Sonuç olarak taşra içeriğinin merkezin anlatımıyla bağı ilk dönem 

hikayeciliği, Milli Edebiyat Dönemi ve Anadolu romancılığında ideolojik bir 

görünüm arz ederken son dönem hikayeciliğinde “edebîlik”i artıran anlatı araçları 

olarak göze çarparak ‘kültürel’ zeminde gerçekleştirilir.  Türk Hikayeciliği; “taşra 

olmuş olan, taşralıktan geçmiş olan, taşralığını ‘diyalektik olarak’ kaldırmış olan” 

hikayecilik sürecini izlemiştir.72 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
72 Servet Gündoğdu, “Taşra Hikayeciliği: İdeolojik mi Kültürel mi?”, Hece Öykü:Taşranın Öyküsü 
Öykünün Taşrası-II, Ekim- Kasım 2010, s.100. 
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2. BÖLÜM 

MUSTAFA KUTLU’DA MEKÂN OLARAK TAŞRA 

Mustafa Kutlu’nun hikâyeleri mekânın “canlı” bir algı ile verildiği 

hikâyelerdir. Bu canlı algı yazarın realist bakış açısının getirdiği detaylı tasvirlerle 

kurulu üslubunda belirginleşir. Meselesi olan bir yazar olarak Kutlu, kahramanlarını 

ve mekânlarını bu meselenin odak noktasına oturtur.  

Mustafa Kutlu’nun meselesi ülkemizin Cumhuriyet ile girdiği ve son elli 

yılda inanılmaz bir ivme ile ilerleyen “toplumsal değişme”dir. bu toplumsal 

değişimin temelinde ise “modernleşme” kavramı yatmaktadır. Cumhuriyet ile birlikte 

resmi söylem, devlet politikası olarak gördüğümüz “modernleşme/modernleştirme” 

çabası bütün bir toplumsal yapının değişimini getirmiştir. Bu değişim süreci önce 

dünya algısını temelden etkilemeye başlamış sonra bu etki mekâna ve nesillerin 

değişimine varmıştır. Bu değişim üzerinden tekrar “modern bir zihniyet” kurulması 

ile ilerleyen bir döngü meydana gelmiştir. Mustafa Kutlu, bu konuyu hikâyelerinde 

işlerken; kendine bir laboratuvar olarak seçtiği geniş mekân taşradır.  

Kutlu’ya göre toplumumuz tarım toplumudur ve bu özellikte oluşu ile de 

geleneksel bir toplumdur. Geleneksel toplumun hızlı bir modernleşme süreci 

yaşaması ise çatışma, yabancılaşma kavramlarını beraberinde getirmiştir. Kendi 

hayat pratiğini oluşturan zihniyete taban tabana zıt bir dünya algısı ile melez ve taklit 

bir yapılanma ortaya çıkmıştır. Bu sancılı dönemin ifadesini bulduğu mekân ise 

taşradır Mustafa Kutlu’ya göre. Çünkü taşra ; “bir yeraltı nehri gibi” geleneği ve 

besler ve geleneksel hayatın sürekliliğini sağlar. Taşrayı geçmişi, geçirdiği değişim 

süreci ile bu güne taşıyarak anlatmak, neredeyse bütün bir modernleşme ve 

toplumsal değişme serencamını anlatmaktır. Taşra bir mekândır ancak mekân 

olmaktan öte bir ruhtur. Geleneğin tarım toplumundaki mücessem halidir.  

Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde mekânı anlatmak aslında bir noktada 

Kutlu’nun mekân ile bütünleşen dünya algısını vermek demektir. Kutlu’nun 

hikâyelerine mekân olarak seçtiğini söyleyebileceğimiz taşra ve modern kent 

ikileminde taşradan yana açık oy kullandığını görürüz. “eski dünya” olarak nitelediği 
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ve taşrada yaşanan Kutlu’ya göre ideal olan hayatı ve bugün yaşadığımız fıtrata 

muhtelif hayatı verebilmek için Kutlu taşraya yukarıdan bir bakışla ve özlemle bakar. 

Bu bakış romantik bir düş, ütopik bir beklenti üzerine odaklı bir bakış değil, 

“kaybedilen değerleri” bütüncül olarak görebilmek için gerekli bir yükselerek bakma 

halidir.73 

 Geleneksel ruhun verilebilmesi için artık geçmişte kalan ve geri gelmesi 

imkânsız hayatımızı bir ayna gibi yansıtmaya çalışır Kutlu. Müslüman bir bakışla 

dünyayı algılayan Kutlu’nun vicdan ve ruh muhasebesi, eşyanın hakikati noktasından 

meseleye baktığını ve bu bakışla gördüklerini bir ayna gibi yansıtarak insanları da bu 

bakışla görülen dünyaya davet ettiğini söyleyebiliriz.  

          Kutlu’nun, hikâye mekânlarını ele alışını ayna-sır ilişkisi noktasından 

değerlendirebiliriz. Realist bir yazar kimliği ile detaylı ve ince tasvirlerle mekâna ve 

karakterlere ayna tutan Kutlu’nun, seçtiği mekânda yansıyan hayatın sırrını, o 

mekânın işlevi ve insanla bütünleştiği, geleneksel dünyada denk düştüğü “değerler” 

ile almak gerekir. Tam da bu noktada mekân, bir ruha sahip, yaşayan bir canlı gibi 

toplumsal hayatı şekillendirir ve onunla şekillenir.  

Mekân insanı ve toplumu, toplum da mekânı meydana getirir. Karşılıklı bu 

etkileşim noktasından, mekânla kurulan ontolojik bağ, karakterleri ve üstlendikleri 

misyonu yani aslında hikâyenin asıl meselesini verebilmek için çok önemlidir.  Bu 

noktada mekân; bazen karakteri ve onun yaşayacağı hayatı iyi anlatabilmek 

noktasından bir önemle karşımıza çıkarken, bazen karakterleri adeta kuran 

kurgulayan ve onunla etkileşime geçen bir yapı olarak, bazen ise tek başına bir 

kahraman olarak çıkar karşımıza.  

            Kutlu’nun geniş anlamda modern kent ile birlikte mekân olarak seçtiği ve 

bizim tezimizi de oluşturan “taşra”ya Mustafa Kutlu’nun mekâna bakışının sırrını 

oluşturduğuna inandığımız “mekânın ruhu ve geleneksel değerlere denk düştüğü 

nokta” açısından bakmaya çalışacağız. 

                                                            
73 Bknz. Ek: Mustafa Kutlu ile yaptığımız, 1 Nisan 2013 tarihli söyleşi. 
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           Taşra kavramını ve tarihini açıklamaya çalıştığımız birinci bölümümüzden 

çıkan en önemli yargı, taşra kavramının coğrafya olarak ifade ettiği muğlaklıktır 

diyebiliriz. Mustafa Kutlu’nun taşrası Anadolu coğrafyasıdır demek yanlış 

olmayacaktır. Taşrayı merkez alan hikâyelerinin pek çoğunun orta ve doğu Anadolu 

merkezli olduğunu söyleyebileceğimiz Kutlu, bölge ve isim zikretmeden anlattığı 

taşrayı tasvir ederken; daha çok bu iki bölgeye denk düşen iklim ve atmosfer 

özelliklerini anlatmaktadır. Kapıları Açmak hikâyesinin ise yöre olarak Ege 

Bölgesi’nde geçtiğini yine yazarın satır arası tasvirlerinden algılamaktayız.  

 Kutlu’nun eserlerinde köy-kasaba ve şehrin taşrası gecekondu ele alınmakta 

yani “taşra” kelimesinin kapsadığı anlam alanının neredeyse hepsine 

değinilmektedir. Gecekondunun bir kentsel bunalım hali arz etmesi, deforme olmuş 

şehir-taşra arası bir mekan oluşuna tezimizin son bölümünde değinilecektir. 

Kutlu’nun “eski dünya” diye vasıflandırdığı geleneksel hayat merkezi taşra ise 

kasabadır. “Beyhude Ömrüm” dışındaki taşra merkezli uzun hikâyelerin tamamında 

“kasaba”yı görmekteyiz.  

Kasaba, Kutlu için bir dönem taşrasının genel panoramasını tüm hatlarıyla 

veren mekân olması yönüyle işlenmeye değer ve önemlidir. Kendisiyle yaptığımız 

söyleşide, Sezai Karakoç’tan mülhem bir kasaba fikrinden bahseden Mustafa Kutlu, 

kasabanın geleneksel toplumun prototipi bir sosyal hayat ve toplumsal çeşitlilik 

noktasından eserlerine kaynak olduğunu söylemektedir.74 Kasaba, toplumsal bir 

laboratuvar, ülkenin küçük ölçekli bir temsilidir. Esnafı, memuru, köylüyü kısacası 

bütün bir toplumun damarlarını barındıran yönü sebebiyle ele alınan kasaba bu 

çeşitliliği ile de yansıtılır bütün hikâyelerde.  

         Taşra merkezli uzun hikayelerde anlatılan ve tasviri yapılan kasabaların Uzun 

Hikaye’de mekan olan ve Beyhude Ömrüm’de adı ile değinilen kasabalar hariç adına 

rastlamıyoruz. Mavi Kuş, Kapıları Açmak, Tufandan Önce, Uzun Hikaye, Beyhude 

Ömrüm gibi taşra hikayelerinde anlatılan kasabalar hemen hemen aynı ya da çok 

yakın mekan ögeleriyle anlatılmıştır. Bu anlatım, Kutlu’nun taşra noktasından 

anlatmak istediği değerleri ve vermek istediği mesajı belli bir yere hasretmek 

                                                            
74 Bknz. Ek: Mustafa Kutlu ile yaptığımız 1 Nisan 2013 tarihli söyleşi. 
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istemeyişinden kaynaklanmaktadır. İsimsiz kasabalardaki mekânsal benzerlikler ve 

taşralardan bir taşra oluş hali bir zamanın bütün bir ülke coğrafyasında aynı ruhla 

yaşanılan hayatı vermesi bakımından önemlidir.  

Akasya ve Mandolin’de “Kasabaya ne oldu?”75Yazısı ile kasabanın fiilen 

kayboluşunu veren Kutlu için, hikâyelerinde “anlattığı kasaba”, bir zamanların bütün 

kasabalarını karşılamak için verdiği artık görmenin mümkün olmadığı mekânlardır 

ve o mekânlarda yaşanan dünya o zamana ait bir dünyadır.  

Kasabada mekân ve ilişki çeşitliliği göze çarparken; Beyhude Ömrüm’ün ana 

mekânı olan köyde ise tabiat mekân olarak öncelenir ve geleneğin kodları insan- 

tabiat ilişkisi üzerinden verilmeye çalışılır. 

 Hikâyelerde anlatılan kasaba önce mekândaki ayniyetle, yakınlıkla göze 

çarpar. Mekânın çeşitliliği ile birlikte toplumsal rolleri ile geniş bir yelpaze arzeden 

toplumsal hayat mekân- insan ilişkisi ve mekânın geleneksel kodları yansıtan 

simgesel sayılabilecek kullanımları ile önemlidir. Kutlu’nun kendisinin de söylediği 

üzere bir üst olay ve o hikâyenin içine yedirilmiş geleneksel kodlar ve en altta ise 

tasavvufi bir zeminden hareketle bakıldığında hikâyelerin bazı kodlar üzerinden çok 

katmanlı yorumu gerekmektedir. Bu katmanlar arası geçişte önemli kodlar olarak 

gördüğümüz mekânlar başlık başlık ele alınacak ve üstlendikleri işlevler ile de 

verilmeye çalışılacaktır. 

Mustafa Kutlu hikâyelerinin geleneksel çerçevedeki ortaklığına, geleneksel 

hayatın her biri ayrı birer değer izdüşümü sayılabilecek mekânsal ortaklık eşlik eder. 

Hepsini geleneksel işlevleri ile de tespit etmeye çalışacağımız ayrı birer başlık olacak 

olan; kasaba ortamı ise şöyledir: Kıvrıla kıvrıla tabiatın arasından kasabaya ulaşan 

toprak ya da şose yol ve bu yolun vardığı kasaba meydanı ile meydanı oluşturan 

camii, çeşme, kahvehane, çarşı/ esnaf dükkânları. Toplumsal yaşam alanları olarak 

karşımıza çıkan bu genel mekânlar dışında, şahsi mekânların başında yer alan ev de 

Kutlu’nun neredeyse bütün hikâyelerinde aynı özellikler ile verdiği ve geleneğin 

kodlarını taşıyan önemli bir mekândır.  

                                                            
75  Kutlu, Akasya ve Mandolin, s.104. 
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2.1. TAŞRA MEYDANI 
 

Mustafa Kutlu’nun taşrasının kalbi meydanda atar. Burada geleneksel 

toplumun “cemaat” yapısına dikkat çekilmeye ve bu geleneksel yapının toplumun 

kalbi olduğu düşüncesinin verilmeye çalışıldığını söyleyebiliriz. 

 Meydan, bütün bir sosyal hayatı karşılayan, insan-insan ve insan-mekân 

ilişkisinin, cemaat üzerinden verilebileceği bir yoğun mekân olarak görülür. Modern 

kentin olmazsa olmazlarından olan “kitleleri buluştura” tepkisellik arz eden mekân 

olarak yorumlanmaz Kutlu’da meydan. Cemaat yapısını ve bu yapının hayatın bütün 

alanlarına yansıyan halini vermek için kullanılan, bir toplanma yeridir. İnsanların 

toplanacağı mekân fikri inancımızda yine bir meydan olan “mahşer meydanı” ile yer 

almaktadır. 

Kutlu’nun meydanı da geleneksel hayatın din ve cemaat üzere kurulu olan 

toplumsal ve kişisel hayat pratiğinin bütün renk ve tonlarıyla görüldüğü mekandır. 

Meydanı tanımak ve bilmek taşrayı algılamanın ilk ve en önemli adımıdır. Tipik ve 

en önemli taşra hikâyesi olarak alabileceğimiz Mavi Kuş’u anlatmaya meydandan 

başlanması ve bunun oldukça detaylı bir biçimde yapılmış olmasının bir amaca matuf 

olduğunu söyleyebiliriz. Kutlu uzun tasvirini keserek açıklama yaptığı bir yerde bu 

amacı ; “Zaten gaemiz ey sevgili okur, nasıl bir macera nakledeceğimizi anlatmadan 

önce nerede durduğumuzu, hangi insanlarla muhatap olduğumuzu göstermektir. 

Böylece kitabın hissiyatına ortak olursunuz belki.”76şeklinde vermektedir.  

Hikâyenin ve bunun altında verilen yazarın meselesine ortak olabilmek adına 

mekânı bilmek gereklidir. Çünkü mekân ve insan birbirinden ayrılınca yapılacak 

yorumlar eksik kalacaktır. Yazarın uzunca tasvir ettiği bu kasaba mekân olarak 

yalnızca meydanı ile vardır neredeyse. Meydanı anlamak kasabadaki hayatı tanımak, 

anlamak ve nüfuz edebilmek için yeterli görülmektedir adeta.  

Meydan, bütün kimlik ve rolleriyle insanları toparlayan bir ortamdır. En az 

ihtimalle kasabaya giriş yeridir çünkü hemen hemen bütün hikâyelerde kasabaya 

ulaşımı sağlayan vasıtaların durağı meydanda yer alır. Kasabanın kalbi olarak 

                                                            
76 Mustafa Kutlu, Mavi Kuş, 16.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2011, s.8. 
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değerlendirdiğimiz meydanın kalbi ise camiidir. Meydanın merkezi cami ile 

belirlenir. Ve meydanın diğer bütün mekânsal ögeleri de bu cami etrafında 

halkalanır. Adeta bir daire oluşturur. Bu daireyi camiden başlayan manevi hayatın 

bütün toplum cephelerine, hayati noktalara nüfuz ederek tekrar maneviyata 

döndüğünü gözlemleyebiliriz. Yazarın, dini hassasiyeti göz önüne alındığında bu 

yorumumuzun aşırı olmayacağı görüşündeyiz. Meydanın cemaati vurgulayan ve 

iktiza eden yapısını, camii isminin ve muhtevasının getirdiği “cemaat, toplanma” 

noktasından da destekleyebiliriz. 

Gündelik kasaba hayat akışını ve en genel manzarasıyla taşrayı 

bulabileceğimiz Mavi Kuş’taki meydanı şu şekilde tasvir eder Kutlu : 

 

“Sıcaktan dili dışarı düşmüş bir köpek sarsak, ağır ve bezgin adımlarla meydanı bir 

baştan ötekine geçip köşedeki kasabın önünde durur. (…) Kasap dükkânının gölgeli 

kapısında naylon şeritlerden rengârenk boncuklardan oluşmuş bir sineklik asılıdır. (…) az 

sonra camlarında sinek pisliklerinden desenler oluşmuş bu kasap dükkânından bir keman 

sesi yükselecektir.”(…) kasabı geçelim. 

Kasabın yanında Göncü İzzet Efendi. Kapısı kepengi gördüğünüz gibi kapalı. Kendisi 

Rahmet-i Rahman’a kavuşalı seneler oluyor. Oğlu-uşağı memleketi çoktan terk etti. Bu 

dükkân da işte yağmurun yaşın altında çürüyor. Eee… Sahipsiz malın sonu budur.  

Onun yanında Tütütncü Zekeriyya. (…) daha sonra Yemci Yusuf geliyor. (…) Geldik 

meydana açılan Karcı Tahsin Sokağı’nın başına. Zaten kasaban sokakları umumiyetle 

meydana açılır. Çay taşı ile kaplı meydanda ise Pazar kurulur, kavga edilir, düğün-dernek 

olur; gecenin bir vaktinde meyhaneden çıkan kendini bilmez bir sarhoş efeliğe özenip 

meydanın ortasına kadar gelerek beyaz mendilini yere serer, çömelip sağ dizini mendile 

dayar, olanca gücüyle bir nara patlatır. (…) evet, Karcı Tahsin sokağının köşesine gelmiştik. 

Buradaki büyük dükkân Manifaturacı Hacı Hadi Efendi ve mahdumlarına ait. Kırmızı boyalı 

ahşap oval tabela üzerindeki beyaz hurufat buna şahitlik ediyor.  (…) manifaturacının 

yanında Bezzaz Selim, onun yanında da Atar kâmil Efendi’nin dükkânı sıralanıyor. (…) 

Derken çifte çınarlar ile gölgesinde serinleyen tahta minareli camiye geliverdik.  

 Cami ülkemizde örnekleri artık iyicene azalmış ahşap direkli, ahşap işçiliğinin zarif 

unsurlarını gösteren şirin ve tarihi bir yapı. Mihrabını minberini anlatmak uzun sürer.(adeta 

burada yarım bıraktığı cami içi ahşap işçiliğini tufandan önce de ve kapıları açmak ta iç 

mekân tasviri olarak tamamlar.) lakin biz yine de kuş kafesini andıran, yer yer yosun tutmuş 
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eski oluklu kiremitle kaplı çatıdan az biraz yüksekçe duran minareyi zikretmeliyiz. Bir de 

çatının tam tepesine kurulmuş, her bahar yenilenen leylek yuvasını. (…)  

Çifte çınarlar kim bilir kaç yüz yaşındadır. Kök salıp büyüdükleri yer bir Pınarbaşı. 

O sebeple serpilip gelişmiş, dallarıyla camiyi, çeşmeyi, çardaklı kahveyi örtmüşlerdir.(…)  

Kitabesi artık okunmaz hale gelmiş olsa da meydanın çeşmesi işte bu pınarın suyunu 

akıtmaya devam etmektedir.  

Çatalçeşme biçiminde kesme taştan yapılmış ki, iki cephesinde dört lüle, dördünden de kol 

gibi, buz gibi sular çağlar. 

Çeşme yalağından toplanan sular dipten tuğla künklerle meydanı geçip, suyu kasabanın 

aşağılarda sıralanan bahçelerine ulaştırır.  

(…) 

Çeşmenin yanı Çardaklı Kahve. Hem camiye yakın hem suya. Üstelik çınar dallarının 

gölgesinde.  bu da yetmezmiş gibi kahve sahibinin dedesi camekan önüne iki asma dikmiş; 

asmayı geniş bir çardağa almışlar, altına beş altı masa atmışlar. 

Oooh, otur suyun sesini dinle. (…) 

Kahvenin bitişiği berber.(…) 

Berberin yanı fırın. Onun yanı Ceneviz Sokak. Şaşırmayın kasabanın eteğine yaslanıp 

kurulduğunu, kurulup düz ovayı göz yaylımına aldığı tepenin başında bir Seyran Baba yatırı 

var, bir de Ceneviz’den kaldığı söylenen kale kalıntısı. (…) 

Ceneviz sokağın öbür köşesinde Ziraat Bankası. Cumhuriyetten sonra başta Ankara olmak 

üzere yurdun dört bir köşesine yapılmış Alman üslubu kunt bir bina. Kesme taştan inşa 

edilmiş, mütehakkim, ser verip sır vermez, az ve küçük pencereli.(…) 

Bankanın yanı Massey-Ferguson traktörlerinin acentesi, henüz yeni, daha bir tek makine 

satamadı. Acentenin bitişiğinde aynalı lokanta.  

(…) lokantanın yanında en az onun kadar meşhur, kasabanın en görkemli binası, üç katlı 

Sefa Otel ve Kıraathanesi yükseliyor. (…) 

Döne döne geldik Kumrulu Mescid sokağına. Mescit az ileride. Onun yanında bir semerci, 

onun yanında da haliyle bir nalbant var. Daireyi tamamlayıp keman çalan kasaba kadar 

sayalım isterseniz. Yorgancı Hafız Yaşar, Kuyumcu Nazım Efendi ve ortağı, Arzuhalci Kemal 

Efendi, fotoğrafçı sarhoş Selahattin, bir bakkal daha, meydana açılan bir sokak daha, sokak 

içinde Demirci Dello.”77 

 

                                                            
77 A.g.e., s.5- 17. 
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Mustafa Kutlu bu uzun tasvirde “kasaba meydanını çepeçevre kuşatan 

binaları, dükkânları” detaylı bir biçimde vermiş ve bize kasabalardan bir kasaba olan 

bu kasabanın meydanı ile birlikte adeta genel bir taşra kasabasının-belki küçük bir 

taşra kentinin- tasvirini yapmıştır.  

Taşra mekânlarındaki aynılık bazen yer isimleri üzerinden sanki diğer 

hikayeye bir gönderme bir değini niteliği de taşır. Mavi Kuş’taki meydandaki 

Çardaklı Kahve Tufandan Önce’de de yer alır. Yine Tufandan Önce’de değinilen 

cami içi ahşap süslemeleri adeta Mavi Kuş’ta cami içi tasvir edilmeden, değini ile 

geçilen caminin tamamlanması gibidir.  

  Mavi Kuş’ta çay taşı ile kaplı meydanın yerini, Tufandan Önce’de “meydanı 

kaplayan Arnavut kaldırımlar” alırken; bu taşra meydanına bir minik ekleme de 

meydanın ortasında yer alan “yuvarlak, biçimli, ölçülü kutu gibi, ortasına fıskiyesi, 

etrafı silme çimen-çiçek-su olan, baktıkça insanın içinin açıldığı” havuzdur.  

 Kasaba meydanının Mavi Kuş ile örtüşen bir başka görüntüsü ise Uzun 

Hikaye’dedir:  

 

“Sarıkaya Otel ve Kıraathanesi tek katlı, kasabanın bütün eski binaları gibi kırmızı 

kiremitli, uzun bir bina. (mavi kuş’ta sefa otel ve kıraathanesi idi) (…) 

Kahvenin karşısında Foto Tombul’un dükkanı. (…) 

Onun yanında Berber Adem, onun yanında Leblebici Tahir, en uçta ise Aşçı Lütfi Efendi’nin 

küçümen dükkanı sıralanırdı.”78 

 

Uzun Hikaye’de de altında Gazozcu Nurettin’in seyyar tezgahı olan bir ulu 

çınara rastlıyoruz.  

 “Kasaba meydanının kıyıcığında harap ve ahşap bir Tekke var: Garip Ahmet Baba 

Tekkesi”79.Kapıları Açmak ‘ta da minibüs durağı kahvenin önüdür ve buradaki kahve 

de meydana bakar ve adı zikredilmese de çardaklı olduğu anlatılır.  

“Biz Büyürken Küçülen” adlı hikâye tamamiyle bir meydan tasviri ve o meydanda 

bir zamanlar yaşanan “kocaman” hayatları bir çocuğun gözü ile verir. Yazar 

“Buğday Meydanı” ismiyle verdiği buradaki meydanın bir ucundaki Orta 

                                                            
78 Mustafa Kutlu, Uzun Hikaye, 29.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2012, s.34- 35. 
79 Mustafa Kutlu, Kapıları Açmak, 7.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2010, s.95. 
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Çeşme’den, meydandaki dut ağaçlarından ve kahvehaneden bahseder. “minnacık 

berber”, “küçümen atar dükkânı” “minyatür gibi mescidler” ve “uzanıp giden bakır 

çarşısı”yla meydanın genel panaromasını verir. 

Mustafa Kutlu için bu küçük ama geleneksel bir hayatın tüm kodlarını taşıyan 

ve adeta fıtrat mekânı olan meydan(lar) neredeyse tüm taşra hikâyelerinde ana 

mekânların başını çeken, üç aşağı beş yukarı ana hatları ile-ki cami, çeşme, 

kahvehane ve çeşitli esnaf dükkânlarıdır bu ana hatlar- aynı şekilde tasvir edilir. 

Cemaati ve bu cemaatin din merkezli ve dinin hükümlerince dünyada rızık aramaya 

dayalı hayatını vermede meydan süreç içerisinde oluşmuş geleneksel bir mekân 

algısı ile verilir Mustafa Kutlu’da. Hemen hemen tüm taşra hikâyelerinde meydana 

ait verimlerin zikredilmesi, meydanın bir mekân olarak geleneksel hayatla, 

geleneksel algı ile oluşmuş ve geleneğin devamlılığını sağlayan bir mekân olarak 

kurgulandığını ve bu şekilde bir misyonla ele alındığını gösterir. 

 

2.2.   CAMİ-TEKKE-MESCİD 
 

Mustafa Kutlu’nun taşrası geleneksel hayatın hüküm sürdüğü, geleneğin 

hayatın bütün çeperlerine nüfus ettiği bir mekândır. Gelenek ise özünü, temelini 

dinden alan, kültür ile süzülen bir birikimi ifade etmektedir. Mimari ve onun 

üzerinden mekân, görselliği ile geleneğin etkisinin en ziyade görüleceği alandır. 

Kutlu, taşrasını kurarken; mekâna sinen geleneği ve bu mekânın ördüğü geleneksel 

hayatı birbirini doğuran bir surette verir. 

Geleneğin özü din olduğu gibi geleneğin mekândaki aksinin kalbi de dini 

mekân olacaktır. Kutlu bu dini mekanı; cami, mescid, tekke veya dergah üzerinden 

vermektedir. Kutlunun taşrasının kalbi meydanda ve bu meydanın çevresinde 

şekillenen hayatın nabzı da bu dini mekânda atar. Meydanı oluşturan camiidir. 

Meydan caminin etrafında kurulan bir yapı ve bir yaşam alanıdır. Taşranın hayatı din 

ve onun hudutları “daire”sinde yaşanan bir hayattır. Merkeze camiyi alan, meydan 

daire biçimindedir. Bu dairede dinin helal kazanç ve rızık arama, dünyada yaşam için 

sa’y anlayışından gelen çarşısı, ticaret mahalli yer alır. Din ile dini hayat ile iç içedir 

gündelik dünya telaşı ve birbirinden ayrılmaz. Dünya ve ahreti tutan birleştiren 
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yekpare bir zamanın yaşandığı bir dairedir bu daire. Geleneksel hayatın cemaati 

iktiza eden hayat algısı camii adında ve etrafında cem edilir adeta.  

Mustafa Kutlu’nun geleneksel hayatı değerler düzleminde kodladığına 

inandığımız bu mekân oluşumunun içinde camiinin geleneksel mimariyi yansıtan 

yönleri de çok önemlidir. Mustafa Kutlu, geleneksel mimarimizin-bu geleneksel 

mimari Osmanlı ile son ve en güzel şeklini bulmuştur- camii mimarisi üzerinden 

temsilinin “selatin camiler” değil “bodur minareli mescid”ler olduğu görüşündedir. 

Tüm bir Osmanlı coğrafyasının dini mimarisinin bu yorumla oluştuğunu söyler. 

Hikâyelerinde işlediği camiler ve diğer dini binalar da bu düşünceden mülhem, 

genelde “ bodur minareli mescid” özelliği taşır.   

Arkakapak Yazıları adlı kitabın, Biz Büyürken Küçülen adlı hikâyesinde 

yazar, Buğday Meydanı atmosferini verirken; “o minyatür gibi mescidler” ifadesi ile 

meydanda küçük, zarif ve birden fazla mescidin varlığını vurgular. 

Mavi Kuş adlı hikâyede kasaba meydanında yer alan camii ise;  

 

“Derken çifte çınarlar ile gölgesinde serinleyen tahta minareli camiye geliverdik. 

Cami ülkemizde örnekleri artık iyicene azalmış ahşap direkli, ahşap işçiliğinin zarif 

unsurlarını gösteren şirin ve tarihi bir yapı. Mihrabını minberini anlatmak uzun sürer. Lakin 

biz yine de kuş kafesini andıran, yer yer yosun tutmuş eski oluklu kiremitle kaplı çatıdan az 

biraz yüksekçe duran minareyi zikretmeliyiz..”80şeklinde ahşap işçiliğinin güzel bir ürünü 

olarak dış mekânıyla tasvir edilir.  

Kutlu’nun hikâyelerinde; “Çardaklı Kahve” gibi bazı mekânlar, “Yorgancı 

Hafız Yaşar” gibi bazı karakterler hikâyelerin ortak unsurları olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Bu unsurların bazı özellikleri farklı hikâyelerde zikredilerek bir 

bütünlük sağlanır. Böyle unsurların arasına dâhil edebileceğimiz bir durumla “camii” 

noktasından da karşılaşmaktayız. Yukarıda verilen Mavi Kuş adlı hikâyedeki 

camii’nin dışı tasvir edilirken içine değinilmemiştir. Tufandan Önce adlı hikayede ise 

kahramanların Cuma namazı için gittikleri cami, “Belediye Başkanı bir ara minberin 

ahşap işçiliğine, motiflerine dalıyor.” şeklindeki tabir ile kısaca, minberindeki ahşap 

işçiliği ile nazara veriliyor. Tufandan Önce adlı hikâyede mekana yönelik detaylı 

tasvirler yer almasına rağmen, Kutlu’nun taşrasını mekan bağlamında kuran temel 
                                                            
80 Kutlu, Mavi Kuş, s.9. 
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ögelerin başında gelen camii ve kahvehane değini ile yetinilerek nazara verilmiştir. 

Bu hikâyede geçen “Çardaklı Kahve’nin ve caminin Mavi Kuş’ta geçen aynı 

mekânlar olduğunu söyleyebiliriz.   

 Yazar Kapıları Açmak ’ta ;“Kasaba meydanının kıyıcığında harap ve ahşap 

bir Tekke var: Garip Ahmet Baba Tekkesi. Tekke asırlık bir çınarın gölgesinde, bir 

de küçük haziresi var. Ahmet Baba’nın sonradan dikilmiş mezar taşında “Horasan 

Erenlerinden Garip Ahmet Baba-1410” yazıyor. Taş yarı yarıya yeşile boyanmış, 

boyalar yer yer dökülmüş. Öteki mezar taşları otların, dikenlerin, yabani güllerin, 

baharda açan leylakların arasında kaybolmuş. Tek tük sarıklar, tarikat taçları, fesler 

gözüküyor.”81şeklinde anlattığı mescidin içini okuyucuya tasvirleriyle gezdirir:  

 

“İçeride loş bir serinlik var. Nasılsa kırılmadan kalmış birkaç vitraylı pencereden 

içeriye renkli ışıklar serpiliyor. Bina esasen bodur minareli bir mescit. Herhalde inşa 

edilirken mescit olarak kurulmuş, sonra meşihat konulmuş. Aransa belki vakfiyesi de 

vardır.”82 

 

Buradaki tekke tasviri, Kutlu’nun geleneksel mimari tasavvurunun cami 

üzerindeki mücessem halidir. Fikir yazılarında beyan ettiği “bodur minareli mescid” 

vasıflandırması ile verdiği bu tekke ve dolayısıyla tekkenin yer aldığı özelde meydan 

genelde taşra; geleneksel hayatın sembolü olarak kurgulanmıştır. 

 Ramazanları teravih için açılan mescitte; “eski püskü de olsa zemininde 

halılar, kilimler, seccadeler var(dır). Mihrabında, minberinde kalem işleri solgun 

renkleriyle halagülümsüyor(dur).”83 Mescidin tavanındaki göbekli ahşap işlemeyi, 

Cihan’ın mescidi onardığı sahnelerin anlatıldığı satırlardan öğreniyoruz.  

Hikâyelerdeki mescidlerin bodur minareli oluşu ; “zarafet” ve “tevazu” 

noktasından alınabilecek bir mimariyi yansıtırken; “ahşap” oluşu “fıtriliği”, 

geleneksel sanatlarla bezeli, iç mekânı ise hem “sabrı”-geleneksel sanatların sabır 

gerektiren özellikleri nedeniyle- hem de geleneğimizin aslı olan “batınî” oluşu temsil 

etmektedir diyebiliriz. 

                                                            
81 Kutlu, Kapıları Açmak, s.96. 
82A.g.e., s.96. 
83A.g.e., s.96- 97. 
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Kutlu, Kapıları Açmak hikâyesinde üniversitede hoca olan ve öğrencisinin bir 

tarih, medeniyet kıyımına karşı kasabaya çağırdığı Mübeccel Hoca’nın ağzından 

kasaba tekkesinin tarihini ve önemli özelliklerini verir: 

 

“On üç, on dördüncü yüzyıllardan kalma bir mekân. O mezar taşlarının bir eşi yok 

bu civarda. Tekke ahşap, evet sonradan yenilenmiştir, ama tarihi değeri pek fazla. o minber, 

o tavan, o ahşap işçiliği.”84 

 

Tekkenin taraçalı avlusunda bir şadırvan ve haziresi vardır. Şadırvan ile 

suyun, hayatın camiye taşınması, hem temizlik hem de tabiatın ve “hayat”ın cami 

yani maneviyat etrafında var oluşunu gösterir diyebiliriz. Ayrıca yine geleneksel 

mimari yapı içerisinde yer alan cami/tekke hazireleri de; cami ile iç içe olan bir 

sosyal hayat ortamında ölümün hayat ile, ölülerin yaşayanlar ile bütünleştiği bir 

algıyı verir diyebiliriz. Tanpınar’ın türbeler bağlamında söylediği ölüleri ile bir arada 

ve onlardan korkmayan bir toplumsal algı ve yapı, ölümü ve ölüm ile gelen ahret 

gerçekliği üzerine bina edilen dini hayatı hazire ile temsil eder. 

Cami, Kutlu’nun hikayelerinde manevi hayatı temsil ettiği ilk işlevi dışında 

“sosyal” bir ortam oluş noktasından da ele alınır. Camiinin meydanın merkezinde yer 

alması, hayatın merkezine dinin konulduğunu gösterdiği kadar; dinin ve geleneksel 

hayatın gündelik iş ve uğraşlarının da camiden ayrı olmadığını gösterir. Bu noktada 

Peygamber Efendimiz(S.A.V)’in mescidinin, ibadet dışında sahabesi ile görüşme 

yeri ve aynı zamanda da evi oluşunun, dinimizin hayatı yapan ve hayatla iç içe oluş 

halinin geleneksel mekan tasavvurundaki etkisini görebiliriz. Taşra hikâyelerinde 

genel olarak kahvehane ile yan yana anılan camii sosyal hayatın tam da 

merkezindedir. Kahvehanede ezanı bekleyen cemaat bu arada uhuvveti 

kuvvetlendirecek olan sohbet ortamında da bulunmaktadır. Caminin sosyal hayatı 

yansıtan tarafı Beyhude Ömrüm’de kahvehane ile birlikte, yakın oluş durumundan da 

çıkarılarak tek başına işlenmiştir. Köyün, köylünün önemli bir meselede toplanma, 

buluşma mekanı “camialtı”dır.  

 

 
                                                            
84A.g.e., s.116. 
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2.3.  KAHVEHANE 
 

Kahvehane erkekler ölçütünde taşranın bir prototipi olma özelliği gösterir. 

Meydanda yer alan kahvehane, kasabaya, kasaba meydanına yolu düşen erkeğin ilk 

uğrak yeri, soluk alma mekânıdır. Taşranın nabzı adeta kasaba meydanında ve 

özellikle bu meydanda cemaati toplayan kahvehanede atar.- kadınlar cihetinden aynı 

işlevi çeşme görür-. Kasabanın nabzını yoklamak isteyen, haber alıp haber vermek 

isteyen hatta “Kapıları Açmak”hikayesinde İpsiz Kemal’in yaptığı gibi kişi, “Varsa 

eğer bir havası elbette burada atacak”tır. Yani geniş planda memleketi, kasabayı dar 

anlamda da kasaba “meydanındaki kasaba” işlevini gören kahvehanede.  

 Kahvehanenin meydanda oluşu önemlidir. Meydan kasabalının her anlamda 

cem olduğu, toplandığı mekândır. Geleneksel anlamda meydanı oluşturan unsur olan 

camii etrafında şekillenen ve dolayısıyla cemaati öngören hayat tarzı, meydan 

etrafında cemaat üzerine kurulu şekillenir. Cami merkezli bu meydanda bulunan 

kahvehane erkeklerin stres atıkları, kasabanın sosyal havasını soludukları ve çoğu 

zaman namazı bekledikleri bu esnada da “sohbet” ile ilişkilerin geliştirildiği bir 

mekândır. Bu yönüyle taşra kahveleri, farklılaşan anlamda kumar oynanan, tabir 

caizse aylak takımının vakit öldürme mekânı değil, müdavimi olan genelde cami 

cemaatinden ihtiyarlardan oluşan panoramasıyla bir geleneksel sohbet ve toplanma 

ortamıdır. Çay da vazgeçilmez bir geleneksel içecek olarak adını kahveden alan bu 

mekânın vazgeçilmezidir. Çayı geleneksel sohbet ortamının vazgeçilmez katığı 

olarak düşündüğümüzde, kahvehanenin müdavimlerinin gençlerden daha çok orta 

yaş ve ihtiyarlar oluşuna baktığımızda kahvehanenin bir kıraathane işlevi gördüğünü 

ve sohbet kültürünün devamı işlevini üstlendiğini söyleyebiliriz. 

Kutlu’nun taşrasında kahve kimi zaman “sohbet”, “eğlence”, kimi zaman 

“dinlenme”, kimi zaman “nargile içme” kimi zaman ise “siyaset gibi önemli 

konuların konuşulduğu” mekân olarak vardır. Kutlu’nun Mavi Kuş ve Tufandan 

Önce’de yer alan “Çardaklı Kahve”si, ve Kapıları Açmak’taki çardağı bulunan 

kahve hemen hemen aynı mekan olma izlenimi verirler. Mavi Kuş ve Tufandan 

Önce’de bu kahvenin mekan tasviri ve işlevi ise şöyle verilmektedir: 
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“Çeşmenin yanı Çardaklı Kahve. Hem camiye yakın hem suya. Üstelik çınar dallarının 

gölgesinde. Bu da yetmezmiş gibi kahve sahibinin dedesi camekan önüne iki asma dikmiş; 

asmayı geniş bir çardağa almışlar, altına beş altı masa atmışlar. 

Oooh, otur suyun sesini dinle. İster nargileni fokurdat, ister lafın belini kır ezanı bekle. 

Kasabanın, ehli keyfin, sohbet yaranının, ayaklı gazetelerin mekanı. Her havadis önce 

burada duyulur, sonra buradan yayılır. Hani halkın nabzını tutmak diyorlar ya; böyle bir 

niyeti olan gelsin otursun. Sağa sola kulak kabartsa, peş peşe iki çay içecek olsa o kadarcık 

zaman içinde memleket ahvalinin nice olduğunu anlayıverir.”85 

 

Buradaki haber ve havadis mekânı, merkezi adeta kasabanın aynası oluş hali 

Tufandan Önce’de, “ Sonunda sıra geldi halkın nabzını tutmaya. Bu nabız nerede 

tutuluyor. Tabi ki Çardaklı Kahve’de”86  ifadeleriyle pekiştirilmiştir.       

Kutlu’nun hikâyelerindeki meydan kahvehanesini geleneksel kılan 

özelliklerden biri de mekâna sinen geleneksel hayatın kodlarıdır. Bu kodları 

“Kapıları Açmak” hikâyesinde genç ve ihtiyarların kahvedeki yerleşimini ve bu 

yerleşimin sebebini açıkladığı “Kahvenin önündeki çardağın altı yaşlıların mekanı. 

Gençler arkada duvar dibinde oturuyor. Nedense böyle bir düzen kurulmuş, eskiden 

beri devam ediyor. Galiba hani gençler sigara falan  içer, kendi aralarında yarenlik 

eder, bu yarenlik bazen kaba şakalara, bazen atışmalara kadar gider; yaşlılar 

rahatsız olmasın diye mekanları ayırmışlar. Eski terbiye bu, büyüklerin yanında 

edeple oturulur, her lafa karışılmaz, sigara içilmez, falan.”87şeklindeki satırlarda 

verir Kutlu. Kahvehane, bir buluşma ortamı olarak sakinlerinin yaşadığı geleneksel 

hayatın icaplarını gözeten bir düzenle işleyişini sürdürür. Yine bu satırlardan, 

kahvehanenin meydana dönük açık bir kısmının, burayı gölgeleyen bir çardağın var 

olduğunu görüyoruz. Bu meydana açık dış mekan, kahvehanenin kasaba sosyal 

hayatına açık yapısını gösterir diyebiliriz. 

Arkakapak Yazıları88 ve Hüzün ve Tesadüf89’, Beyhude Ömrümhikayelerinde 

de kahveye bir yerinden değinilir.  

                                                            
85 Kutlu, Mavi Kuş, s.11. 
86 Mustafa Kutlu, Tufandan Önce, 7.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2008, s.77. 
87 Kutlu, Kapıları Açmak, s.128- 129. 
88 Mustafa Kutlu, Arkakapak Yazıları, 5.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2010, s.18. 
89 Mustafa Kutlu, Hüzün ve Tesadüf, 8.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2011, s.46. 
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           Uzun Hikaye ve Yoksulluk İçimizde hikayelerinde ise otel ile bitişik kıraathane 

şeklinde farklı bir kahve görüntüsü mevcuttur: 

 

“ Sarıkaya Otel ve Kıraathanesi tek katlı, kasabanın bütün eski binaları gibi kırmızı 

kiremitli uzun bir bina. Kahve girişte, otel arkada. Çay ocağının yanında devasa bir su küpü 

dururdu. Kasabaya su şebekesi döşenmiş, evlere musluklar takılmıştı. Lakin ahali bu klorlu 

şebeke suyuna alışamamış, içmek için eskiden kalan çeşme sularına rağbet ediyordu. 

Kahvenin emektarı Kurban Emi ile birlikte omuzlukları kuşanır, Ortaçeşme’den su taşırdık. 

Su doğruca küpe girer, küp domur domur terleyerek suyu soğutur, bir de küpün toprak tadı 

suya ilave olunca yaz günlerinin bunaltıcı sıcağında tadına doyum olmazdı. Kasabanın 

kulağı kesik ihtiyarları, sırf bu küpün suyundan içmek, Emin efendi’ye takılmak için kahveye 

gelir, bitip tükenmek bilmeyen domino partilerine otururlardı.”90 

 

 

 

2.4. ÇARŞI-ESNAF DÜKKÂNLARI 

 
Mustafa Kutlu’nun hikâyelerindeki en canlı taşra mekanını şüphesiz “çarşı” 

oluşturur. Çarşı,taşranın canlılığının bir göstergesi gibidir. Mustafa Kutlu’nun 

taşrasında bir mekan olan çarşı da Kutlu’nun dünya algısının bir yansımasıdır. 

“İnsana ancak çalıştığı kadarı vardır” şeklindeki ayet-i kerime, geleneksel hayatın 

çalışma düsturunu şekillendirmiştir. İnsan, helal yoldan rızkını aramalı ve çabasının, 

alın terinin karşılığını yemelidir. Kutlu’nun hikayelerinde dükkanlarda yer alan rızık 

ile ilgili yazılar da bunu göstermektedir. Ticaret, bu helal rızkı aramanın sünnet-i 

seniyyeye bağlanan yoludur. Efendimiz(s.A.V) ticaretle uğraşmış ve ümmetine de 

ticareti tavsiye etmiştir. Geleneksel hayatın tarım ve ticaret üzerinden şekillendiğini 

görmekteyiz.  

Tarım toplumu olmanın yanı sıra önemli ticaret yollarını elinde bulunduran 

Osmanlı Devleti’nin kuruluşunda etkili olan esnaf örgütlenmesi olan ahilik’in 

Osmanlı Devleti’nin bir güven toplumu olmasında, toplumsal ilişkilerin sağlıklı bir 

zemine oturtulmasında önemli olduğunu söyleyebiliriz. Çarşı ve esnaf teşkilatları 

                                                            
90 Kutlu, Uzun Hikaye, s.34-35. 
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bulundukları yeri ekonomik kalkındırmanın yanı sıra toplumsal düzenin devamında 

önemli rol üstlenmişlerdir. Anadolu coğrafyasını süsleyen pek çok han ve 

kervansaray bu ticaret mantığı üzere inşa olunan ve etrafında bir hayat oluşturan 

önemli mekanlar olarak yerini almaktadır. Çarşı ve esnaf bu açılardan güven 

toplumunun temelinde yer alan yapılanmalardır. Kutlu için de “tarım ve ticaret” 

insanı şenlendiren iki önemli unsurdur.91 

Kutlu, İslam’ın hayatı bakışını kendine özge bakış edinmiş bir yazar olarak 

ele aldığı tüm konulara, bu konuların geçtiği mekanlara bu bakışın renklerini 

katmıştır. Kutlu için taşra çarşısı mekan olmanın ötesinde, yukarıda bahsettiğimiz 

üzere bir arka plana sahiptir. Taşra meydanının kalbi olan caminin etrafında gündelik 

hayatın hay huyu çarşı ile akmaktadır. Yalnız bu akış halk içinde Hakka doğru bir 

akıştır. Çarşının cami etrafında şekillenmesi İslam dininin hayatın her alanına 

nüfuzunu gösterir. Din ibadethaneye hapsedilmemiştir. Çarşı, meydandaki sembolik  

duruşu ile maddi hayatın varlığını, canlılığı gösterirken, camiye yakınlığı din ile olan 

iç içeliği gösterir. Geleneksel çarşı mantığı bu düzlem üzere ele alınır Kutlu’da.  

Günlük hayatın ihtiyaçlarını karşılayacak kasap, berber, manifaturacı gibi 

dükkanların yanı sıra yorgancı, demirci gibi geleneksel zanaat ehlinin ev sahibi 

olduğu dükkanlar oluşturur çarşıyı. Mavi Kuş’ta dükkan isimlerinin tek tek sayılarak 

tasvir edildiği daire biçimindeki meydan çarşıyı oluştururken; Yoksulluk İçimizde’de 

çarşı çeşitli mesleki gruplanmaların arasta yapılanmaları şeklinde verilir.  

 

“… o şakır şakır bakırcılar çarşısı. Şu ilerisi marangozlar çarşısı.” (…) “yıkımdan 

arta kalmış tuhaf, gülünç denecek bir çıplaklıkla meydanın bir köşesine büzülmüş iki sıralı 

göncüler arastası.”92 

 

Kutlu için ahenk ve hikmet hayatın anlamı, hayatiyette var olan sırdır. Taşra 

ve taşranın sembol mekânı, adeta taşranın DNA’sı olan meydan da ahenk ve 

hikmetin mücessem halidir. Din ile şekillenen hayat sadece camiye, mescide 

mekansal yakınlıkla sınırlanmaz. Geleneksel meslekler de dinin temel alındığı 

hikmet ve ahenge dayalı hayatının pratiğinden başka bir şey değildir. Yorgancılığın 

                                                            
91 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.138. 
92 Mustafa Kutlu, Yoksulluk İçimizde, 4.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2011, s.90- 91. 
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insanın belini büken, insanı tevazua davet eden hali ile demircinin sanki çekici örse 

her indirişinde zikrullahtan bir parça ile selama duruşu geleneksel hayatın zarif 

kodlarıdır Kutlu hikâyelerinde. Arkakapak Yazıları’nda yer alan Biz Büyüdükçe 

Küçülen adlı hikâye çarşıyla renklenen bir meydanın, dükkanından mescidine 

yansıyan zarafeti, uyumu resmeder. Aynı zarafetin, küçüklüğün tevazuyla ve belki 

edeple birleşen noktasını ise Yoksulluk İçimizde’nin son hikâyesinde93 hissettirir 

yazar. 

Geleneksel Çarşı bir geleneğin hem maddi hem manevi “hayatiyet”inin 

resmidir. Geleneğin üzerinde yükselen her maddi veri gibi bir ruha sahiptir. Yalnızca 

para kazanma ve alış-verişe odaklı bir yapılanma değildir. Toplumsal düzenin bir 

güvencesi, geleneksel hayat pratiğinin bir devamı, başta usta-çırak ve komşuluk 

ilişkileri olmak üzere pek çok farklı ilişkinin de mazharıdır çarşı. 

 

2.4.1. Berber 

Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde sa’y ve helal rızık mekanı olarak geleneksel 

hayat içinde verilen çarşının önemli unsurlarından birini de berber dükkanı oluşturur. 

Berber, hem kadın hem de erkek berberi üzerinden sohbet, dedikodu ve haber 

dağıtım merkezi olarak alınır. Tufandan Önce’nin “ayaklı gazete” berberinin lakabı 

“Be-Be-Ce” , BBC’nin taşra versiyonu olma misyonunu icra noktasından kendisine 

verilmiştir. Berber dükkanının bu haber ağı misyonunu icra noktasında en büyük 

yardımcı unsurunu ise mekanın rehabilite edici atmosferi üstlenir. Kutlu’nun berber 

dükkanını ve atmosferini uzun tasvirlerle verdiği Tufandan Önce ve Beyhude Ömrüm 

hikayelerindeki berber dükkanı; çiçeklerle bezeli, kuş ya da müzik seslerinin çiçek 

kokuları ile rehabilite edici bir sinestezi oluşturduğu ortamlardır. 

 

“ Dükkanda gizemli bir lavanta kokusu vardır. Hemen her gerçek berber çiçek 

meraklısı olduğundan, çiçeklerin kokusu, renkleri, aynadaki akisleri birleşerek bu kokuyu 

koyulaştırır. Radyodan hafif bir müzik sesi gelmektedir.”94 

“Zaten binanın üstü ev, altı dükkan. Dükkanda ilaveten ıtırlar, fesleğenler, küpe 

çiçekleri. Sonra kuşlar. Saka, Florya, kanarya.” 95 
                                                            
93A.g.e.,  “Uzun boylu bir adam kapısından ancak eğilerek girebilir.İçi mal dolu olsa ancak iki kişi 
sığabilir.”,s.96. 
94 Kutlu, Tufandan Önce, s.29. 



53 
 

 

Yine dükkanda yanan soba ve soba üzerinde kaynayan çaylar da sohbet 

atmosferini sıcaklığı ile oluşturan unsurlar olarak belirlenebilir.  

 

“Abdülbaki’nin  kışları sobada  cızırdayan ıhlamur-tarçın-limon demliği; yazları dolapta 

her daim hazır tutulan limonata, vişne şurubu sürahileri, tatlı ılık atmosferi ile dedikodunun, 

emekli memur sohbetlerinin, futbol-siyaset tartışmalarının merkezi olmuştu.”96 

 

Beyhude Ömrüm’de buna eklemlenen ise berberin okumaya dair ilgisiyle 

şekillenen “kitaplıktır.”  

 

“ Hacali ağabeyin dükkanına girince apansız bir kuş sesine yakalandım. Dört yan yeşile 

kesmişti.  Dükkanı tuhaf, baygın kokular doldurmuştu: çiçek, sabun, kolonya, tarçın karışımı 

şeyler. Pencere kenarlarında, duvar diplerinde, kitap dolabının üzerinde hatta tavandan asılı 

zincirlere bağlı saksılarda türlü çiçekler açılmıştı. Bir de kesik kesik kanarya şakırtısı. Sac 

soba çıtırtılarla yanıyor. Üzerinde ıhlamur demliği.”97 

 

Kutlu’nun  işlediği berber genelde erkek berberidir. Kadın berberinden 

bahsedilen tek yer Uzun Hikaye’dir. 

 

“ Kuaför Venüs.(…) kadın olsun erkek olsun berber dükkanları sohbeti, hikayesi, 

dedikodusu bol mekanlardır. Venüs’ün dükkanı da aşk maceraları başta olmak üzere, her 

türlü kasaba havadisinin , dedikodu üretiminin merkezi idi.”(…)“Kuaför Venüs’ün caddeye 

bakan camekanı sürekli çekilen bir tül perdeyle kaplıdır.”98 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                                                         
95 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.25. 
96 Kutlu, Tufandan Önce, s.30. 
97 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.100. 
98 Kutlu, Uzun Hikaye, s.72- 73. 
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2.5. ÇEŞME 
 

Su, bütün inanışlarda olduğu gibi bizim inancımızda da kutsallık taşır. Su 

kuyusu açmanın ya da su dağıtmanın temeli zemzem kuyusunun açılması ve 

Arabistan’da  hacılara su dağıtmanın kutsal ve buna mazhar sülaleyi yüceltici bir 

özellik taşımasına kadar götürülebilir.  Osmanlı’da da çeşme yaptırmak en büyük 

vakıf hizmetleri arasında görülmüştür. Su dağıtmak ayrı bir meslek olarak toplumsal 

hayatta kendine yer bulmuştur. Çünkü; su hayattır ve hayattan sonra da temizliği 

ifade eder. Bizim inancımız, günde beş vakit temizlenmeyi emreden bir inançtır.  

 Suyun olmadığı yerde hayat yoktur. Köy ve kasabaların kuruluşunda 

coğrafyada aranılan öncelikli unsur, “su”dur. Hayatın ve hayatiyetin olduğu yerde su 

vardır ve bu var oluş fıtrata uyum ile birliktedir. Yaradılmış her şeyin bir fıtrat üzere 

olduğu gerçeği, suyun da dahil olduğu bütün bir alemin bir fıtrata tabi olduğunu 

kanıtlar. Suyun fıtratı akmaktır. Geleneksel hayatın, fıtratı önceleyen yapısı 

Kutlu’nun hikâyelerinin de temellerindendir. Kutlu’nun hikâyelerinde hep  “akar su” 

görürüz. Göl Kutlu’nun hikâyelerinde yoktur. Irmak, dere ve çeşmenin yer aldığı 

hikâyelerde çeşmenin suyunun bir musluktan değil, lülelerden akıtıldığını görürüz.  

 

“Artık iki sarı maden lülesinden bilek kalınlığında sular akıtan çeşmeye vardı”99 

“Çatalçeşme biçiminde kesme taştan yapılmış ki, cephesinde dört lüle dördünden de 

kol gibi, buz gibi sular çağlar.”100 

 

Çeşmenin yanında “pınar” ı da sıkça kullanır Mustafa Kutlu. Beyhude 

Ömrüm’de köye indirilemeyen Akpınar karşılar köyün su ihtiyacını. “Akpınar 

ileride, köyün üst başında. Onun da suyu az, kadınlar sırtlarında toprak testilerle 

taşıyor.”101Çeşmeden, pınardan taşınan sular ile günlük her türlü su ihtiyacı 

karşılanır. Bu vazife de genelde kadınlar ve çocuklara kalmıştır. Mustafa Kutlu bu 

meseleyi, 

“Eee, su işi ağır efendi. Ta Akpınar’a gidilip-gelinecek. Rahmetli babam sağlığında 

“Yahu komşular birlik olup şu suyu köye indirelim.” Diye az mı yalvarmıştı. Ama köylüler ta 
                                                            
99  Kutlu, Kapıları Açmak, s.37. 
100 Kutlu, Mavi Kuş, s.11. 
101 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.9. 
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o zamandan köyü gözden çıkarmış olmalılar k, yanaşmadılar. İş kaldı kadınların, çocukların 

omzuna. Kış kıyamet demeyip sırtta küpler, testiler; bazen hayvanlara yükleyerek tenekelerle 

su taşındı durdu.”102şeklinde anlatır.  

 

Pınardan ya da çeşmeden taşınan suya Arkakapak Yazıları ve Yoksulluk 

İçimizde hikayelerindeki Buğday Meydanı’ndaki çeşmeden su taşıyan çocuk 

kahramanın ellerinde rastlıyoruz.: 

 

“ Orta Çeşme Buğday Meydanı’nın öteki ucunda idi. Öğle sıcağı bastırıp etrafa dut 

ağaçlarına tünemiş ağustos böceklerinin cırıltısından başka bir ses kalmayınca, yani çarşı 

esnafı gölgelere, kuytulara çekiliverince, babam beni Orta  Çeşme’ye gönderirdi. (…) 

çeşmenin serin şırıltısına ulaşmak gerekiyordu. (…) iri bakır güğümü çeşmenin lülesine 

dayar, suyun sesini dinlerdim. Bakır güğüm dolar taşardı. Lüleden dökülen su köpüklendikçe 

yüzüme gözüme bir serinlik yayılırdı.” (…) “ Sonra teker teker her birine birer bardak su 

verir, dualarını alırdım.”103 

 

“Orta çeşme”nin , Kutlu’nunUzun Hikaye’sinde de yine aynı şekilde 

işlenmesi, istasyon örneğinde olduğu gibi yazarın anlattığı taşranın otobiyografik 

detaylarından biri olarak alınabilir.   

Çeşme başı bir sohbet, kültür alanı, sosyal bir mekandır.104 

Dere, Kapıları Açmak’ın Zehra’sını daha çok çocukluğa götürürken; çeşme ilk 

gençlik ve gençliğine götürür diyebiliriz. 

Çeşme, gençlerin toplanma, buluşma mekanı, bir nevi sosyal mekândır. Genç 

kızların gülüp eğlendiği, genç erkeklerin bazen kendini göstermek bazen sevdiğini 

görmek için yürek çarpıntısıyla geçtikleri mekânın adıdır. Çokluk ilk gençlik 

yıllarının temiz aşklarını başlatan, aşıkları buluşturan, aşkların konuşulduğu 

mekandır. Küçük kasabalarda genç erkek ve kızların birbirlerini görebilecekleri 

ender mekânların başında çeşme gelir. Kapıları Açmak’ta birbirine aşkını 

söyleyemeyen iki aşığın aşkları yine çeşme başında açık edilir. Çeşme başındaki 

Zehra’ya oradan geçen ve geçerken kızaran Cihan’ın hali dillendirilir.  

                                                            
102A.g.e., s.190. 
103 Kutlu, Arkakapak Yazıları, s.17-18. 
104 Kutlu, Kapıları Açmak, s.37. 
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Çeşme ilk aşkların, ilk bakışmaların, buluşmaların ve bazen kalp 

kırıklıklarının mekanıdır. Özellikle kadınlar gözünden. Zehra’nın abisi Ahmet’in, 

Kemal ile evlenmesi noktasında onu zorladığı yer çeşme başıdır ve yazar Zehra’nın 

çeşme başındaki ruh halini; “Zehra’nın kalbi işte orada, pınarbaşında kırıldı.” 

Cümlesi ile ifade eder. 

Tufandan Önce’de meydanda bir çeşme değil havuz vardır; çünkü daha gelişmiş 

bir kasaba izlenimi var evlerde şebeke vardır. 

 

 

2.6.  HAN 
 

Han, Mustafa Kutlu’nun önemli taşra mekanlarından biridir. “Eski Dünya”nın 

iki önemli ticaret yolunu elinde bulunduran Anadolu topraklarında han ve han 

etrafında büyüyen hayat önemlidir. Yolun ve hızın yani modernizmin semizlemediği 

dönemlerde uzun yolculukların durağı, uğrak yeri, soluklanma mekanlarıdır hanlar. 

Adeta istasyonun işlevini ondan bir adım öncesinde yerine getirmiştir. Pek çok insan 

hikayesi ve duygu biriktirmiştir. Faruk Nafiz’in gözlemlediği Han Duvarları’na 

biriken hatıralar, insanın dünya hayatındaki yolculuğu ve gelip geçiciliğini 

simgelemesi açısından önemlidir. Kutlu’nun hanı işleyişi de aşağı yukarı Faruk 

Nafiz’in gözlemleri noktasından ele alınmıştır. 

Han, özellikle bir hayatın başlama ve canlanma, büyüme noktası olması 

açısından ele alınır öncelikle. Han etrafında kurulan bir kasaba ve han ekseninde 

canlanan hayat Beyhude Ömrüm’de şu şekilde anlatılır:  

 

“ Önce bir “han” yapılmıştı. Giresun-trabzon gibi Karadeniz limanlarından kalkıp 

Bağdat’a, Basra’ya kadar giden kervanların yolu üzerinde. Han iki derenin birleştiği bir 

vadide, katırcıların mola verdiği bir su kaynağı başında kurulmuştu. Daha sonra derelerden 

birinin üzerine bir değirmen kuruldu.(…) bir değirmen de öteki çayın üzerine kuruldu. 

Buğday öğütmeye gelen köyler handa konaklayan kervancılarla alış-veriş yapmaya başladı. 

Hani; iki tavuk, bir sepet yumurta karşılığı bir miktar tütün misali. Bir de mescid yapılmıştı 
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han başındaki ulu cevizin gölgesine. Derken bir nalbant, bir semerci, bir demirci, bir fırın. 

İnsanoğlunun yerini yurdunu şenleten nedir? Biri tarım öteki ticaret.”105 

Etrafında bir hayat halesi meydana getiren hanın mekansal tasvirine Mavi 

Kuş’ta rastlıyoruz. Mavi Kuş’un her biri ayrı bir hayat hikayesinin kahramanları 

yolcularını taşıyan minibüsü, istasyon yolculuğunda bir handa mola verir. Kutlu,  

“bozkırın ortasında bir top yeşillik” olarak vasıflandırdığı hanın dış ve iç 

mekânlarını detaylı bir tasvirle vermektedir:  

 

“ Düz toprak damlı, tek kat bir kerpiç bina. Ufak pencereler, arkası ahır, ahırın 

gerisi sebze bahçesi. Bahçenin çevresine çalıdan çit çekilmiş. Gübre yığınları, çöplükte 

eşinen tavuklar, bir iri yaşlı köpek. Hanın önü dereye bakıyor. Bir yanda su tulumbası. 

Tulumbanın yalağından akan su boyunca dizili kavaklar. Birkaç söğüt, bir de iri dut 

ağacı.dut kuşları ağaca yumulmuşlar, bulut gibi bir konup bir kalkıyorlar. (…)  Kavakların 

gölgesinde tahta sandalyeler, üzeri yağmurdan, yaştan haritaya dönmüş yaşlı kaba ahşap 

masalar. Sebze bahçesinde sözüm ona maşaralar. Domates, hıyar, soğan, maydanoz 

vesaire.”106 

  

Yazar daha sonra “hasta karısını sırtında taşıyarak hana giren köylü” 

vasıtasıyla okuyucuyu da hanın içine sokar tarzda detaylı bir de iç mekan tasvirini 

verdikten sonra “Ahırı, mereği, ahıra yakın tuvaleti ile han denilen kim bilir kaç 

asırlık oluşumun son ve kötü örneklerinden biri işte.” diyerek tasvir faslını 

bitirir.”107 

Bütün ayrıntılarıyla bir hayatı kucaklayan bu eski handa,  hancının hazırladığı 

“kuru fasulye, bulgur pilavı, ayran ve salatadan ibaret” yemeği yiyen yolcular, 

yolculuğa devam için arabanın gerekli bakımlarının yapılması sırasında, istirahat 

ederler, yolcuların arasındaki köylüler namazlarını kılarlar. Bütün bu sıradan 

aktivitelerin dışında yaşanan bir hadise hanın insan tortusu biriken tarihine bir 

insanın hikâyesini daha ekleyecektir. Kocasının sırtında hana giren hasta kadın, 

handan bir daha çıkamayacaktır. Hanın bu hikâyedeki değini noktası “ölüm” 

olmuştur. Handa yaşanan bu ölüm bütün yolculara bir kez daha hayat denen 

                                                            
105 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.138. 
106 Kutlu, Mavi Kuş, s.131-132. 
107A.g.e., s.137. 
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yolculuğu ve ölümü hatırlatır; “herkes herhalde ölüm denen muammayı 

düşünüyor(dur)”108 ile başlayan satırlardan itibaren ölüm, ölümü hatırlamak ve 

unutmak kavramlarına seyahat ettiriyor yazar zihinleri.  

Hanın geniş dış ve iç tasviri dünyanın mini bir şablonu gibidir. Han, bu 

dünya, yolcular ise o hana dinlenmek amaçlı uğrayan, hana ve duvarlarına kendi 

hikayelerini bırakarak bu handan göçüp giden insanlık kervanının mensuplarıdır. 

Mustafa Kutlu tıpkı istasyon üzerinden yaptığı gibi burada da hayatı sorgulamış ve 

hayat-ölüm gerçekliği ve insanın bunu karşılayışını işlemeye çalışmıştır.  

Mavi Kuş’un “kasaba ile  tren istasyonu arsında bir menzil olan han”ının yanı 

sıra Beyhude Ömrüm’de de adı “dam” olan bir “han”dan bahseder yazar. Ve 

hikayenin İstanbul gurbetine kaçacak genç aşıklarını bir kış gecesi, “Bayağı bir 

“han”dı burası, ama nedense civar köylüler “dam” diyordu. Eskinin hamamlı, 

mutfaklı, avlulu, ağaçlı, taştan-tuğladan yapılmış ulu hanlarını andırmadığı; iki göz 

oda, bir ahırdan oluşan basit bir yapı olduğu için galiba.”109şeklinde anlattığı bu 

damda dinlendirir. Kaçan aşıkların hancı tarafından sıcak karşılanışı ve soba ile de 

verilen sıcak, güvenli ortam aslında han geleneğinin yol ve yolcunun güvenliğinin 

sağlandığı bir mekan olduğunu da hatırlatır diyebiliriz. 

 

2.7.  İSTASYON 
 

Mustafa Kutlu’nun taşrasını yapan en önemli mekanlarından taşra meydanı ve 

onu oluşturan hayata benzer ve belki onu tamamlayan mahiyette-ayrılık-kavuşma ve 

göç bağlamında- özel bir konumlandırış da istasyon için söz konusudur. Kutlu 

istasyonu bir “hayat” olarak görür. İstasyon etrafında demiryolu işçilerinin büyük bir 

aileyi andıran hayatına istasyonu bir durak, bir menzil olarak yaşayan “yolcular” 

misafir olurlar. Tıpkı taşrayı büyük bir aile olarak yorumlayışı gibi istasyonu da bir 

aile olarak ele alır Kutlu. Otobiyografik bir yazar olmadığını belirten Kutlu’nun 

hikaye tarihinde istasyona verdiği önemin ise bu söylemin dışında kalan bir 

otobiyografik alt yapısı vardır. Çocukluğunun bir kısmının bir istasyonda geçtiğini 

                                                            
108A.g.e., s.145. 
109 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.93. 



59 
 

kendisinden öğrendiğimiz Mustafa Kutlu için istasyon ve tren çocuk 

muhayyilesindeki saflık ve sıcaklık ile varlığını hissettirecektir.  

İstasyonun kendindeki yerini özel ve farklı olarak belirten Kutlu’nun çocuk 

ve çocukluk penceresinden istasyona ve orada yaşanılan hayata bakışı; “Bütün 

demiryolu çalışanlarına ve bütün buharlı tren aşıklarına” ithafıyla verdiği 5402 

başlıklı kısa hikayesinde bir ağıt niteliğini alır. Çocukluk cennetinden bir köşe, bir 

büyülü masal atmosferi olan istasyon ve “hatta belki bir efsane gibi” olan tren ve 

hissettirdikleri bu hikayede bu masal âlemini bütün duyularla algılayış olur. Trenden 

geriye kalan kömür kokusu, lokomotifin trenin gidişini simgeleyen “birbiri peşi sıra 

patlattığı öksürükler ile gökyüzüne duman üfürüşü” hislerle, ayrılıkla 

bütünleştirilerek verilir. 

Kutlu, çocuk muhayyilesinde büyüttüğü istasyonu dünya algısı ile de 

birleştirerek hikâyelerinde işlemiştir. 

 

“Bozkırın bu küçük istasyonu neyi bekler? Hep gelip geçecek olan bir şeyi 

bekler. Hayat sanki ve sadece bir “an”dır. Gelip-geçer… bir nefes, göz açıp 

kapamakla tamamlanan bir süreç. Yeşil yandı geç, kırmızı durulacak demektir. Sonu 

sonu bir saatlik telaki vardır belki. Bir dinlenme “an”ı bir muhasebe. İşte küçük 

istasyonların serencamı.”110şeklinde istasyon ve treni yorumlar Kutlu. Ve bu 

yorumunda treni hayat ile özdeşleştirir adeta. İnsan bu dünyada bir yolcudur ve bu 

yolculuğun çocukluk durağı “istasyon” olmuştur Kutlu’nun bilinçaltında. Onun için 

hayat yolculuğunun çocukluk durağını karşılayan bu durak 5402’deki Kıymet Abla 

için aşk, Uzun Hikaye’deki istasyon şefi için ölüm, o dönemin taşrasındaki bir çok 

insan için ayrılık ve gurbet ve bazen kavuşma, kimi zaman askerliğin adı, kimi 

zaman büyük şehre okumak için gitmenin yolu olmuştur. Bir dönemin insanı için 

hayatın önemli noktalarını karşılayan bir durak olma özelliği ile aslında bir dönemin 

hayat serencamının temsili olmuştur Kutlu hikâyelerinde istasyon. 

Kutlu bir hayat serencamındaki anlık hesap durağı olarak gördüğü treni ve 

istasyonu Mavi Kuş ve Uzun Hikaye adlı uzun hikâyelerinde detaylı olarak işler. 

Mavi Kuş, istasyonda sonlanan bir minibüs yolculuğunun hikâyesidir. 

                                                            
110 Kutlu, Arkakapak Yazıları, s.111. 



60 
 

Kasabadankalkan minibüs “bir yığın umut, hayal, ihtiras ve arzu” yüklenmiş 

yolcularını istasyona, yani “bir yığın umut, hayal, ihtiras ve arzu yüklenip” gelen ve 

“ardında düş kırıklıkları, göz yaşları, hayıflanmalar, bir tutam ağarmış saç bırakıp” 

gidecek olan trene ulaştırma çabasındadır. Hikâyenin sonunda bütün hikâyenin bir 

sinema kurgusu olduğu anlaşılır ve Kutlu’nun “bir dinlenme “an”ı bir muhasebe” 

olarak isimlendirdiği istasyonda, filmin yönetmeni tarafından bir  hayat muhasebesi 

yapılmaya çalışılır. Yönetmenin sinema değerlendirmesi, aslında bir nevi bu dünya 

hayatını anlamlandırma çabasıdır. Bir perde sanatı olan sinema Kutlu’da tıpkı 

Karagöz Sahnesinin gördüğü işlev gibi bu dünyayı anlatma, anlamlandırma, 

yansıtma yeridir. Yönetmenin bu “an”lık muhasebesi belki görsel sanatların vurucu 

bitirişi nedeniyle şaşkınlık verici bir şekilde sonlanır ve “belki bir saatlik telaki” olan 

o muhasebe anı patlayan bir silah ile kurgudan çıkıp tekrar “hayatın kendisi” 

oluverir. Bu açıdan bakıldığında insanın hayat yolculuğunda uğradığı durakları, 

“haller”i gösteren bir ayna, bir muhasebe yeridir istasyon. 

Uzun Hikaye’de yaşanılan mekan olarak yerini alacaktır. İstasyon yolculuk 

demektir ve kişinin yaşam mekanının bir yolculuk olma hali yine hayat yolculuğunu 

akla getirmektedir. Uzun Hikaye’de tutulan mekan istasyona dahil bir ev değildir, bir 

vagondur. Bu “vagon ev” de kahramanımızın çocukluğu geçmektedir. Kutlu’da 

çocuklukla özdeşleşen istasyon burada yine hayat üzerinden bir yorum olarak verilir. 

Tren hayatı, vagon ev ise o hayatın bir bölümünü ve yazar için hassaten çocukluğu 

ifade eder. Bunun yanı sıra mekâna somut, temele dayalı maddi bir bağlanışın 

olmayışı, vagonun ev olarak seçilmesi ise dünya hayatının bir yolculuktan öte 

olmayışı fikrini zemin alırken; mekana ve dünyaya aidiyeti sorgulamak açısından 

önemlidir. Dinimize göre insan dünyaya ait değildir. Dünya insan için bir durak 

ahiret ise varılacak menzil, asıl mekândır. Hayatın doğumdan ölüme pek çok 

duyguyla atlatılan her bir aşaması birer durak, istasyon olmaktan öte bir işlev 

taşımazlar. Bu noktadan bir hayat sorgulayışının, muhasebenin mekanı yine istasyon, 

istasyon çevresindeki bir otel olur Uzun Hikaye’de. Bu hayatın nasıl olmaklığı ise 

otel penceresinden bir geri dekor olan kasaba ile, oradaki hayat ile verilmek 

istenmiştir ki; Kutlu’nun taşra merkezli hikayeleri taşra değerleri ve gelenekleri, 

taşranın idealliği üzerine kuruludur.  
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         “Vagon ev” mekân olarak karşımıza 5402 adlı hikâyede de çıkmaktadır. Yine 

burada “hayatın geçiciliği” ne paralel olarak bu mekânı “muvakkat demiryolu 

işçilerinin” meskeni olarak görmekteyiz. 

         Sanayi devriminin yani bir anlamda kapitalizmin, modern dünyanın başlangıcı, 

lokomotifi olarak görülen trenin Kutlu’nun hikâyesinde geleneksel mekanın yapı taşı 

arz eden görüntüsünde, çocuklukta büyüyen bir dünya ve o dünyanın geniş hayal 

evreni vardır. Ancak yukarıda alt okumalarla çıkarabildiğimiz sonuçların bu 

yaşanmışlığı salt otobiyografik bir özlem mekanı olmaktan çıkardığını, ve yazarın 

dünya görüşü ile birleşerek bir misyon yüklendiğini düşünmekteyiz.  

Kutlu için tren yolu otoyollar gibi bir doğayı ezme, onu kendine göre 

değiştirme eğilimi olmayan; tabiatın içinde tabiatla bütünleşen bir yoldur. 

Çocuklukla birleşen masalsı bir yol. Hızın esiri olmayan, bugün bir çok ulaşım 

aracının hız noktasında gerisinde kalan buharlı trenler, geniş kitlelere hitap edişiyle 

bir yol arkadaşlığı, yarenlik, cemaat ortamını da sağlamakta ve insana ait sevinç, 

keder, hüzün, heyecan gibi duyguların zuhur mekanlarından biri olmaktadır. Bir 

dönemin tarım toplumu yapısının en iyi gözlemlenebileceği mekanlardan biri olarak 

karşımızdadır Kutlu’nun hikayelerinde istasyon. 

Kutlu’nun, mekana bakışının hayat algısıyla iç içelik arz eden halinin en 

büyük kanıtlarındandır, tren ve istasyon. Kutlu’nun eşyayı hayata bakışı 

doğrultusunda işleyen ve konumlandıran algısını, “Demiryolu insanlarının 

mütevekkil, çilekeş, trenin ve ray sesinin ritmi ilen zikreden eğilip-doğrulmalarını 

izledik. Sanki drezinanın koluna karşılıklı bastıklarında “Ya Hayy” diye soluk 

veriyorlardı.”111satırlarında görmekteyiz. Yazarın demire ve çeliğe bile bir ruh 

noktasından, ahenge iştirak noktasından bakışını somutlaştıran cümleler, 

“Çocukluğumun uzanıp giden karlı beyaz bozkırlarında hep bir tren sesi var. Bu tren 

beni hayal iklimlerinde dolaştırmaktadır. Ama nedense ırmak boylarından, uzun kara 

ağızlı tünellerden, dik kayalı boğazlardan, çıplak tepeler arasından sıyrılıp şehirlere, 

kalabalıklara, evlere apartmanlara ulaşmayan bir tren. O hep kırlarda, ovalarda yol 

aldı”112 şeklindeki cümlelerle pekişir. Mustafa Kutlu için tren reel dünyada 

modernizmin, hızın ilk simgesi olmaklığından soyutlanarak; geleneksel tarım 

                                                            
111A.g.e., s.108. 
112A.g.e., s.107. 
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toplumunun aksini barındıran, hayat denen yolculuğu somutlaştıran ve bu 

yolculuktaki türlü hislerin yoğunlaşmış hallerini saklayan, biriktiren; “şehre 

varmayan”, moderne ulaşmayan, tabiatı ezmeden onunla bütünleşen bir taşra ögesi 

halinde ele alınmıştır.  

 İstasyon demek, tarım toplumunun vazgeçilmezi türkü demektir, gurbet, sıla 

ve giden ardından sallanan hüznü savuran ipek mendil demektir. İstasyon bir 

mekandan öte bir hayatı, ev sahipleri ve konuklarıyla yaşayan yaşatan bir dünya 

demektir.  

  Kutlu’nun neredeyse bütün hikâyelerinde tasvir ettiği istasyon tek bir istasyondur 

ve bunun Kutlu’nun çocukluğunun bir bölümünü geçirdiği istasyon olması kuvvetle 

muhtemeldir. 113 

 

“ Havuzun büyülü fıskıyesi, üzerindeki pin pon topunu  fırlatmaktan vazgeçer.”114 

“İstasyon bahçesinde masalar, sandalyeler kalkmıştır. Yalnız o ihtiyar akasyalar. 

Madeni ışıltılar yayarak uzanan raylar arasında kömür toplayan çocuklar.”115 

“İstasyon binası çok küçük. Üst katında şefin dairesi. Yan  tarafta makasçının daha 

da küçük evi. Demiryolu geçici işçilerinin kaldığı çadır. Bir su deposu. Birkaç ölgün akasya, 

bir iki söğüt ağacı. Hepsi bu.”116 

“İstasyon küçük bir bina. Bir yanda makasçı evi, öte yanda su deposu, (…) Manevra 

hattına çekilmiş, kim bilir ne zamandan beri orada bekleyen birkaç paslı vagon. (…) Akasya 

ağaçları, travers yığınları.”117 

 

 

 

2.8.  EV 

Mustafa Kutlu’nun mekan algısında ev önemli bir unsur olarak karşımıza 

çıkar. Hikayelerinde mekan felsefesini ev üzerinden kurar. Mekanın ruhunu, sırrını 

ev temelinde bina edip genel mekan tasavvuruna aksettirir. Kutlu’nun  Mavi Kuş ve 

                                                            
113 Tosun, a.g.e., s.74. 
114 Kutlu, a.g.e., s.117. 
115 Kutlu, Yoksulluk İçimizde, s.82. 
116 Kutlu, Uzun Hikaye, s.24. 
117 Kutlu, Mavi Kuş, s.198. 
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Anadolu Yakası’nda özellikleriyle bahsettiği ev; medeniyetimizin tüm kodlarını 

taşıyan “Türk Evi” ya da “Osmanlı Evi” olarak isimlendirilen geleneksel evdir.  

 

“Osmanlı Türk Evi, sadece yüzyılların deneyimleriyle oluşmuş bir mesken değil, 

aynı zamanda kendine özgü fiziksel kuruluşu olan Osmanlı şehirlerinin küçük yapı 

ögesidir.”(…)   “bir tekke, zaviye ya da mescid etrafında kurulan mahalleler, mahallelerin 

kuşattığı kent merkezi, merkezde ulu cami, hamam-imaret-medrese gibi yapılar ve onu 

kuşatan çarşılar bir Osmanlı şehrinin iç içe geçmiş halkalarını oluşturuyor.”118 

 

Gönül İşi’nde burada bahsi geçen mekân tasavvuru görülmektedir. Kitabın ilk 

hikâyesi Kapıları Açmak’ta Kırali Mescidi ve mescid etrafında şekillenen bir kasaba 

mekânı verilir.119 

 Bir cami ya da mescid etrafında şekillenmiş olan mahallelerin oluşturduğu 

taşrasının geleneksel Osmanlı şehrine, bu mahalleleri oluşturan evlerin de geleneksel 

“Osmanlı-Türk Evi”ne uygunluğu, yazarın geleneksel değerler üzerinden bir “mekân 

poetikası”na gittiği Mavi Kuş adlı eserinde görülmektedir. 

 

“Medeniyetimizi oluşturan manevi dinamiklerin dışa dönük zahiri bir zenginlik ve 

gösterişi değil; içe dönük bir derinlik ve yüceliği hedef aldığını söyleyebiliriz. Bu bir bakıma 

zahire nispetle batını kıymetli kılar. İlkeler böyle belirlenince; medeniyet unsurları da bu 

ilkelerden neşet eden nispetlere, gelişmelere, biçimlere ulaşır. Mesela evleri ele alalım. Bu 

evler sokağa değil, avluya bakar. Sokağa dönük yüzünde, insan boyunu aşan duvarlarında 

pencere dahi yoktur. Çokluk taştan yapılır ve sağırdır. Sokağa bakan kafesli pencereler bu 

taş kısmın üzerinde yükselen ikinci katta bulunurlar. Evet, ev bahçeye, yani içe açılır. Burası 

mahrem bir alandır. Çiçek, meyve, sebze, havuzda su ile bir bakıma tabiatın devamıdır. 

Güzel ve ferahtır. Saydığımız unsurlarla tezyin edilmiştir. Evin dış görünüşü sade vakurdur. 

                                                            
118 Haşim Karpuz, “Osmanlı evi, Türk Evi”, Osmanlı Kültür ve Sanat, Ed. Güler Can, C.10, Ankara 
1999, s.455. 
119 Mustafa Kutlu, Gönül İşi, 1.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, t.y., s.10. 
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Tezyinat evin içindedir. Oymalar, ahşap bezemeler, göbekli geçmeli tavan süsleri, yüklük ve 

çiçeklikler hep bu iç güzelliği hedef alır.”120 

 

Kutlu’nun, ev üzerinden bir medeniyetin felsefesini yaptığı bu satırları küçük 

eklemelerle Anadolu Yakası’nda da görürüz.121 Mahremiyet, iç zenginlik, ve zühdün 

temel alındığı bu mimari tabiatı da “hayat”a taşımaktadır. 

Kutlu’nun hikayelerinde anlattığı ev, “Türk evi, Osmanlı evi” şeklinde 

kavramlaştırılan evdir. Bu ev tek başına bir yaşam alanı değil, şehri kuran, şehre 

geleneksel kimliğini veren bir evdir. Mavi Kuş’ta minibüsün zor sığdığı, yolun 

kıvrımına uygun uzanan evler, mimarinin tabiatla bütünleşen, ona müdahale etmeyen 

felsefesinin, geleneksel şehircilik anlayışını ve geleneksel şehirleri kurduğunu 

söyleyebiliriz.  

 

“Osmanlı evi, Osmanlı şehir  ve dünya tasavvurunun bir ürünü olarak şehrin, 

şehirdeki büyük kültür değerlerinin, tabiatı, dünyayı yücelten bir niteliğe  sahipti.”(…) “Bu 

evler şehir ilişkisine göre biçimlenme açısından önemli bir yapıya sahipti. Onlar Paris gibi 

cetvelle çizilmiş düz yollar üzerine birbirine yapışık apartmanlar olmadıkları için sokağın 

kavislerini takip ediyor ve sokağın çizgisine muvazi bir şekilde yer alıyordu. Yahut da bazen 

giriş, komşuluk ilişkileri, manzara açısından sokağın istikameti bir tarafa doğru giderken ev 

sokaktan farklı bir istikamette sistem olarak kuruluyordu.”122 

 

Türk Evi’nin oluşumunda asırlık Türk gelenekleri ve İslam inancının 

muazzam uyumu söz konusudur. Osmanlı mimarisinin temelini teşkil eden  

“mimarsız mimari” olarak telakki edilen bu geleneksel birikimin taşıyıcı unsuru 

dünyaya bakış açısıdır. Bu bakış açısını ise hayata hayat yapılan dini perspektif 

oluşturur. İslam dinin sadelik, asudelik ve gösterişe, dünyaya, zahire önem vermeyen 

                                                            
120 Kutlu, a.g.e., s.73. 
121 Mustafa Kutlu, Anadolu Yakası, 1.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2012, s. 130-131. 
122 Turgut Cansever, “Osmanlı Evi”,Osmanlı Kültür ve Sanat, Ed. Güler Can, C.10, Ankara 1999, 
s.444. 
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yapısının yani zühd ve takvanın evlere şeklen, sanatsal açıdan; “İsraf haramdır” 

düsturunca da malzeme ve kullanım açısından yansıdığını görürüz.  

 

“İbadet eğer asudelik, sessizlik, huşu, dürüstlük, yanlıştan kaçınma, en büyük 

hakikate en yakın olma duygularının gereğini yaşamayı mümkün kılmak için bir egzersiz, bir 

tecrübe, onu yaşama kararlılığı ise ev de mutlak doğruya yakın, her türlü yanılgıdan uzak, 

asude, dolayısıyla asudeliği bozacak unsurlardan arınmış olmalıydı. Zühd gibi, aza razı olan 

esaslar içerisinde tasarlanmış olmalıydı, bu esasların evin biçim dünyasına yansıması 

gerekiyordu. Bu esaslar evin biçim dünyasına yansıyorsa evin her defasında yeni bir 

teknoloji ile üretilmesine gerek kalmıyordu. “size dininizi kolay yaptık” ve “din ilmi, amel 

ilmi”dir gibi iki İslami ilke akla getirilirse, aynı duyguyu yaşayan kişilerin aynı mahiyetteki 

ortamlarda yaşamaları söz konusu olduğu zaman, o ortamları kolay bir şekilde vücuda 

getirecek bir teknolojinin, ortak teknoloji olması son derece tabi bir yaklaşımdır. O zaman 

Osmanlılar kendi ortak teknolojilerini ürettiler. Bu teknoloji yine mahalli şartların 

gereklerine göre, mesela ahşabın bulunduğu bölgede ahşaba dayalı bir teknoloji, taşın 

bulunduğu yerlerde taşın üzerine oturmuş bir teknoloji olarak geliştirildi. Ama asudelik 

çekingenlik, sadelik, teknolojinin bütün gerçeklerine olduğu gibi evin içerisinde cereyan 

eden her türlü faaliyetin icaplarına cevap verecek biçimlenmeleri beraberinde getiren bir 

teknoloji.”123 

 

Bütün bu teknolojinin özü bahsedilen İslami ve geleneksel bakışla oluşur. Bu 

öz genel yapı ve teknoloji olarak bölgesel malzeme farklılıkları dışında standardize 

olarak korunur. Türkiye’nin herhangi bir yerinde İstanbul’da-payitaht- standardize 

olan estetik algıyı bulunduğu yere uygunlukla birlikte görürüz. İstanbul Boğazındaki 

bir yalıdan, İstanbul’daki bir konaktan hiç de aşağı kalmayan konaklara Eğin’de vs. 

rastlamanınmümkünlüğünden bahseden Kutlu’nun hikayelerinde bu şekilde ele aldığı 

konaklara rastlarız.124 

 

                                                            
123 Cansever, a.g.m., s.442. 
124 Kutlu, a.g.e., s.131-132. 
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 “Kasabanın güzelim evleri, ahşap oymaları, bakmaya doyulmaz konakları nasıl 

yapıldı dersiniz?”125 

“ Köyün en namlı konağı onun adıyla anılır. Ta nerelerden Ermeni ustalar getirip 

yaptırmış. Çatısı, sıvası, merdiveni, eyvanı hele ki oymalı ahşap işçiliği pek güzel güzeldi. 

Ben yetişemedim ama, rahmetli babam anlatırdı, köye gelen misafirler hep onun hanesinde 

“oda” tabir edilen yerde kalırlarmış. (…) ben kalkıp yetiştiğimde, harem kısmı yok olmuş, 

sade selamlıkta bir iki oda ile, alt katta ahırlar kalmıştı. Kararıp çürüyen pencere 

pervazlarında çatı saçaklarında, o sanatlı ahşap işçiliğinin güzel örneklerini gördük. Kapıda 

hep bir koca asma kilit asılıydı.”126 

 

 Ahşap bir malzeme olarak bütün bir geleneğin, topraktan gelip toprağa 

dönme, toprak olma, fanilik algısının mimari simgelerinden biri. Avlulu ev ise 

geleneğin deruna, içe dönüklüğünün mekânsal sembolü. Mekân insanı, insan mekanı 

şekillendirir. Kapının ahşap oluşu ise belki bir noktada bizim geleneğimizin en 

büyük esası kulluk ve yaradan karşısındaki acziyeti vermesi. Gönül dergâhına giriş, 

O’na varış ve O’nu biliş, ancak faniliğin farkındalıkla yani “nefsini, kendini 

bilmekle” mümkündür. Bizim geleneğimiz, kişinin ve eşyanın kendini bilmesine 

dönük bir hayat tarzı kurmuştur. Bunu mimarisinin en küçük detayına bile işlemiştir.  

Avlu simgesel olarak geleneksele açıldığı gibi mekanın haliyle hemhal 

insanlar da o avlunun içinde geleneksel bir hayat yaşarlar. Mümin inanmış insanlar 

Hakk’ın dağları, ovaları dolduran müjdesine, çağrısına icabet etmiş, o müjdeye matuf 

olmanın bilinciyle sabahın erken saatinde ayaktalar. Güneş üzerlerine doğmadan 

kalkıp ahenge iştirak etmekteler. İbadetin neşvesi, toprağın, topraktan gelenin suya 

hasreti ile resmolunur; abdest. Yani temizlik, belki her seferinde yeniden yaradılış su 

ile toprağın buluşması Ademoğlunun yaradılışını her dem hatırlaması. 

“Eve dönen adam” tanımlaması yapılan Yahya Kemal’in öze, kendi 

geleneğine dönüşüdür kastedilen. Kapıları Açmak’ta da Zehra’nın eve dönüşünü 

böyle almak lazım. Tabiata, taşraya dönüş bu anlamda bir eve dönüştür insan için. 

                                                            
125 Kutlu, Kapıları Açmak, s.16. 
126 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.185- 186. 
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Aslına rücûdur. Bu dönüş insanın yurdu olan evin hatırlanması ile başlatılır, 

Zehra’nın serüveninde. 

“Ah bu avlu, bu ahır cenahından gelen gübre kokusu, ezanla uyanan 

kumruların, bülbüllerin ötüşü”127 satırları insanın “ahenk”e iştirâkinin başladığı 

noktayı ev olarak işaret eder diyebiliriz. Özde duyumsanır ahenk ve oradan dışa 

yayılır. Mekânın içi ve dışı arasındaki bağlantıya bu noktadan bakılabilir. 

Zeminin taş olması basılan yerin, fıtrî, sağlam ve muhkem olması demektir. 

Bu geleneğin bastığı anlayışın sağlamlığının da bir göstergesidir. Çünkü bu anlayış 

hakkın koyduğu ilahi hududlardır. Yani ahşap insanı ve diğer yaradılmışları 

simgelerken, taş da yaradılış gerçeğinin sağlamlığını simgeler adeta. Taşın da 

toprakla bütünleşen, doğal yapısı unutulmamalıdır. Bizim mimarimiz doğaya 

hükmetmeyen, onu ezmeyen, başkalaştırmayan, bozmayan  onla bütünleşen bir yapı 

arz eder. 

Kapıları Açmak’ta Zehra’nın vardığı baba evi, geleneksellik tablosunu her 

ayrıntısında sergileyen bir evdir. Ahşap kanatlı kapıdan girilen taş zeminli avluda 

toprakla bağın temsili sedirler ve el dokuma meşhur Demirci halıları göze çarpar.128 

Sedir, topraktan gelip toprağa gitme ve toprak olma anlayışını sergileyen bir 

eşya pratiğidir diyebiliriz. Ayaklı ve topraktan insanı yükseğe çıkaran, toprakla 

bağını bir derece kesen eşyaların aksi bir işlev görürü. Binaların yerden yüksekliği ve 

zeminden uzaklığının insan psikolojisi üzerindeki olumsuz etkisini eşya noktasına 

indirgemek de çok ütopik bir tavır olmayabilir. Bu yüksekte olmayış ve birlik, 

hemzeminlik aynı zamanda, toprağın ana özelliği tevazuun topraktan gelen 

tarafından toprağa karşı gösterilmesi döngüsüdür bir anlamda. 

Yine bu evdeki el dokuması halı da doğallığın, tabiatla uyumun simgesidir. 

Yün, tabiatla uyum içinde, toprağa dönüşebilen, ona kalbolabilen bir doğal 

malzemedir. Ve el dokuma halılar, bu doğal ve saf yünlerin doğal ve kimya 

karışmamış metotlarla elde edilen boyalardan dokunmasıyla oluşmuştur. Ve insan 

                                                            
127 Kutlu, Kapıları Açmak, s.41. 
128A.g.e., s.42. 
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elinin enerjisini, duygularının, hislerinin birikimini de yüklenmiştir. Hem geleneksel 

sanatın zarifliği hem bu gelenekselliğin getirdiği fıtrilik ve felsefe evi sarmıştır. 

 

“Evi burası. Doğup büyüdüğü yer. Süt, odun, turşu, kekik, sabun kokulu bir yer. 

Ovulmaktan beyaza çevrilmiş ahşap.”129 

O dönemin taşrasında, muhtemel her evde hakim olan görüntü ve koku budur. 

Tabiatın bir devamı niteliğinde doğal ve fıtri yaşam alanları olan “fakir ama asil” 

görüntüde evler. O dönemin taşrasının mekân felsefesi adeta budur.  

Geleneksel evin unsurları geleneksel hayatın lokomotifi cemaat algısı üzerine 

kuruludur. Mekân geleneğin şifrelerini DNA dizisi gbi her alanda her detayda 

yansıtır. Geleneksel mekânın tamamlayıcı unsurları, yer sofrası ve kuzineli soba 

olmaktadır. Sobanın etrafında insanı cem’ eden, sohbete mekân olan sofralarda, 

toprak üzerinde onunla en yakın hal üzere yenilen yemekler önemlidir. “Soba”, 

“ocak” insanları etrafında bir eden buluşturan bir unsur olarak önemlidir. Taşra 

hayatında kuzineli soba hem hem ateş hem ocaktır. Cızırdayan demlik, çıtırdayan 

odun sesi, çay kokusu, “kaygısız günler”in resmi, taşranın ev hayatının 

görüntüsüdür.  

 Evlerin avlusu tabiatın bir devamıdır. Ve bu devamlılığı sağlayan 

unsurlardan biri de “çiçeklik”lerdir.  

 

“İster kent içerisinde, isterse yeşil alan içerisinde olsun evlerin bir iç bahçeleri, 

avluları bulunur. Yüksek bir duvarla çevrili bu bahçe, avluya hayat denirdi. Bahçenin 

içerisinde, kuyu, çardak, bir çiçeklik bulunurdu.”130 

 

Çiçek, geleneksel hayatta, geleneksel sanatta önemlidir. Zarafet ve rikkat 

unsurudur adeta. Çiçek motifleri geleneksel süsleme sanatlarımızın temelini teşkil 

                                                            
129A.g.e., s.42. 
130 Karpuz, a.g.m., s.452. 
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eder. Evlere canlı çiçeklerle yayılan tabiatın büyüsü, insan ruhunu okşayan, 

yumuşatan zarifliği, rikkat yayan rayihası kadınlarımızın ellerinde bezlere de 

kanaviçe olarak dokunur. Kadın el işleri de geleneksel hayatın ev içi unsurlarına 

eklemlenir. Geleneksel sanatın, el işlerinin en büyük özelliği zarafet ve kibarlık, 

sadeliktir. Kapıları Açmak’ta Cihan’ın Zehra’ya hediye yaptığı “ama güzel, ama 

kibar, ama sedef kakmalı” kutu kanaviçe işlemeli bir örtünün üzerinde “çiçeklik”te 

durmaktadır.131 

 

“Meşruta cami bahçesinin en uzak köşesinde yüzü bahçeye, sırtı sokağa dönük, 

küçük, ahşap harap bir bina. Zamanında imamlar, müezzinler oturmuş, önündeki küçücük 

alana zerzevat ekerek geçinmiş.(…) 

Evin önünde irice bir ıhlamur ağacı var”132 

 

Kutlu’nun avlulu, eyvanlı geleneksel evleri, kadınların oturup bir araya 

gelebildikleri bir sosyal mekân işlevi de görmektedir. 

 

“Cihan ile mümtaz bir ucu ıhlamurda öteki ucu evin kapı üstünü de örtecek şekilde 

bir taraça yaptılar, son tahtaları çakıyorlar. Taraçanın altı sedir. Yaz günleri oturulup el işi 

yapılacak, sohbet edilecek bir yer”133 

 

 

2.9.  DİĞER MEKÂNLAR 

 

2.9.1. Matbaa-Gazete 
 

Uzun Hikaye, Tufandan Önce ve Anadolu Yakası basının ve basına ait 

mekanların kendine yer bulduğu Kutlu eserleridir. Uzun Hikaye ve Tufandan 

                                                            
131 Kutlu, a.g.e.,s.51. 
132A.g.e., s.120. 
133A.g.e., s.121. 
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Önce’de aslında matbaa olup, matbaa sahibinin özel çabasıyla yerel bir gazeteye de 

ev sahipliği yapan bir mekan tasavvuruna rastlıyoruz. Tufandan Önce’de gazetenin 

basıldığı binanın kasabanın tek matbaası olduğundan bahsetmekle yetinen yazar, 

Uzun Hikaye’de matbaayı ve atmosferini tasvir eder: 

 

 “Gazete dediğimiz yer Musa Çavuş’un Hanyeri Matbaası.”(…)”Kasabanın tek 

gazetesi, tek matbaası.”134 “Elimde fırından aldığım sıcak yufkalar, tulum peyniri ve bir kilo 

kara üzüm ile matbaanın camekanla ayrılmış yazıhane bölümüne girdiğimde…” (…) 

“Oracıkta sandalyeler çekilir, alçak sehpa üzerine bir eski Yeşil Hanyeri nüshası serilir, 

gazetenin üç silahşorü yufka ekmeği, tulum peyniri ve üzümden oluşan akşam yemeğine 

yumulurdu. Ben yazıhaneden çıkar, ağır ağır makinelere doğru yürürdüm. O erimiş kurşun 

kokulu sıcaklık, harflerin dizgi makinesinden dökülen tıkırtısı. Ârif Usta mütebessim başıyla 

selamlardı. Çırak Erol’un saçlarını okşardım. Baskıdan az önce çıkmış, mürekkep kokusu 

üzerinde bir Yeşil Hanyeri nüshası alır, oracıkta, kağıt yığınları üzerine oturarak babamın o 

günkü yazısını okurdum.”135 

 

 

Aynı zamanda gazeteci kimliği bulunan Kutlu, hikâyelerindeki yerel 

gazetelerin baş yazarlarının, Uzun Hikaye’de Ali Bey, Tufandan Önce’de “kasabanın 

müzmin muhalifi”, “kasabanın tek matbaası ile haftalık “Fikir” gazetesinin sahibi ve 

baş yazarı Fikri Süzer”, ağzından siyaset ve adalet hakkındaki görüşlerini 

okuyucusuna aktarır. Gazete, Tanzimat’tan itibaren toplumsal dönüşümün bir 

taşıyıcısı olduysa da Kutlu’nun taşrasında “medya” kimliğinin çok gerisinde ele 

alınmıştır. Medya dejenerasyonu Sır’da kent kapsamında işlenecektir. Taşra Basını, 

“Red Cephesi”nin birer neferi sayılabilecek Ali Bey ve Fikri Süzer’in şahsında 

“muhalefet” vazifesi görürken;  “emekli ilkokul öğretmeni Şeref Bey”in şahsında da 

folklorik envanter kaynağı, “tarihe not düşme” vesilesidir. Anadolu Yakası’nda ise 

gazete değil de televizyon üzerinden basına yer verilmiştir. 

 

 

 
                                                            
134 Kutlu, Uzun Hikaye, s.80- 81. 
135A.g.e., s.85-86. 
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2.9.2. Hamam 
 

 Evlerde su şebekesinin olmadığı “eski dünya” düzeninde çeşme ile birlikte 

bir önemli mekân da hamamdır. Hamamlar geleneksel toplumun “temizlik” algısının 

temsil mekânlarından biridir. Evlerde su şebekesinin ve modern anlamda banyonun 

olmayışı, banyo ihtiyacı için evdeki gusülhaneler dışında alternatif mekânlar 

meydana getirmiştir. Mustafa Kutlu’nun iki hikayesinde hamama değindiğini 

görüyoruz. Uzun Hikaye’de Ali Bey’in oğlu kasabadaki arkadaşı Kara Turan ile 

birlikte, futbol maçının ardından hamama giderek temizlenir.Tufandan Önce’de ise 

hamam kültürünün ortadan kalkışına dikkat çekilir. Su şebekesi evlere ulaşan 

kasabada biri eski diğeri yeni olmak üzere iki hamam vardır. Eski hamam çoktan 

kapanmışken; yeni hamamın ise birkaç alışkanlık sahibi ihtiyardan başka müşterisi 

kalmamıştır.136 Hamama uzaktan bir değini de Mavi Kuş’un banyosu olmayan oteli 

sebebiyledir. Müşteriler banyo ihtiyaçlarını hamamda giderirler.  

Kutlu, hamama çok büyük bir misyon yüklememekle birlikte özellikle 

Tufandan Önce’deki ele alışı ile değişimin yansıdığı bir mekan olarak nazara 

vermiştir. 

 

 

2.9.3. Mezarlık 
 

Geleneksel şehir yapımızda mezarlıklar şehrin dışında değil içinde yer alır. 

Yahya Kemal’in söylediği, “ölüleri ile bir millet olma” şuuru ve ölümü her an 

hatırlama cehdi bu yeri tayin etmiş olmalıdır. Kutlu’nun hikayelerinde kendine 

müstakil pek alan bulmayan mezarlık, Kapıları Açmak’ta Garip Ahmet Baba 

Tekkesi’nin “hazire”si olarak yer alırken;  Uzun Hikaye’de Fotoğrafçı Sarhoş 

Selami’nin babasının mezarı başında içki içmesi, bunun etrafça ilk başta 

anlaşılmayarak mezarlık etrafında efsane türetilmesi vasıtasıyla geçer.  

 

 

                                                            
136 Kutlu, Tufandan Önce, s.106- 107. 
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2.9.4. Kaymakamlık-Hükümet Binası 
 

Hükümet Binası ya da Kaymakamlık taşradaki devletin simgesidir. Mustafa 

Kutlu, Beyhude Ömrüm’deki kasabanın önce hükümet binasının kurulması ile 

resmiyete kavuşmasını anlattığı satırlarda,  sonra boşalan kasabanın cismen ve ismen 

küçülüşünü, nahiye hatta muhtarlığa dönüşünü anlattığı satırlarda Hükümet 

Binasından bahseder. Özellikle kaybolan kasabayı Hükümet binasının zarif ve 

özellikli mimarisini anlatarak verdiği sahneler, taşranın mekânlarındaki genel 

özellikleri her alanda bir kod olarak taşıdığını gösterir. Zaten böyle bir bina da 

Hakim Enis Bey’leri barındırabilir. Kutlu’nun hikayelerinde kurduğu mekanlar, 

insanları ile iletişimi ve paralelliği üst düzeyde mekanlardır. 

  “ Hükümet binasının/kaymakamlık”ın geçtiği bir başka hikayeTufandan 

Önce’dir. Tufandan Önce’de, hükümet binası özelde kaymakamın makam odasında 

verilmiştir. Kaymakam Çetin Bey, yalnız ve tuhaf bir adamdır. Evi gibi kullandığı 

odasını, çiçekleri ile mini bir botanik bahçesine ve evcil hayvanlarıyla da küçük bir 

hayvanat bahçesine çevirmiştir. Binanın bahçesinde de kokulu güller bulunmaktadır. 

Tabiat, bahçe ile birlikte Kaymakam Çetin Bey’in odasında da devam etmektedir. 

Makam odasının kasaba meydanına bakması, devletin, bürokrasi ile halkının 

içindeliğini sağladığı gibi, bir gözlem laboratuarı işlevi de görecektir Çetin Bey için. 

 

 

 

2.10. TABİAT 
 

Mustafa Kutlu, eserlerinde tabiatı en canlı şekliyle işleyen bir yazardır. Tabiat 

tasvirleri hikâyelerinin vazgeçilmez unsurları olarak göze çarpar.  Ömer Lekesiz 

tarafından137 Kutlu’nun hikâye poetikasının anahtar kavramları olarak ele alınan 

“hikmet ve âhenk”, yazarın tabiata bakışını ve ele alışını da şekillendiren 

kavramlardır. Bu noktadan bakıldığında, Kutlu’nun hikaye kurgusu ve poetikasının 

                                                            
137 Bknz. Ömer Lekesiz, “Mustafa Kutlu’nun Hikâye Poetikası”, Aynanın Sırrı: Mustafa Kutlu 
Sempozyum Bildiriler Kitabı, Haz. M. Fatih Andı- Bahtiyar Aslan, Küçükçekmece Belediyesi 
Yayınları, İstanbul, Haziran 2012, s.22- 28. 
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tabiat ile temellendiğini görürüz. Kutlu’nun tabiata bakışı İslam düşüncesinde 

insanın eşyaya bakışı ile birlikte ele alınması gereken bir bakıştır. Kutlu, sadece 

realist bir yazarın gözlem alanı ve hikâye sahnesi, dekoru olarak görmez tabiatı. 

Tabiat insan ile ontolojik bir ilişki içerisinde ele alınır.  

Her şeyin bir fıtrat üzere yaratıldığı gerçeği, Kutlu’nun varlıklara bakışını ve ele 

alışını şekillendirmiştir. Kutlu’nun genelde varlıkları, özelde insanı ele alışı 

yaradılıştan gelen bu “fıtrat” ı önceler. Suyun fıtratı akmak, ateşin fıtratı yakmak, 

rüzgarın fıtratı esmek olduğu gibi bitkilerin ve hayvanların “iç güdü” olarak 

adlandırılan yaradılış özellikler, fıtratlarının iktizasıdır. İnsan da yaradılış itibari ile 

bir fıtrata tabidir. Ancak insanın fıtratı diğer yaratılmışların fıtratından daha farklıdır. 

Diğer canlıların fıtratları adeta onların kaderlerini oluştururken; insanın fıtratı kaderi 

ile ilişkili olmakla birlikte; insan kaderi tamamıyla fıtrata tabi değildir. İnsan 

yaradılış itibariyle iyiye eğilimlidir. Ancak kendisine verilen irade ile kötüye ve 

kötülüğe meyledebilir ve fıtratına muhalif davranabilir. 

Mustafa Kutlu, hikâyelerinde gelenek-modernizm çatışmasını insan ve fıtrat 

üzerinden ele alır. Geleneksel hayatın fıtrata yakınlığı ve uyumu, modern hayatın ise 

fıtrata muhalif ve fıtratı bozucu özellikleri hikâye kahramanları üzerinden verilmeye 

çalışılır. Kutlu’nun hikâyesini ören ana kavramlar olarak “hikmet”i kainatın fıtrat 

üzere yaradılışı, “ahenk”i ise her farklı fıtratın birbiri ile olan muazzam uyumu 

olarak alabiliriz. Tabiat bu bakışla hikmet ve ahengin mahalli olarak bütün kainatı 

kucaklar ve kapsar. 

Kutlu, İçimizden Geçen Irmak138 adlı hikayesinde tabiatı ve bozulmuşluğu ele 

alırken; hikayeyi “hava, su, ateş, toprak ve biz” diye noktalar. Burada Kutlu’nun 

yaradılışın özü olan elementlere insanı ve belki “biz”in içine alabileceğimiz diğer 

canlıları, kattığını ve varlıklar âlemine bu şekilde baktığını görürüz. Dört elementi 

barındıran tabiat ve tabiatın unsurları alem-i Kübra iken; insan da tabiat unsurlarını 

içkin yaradılışı itibariyle bir alem-i suğradır. Bu iki alem birbirini varlık sahnesinde 

tamamlamakta ve ahengi ortaya çıkarmaktadır. Bu ahenk, tabiat senfonisinde her bir 

varlığın kendine verilen özelliği fıtratı mucibince yaşaması, insanın ise; bu senfoniye 

kendi fıtratınca şeflik, halifelik etmesi ile ortaya çıkmaktadır.  

                                                            
138 Kutlu, Arkakapak Yazıları, s.21-23. 
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Bizim de mekana dahil ederek işleyeceğimiz tabiat, Kutlu’nun eserlerinde 

öncelikli olarak mekan bağlamında kullanılır. Kutlu’nun kendi deyimi ile de 

desteklediği hikâyelerinin katmanlı okunabilmesi noktasından ele aldığımızda tabiat, 

mekân bağlamı dışında yorumlanması zaruri bir özellik arz eder. Geleneksel hayatın 

mekâna bakışı, gelenek noktasından tabiat algısı ve temelde bu iki bakışı var eden 

ontolojik açıdan, tasavvufla birleşen tabiat algısı Kutlu’nun tabiatı ele alışının diğer 

katmanlarıdır. Hikayelerde tabiatın ele alınışını da bu minvalde değerlendirmeye 

çalışacağız. Kutlu tabiatı, “fıtratadönüş”, “tedavi edici ve sağaltıcı” oluş, “fanilik 

düşüncesini hatırlatış”, “tevazu”, “ahenk” ve “rızık” noktalarından ele almıştır. 

Kutlu tabiatı hem bütüncül manzarası ile hem de bitki, hayvan isimleri üzerinden 

işler. Tabiat Kutlu için ana mekandır. Kutlu’nun genel manada ideal mekânı olarak 

ele aldığımız taşrası, geniş anlamda tabiat, dar anlamda ise bu tabiatın bir parçası ve 

devamı olarak kurgulanan mimari mekânlardır. Tabiatı salt “doğa” olarak mekân 

almaz Kutlu. Geleneksel mimari zaten tabiatın hem malzeme hem de estetik planda 

bir devamı olma özelliği gösterir. Kutlu’nun kasaba yapılanması, tabiatın toplumsal 

hayata aksidir. Geleneksel taşra merkezi/meydanı, ulu bir ağaç ile gölgelenirken; 

çeşme, meydanı serinleten bir başka unsur olarak göze çarpar. Geleneksel esnaf 

dükkanlarının -berber örneğinde olduğu gibi- gerek kuşlar gerek çiçekler ile bezeli 

oluşu; geleneksel evin içe dönük mekanı avlunun, küçük bir tabiat sahnesi özelliği 

göstermesi tabiatın geleneksel hayatın mekanlarıyla iç içeliğinin yansımasıdır. Tüm 

bu özelliklerin yanı sıra, taşra “tarla ve bahçe” mekanları ile de tabiatın önemli bir 

cüzünü teşkil etmektedir. 

Tek başına tabiat, saflığın ve fıtriliğin sembolüdür. Kutlu’nun moderne bir 

ucundan yakalanan kahramanlarının özüne, aslına dönüşü tabiat unsurları ile veriliri 

çoğu kez. Ve tabiat bu saflık ve fıtriliği ile “çocukluk” ile birlikte anlamlandırılır. 

Hikaye kahramanları ya bizzat veyahut hayal dünyalarında çocukluk ile paralel 

olarak çocukluğa mekan olan tabiata dönerler. Bu dönüş çoğunlukla bir kendine 

geliştir. Kutlu bu “öze dönüş” halini ve tabiatın çocuklukla bütünleşmesini çoklukla 

“su” üzerinden ele alır. Ahengin sesi ve çağrısı su olur. “ses” Kutlu için önemli bir 

kodlamadır.  
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3.BÖLÜM 

TAŞRADA İNSAN İLİŞKİLERİ 

 

          3.1.   İNSAN İLİŞKİLERİ AÇISINDAN TAŞRA 

          3.1.1. Taşrada İnsan 

   3.1.1.1. Kadınlar 

Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde kadın kahramanların konumlandırılışı, 

Kutlu’nun geleneksel aile yapımızda var olduğuna inandığı bir konumlandırılıştır. 

Kutlu’nun hikayelerinde baş rolleri üstlenen, modernleşme-gelenek çatışmasında ön 

planda ele aldığı kahramanlar, “emperyalist su dalgalarına karşı kahramanca savaş 

veren, ticarete atılan, yenilen, dövüşen, cebelleşen erkeklerdir. Anlatıcılar erkektir. 

Ancak kahramanların dününü, durumunu, yarınını belirleyen ise hikayeler içinde 

sessiz ve derinden gelen kadınlardır.”139 Kadın, Kutlu’nun hikâyelerinde geri planda 

görünmekle birlikte evin asıl sahibi olarak görülür. Kadın, annelik vasfıyla gerek 

İslam dininde ve gerekse geleneksel hayata örfi noktada etki eden eski Türk 

geleneklerince “kutsal” sayılmıştır. Kadının/annenin kurduğu “ev” de dolayısıyla 

kutsal bir mekân olmuştur. Kadın her şeyden önce bir anne ve yaptığı, çattığı 

yuvanın reisidir. Bu yönüyle evin erkeklerinin bir adım gerisinde gibi de dursa 

aslında evi her anlamda çekip çeviren kadındır. Ve kadın, aileyi kuran, devamlılığını 

ve huzurunu sağlayan odak olarak ele alınır.  

Kutlu’nun hikâyelerinde bir anlamda idealize ederek işlediği kadınlar, her 

açıdan güçlüdür. Duygusal olarak güçlü olan taşra kadını pek çok işe koşmakta, 

ailenin yükü ile birlikte yeri geldiğinde ekonomik anlamda eşine çalışarak da destek 

olmaktadır. Kutlu’nun bahsettiği taşra kadını adeta kaya gibi sağlamdır. Geleneklerin 

işlerlik kazanmasında önemli bir rol üstlenir.  

                                                            
139 Zeynep Kevser Şerefoğlu, “Mustafa Kutlu Hikâyelerinin Sessiz Derinleri: Kadın Kahramanlar”, 
Aynanın Sırrı: Mustafa Kutlu Sempozyum Bildiriler Kitabı, Haz. M. Fatih Andı- Bahtiyar Aslan 
Küçükçekmece Belediyesi Yayınları, İstanbul, Haziran 2012, s.89. 
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 Taşra kadını fiziksel olarak da güçlü kadındır. Kutlu, bu güçlülüğü, “Nasıl 

da gürbüz kadınlar, yanaklarından kan damlıyor” cümlesiyle ifade eder.140 Sadece 

evinde değil bağda bahçede de çalışır ve genelde güç gerektiren işlere de koşar. 

Zaten bir zamanların taşrasında bugünün ev hanımlarına yardımcı olan aletlerin pek 

çoğu yoktur. Dolayısıyla da ev işleri bile ağır sayılabilecek mahiyette görülebilir. 

Kilim ve yün yıkamak da tam bu noktaya denk düşen bir iş olarak çıkar karşımıza. 

Kilime ve yüne tokaçlarla hizmet etmek hiç de kolay olmayan güç isteyen bir iştir. 

Taşrada kadının fiziksel gücü ve gürbüzlüğü, yorulmak bilmeyen her işe koşturan 

hali Kutlu tarafından; “ Cihan tek atlı araba ile tarlada çalışan kadınları, kızları 

kasabaya götürüyor. Kızlar sanki bütün gün çapa salmamış gibi canlı, güçlü, neşeli. 

Hep bir ağızdan türkü söyleyip, el çırpıyorlar.”141“Efendi bu kadın milleti erkekten 

yavuz, dayanıklı. Şunlara hele! Nasıl da çalışıyorlar. İki büklüm eğilip kalkarak 

olgunlaşıp başlarını bükmüş başaklara nasıl da saldırıyorlar.”142şeklinde nazara 

verilir. Kadınların işi birlikte kotarışı çalışma ortamına bir neşe ve kendine göre bir 

ahenk getirir(adeta). 

Taşra kadınının en büyük yardımcısı kızı ya da gelinidir. Yani taşrada kadının 

yükünü kadın azaltmaya çalışır ve komşulukla da cemaat kavramı birleşince bazen 

işler hep beraber ve ortak bitiriliverir. Birlikte tarla çapalamak vs gibi nöbetleşe, 

sırayla işler görülür ya da yardıma ihtiyacı olana yardım edilir. 

Kadın sabah ezanıyla birlikte erkeği gibi güne uyanır ve hummalı çalışmasına 

başlar. Kapıları Açmak ‘da Zehra’nın annesi tam bir geleneksel kadın profili çizer. 

İlk önce ocak ve semaver tüttürülür. Tüten duman, hayatın göstergesi, “haberidir”. 

Sabah ezanıyla tüttürülen ocaklar geleneksel hayatın devamını da duyurur. Evlerde 

yaşanan huzurlu aile ortamının teminatı tüten ocaklar ve o ocağı tüttüren kadınlar 

olmaktadır. Kutlu, gelenek ve onun yaşattığı değerlerin ancak taşrada 

korunabileceğine inanır. Geleneksel hayatın lokomotifi ise, “korumanın, kollamanın, 

evin kahramanı” olan, geleneksel kadındır.143 

                                                            
140 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s. 9. 
141 Kutlu, Kapıları Açmak, s.108. 
142 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.7. 
143 Şerefoğlu, a.g.m., s.99. 
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Kadın en büyük dayanak olan eştir, gelecek nesilleri hazırlayan annedir. 

Geleneksel hayatın yaşatanı ve aktaranı konumundaki anne cesurdur. Hele 

geleneksel hayatta babanın ağırlığı kadar belki içten içe biraz daha fazla bir saygı 

vardır anneye. Evin erkeği konumuna konan erkek evlat bile anneye saygı noktasında 

yerini bilir. Geleneksel hayat ve aile terbiyesi büyüğü önceler ve ona saygıyı 

merkeze alır. 

 

“Fırsattan istifade Melek Hanım kızını ardına aldı, Ahmet’in karşısına o dikildi. 

Ahmet anasını iteklemeye, çekiştirmeye kaldırıp bir yana savurmaya çekindi.”144 

 

Oğlunun kızını dövmesine engel olma çabasıyla evladını evladından koruyan 

bir anne çıkıyor burada karşımıza ve geleneksel hayatta kadının-annenin yeri, gücü 

ve önemini de gösteriyor. Evlat her ne kadar bozulmuş bir karakter de gösterse aldığı 

geleneksel terbiye annesinin yerini hatırlatır ve anneyi incitmeye, onun karşısında 

durmaya çekinir. 

Abiye saygı da geleneksel aile yapısının önemli bir unsuru, önemli bir terbiye 

ögesidir. Zehra kendisini döven ağabeyine karşı diklenmez yalvarmakla ve kendini 

anlatmaya çalışmakla yetinir. Ne zaman ki ağabeyi aile terbiyesindeki bir başka 

unsur olarak alabileceğimiz kız kardeşe saygıyı kaybeder ve ağza alınmayacak sözler 

söyler-fahişe- Zehra o zaman abisine diklenir ve meydan okur. Taşra kadını cesur ve 

merttir. Kapıları Açmak’ın genç Zehra’sı da birçok yerde bu yönleriyle de nazara 

verilmiştir. Geleneksel aile yapısı içinde genç kadın, abiye saygısından-haksız bile 

olsa abi- dayak karşısında bile susar ancak onur ve namusunu müdafaa söz konusu 

olduğunda abiye karşı bile cevvalleşir. 

 Taşrada kadına tevdi edilen işlerin başında evin sorumluluğu gelir. Ev, 

kadının alanıdır. Taşra kadını önce evine yetişir. Ev işlerini görür, ocağı tüttürür, 

yemeğini yapar, çocuklarına bakar ve sonra da dışarı çıkıp tarla işlerine koşar.  

Şemsettin Bilen’in karısı Şadiye bütün gününü kocası ve çocuklarının ve evinin 
                                                            
144 Kutlu, Kapıları Açmak, s.48. 



78 
 

hizmeti ile geçirir ve çok yorulur. Beyhude Ömrüm’de Yadigar’ın karısı bütün gün 

ev, tarla koşturur ve gece yorgun düşer. Beyhude Ömrüm’de kadınların dayanışması 

da göze çarpar. Tarla işleri genelde birlikte birbirine yardım usulü ile görülerek yük 

hafifletilir. Aynı zamanda bu bir çalışma şevki de getirir. Aynı şey taşralı kadınlar 

için bir ritüel halini alan çamaşır ve yün yıkama toplanmaları için de geçerlidir. 

Kadınlar ırmak boylarında, dere kıyılarında hep beraber, senkronize bir teknik ile 

çamaşır ve yün tokaçlarlar. Güç gerektiren ve insana yorgunluk verecek bu işler, 

toplulukla zevk haline getirilerek külfetlerinden sıyrılır. 

Taşra kadını gerektiğinde dışarıda erkeğine yardım ettiği gibi erkeği 

olmadığında ya da dışarı işini göremediğinde dışarının sorumluluğunu da üzerine 

alır. Uzun Hikaye’de Kara Turan’ın annesi kendilerini bırakıp giden kocanın 

ardından, kocasının yerine kömür hamallığı yapar. Çocuğu ve kendinin geçimini bu 

şekilde sağlayan kadın ele güne muhtaç olmadan yaşar. Erkek gücü gerektirecek bir 

işi çocuğunu kimseye muhtaç olmadan büyütmek için üstlenir. Taşrada dul olmak 

zordur. Dik durmak lazımdır. Kutlu’nun kadınları da bu şekilde işlenir. Kocası ölen 

ya da terk edip giden kadınlar “erkek” gibi olur ve kendilerini de hanelerini de 

korurlar. Böyle kadınlardan biri de Mavi Kuş’un Deli Kenan’ının annesidir. 

Çocuğunu tek büyüten anneler, kadının gücünü gösterirken; babaanne tipi de yine 

burada kendini gösterir Kutlu’nun hikâyelerinde babaanne, geleneksel Türk kadının 

en büyük timsali olarak satır altı okumalarıyla ele alınır. 

Taşra kadını cefakârdır. Fakat zorluklara göğüs geren güçlü bir fıtratı vardır.  

Kapıları Açmak’ta Arif Bey’in eşi Melek Hanım kocasının iş göremez hale 

gelişinden sonra onun her türlü hizmetini gördüğü gibi evin geçim derdini de 

yüklenir. Görünürde oğlu Ahmet bu sorumluluğu üstlenmiş gibi dursa, Melek Hanım 

bir erkek olduğu için, hasta eşi üzülmesin diye oğlunun önüne geçmez, “sadece 

zeytini toplayıp tüccara verdiklerinde canlanır, işi Ahmet’e falan bırakmaz, parayı-

senedi bizzat kendisi alır, onunla bir yıl geçineceklerini bilirdi.”145 

Taşra kadını eşine destek olur ve onunla çocukları arasında bir irtibat ve 

denge unsuru görevi de görür. Beyhude Ömrüm’de bir düşü gerçek eden 

                                                            
145 A.g.e., s.18- 19. 
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Yadigar’ıninancından sonraki en büyük desteği karısı ve ailesidir. Erkeğe göre geçim 

konusunda daha realist ve garantici düşünen kadın ilk önce bu düşe karşı çıksa da 

kocasının inanç ve kararlılığının karşısında durmaya devam etmez ve yanına 

geçerek; “herkes ona bu konuda sırtını dönerken kocasına cesaret verir”146ve  ona her 

anlamda destek olur.  Çocukları ile eşi arasında denge olarak huzuru sağlayan da 

yine kadın olur. Yadigar ile oğlunun İstanbul gurbeti yüzünden tartışmalarına iki 

erkeğin arasına girip ses çıkarmayan kadın, ortamı sakinleştirmeye ve eşini kendine 

getirici uyarılarla aklı selim düşünmeye sevk etmektedir. 

Hayatın devamlılığı pek çok noktadan kadına bakar taşrada. Erkek neredeyse 

yalnızca ekonomik yük ile göze çarparken; kadın hayatı kotarır. Ekmek ve su hayatın 

devamlılığının iki sembol unsurudur. Ekmeği kendi yapan kadın, çocuk ile birlikte 

çeşmeden/pınardan su taşıma işinin de sorumlusudur. Evde ocağın tüttürülmesi ise 

bir aile hayatının devamı demektir. Bir yerde ailenin sembolü adeta tüten bir ocaktır. 

Yadigar’ın karısı bahçede bile ilk iş ateş yakıp, ocağı tüttürmektedir. Bu mekânla 

bağı, mekâna aidiyeti de sağlayan bir durumdur. Kadın taşrayı vatan, mekânı “yuva” 

yapan insan olarak kutsaldır.  

 

“Kadınlar böyledir, mekanı benimser, onu sular süpürür, yuva kılar. Evin direği 

erkektir derler inanmayın.”147 

 

Kutlu’nun taşrayı ideal olarak ele alışı bir idealizasyonda kendini bulmaz. 

Taşra varoluşsal özellikleri ve sahip olduğu değerlerle kendinden idealdir. Ancak, 

insan her yerde insandır. İnsanın fıtratı iyiye meyyal olmakla birlikte kötüyü de 

barındırır. Her yerde ve zamanda iyi ve kötü insan olduğu gibi Kutlu’da da bu 

böyledir. Kadın, genel manada taşra değer ve geleneklerini ören yaşatan, temsil eden 

arka planda sessiz görünen fakat en büyük etkiyi kendinde toplayan bir konumdadır. 

Kutlu’nun ideali temsil eden tiplerinin yanında olumsuz ele alınan, “karşı cenahtaki 

kadın kahramanları” da vardır. Bu kadınlar, ideal kadının aksine gelenekle, aile 
                                                            
146 Şerefoğlu, a.g.m., s.98. 
147 Kutlu, a.g.e., s.127. 
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bağları ile arası zayıf hatta kopuk kadınlardır. Genellikle modernizmin bir dalına 

tutunmuş olarak ele alınırlar.148 İdeal tiplerin geleneği yaşama ve yaşatmadaki 

etkinliğinin yanında olumsuz tipler de tam tersi şekilde ele alınır. Kapıları Açmak’ın 

Seher’i buna güzel bir örnektir. Dejenere olmuş bir tip olarak ele alınan Ahmet’in, 

karısı Seher tarafından hırsı körüklenir. Seher’in Ahmet’in hayatına girmesi onu 

dünya tamahına daha da itmiş, hırsını iyice aşikâr edip körüklemiştir.”Ahmet beter 

ise, Seher beterin beteri”dir.149 

 Kutlu’nun olumsuz kadın tiplemesi olarak ele alabileceğimiz bir başka kadın 

tipi ise; çocuğunu terk edip giden annelerdir. Tufandan Önce’de Zabıta Kemal’in 

annesi buna bir örnektir. 

 Kadın maddeye düşkünlük noktasından olumsuzlanmış, dejenere oluşta 

kendisine etkin bir pay verilmiştir. Geleneksel değerleri özümsemeyen kadının insanı 

olumsuzluğa sürükleyebileceği vurgulanmıştır.  

Taşra hayatının masallaştırıldığı “Dürbünlü Çiçek”hikayesi kadının evin 

devam ve huzurunda aldığı rolü, aileyi bir arada tutuşunu en iyi göreceğimiz 

hikayelerden biridir. 

Kadın geleneğin devamı noktasındaki pratiği yaşatma vazifesinin asıl 

kahramanı, gizli kahramanı gibidir. Eviyle, düzeniyle, evlat yetiştirmesiyle geleneğin 

felsefesi diyebileceğimiz babanın günlük, pratik hayata tatbikidir adeta. 

Kutlu’nun uzun taşra hikâyelerinde genel itibariyle anne, baba ve çocuktan 

oluşan çekirdek aile ön planda gibi görünse de; satır aralarında aile büyüklerine 

önemli değiniler yapılmaktadır. Dürbünlü Çiçek adlı hikayede ev halkına toprağı, 

bağı, bahçesi, evi, avlusu geleneksel bir hayat bırakan ve bu ortamda tabiatın ahengi 

ile çocuklarının, torunlarının bu ahenge dâhil olduklarını huzurla izleyen bir dede ve 

evi kotaran, düş atmosferinde bir anneanne/babaanne görürüz.150 

                                                            
148 Şerefoğlu, a.g.m., s.99. 
149 Kutlu, a.g.e.,s.19. 
150 Kutlu, Hüzün ve Tesadüf, s.67- 76. 
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Bazı hikayelerde “babaanne” önemli bir misyonla çıkar karşımıza. Hayırsız 

anne ya da baba (erkek çalışmaya gidip kadın kaçmış da olabilir) veya ikisi 

tarafından terk edilen, çocukları anne şefkati, baba dirayeti ile kucaklar, sahip çıkar 

babaanne.  

Mavi Kuş’ta Kuyumcu Nazım Efendi’nin doğum sırasında ölen annesinin 

ardından babası da çekip gittikten sonra babaanne ölene kadar Nazım Efendi’yi 

büyütür. Tufandan Önce’de de çocuklarını bırakıp kaçan annenin yerini babaanne 

alır.151 

Aile büyüğü aynı zamanda geleneğin, geleneksel hayatın sembolü, 

taşıyıcısıdır Kutlu’nun hikayelerinde. HuzursuzBacak’ın kahramanı modern bir 

annenin çocuğudur. Ancak kendilerini bırakıp giden annenin ardından babaanneleri 

tarafından geleneksel terbiye ile büyütülmüşlerdir. Bu da modern hayata intibak 

sürecinde şuursuz bir dahli engelleyen bir terbiye demektir. Ya  Tahammül Ya 

Sefer’in İlhan’ı babaannesinin yanında huzur bulmaktadır. Onunla çocukken gittiği 

namazları hatırlamakta, özünü bulma ve oradan doğrulmaya çalışmaktadır. Babaanne 

ve temsil ettiği hayatı hatırladığı, çocukluğunu hatırladığı vakit İlhan modern ailenin 

toplandığı, içkili yemek sofrasını dağıtacaktır. Bu bir tepkidir. Babaanne, tabiatla 

birlikte öze, ruha ve bu öz ve ruhun yaptığı geleneksel hayata dönüşü yansıtmaktadır. 

 

3.1.1.2. Çocuklar ve Çocukluk 

Çocuk, neredeyse bütün edebiyat verimlerinde “masumiyet” sembolüdür. 

Çocukluk ise kaybolan cennet gibi özlemle ele alınır. Mustafa Kutlu için de çocukluk 

bir masumiyet ve mutluluk alanı, özlemle anılan bir dünya, geri dönme düşüdür. 

Ancak Kutlu’nun çocuk ve çocukluğu “saflık, masumiyet” noktasından; insanın 

fıtratına en uygun davrandığı ve en yakın durduğu zaman dilimi olarak ele aldığını 

görürüz. Kutlu için çocukluk salt mutluluk değil, öze yakın oluş noktasından bir 

kıymetlidir. Kutlu’nun taşrası insan fıtratının en rahat yaşandığı mekân iken; taşra 

çocukluğu da bu fıtratın mutluluk ve sevinç ile buluşma, kaynaşma noktasıdır.  

                                                            
151 Kutlu, Tufandan Önce, s.18. 
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Kutlu’nun taşra çocuğu; tabiatı, doğayı tanıyan, bilen, yaşayan ve onu 

içselleştirmiş, kâinatın ahenginin sesini en iyi duyan ve ona serazat eşlik eden bir 

çocuktur. Fıtrata uygunluk içerisinde, hür ve serazat bir çocukluk işler Kutlu. Taşra, 

araç olmayan araç trafiği olmayan yolları ile geniş ovaları ile çocuklar için koca bir 

oyun bahçesi hükmündedir.  

Çocukların en büyük eğlenceleri su ile oynamak, yüzmek arkadaş ortamında 

futbol oynamak ve çakı yarıştırmak olarak göze çarpar genel olarak hikâyelerde. 

Çocuk ve çocukluk su ile birlikte masumiyeti ve saflığı temsil eder, bu iki saflık 

çocuklukta kucaklaşır. Su ile eğlenme, kahramanların hatırladıkları çocukluk 

hatıralarının başında gelir. Bu noktada su, temizliği saflığı ile çocuklukla buluşunca 

muhayyilede kahraman için bir “öze dönüş” çağrısı olur. Dürbünlü Çiçek adlı 

hikâyenin masalsı kurgusu “Bir çocuk, bir eflatun kahkaha çiçeğinin dürbününden 

bakmış ve bir serap görmüştü. Hepsi bu…”152satırlarıyla bir çocuğun muhayyilesine 

isnat edilir. Bir çocuğun gözünden idealize bir hayat seyrettirmiş ve bu hayattaki en 

büyük payı da çocuğa vermiştir yazar.  

Kutlu’nun taşrasında bir kahraman olarak aldığı çocuk ve çocukluk genelde 

istasyonla buluşan bir görüntü arz eder. Buradan Kutlu’nun anlattığı çocuk ya da 

çocukluğun otobiyografik izler taşıdığını söylemek yanlış 

olmayacaktır.153İstasyondaki çocuğun gözünden düş gibi görünen trenler ve çocuk 

muhayyilesinde biriken kalabalıklar ile o kalabalıkların taşıdığı onlarca duygu 

hissettirilir. 5402 adlı hikâyenin kahramanı bir çocuktur. İstasyon ve orada yaşanan 

hayat onun gözünden verilir. Uzun Hikâye’nin çocuk kahramanı da önce istasyonda 

sonra çeşitli kasabalarda çocukluğunu idrak edecektir. Bu iki hikâyedeki çocuğun 

birbirine benzer yanları yine otobiyografik detayları kuvvetlendirmektedir. İki 

hikayede de çocuk babası ile ırmağa/dereye balık tutmaya gitmektedir.154 Bu çocuk 

                                                            
152 Kutlu, Hüzün ve Tesadüf,  s.76. 
153 Ercan Yıldırım, Mustafa Kutlu Hikayeciliği: Varoluş-Yabancılaşma-Hakikat, 1. bs., Ebabil 
Yayıncılık, Ankara, 2007, s.315. 
154 Kutlu,  Uzun Hikaye, s.28.; Kutlu, Arka kapak Yazıları, s.105- 106. 
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için bir eğlencedir. Tren yollarından kurşun toplayıp onlarla oynamak yine bir 

eğlence, bir oyun olmaktadır çocuk için.155 

 Kutlu’nun hikâyelerinde çocukluk hep bir düş havası içerisinde verilmez. 

Hayata gerçekçi yaklaşır Kutlu, olumlu olumsuz, iyi kötü yönleriyle birlikte ele 

almaya çalışır. Kutlu’nun çocukluğu sıkıntı ile geçen kahramanları da tam bu 

noktada çıkar karşımıza. Hayatın zorluklarını çocukluktan idrak eden bu çocuklar, 

gelecekte sıkıntılı ruh halleri ile ele alınmaktadır. Çocukluğun insan yaşamı 

üzerindeki derin etkisi burada göze çarpar. Mavi Kuş’un Kuyumcu Nazım Efendi’si 

babasının hayırsızlığı ve sonra ölümü, Tufandan Önce’nin Şemsettin Bilen’i 

babasının disiplini ve sonra ölümü, Bu Böyledir’in Süleyman’ı ise babasının ölümü 

ile çocukluğunda erken büyümek zorunda kalan, sorumluluk alan tiplerdir. 

Çocuğun köyde ele alındığı, çocukluğun köyde işlendiği Beyhude Ömrüm’de 

çocuk, dışarı işinde ailesinin en büyük yardımcısıdır. Hele de erkek çocuk ise. Köy 

yerinde iş çok olduğundan kalabalık aile ve fazla çocuk yapısı göze çarpar. 

Hikayelerde bire bir kahraman olarak yer alan çocuklar Kapıları Açmak ve Tufandan 

Önce hariç, erkek çocuk olarak göze çarpar. Kapıları Açmak’ta çocukluğuna dönen 

çocukluğundan haberdar olduğumuz Zehra gibi Zehra’nın hikâyenin aktüel 

zamanındaki kardeşi de kızdır. Tufandan Önce’de Şemsettin Bilen’in beş kızı vardır. 

Mavi Kuş’un iki çocuk kahramanından biri kaçak bir yolcu olarak İstanbul 

yollarına düşer Mavi Kuş’un kanatlarında. Bu iki çocuğun kendi aralarındaki 

diyalogları safiyeti ve samimiyeti yansıttığı gibi, hemen hemen akran olan çocuklar 

arasındaki büyük-küçük algısı da dikkate değerdir. Mavi Kuş’un çocuklarının 

nezdinde çocukluk bir düş kurma çağı olarak göze çarpar. Bu düş taşradan 

uzaklaşma, İstanbul’a ulaşma düşüdür. Bu düşü kurmaya başlayan nesil düşünü 

gerçekleştirme çağına geldiğinde, Beyhude Ömrüm’de olduğu gibi taşranın şehre 

akışı hızlanmıştır. Buradan hareketle çocukluğun insan ruhunun evi olduğunu 

söyleyebiliriz. Gaston Bachelard’a göre “ev bir düş kurma” yeridir.156 Evin bu 

fonksiyon ile ele alınması ve insanı sarıp sarmalaması, çocukluk ile özdeş bir haldir. 

                                                            
155 Kutlu,  Arkakapak Yazıları, s.108- 109. 
156 Gaston Bachelard, Mekanın Poetikası, Kesit Yayıncılık, İstanbul, 1996, s.37- 38. 
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Çocukluk insan muhayyilesi ve ruhunun evidir. Ve insan bu evde kendisini rahat 

hissettiği, kendini bulduğu, özü olduğu için ruhunu ve kendini yakalamak istediğinde 

çocukluğuna döner ve bunu yine çocukluk mirası düş kurma, hayal etme, hatırlama 

sayesinde yapar.  

 

3.1.2. Kadın- Erkek İlişkileri 

Taşrada insan ve insan ilişkilerini kuran temel, “taşra değerleri”  olarak 

alınmalıdır. Taşradaki tüm ilişki ağını bu değerler şekillendirir. Kadın-erkek ilişkisi 

de böyle ele alınmalıdır. Taşra, “mahremiyet”in hassas dengesinde var olan bir 

yaşam algısı ve yaşam alanıdır. Evlerin bahçe içinde, sokağa bakan sağır duvarla 

sağlanan mahremiyeti bu yaşam algısının somut yansımalarından biridir. 

 

“Bu evler sokağa değil, avluya bakar. (…) Evet, ev bahçeye, yani içe açılır. Burası 

mahrem bir alandır.”157 

 

Ev, kutsaldır ve mahremiyet alanıdır. Tıpkı bunun gibi “evin sahibi” olarak 

görülen kadın da kutsaldır ve mahremiyet kadınla bütünleşecektir. Kadının 

mahremiyet algısı, Uzun Hikaye’de yer alan Foto Tombul’un yaşlı köylü kadınların 

“Nene yüzünün resmini alacağım, hele aç yüzünü” diyerek fotoğraflarını çekmeye 

uğraştığı, ömründe namahreme yüzünü göstermemiş olan kadınların inatları 

karşısında bunaldığı sahnelerde görülecektir.158 

  Taşranın mahremiyet algısı, kadınla sınırlı bir algı değildir. Bütün taşra 

insanı bu duygu noktasında birleşir. Hayatın cemaat yapısı içerisinde aktığı taşrada 

mahremiyet algısı kişilere özgür bir kendilik alanı açmakta ve rahat hareket etmeyi 

sağlamaktadır. Arkadaşları içinde ne kadar cevval, rahat olursa olsun taşralı bir 

gencin kadın kalabalığı karşısında çekingenliği bundandır.  

                                                            
157 Kutlu,  Mavi Kuş, s.73. 
158 Kutlu, Uzun Hikaye, s.35. 
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“Bir kasaba çocuğu kendi akranı arasında ne kadar yırtık olsa da, hanımlara 

mahsus bir mekânda yalnız kalınca yüzü gözü kızarır.”159 

 

Yaşam şekline sinen bu mahremiyet duygusu, “çekingenlik” ve “utanma” 

hislerinde yansımasını bulacaktır insanda. “Taşralı” insan karşı cins ile diyalog ve 

münasebetinde, bu yaşam terbiyesi sebebiyle modern kentli insandan bir adım geride 

ve tutuk davranacaktır. Çünkü taşrada insan, “köylüsü ve akrabası olanlar hariç bir 

yabancı kız ile konuşmuş değil”dir. Taşranın kendi yaşam alanında, kadın-erkek 

ilişkisi serbestiyet noktasında bu anlamda sınırlanmıştır. Mahrem-namahrem bilinci 

çerçevesinde şekillenen bu hayat, bir noktada kaç-göçü beslemiştir. Yabancı bir 

kadın ile bir erkeğin konuşması hoş karşılanmaz ve kişilerin davranışlarına bir 

sınırlama getirdiğini söyleyebileceğimiz dedikodu işler. Uzun Hikaye’de bu dedikodu 

iki gencin konuşması üzerinden;“Ah bu kasabalar. Hiçbir sırrın saklı kalamadığı 

küçük kasabalar. Benim Ayla ile o sokak başında ayaküstü birkaç cümle konuşmamı 

kimler gördü acaba? Ve bir anda kasabanın bir ucundan öteki ucuna kadar ne çabuk 

yayıldı bu haber.” şeklinde verilir160Bu sebeple bu ilişkilere dikkat edilir. Küçük 

kasabalar, insanlar arasındaki ilişkilerde bir yoğunluğu getirir. Dolayısıyla herkes 

birbirini tanır ve bilir.  

 

3.1.3. Taşrada Aile Hayatı 

Aile Kutlu’nun hikâyelerinde çok önemli bir yer tutar. Taşra hayatını ayakta 

tutan değerler ve gelenekler ağının başlangıcı ailededir. Ailede başlayan ilişkiler -

karı-koca, anne-baba-çocuk- sokağa ve bütün taşrayı aynı ruh ile kuşatır. Aile 

toplumun temeli olma işlevini, Kutlu’nun bozulmamış taşrasında en sıcak şekli ile ifa 

eder. Kutlu’nun ailesi sevgi, saygı, hürmet temeline oturmuştur. Bu temel aynı 

zamanda geleneksel toplumun, taşranın da temelidir. Kutlu’nun masalsı bir dünya ile 

verdiği Uzun Hikaye’de aile hayatı tüm güzelliğiyle işlenir hikayenin birinci 

                                                            
159A.g.e., s.73. 
160 A.g.e., s.54. 
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bölümünde. Çocuk kahramanın “masal dünyası”nı kuran bir vagon evde yaşanan 

sevginin kuşattığı bir aile kurar hikâyeyi. Aşka dayanan hikâye aşk ve birbirine 

destek olmakla devam eder. O kazadan öbür kazaya o taşradan bu taşraya zorunlu 

gidişlerde kocasına destek olan, vagondan evini bir yuvaya bir cennet bahçesine 

çeviren bir kadın ve ailesi için elinden geleni yapan bunu yaparken de değerlerinden 

ödün vermeyen bir erkek ve bu ortamı güzelleştiren çocuk. Çocuk kahramanın 

gözünden mutlu aile hayatı  “Annem beni leğende yıkardı. Yaz-kış demeden 

tulumbadan su çeker, moraran parmakları ile su çitiler; her bir yanı tertemiz, gül 

gibi yapardı. Babam onu hiçbir işinde yalnız komaz, kendi gömleğini, pantolonunu 

ütüler, yemek bile yapardı. Birlikte erişte keser, hatta reçel kaynatırlardı. Annemle 

babamın birbirlerine duyduğu aşk, gün geçtikçe azalacağına artmış, bütün o 

yolculukları, sürgünleri, yoksulluğu, çaresizliği birlikte göğüslemişlerdi”161 

satırlarıyla anlatılır. Anne bütün gün evini kotarır ve akşam yemeğini hazırlayıp 

çocuğuyla birlikte eşini bekler ve erkek bu atmosferi elinde ekmeği ile eve gelerek 

tamamlar. Huzurla oturulan mutlu sofraların adı olur aile. 

Kapıları Açmak’ta Zehra’nın baba ocağına dönüşünde onu yine bu sıcaklık 

karşılar. Soba ile tamamlanan atmosferde, yer sofrasında yenilen sıcak yemekle 

halleşir ailesiyle Zehra. Yine Beyhude Ömrüm’de tarlada, bahçede aileyi bir araya 

toplayan, çıtırtılı bir ocak başında yenen yemek ve onunla gelen birlikte olmanın 

verdiği huzur olur. Yorgunluk, gam, kasavet aile ile hep birlikte oturulan sofrada 

dağılır. Yemek sofrası aileyi bir araya getiren ortamdır. Bu sofrayı sohbet, muhabbet 

tamamlarken; atmosferi de sobada/ocakta yanan odun çıtırtısı, cızırdayan demlik 

tamamlar. Taşrada aileyi genel olarak bu minvalde işler Mustafa Kutlu. 

Ailedeki ilişkilerin özü karşılıklı “anlayış”a dayanır. Karı koca birbirini anlar 

ve kriz anlarını bu anlayışla aşmayı bilir. Eşlerden birisi gergin ya da sinirli 

olduğunda diğerinin meselenin üzerine gitmeyen tavrı Kutlu’nun ikili ilişkilerinde 

önemsenir. Ancak bu başarılarak “bir” olunabilir. Birbirine karşı bazen müsamaha, 

sabır gerekirken; bazen de ütopik bile olsa hayallere destek olabilmek önemlidir.  

                                                            
161A.g.e., s.28. 



87 
 

Mavi Kuş’un idealist öğretmeni ve eşinin aşk ile başlayan evlilikleri, yaşam 

şartlarının zor olduğu bir ortamda kriz yaşamaktadır. Bu kriz anının yönetimi ise tam 

olmasa da öğretmen tarafındadır. Karısının gergin ve sinirli haline karşı alttan alarak 

ve onu ikna etmeye çalışarak dengeyi sağlamaya çalışır. Kendilerine adeta alttan alta 

aile içi ilişkilerde yapılması gerekeni, bir kriz anını iyi yönetemeyişinin ardından 

eşiyle ayrılıp, kasabaya kendisinin gönüllü sürgün hikâyesini anlatan Doktor Yahya 

vermeye çalışır.162 

Eşlerin karşılıklı alttan alma hali ve bunun sonunda çok geçmeden dönülen 

sıcak aile ortamına Tufandan Önce ve Beyhude Ömrüm hikâyelerinde değinir kutlu. 

Tufandan Önce’nin belediye başkanı Şemsettin Bilen eşi Şadiye’nin bütün gün evin 

işini kotarıp yorulması ardındaki söylenmelerine ses çıkarmamakta, alttan 

almaktadır. Ne zaman ki Şadiye birinin ardından yaptığı yorumla Şemsettin Bilen’i 

kızdırır; o zaman tek bir “sus” işareti bu kez Şadiye’nin alttan almasını sağlar. Bu 

aile içi bir dengedir. Bu denge sağlam tutuldukça aile huzuru da sağlam kalmaktadır. 

Aile içi bu kriz halleri ve bunun anlayışa, alttan almaya bağlı çözümü, Beyhude 

Ömrüm’de kocasının ütopik hayaline fikri ve fiili olarak destek olan kadın ile bu 

hayali “ailesi ile birlikte” gerçekleştiren Yadigar’ın nezdinde çok güzel verilir:  

 

“Bizimkinin yüzü asık. Bir zaman ıslak kayaya baktı, kafasını sağa sola çevirerek 

“cık, cık” yaptı, döndü… Dumanı tepesinde, kızdırmaya gelmez. Alttan alıyorum… Karı 

milleti bu; alttan aldığını hissederse hiç bakmaz biner tepene. Bizimki de sesini 

yükseltiverdi.(…) çekişip duruyorduk. (…) bizim hatunun iyi tarafı şudur: bende bir köpürme 

başlar ise, bu defa o alttan alır… Ulan şu suyu bulalım benden sana bir yeni fistan söz. Aha 

şuraya yazıyom, diye işaret parmağım ile yere bir çizgi çektim. Gülüştük. Nedir yani; bir 

karı-kocanın dağ başında bir köylü de olsa, birbirini sevip sayması bahtiyarlık değil midir. 

O sıra her ikisi de birbirine bakıp: “Cenab-ı Hak seni bana, çoluk-çocuğuma bağışlasın” 

diye içinden geçirmesi çok mudur. Her derdin ilacı; bir tatlı tebessüm, iki güzel söz. Hatun 

yumuşadı gitti.”163 

 

                                                            
162 Kutlu, Mavi Kuş, s.88- 94. 
163 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.49- 51. 
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Ailenin üç kuşaktaki masalsı görüntüsü Dürbünlü Çiçek’te işlenir. Birbirine 

yardım eden eşler, tabiat ile iç içe doyasıya eğlenen çocuklar, evde yemek hazırlayan 

bir babaanne ve bütün bu ortamı ezanı beklerken huzurla bekleyen evin direği 

dede.164 

Anne-çocuk ilişkisinin varoluşsal yakınlığı dikkate alınarak belki Kutlu satır 

aralarında daha çok baba-kız, baba-oğul ilişkilerine dair izlenimler aktarır. Uzun 

Hikâye’nin bir bölümü neredeyse sırf baba-oğul arasındaki arkadaşça ilişkiyi 

anlatmaktadır. Eşi öldükten sonra bir daha evlenmeyen ve oğlunu büyüten Ali Bey 

oğlu ile arkadaş gibidir. Baba oğul evde sarmaşır, yuvarlanır.  

 

“Babamın gözleri hayretle açıldı, şaşkın gülümsemesi kahkahaya dönüştü. Yaklaştı, 

kollarını açarak sardı beni. “Aslan oğlum… Aslanım benim” diyerek ayaklarımı yerden 

kesti, odanın ortasında döndürmeye başladı. Bir süre baba-oğul sarmaştık. Sonra o bir yana, 

ben bir yana yuvarlandık.”165, 

 

Ali Bey oğlu için her anlamda bir rol model olur. Babaya duyulan hayranlık 

ona benzeme çabası ve benzemekle duyulan gurur ile pekişir. Babasının yakışıklı 

oluşundan yola çıkarak ona benzetilmekle gurur duyar önce kahraman, hikâyenin 

sonunda ise babası gibi bir cesaret örneği göstererek bir istasyonda inip orada 

sıfırdan bir hayata başlama girişimi, bu benzeyişin verdiği huzuru anlatır: “Babamın 

oğlu olmuştum işte.”166 

Uzun Hikaye gibi istasyonda geçen bir kısa hikaye olan 5402’de tıpkı Uzun 

Hikaye’de olduğu gibi baba-oğul ırmağa/dereye önceden kıyıya bağladıkları oltalarla 

balık tutmaya inerler. Ve bu hikâyede babanın oğlunu çarşıya alışverişe götürüşü 

anlatılır. 

                                                            
164 Kutlu, Hüzün ve Tesadüf, s.67-76. 
165 Kutlu, Uzun Hikaye, s.46- 47. 
166 A.g.e., s.114. 
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Babaya olan saygıyı, hürmeti, desteği göstermesi bakımından Beyhude 

Ömrüm’deki baba-oğul ilişkisi önemidir. Babasına çocukluktan itibaren köy işlerinde 

yardımcı olan(oduna gitmek, hayvanları otlatmak vs. ile) oğul, bahçenin çeperlerini 

birlikte selden kurtardıktan sonra bir taşra, köy idealisti babasına İstanbul’a gitme 

isteğini açar. Babasının karşısında fikrini savunur ancak babasının sesini 

yükseltmesine, azar eder haline karşı sükunetini ve saygısını korur. Anne,eş bu 

noktada baba-oğulun arasına hiç girmezken; daha sonra bir çayla ortamı yumuşatıp, 

sakince meselenin üzere düşünmek gerekliliğini hatırlatır. Eşinin yanında 

azarlanmasına göz yaşı döken gelinin hemen ardından babasına çay vermesi, hürmeti 

ve aynı zamanda aile içi tatlı-sert anlaşmaların normalliğini gösterir. 

Baba-kız ilişkisinin. Kız evladın babadaki yerinin en net Kapıları Açmak’ta 

verilir. Arif Efendi iki kız bir hayırsız oğlan babasıdır. Dokumacılıkla evini 

geçindirirken geçirdiği felç ile iş göremez olur. Zorla şehre kaçırılıp götürülen ve 

sonra tövbekar olup kucağına gelen kızını hemen oracıkta bağrına basar.167 Oğlu 

Ahmet’in göstermelik halleri dışında babasına da hürmeti kalmamıştır. Babasının 

önünde kız kardeşini sille tokat döverek evden atar. Bunlara şahit olan Arif Efendi 

kahırlanır ve komşularınca teskin edilmeye çalışılır. Kızının evden gitmesinin 

ardından Arif Efendi’nin aklı her daim kızında olacaktır. Babanın kızına duyduğu 

sevgi, şefkat ve onu koruyamama duygusunun verdiği üzüntünün mücessem hali 

gibidir Arif Efendi.  

 

3.1.4. Usta- Çırak İlişkisi 

Geleneksel hayat aileden başlayıp toplumun bütün katmanlarında kendini 

bulan bir yetişme devamlılığının adıdır. Gelenek, “eski”nin daha doğrusu kadimin 

yani bir anlamda bugünü doğuran velûdun izinden giderek onu özümseyip 

özümsenene bugünün ve kişinin şahsiyetini vermek demektir. Geleneksel hayatın 

hayat dinamiği bu şekilde işler. Esnaf ve zanaatkar geleneksel toplumun huzurunu ve 

geleneğin toplumsal bağlamda devamlılığını sağlayan önemli bir yapılanma 

                                                            
167 Kutlu, Kapıları Açmak, s.41. 
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olmuştur. Ahilik’in bir devleti kuran kodları taşıması da üstlendiği bu toplumsal 

yetiştirme ve pişirme görevinden temellenmektedir. Geleneksel dünyada esnaf ve 

zanaatkarlık bir mektep halini karşılamaktadır. Usta-çırak ilişkisi geleneksel bir 

mesleğin sürekliliğini sağladığı gibi alanında en kalifiye ustanın, zanaatçının 

yetişmesini sağlayan ve mesleğin gelişimini, ilerletilmesini ön gören bir sistemdir. 

Evet usta-çırak ilişkisi sıradan bir insanlar arası ilişkiyi aşan, toplumsal temeli 

sağlamlaştıran bir sistemin adıdır. “Boynuz kulağı geçti” deyimi ile dilimizde kendi 

etkinlik alanını gösteren bu ilişkinin bu deyimden hareket edersek; mesleki “nitelik” 

oluşturan işlevi görülecektir. Çırağın ustayı geçmesi ve ustanın bunu yani çırağın 

ustalığını kabulü demek bir anlamda o mesleğin bir adım öne götürüldüğünü ve 

nitelik kazandığının tespiti demektir.  

Kutlu’nun taşrası geleneksel topluma ayna olan ve geleneksel hayatın her 

görüntüsünü yansıtan bir taşradır. Bu taşrada esnaf ve zanaatkar, geleneksel sanatlar 

da kendisine oldukça fazla yer bulmaktadır. Usta çırak ilişkisi noktasından, geleneğin 

aktarımı ve gelişimi verilmiştir. Uzun Hikaye’de Tabelacı Osman yetenekli ve 

hevesli Kara Turan’ı çarşı esnafının yönlendirmesiyle işe alır ve Turan kısa sürede 

mesleğin inceliklerini öğrenir. Bir süre sonra da ustasını geçtiği yönünde övgüler 

almaya başlar. Böyle söylemler Osman Ustayı sevindirecektir. Çünkü; mesleğini en 

güzel şekli ile öğretmiş “hocalık” vazifesini yerine getirmiştir. Usta bir hocadır. 

Çırağına sadece mesleki eğitim vermez, geleneği meslek noktasından aktarmaz. 

Usta, çırağını pişirir, geleneksel hayata ve bu hayatın toplum planında işlerliğine 

kolayca katılmasını sağlar; bir meslek değil, o mesleğin yüklendiği bir hayatı öğretir. 

Dolayısıyla da usta-çırak arasındaki ilişki zaman zaman baba-oğul ilişkisini andıran 

bir bağ olur ve zaman zaman bu bağı bile aşar. Tabelacı Osman, Kara Turan’ı evladı 

gibi görmüş, mesleğin inceliğini kavrayıp çalışkanlığıyla yüzünü kara çıkartmayan 

bu delikanlıyla ikinci baharını yaşamış ve dükkanını, gurbetteki çocuklarına değil 

ona vasiyet etmiştir.168 

Usta-çırak ilişkisinin baba-oğul ilişkisini aşan bir başka örneği yine Uzun 

Hikaye’dedir. Fotoğrafçı Sarhoş Selami şehirden hastalanıp döndükten sonra; 

                                                            
168 Kutlu, Uzun Hikaye, s.69. 
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“kasabanın en yaramaz adamı, en berbat mekanı fotoğrafçı Hakkı’nın atelyesine 

dadanmış” tır. Ondan sadece mesleğin inceliklerini değil ustasının hayat tarzını da 

tevarüs eder ve içki içen muhabbetli biri olup çıkar. Bu olumsuz yönde bir alılmama 

da olsa usta-çırak ilişkisinin gücünü göstermesi bakımından önemlidir. Kendi 

ailesinden uzak duran, babasının “sebebim oldun” dediği Selami, ustasının yatalak 

olması üzerine, ustasının ailesinin üzerinden elini çekmemiştir.169 

Kutlu’nun hikayelerinde geleneksel duruşu vermekte bir kod olarak 

kullandığı “yorgancılık”, Hafız Yaşar ile bütünleşmiştir. Hikâyelerin ortak 

unsurlarından biri olan Hafız Yaşar’ın geleneksel mesleğini öğrettiği, öğretmeye 

çalıştığı bir yer vardır o da Bu Böyledir. Bu Böyledir’in Süleyman’ı yetim bir 

çocuktur. Hafız Yaşar’ın yanına çırak olarak girmiş ve mesleği öğrenmeye 

çalışmıştır. Yorgancılık mesleğini çırağına aktaran Hafız Yaşar, ona bir geleneğin 

hocalığını da yapmaktadır. Süleyman, ustasından aynı zamanda hafızlık da talim 

etmektedir. Süleyman ile Hafız Yaşar arasındaki bağ derinden ve biraz da iç burkan 

şekliyle hissettirilir. Çünkü değişim Hafız Yaşar’ın dükkânının dibine yol ile geldiği 

gibi mesleğine de zihniyet ile çoktan taşınmıştır. Geleneksel zanaatlar önemini 

yitirmiş, yerine “para” getirecek daha pratik, otomasyona dayalı bir sistem gelmeye 

başlamıştır. Süleyman, bir mektebi bırakıp başka bir mektebe girdiğini fark 

edemeyecektir. Geleneksel hayat bir bütündür ve hayatın her noktasını, detayını 

kuşatır. Bir noktayı bırakmak, atlamak çözülmeyi getirir. Süleyman bir başka hayatın 

mesleki anlayışını tercih ederek; bir hayatı tercih etmiş olmaktadır. Banka 

modernimin mektebiyken; Hafız Yaşar’ın yorgancı dükkanı geleneğin mektebidir. 

Süleyman’ın bankacılığa başladığı ilk gün dükkâna gelişi bir veda, bir devrin bitişi 

hüviyetindedir.  

 

“Bu kravatla bağlanmıştım bir yere. Nereye bağlandığımı ne bilecektim? Ne 

bilecektim, nasıl bir seçim yaptığımı.”170 

 

                                                            
169 A.g.e., s.101. 
170 Mustafa Kutlu, Bu Böyledir, 6.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2006, s.33. 
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Usta-çırak ilişkisi bu hikâyede yarım kalmış bir ilişki, tamamlanmayan bir 

eğitim görünümündedir. Bu da geleneğin artık hayat damarlarının tıkandığını ve 

geleneksel hayatın da tıpkı Süleyman gibi dönüşü olmayan bir yola girdiğini gösterir.  

Kapıları Açmak ise; usta-çırak ilişkisi ile baba-oğul ilişkisini buluşturur. 

Mahir Hoca, marangozdur. Oğlu Cihan’ı da bu geleneksel mesleğin içinde büyütmüş, 

onla yoğurmuştur. Cihan, babası be ustasından aynı zamanda da hocasından bir 

hayatın tüm yönlerini tevarüs etmiştir. Babasının sahip çıktığı tekkeye sanatı ile 

destek olup, ayakta kalmasını sağlamıştır. Mesleki anlamda verilen bu destek, aslında 

geleneğin zihniyet planındaki özümsenmişliği ve devam ettirilme çabasını gösterir. 

Mahir Hoca, ustalığı ve dükkanı oğluna devretmiş, geleneği de ona miras 

bırakmıştır.Cihan hem marangozluğu öğrenmiş, “hafızlığını tamamlayamadıysa da 

babasının olmadığı zamanlarda cemaate imamlık ediyordu.”171 Geleneksel 

mesleklerin, zanaatların yok oluşuna burada da değinilmiştir. Her şeyin 

“naylon”unun çıkması, yüzyıllarca geleneğin emektarlığını yapan ahşabı gözden 

düşürmüş, marangozluk bitme noktasına getirmiştir. Hikâyenin sonunda Cihan’ın 

taşrasından göç edecek olması ve kendi zanaatından kopuşu ise modern dünyanın 

geleneksel zanaatları bitirişinin bir başka göstergesidir. 

 

3.1.5. Komşuluk 

Gelenek ve kültürümüzde komşuluğun yeri ve önemi dilimize yerleşen 

onlarca deyim ve atasözünden anlaşılmaktadır. “Ev alma komşu al”, “Komşu 

komşunun külüne muhtaçtır” bunların hemen akla gelenlerindendir. Komşuluk, 

önemli bir toplumsal ilişkidir. Geleneksel toplumda, kentlerin Müslüman sakinleri 

göçmenlerin mahallelere yerleşmesi konusunda tanıklıkta bulunmaları, komşuluğun 

kültürel bir değer olarak algılanmasının bir sonucudur. Osmanlı gelenekse 

toplumunda, bir göçmenin bir kente tamamen yerleşmesi için on beş yıllık bir 

yaşanmışlığın ardından komşularının olumlu tanıklığı gerekmektedir.172 Geleneksel 

toplumun, aile, iş/usta-çırak ilişkisi(bir anlamda okul) ve komşuluk ilişkisi 
                                                            
171 Kutlu, Kapıları Açmak, s.52-53. 
172 İsmail Doğan, Sosyoloji: Kavramlar ve Sorunlar, 8.bs., Pegem Akademi, Ankara, 2009, s.555. 
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çerçevesinde şekillendiğini söylemek yanlış olmayacaktır. İnsanın mekân ile olan 

bağının önemli olduğu geleneksel hayatta, o mekanın paylaşıldığı ortamlar da çok 

önemli bir yer teşkil etmektedir. Geleneksel toplum yapısında kişi, “birey” tekliğine 

mahkûm edilmez. Cemaati öngören geleneksel toplum yapısı, insanlar arası 

ilişkilerin üst seviyede olduğu bir hayatı temsil eder. Geleneksel toplumun, “ev” ve 

“mahalle” eksenli hayatında “komşuluk” akrabalıktan bile önce gelen bir yapı arz 

eder demek yanlış olmayacaktır. Birlikte, aynı ortamı paylaşarak yaşayacağın 

insanlar hayatın sükûnu ve huzuru için büyük önem taşımaktadır.  

 Geleneksel hayatta komşuluk, yeni bir eve taşınırken, yeni bir dükkan 

açarken taşınan için de oranın sakini olan için de önemli bir mihenktir. O kişi, 

komşuluk ilişkisinin “güven”e, hak ve hukuka, samimiyete dayanan yapısına 

uygunluğu nispetinde benimsenecektir. Mahalle demek büyük bir aile demektir. Bu 

büyük aileyi şekillendiren ilişki, komşuluğa dayanır. Komşular tıpkı aile içi fertlerin 

birbirini düşünmeleri gibi birbirlerini görüp gözetirler, gözetmelidirler. Efendimiz 

(S.A.V.)’in “Komşusu aç iken tok yatan bizden değildir” şeklindeki hadis-i şerifi 

komşuluğun önemini göstermesi ve sosyal toplum anlayışını işaret etmesi 

bakımından önemlidir. Komşu, birbirine sıkıntılı gününde destek olan, iyi gününde 

de mutluluğu paylaşılan büyük mahalle ailesinin bir üyesidir. Kutlu’nun 

hikayelerinde işlediği komşuluk ilişkisi tam olarak geleneksel toplum yapısındaki 

ilişkiye tekabül etmektedir. Taşra demek Kutlu için cemaat yapısının sağlamlığı ve 

birlikteliğin sembolü demektir. Komşuluk ilişkisini ele alışı da taşra değerleri 

bağlamındadır. Komşular birbirine işlerinde yardım eder. İşlerini hep birlikte 

kotarırlar.173 

Darda kaldığında çalacak kapı olarak ele alınır, işlenir. Taşrada yaşam bir 

büyük aile yaşamı arz eder. Mahalle de adeta ortak mekanları ile bir büyük ev. 

Komşu komşunun külüne muhtaç ve onunla hem haldir. Derdiyle dertlenir yeri 

geldiğinde ve yardıma ilk o koşar. Kapıları Açmak’ta oğlunun kızını dövmesi 

                                                            
173 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.5. 
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hadisesinde Melek Hanım’ın “komşulaaaar… yetişin…Yetişin kızı öldürecek” demek 

suretiyle ilk yardım isteyeceği mekan da komşular olacaktır nitekim.174 

Komşu demek büyük taşra ailesinin ev dışı mensupları demektir taşralı için. 

Komşunun sıkıntısına “bana ne” demeden huzur tesisi için müdahil olur komşular. 

Kapıları Açmak’ta Mahir Hocanın önderliğinde, Ahmet’in elinden araya girerek 

Zehra’yı almaları gibi. 

Geleneksel hayatta komşuluk algısı “bana ne”yi kabul etmediği gibi “size 

ne”yi de kabul etmez. Herkes ev içi mahremi dışında birbirinin huzurundan 

sorumludur. Dolayısıyla ev dışına taşacak, komşuyu rahatsız edecek davranışlardan 

kaçınılır ve böyle bir rahatsızlık sebebi olmaktan utanılır. Bu durumu Kapıları 

Açmak’ın dejenere tipi, değişimin insandaki görüntüsü Ahmet üzerinden bile görmek 

mümkündür. Ahmet kardeşi Zehra’yı evin avlusunda dövmüş ve annesinin çağrısıyla 

da bütün konu komşu oraya toplanmıştır. Mahir Hoca ve araya giren komşuların 

olayı yatıştırmasının ardından “sinir gider ve o an uçan akıl yeniden yerine gelir” ve 

“Ahmet kendine gelmiş(tir), komşuları topyekün karşısında görünce biraz 

utanmıştır.”175 

Ayıp, ayıplama geleneksel toplumun mahremiyet ve toplum huzuru sınırlarını 

belirleyen önemli kavramlardır. Aile içi bir meseleye ancak dışarı taşan ve çevrece 

ayıplanabilecek bir noktadan müdahil olunur. Geleneksel insan çevresini önemser. 

Çevreye karşı utanç duyulacak bir durum davranışların düzenlenmesini getirir. 

Ahmet’in elinden Zehra’yı almaya çalışan Mahir Hoca’nın “Ahmet oğlum, nedir bu 

yaptığın. Ayıp değil mi bütün mahalleyi ayağa kaldırdın.”176sözü Ahmet’i kendine 

getirme yolu olarak görülmüş, bu sebeple sarf edilmiş ve nitekim etraftan utanç 

duygusunun farkındalığıyla da çözüm sağlamış bir cümledir. 

Komşuluk, hasadından ürününden komşuna da “ikram” etmek göz hakkını 

gözetmektir. Beyhude Ömrüm’ün Yadigar’ı ve karısı arasında geçen konuşma, 

komşu hakkının, göz hakkının önemini vurgular. 

                                                            
174 Kutlu, Kapıları Açmak, s.48. 
175A.g.e., s.49. 
176A.g.e., s.49. 
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 “ –Gelip geçen görüyor, milletin nefsi akacak. 

_ Veriyoruz yahu, etek etek dağıttın yaz elmasını, dibine darı ektin. Sen bu bahçenin 

kökünü sonunda hayrata çıkaracan valla.. 

–Nolmuş vermişsem konu-komşuya. Başın gözün sadakası değil mi?  

– Sana verme diyen mi var. Var elbette lakin sırayla, töreyle..”177 

 

Pişirilen ekmeğin, aşın kokusunun ulaştığı yere kadar “koku hakkını” göz 

etmek demektir.178Yeni bir ev kurulduğunda yardım ile eksiği gediği tamamlamak 

demektir.  

 

“Herkes evinden eski halı, kilim, minder, yastık, kap-kacak, sandalye masa ne buldu 

ise getirdi. Ev bayağı sevimli temiz bir mekan oldu.”179.  

 

Kutlu’da komşuluk, geleneksel taşra değerlerinin insan ilişkileri ve toplumsal 

düzen üzerine yansımış halidir.“bana ne”yi “sana ne”yi lügatında bulundurmayan bir 

birliğin ve kendi değer mekanizması içinde ilerleyen bir sosyal düzenin ifadesidir. 

 

3.1.6. Toplumsal Kimlik ve Rolleri Açısından Taşra  İnsanları 

3.1.6.1. Hoca 

 Kutlu’nun taşra edebiyatı kanonundan ayrımının en sivri karakterlerinden 

biri “hoca” olarak çıkar karşımıza. Neredeyse bütün bir taşra edebiyatında yobazlık, 

bağnazlık, içten pazarlıklılık ve hatta belki ahlaksızlıkla anlatılan taşra hocasına hak 

                                                            
177 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.146.  
178 Kutlu, Anadolu Yakası, s.19. 
179 Kutlu, Kapıları Açmak, s.120. 
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ettiği hakkın iadesi Kutlu’da kendini bulacaktır. Kutlu, “taşra değerleri”nin önderi, 

bu değerlerin lokomotifi olarak görür ve yansıtır hocayı. Hoca kimliğinin bu 

zaviyeden en güzel örneklerini “KapılarıAçmak” ve “Beyhude 

Ömrüm”hikayelerinde verir Kutlu. Kapıları Açmak’ın Mahir Hoca’sı ile Beyhude 

Ömrüm’ün Emrullah Hoca’sı hakkı ve haklıyı, mazlumu gözeten tavrıyla “taşra 

değerleri”nin sembolü, temsilcisidir. Cemaatine yalnız ibadette değil yaşam 

pratiğinde, hayat değerlerini aktarım noktasında da önderlik eden bir hoca tipi 

görürüz Kutlu’nun bu iki “kanaat önderi” hocasının nezdinde. Kutlu’nun ideal 

toplumunun değerler önderi bu hocalardır. Geleneksel hayat din üzere bina edilmiştir 

ve bu hayat pratiğinin önderi de bu dini değerlerin, cami içi ve cami dışında 

önderliğini yüklenen hoca olacaktır. Burada hoca karakterinin sosyal hayatta da bir 

kimlik üstlenmesi bizim dinimizin ibadethane dışındaki hayata etkisini de gösterir. 

Hoca bir kanaat önderidir. Dini hayatın kuşattığı toplumsal günlük hayatın sağlıklı 

ilerlemesine gerekli yerlerde, tıkanıklıklarda yaptığı müdahalelerle sağlayacak olan 

da bu kanaat önderi hoca tipidir. 

Mahir Hoca ve Emrullah Hoca mazluma sahip çıkar. “bana ne”, “neme 

lazım”, “bana dokunmayan yılan bin yaşasın” mantığının toplumsal illetliğini 

yaşayarak ve cemaatine örnek olarak bertaraf eder. Geleneksel toplum yapısı bu 

sistemle sosyal ve toplumsal hayatını mahremiyetin sınırlarının, komşuluk hak ve 

hukukunun verdiği ölçüde kendi iç dimağinde düzenler ve nesillere aktarılır. 

Kutlu’nun dünya algısında yerini bu şekilde bulmuştur “hoca”. Taşrada değerlerin, 

geleneklerin, ahlakın temsilcisi adeta devlet gibi bunların koruyucusu, aktarıcısı, 

toplumun birbirine rabıtasını sağlayan ana unsurdur. Tıpkı, temsil ettiği kudret “din” 

gibi, insanların hayatındaki nizam ve intizamın pratikte sağlanmasında görevli 

olmuştur. 

 Hocanın imamlığı mihrabın çok ötesinde bir imamlık olup, İslam dininin 

kuşatıcılığının hayata aksidir. Bu noktada Kapıları Açmak’taki Garip Ahmet Baba 

Mescidi’ne Diyanet tarafından atanan imamdan farklı bir yerde düşünülür, bir 

misyon adamı ve “kanaat önderi” olarak ele alınır. Kutlu, kendinden önceki taşra 

edebiyat kanonunu bu noktadan kırmıştır en başta. Seküler bakışlı edebiyatın 

bağnazlık, yobazlık ve yabanilik, cahillik noktasından aldığı imam, Kutlu’da bir 
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kanaat önderi, arif ve çalışkan, alnının teriyle geçimini sağlayan; toplumda değil 

sevilmeyen her özel anda aranılan insan konumundadır. Bu konum Kutlu’nun kutsalı 

merkeze alan din algından hayat bulan geleneksel dünya algısıdır. Burada Kutlu’nun 

kendinin de belirttiği üzere anlattığı taşranın ve taşra insanının dolayısıyla hoca 

karakterinin de eskilerde kaldığını söyleyebiliriz. Değişen dünya algısı ve buna bağlı 

yaşam biçimi, cemaat ve cemiyet algısını ibadet ve ibadethaneye; hocanın 

misyonunu ise mesleki hüviyete hapsetmiştir. Bir toplumu cemiyet ve cemaat yapan 

bütün birlikteliklerin önderi hocadır, rabıtayı sağlayan raptiye işlevi görür toplumda 

adeta. Ve bu hoca tipi, cemaati tarafından sevilir, kavi ve kadim arkadaşlıkların 

örneği yine onun hayatında görülür. 

 Beyhude Ömrüm’ün Emrullah Hocası da tıpkı Mahir Hoca gibi toplumu 

geleneksel yönleri ile ayakta tutan bir adamdır. Her zaman hakkın yanında olmuştur 

Emrullah Hoca. Muhtarın zulmüne karşı, Yadigar’ın yanında olmuş, bahçesi için 

döktüğü alın terini takdirle karşılamış ve helal kazanç hakkında nasihatte 

bulunmuştur. Emrullah Hoca’nın, muhtarın ölüm döşeğindeki halinde yanında yer 

alışı; toplumun toplumsal değerler açısından zayıf halkası da olsa kişiye ölüm anında 

son vazifenin yerine getirilmesi gereğinin göstergesidir. Emrullah Hoca, bir köyün 

neredeyse bütün insanlarının bir gönül bağıyla bağlı olduğu bir kimse olarak verilir.  

Toplumdaki cemaat önderliği, imamlık vazifesini en iyi şekilde yerine getirdiğini 

anladığımız Emrullah Hoca; “Nasıl yaşarsanız öyle ölürsünüz” fehvasınca ölürken 

de cemaatini, son kez bir araya toparlamıştır. Emrullah Hoca’nın ölümü boşalan 

köyün ve geleneksel toplumun, bir devrin bitişini duyurur gibidir.  

 

“ Emrullah Hoca da öldü. Köyün direği yıkıldı. (…) Hoca köyün kendisiydi. 

Ramazan’ı, Bayram’ı, ölümü, doğumu, nişanı, düğünü, kavgası, barışı, hastalığı, sünneti, 

harmanı, hasatı,  yolu yolağı idi. Köyün camisine de, suyuna da, mektebine de, gencine-

ihtiyarına-çoluk-çocuğuna da kol kanat gereniydi. Köyün düşünen aklı, çalışan kolu, gülen 

yüzüydü. Eh, köy gitti, o da gitti. Mekanı cennet olsun.”180 

 

                                                            
180 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.161. 
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 Kapıları Açmak’ta; Mahir Hoca ve onun oğlu taşra geleneği kodlarının 

taşıyıcısı olarak mazluma yapılan zulme “seyirci” kalmazlar. Zehra’yı dayaktan 

kurtardıkları gibi, önce evinde misafir edip sonra kalacak evini hep birlikte kurar 

çatar, para kazanmasına da destek olurlar. Yukarıda belirtilen vasıflar üzere hoca 

ihtiyacı olana kol kanat gerendir. 

Kutlu’nun hikayelerinde hoca, “ahlak timsali” bir kimlikle çıkar karşımıza. 

İdeal ahlak adamı, kanaat önderidir hoca. Bu hocalar eski usulle okumuş kimselerdir. 

Diyanetin atadığı imamlar değildirler. Emrullah Hoca sülaleden hoca iken; Mahir 

Hoca sahip olduğu eski usul eğitimin ardından sınavla sonradan imamlık vazifesini 

ifa etmeye başlamıştır.  Bu adamlar, bu vazifeden önce de toplumda sevgi, saygı ve 

hürmet gören ailelere mensup insanlardır. Kutlu, Kapıları Açmak ve “Beyhude 

Ömrüm”deki “hoca” karakterinin özelliklerini ve toplumdaki yerini Mahir Hoca 

nezdinde şöyle anlatır: 

“Mahir Hoca ahlak timsali bir adamdı. 

Merhametli, müşfik, kırılıp ama eğilmeyen cinsten. Hak bildiği yoldan dönmez, 

haksızlık karşısında susmazdı. 

Kasabalı kendisini hem sever hem sayardı. Düğünde, nikahta, nişanda,, cenazede, 

hastalıkta, sağlıkta, kavgalıların barıştırılmasında, bayramda, seyranda bütün 

gözler Mahir Hocayı arar, onun bulunduğu mecliste sükunet, memnuniyet, neşe, 

edeb erkân bulunurdu. Emniyet, asayiş, alış-veriş, doğum-ölüm, mevlid-sünnet 

ondan soruluyordu. 

Devlet gibi adamdı vesselam.”181 

 

Hoca tipine,  “kanaat önderi” misyonu ile olmasa da Tufandan Önce’de Cuma 

hutbesinde rastlıyoruz.  

 

 
                                                            
181 Kutlu, Kapıları Açmak, s.53-54. 
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3.1.6.2. Siyasetçi/ Belediye Başkanı 

Mustafa Kutlu için siyaset bozucu bir olgudur. Siyasetin kendi iç dinamikleri 

insanı ontolojik  gerçekliğinden koparmaya dönüktür. “Siyaset Mustafa Kutlu’nun 

hikayelerinde saflığın, samimiliğin, davada sebatın, ahde vefanın, alçakgönüllüğün 

tam karşısında yer alan bir dejenerasyon alanıdır.”182Siyaset insana iktidar ve daha 

hırsı aşılar. İktidar hırsı ise dinimizce hoş karşılanmaz.  

İnsan fıtrat olarak ahlaka ve güzele, iyiye meyillidir. Ancak siyasetin ahlakı 

kendine has bir ahlaktır; yani ahlakı yoktur. 

 

“Hep karşıdan anlayış, feraset, basiret bekliyorsun. Ama, bu dostluğa, arkadaşlığa, 

insanlığa sığmaz diyorsun. Hele ki ahlaka hiç sığmaz. Olmaz. Hayır olmaz. Şunu unutma ki 

siyasetin kendi mantığı, kendi ahlakı, zaman içinde oluşmuş kaideleri, bin bir türlü inceliği 

var.  

(…) 

En başta şu önündeki  adamı tepeleyeceksin.bir omuz, bir dirsek, bir çelme onu yıkıp 

geçeceksin. İstersen baban olsun. Bir daha da dönüp arkaya bakmayacaksın. Siyasette hesap 

anında görülür ve şunu unutma ki siyaset ikinci adamı kabul etmez. Vefa, sefa lafta kalır. 

Siyasette ama ile başlayan cümlelere yer yoktur. Şüphe uyandırır. Vurdu mu 

devireceksin.”183 

 

Bu da insanı varoluşsal ve buna bağlı olarak toplumsal değerlerinden 

uzaklaştırır. Kutlu, siyasete ve siyasetçiye bu noktadan olumsuz yaklaşır. Kutlu’nun 

taşrada siyaseti derinlemesine işlediği Tufandan Önce’nin ana karakteri 

diyebileceğimiz Şemsettin Bilen bir belediye başkanıdır.  

                                                            
182 Mehmet Samsakçı, “Mustafa Kutlu’nun Hikâyelerinde Modern Bir Dejenerasyon Alanı Olarak 
Siyaset ve Siyasiler”, Aynanın Sırrı: Mustafa Kutlu Sempozyum Bildiriler Kitabı, Haz. M. Fatih 
Andı- Bahtiyar Aslan, Küçükçekmece Belediyesi Yayınları, İstanbul, Haziran 2012, s.192. 
183 Kutlu, Tufandan Önce, s.12-13. 
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 Şemsettin Bilen’in siyasi kişiliği gerçek, geleneksel kimliğini ezememiştir. 

“hizmet adamı” olarak tarif edilen Şemsettin Bilen’in yıllardır belediye başkanı 

olarak kalmasının, meclise girememesinin sebebi “siyaset ahlakını” bilmeyişi olarak 

verilir.  

 

“Atak değilsin Şemsettin. Korkak da değilsin ama kime ne zaman vuracağını 

bilmiyorsun. Hatta birine vurmak aklından bile geçmiyor. Elini kaldırıp indiriyorsun. Hemen 

af dileyip vazgeçiyorsun. Estağfurullah efendim siz önden buyurun diyerek yerini 

başkalarına terk ediyorsun. Hep karşıdan anlayış, feraset, basiret bekliyorsun. Ama, bu 

dostluğa, arkadaşlığa, insanlığa sığmaz diyorsun. Hele ki ahlaka hiç sığmaz. Olmaz. Hayır 

olmaz. Şunu unutma ki siyasetin kendi mantığı, kendi ahlakı, zaman içinde oluşmuş 

kaideleri, bin bir türlü inceliği var. “184 

 

 Şemsettin Bilen, kasabasını ve insanını derinlemesine tanıyan, kasabasını 

güzelleştiren, hamiyetperver, yardımsever bir adamdır. Şemsettin Bilen, soyadından 

mülhem taşrayı, taşranın geleneksel değerlerini, insanını çok iyi “bilen” bir adamdır. 

Bu yüzden de çok sevilir. Ancak geleneksel dünya algısı ile siyaset arasında sıkışmış 

bir görüntü verir. Cuma Hutbesi sırasında yaşadığı gel-gitler bu sıkışmışlık halini 

gösterir.  

“Yanlışa mı kapıldık” diye esefle iç geçiriyor. Sonra bir çetin muhasebe başlıyor.  

“Yahu şu adaylık işinden vazgeçsem artık. Nedir ulan Şemsettin, şu üç günlük dünyadan alıp 

veremediğin nedir? Mevki ise mevki, makam ise makam, para ise para, sevgi ise sevgi. Niçin 

doymak bilmiyorsun. Mebus olacaksın da boyun mu uzayacak teres. Bırak bu ayakları. Bak 

imam efendi ne güzel anlatıyor. Bu dünya hayatı bir oyun ve eğlence. Sen ise yeterince tattın, 

doğup büyüdüğün beldeye belediye başkanı oldun. Hıh, neredeyse değişmez başkan. Bırak 

artık, bırak dababanın yolunu tut. Bu yıl için seçimde adaylığa değil Hacca gitmeye niyet et. 

Yüzünü azıcık da ahrete çevir. Şemsettin Bilen’i adaylığa sevk eden ses başkaldırıyor. “niçin 

efendim, ne münasebet. Hacca gitmek hizmete mani değil ki; bakınız mecliste ne kadar hacı 

milletvekili var. Hem Hacca gider, hem mebus olur. Hacca gitmek demek dünya hayatından 

                                                            
184A.g.e., s.12. 
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elini eteğini çekmek değil ki.”(…) “lamı cimi yok arkadaş, bundan böyle Cuma 

Müslümanlığını bırakıp, beş vakit namaza başlamalı; bu yıldan tezi yok Hacca niyet etmeli. 

nedir yani. Benimkisi düpedüz tavuk tövbesi. Hani tavuk evin önünü pislememek için tövbe 

eder, her seferinde unutup yine pisleyiverirmiş. Yok, yok…Böyle gitmeyecek. Bu defa kesin. 

Bu defa aday falan olmayacağım. Öf be!.. İki arada bir derede kalmaktan yoruldum 

artık……”185 

 

Tufandan Önce’de siyasete bulaşmış olmanın insanı tam anlamıyla bir fıtri 

hayattan uzaklaştırdığı Şemsettin Bilen üzerinden verilir. Şemsettin, tam anlamıyla 

yoz, siyasetin ahlakını benimsemiş, siyaset yapabilen bir siyasetçi değildir. Ancak bir 

ucundan tuttuğu siyaset, onu dünyaya ve hayatın gailesine çok fazla bağlamaktadır. 

Cuma hutbesi okunurken camideki gel gitleri ve ailesini ihmal edişi bunun 

göstergeleridir. “Buldu buluşturdu herkesi memnun etti. Bir kendi evi hariç.”186 

Şemsettin bilen yine de siyasetin olumlu yüzüdür. Şahsiyetini ötelemeden, 

siyasi bir şahsiyeti kendi değer yargılarının önüne geçirmeden yalnızca “hizmet” 

eder Şemsettin Bilen. Siyasettedir çünkü; çocukluğundan itibaren yaşadığı 

zorluklardan kaynaklı, erken olgunlaşmış oluşu gençliğinin enerjisini sadece 

başarıya, liderliğe bağlı bir minvalde atabilmesini getirmiştir. 

 Tufandan Önce’de, halkını görüp gözeten, hizmet etmekten asla beri 

durmayan, insanlar tarafından sevilen bir belediye başkanı olan Şemsettin Bilen, 

Kapıları Açmak’ta Mahir Hoca’nın, Beyhude Ömrüm’de Emrullah Hoca’nın-belki bir 

noktada da Berber Hacali’nin misyonunu üstlenmiş bir karakterdir.  

Kapıları Açmak’ta ise Şemsettin Bilen’in aksine siyasetin bütün icaplarını 

yerine getirme uğraşında bir belediye başkanı ile karşılaşırız. Şemsettin Bilen 

kasabaya daha önce yapılan asfaltı kırıp yerine taş döşetir, meydana tabiatın devamı 

niteliğinde ve geleneğin zarafetini taşıyan bir havuz yaptırır. Bu yol ile havuzu 

yaptırırken; asfalt ve heykel fikirlerinin karşısında olur. Meydana ulaşan ana caddeye 

sadaka-i cariye bilinci ile akasyaları söktürüp, daha köklü ve uzun ömürlü çınar 

                                                            
185A.g.e., s.65-66-67. 
186A.g.e., s.143. 
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ağaçları diktirir. Mekanı işlevinden soyutlamadan, tıpkı geleneğimizde olduğu gibi 

bir birikimi yansıtan incelik katkısında bulunur.  

Kapıları Açmak’taki belediye başkanının sahneye ilk çıkışı –taşrayı 

dönüştüren bozucu bir unsur olarak alacağımız turizm ve buna bağlı festival için- 

kasaba meydanında bulunan ve kasabanın ruhu diyebileceğimiz Garip Ahmet Baba 

Tekkesini yıkma girişimi vesilesiyledir. Siyasetin para ve iktidar ile el ele oluşunu da 

gösteren bu turizm katliamına, değerlerine sahip çıkan genç zihinlerin yardım istediği 

değerlerine sahip çıkan bir aydın olan Profesör Mübeccel Hanım mani olur. Belediye 

Başkanı ile Mübeccel Hanım ve Mümtaz arasında geçen Tekke merkezli konuşmada, 

belediye başkanının ilk söylediklerinin tersi istikametteki söylemleri de siyaset 

ahlakını ve siyasi yapıyı göstermesi bakımından önemlidir. 

 

“Yıkım falan yok. Başkan yavşak yavşak gülüyor: 

- Meydan genişlerken, yeniden yapılanırken elbette Tekke’nin restorasyonu da 

yapılacak, hazire elden geçirilecek. Bunu yıkım diye takdim etmişler.”187 

 

Belediye Başkanı tarafından restore ettirilen tekke, siyasi fayda sağladığı için 

restore ettirilmiştir. Tekkenin yani geleneğin asıl sahip çıkıcıları; mahir hoca ve oğlu 

cihan ile edebiyat fakültesi öğrencisi mümtaz ile gerçek bir aydın olan Mübeccel 

Hoca’dır. Kapıları Açmak’taki belediye başkanı tam anlamıyla siyaset ahlakının 

temsilidir.  

       Belediye başkanı dışında taşrada siyasetçi olarak değinilen “ilçe parti başkanı” 

ve taşradan çıkan “il milletvekillerini görüyoruz Tufandan Önce’de. İlçe Parti 

Başkanı kasabadaki kapital çarkı da çeviren Muhacir İdiris Güzel’dir. İdiris Güzel’in 

siyasette oluşunun ana sebebi ticari kaygılardır. Ticaret ile siyasetin kol kola oluşu 

İdiris Güzel üzerinden verilirken; İdiris Güzel ile il milletvekilleri Haşmet Altay ve 

Hulusi Derin ve İl parti başkanı arasındaki tamamen çıkara dayanan, ve perde arkası 

                                                            
187 Kutlu, Kapıları Açmak, s.117. 
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ile önünün ters istikametteki yürüyüşü gözler önüne serilir. Siyasetin, iktidar ve 

ticaret ile birleşen, çıkarı önceleyen bu hali kasabanın tek yerel gazetesinin sahibi ve 

tek yazarı olan Fikri Süzer’in dilinden “Adalet Dairesi” yazısı ile eleştirilir:  

 

“Şimdi gelelim zurnanın zırt dediği yere. Kasabamıza bir tesis yapılacak. Yapılsın, 

halkın umumi arzusudur. Ancak bu tesisin yer seçimi ve bu yerin mülkiyeti, ve bu mülkiyetin 

gûya devlete bağışlanması ve bu bağışı yapan kişinin(ki hepinizin malumu İdiris Güzel’dir) 

tesis ihalesini almasıâdil bir muamele olmayıp, tamamen siyasi danışıklı dövüştür. Apaçık 

bir oyundur. (…) Bu oyunun içinde il milletvekilleri dahil bütün daire âmirleri 

bulunmaktadır. Hepsi İdiris Güzel’den alacaklarını almışlardır.”188 

 

Siyasetçiler, gerek bir birinin yüzüne gülüp arkasından iş çeviren halleri ile, 

gerekse arkadaşı, üzerinde emeği olanı yok sayan halleri ile duruma göre yalana baş 

vuran halleri ve temelde öncelediği ve ötelediği “değerler” ile geleneksel toplumda o 

toplumu yapan bir halka olmaktan ziyade bozucu birer kimlik olarak görünürle 

 

3.1.6.3. Memurlar 

 3.1.6.3.1. Kaymakam 

 Kaymakam; taşradaki devlet yapılanmasının temsilidir. Kapıları Açmak’ta 

Garip  Ahmet Baba Mescidi’nin restorasyon sonrası açılışında protokol olarak sahne 

almıştır. Kaymakamın bir tip olarak göründüğü ve işlendiği hikâye, Tufandan 

Önce’dir. Tufandan Önce’de kasabaya atanan kaymakam Çetin, tuhaf bir tip olarak 

verilmiştir. Karısıyla garip bir karı-koca ilişkisi olan ve hikâyenin sonlarına doğru da 

karısından ayrılan Kaymakam Çetin, yalnız bir adamdır. Çocukluğu da; ilgisiz anne-

baba ile yalnız geçen Çetin, yalnızlığını ziyadesiyle ilgilendiği çiçekler ve makam 

odasına kadar taşıdığı köpek, kedi, kaplumbağa ve kuşlardan oluşan tabiat kadrosu 

ile gidermeye çalışır.  
                                                            
188 Kutlu, Tufandan Önce, s.114. 
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“Kültürlü, titiz, işinin ehli bir şehir çocuğu. Alışılmadık yanı insanlardan çok, 

hayvanlar ve bitkilerle ilgilenmesi; bir Robenson gibi adasında yalnız kalmasıdır.”189 

 

Kasabalının sevdiği ancak garip bulup uzak durduğu bir adamdır. Siyasi bir 

duruşu olmayan, yalnız kasaba işleriyle meşgul olan bir bürokrattır Kaymakam Çetin 

ve aynı zamanda iyi bir gözlemcidir. Kasabayı ve değiştirilmeye çalışan talihini, 

yapısını iç monolog yöntemi ile Kaymakam Çetin üzerinden verdiğini görürüz 

Kutlu’nun.  

 

“Bu tesis tamamlandığında ülke ekonomisine katkıda bulunacak. Şu gariban kasaba 

kalkınacak. Sokaklardan arabalar geçecek, evlerde elektrikli aletler çoğalacak, bir canlılık, 

bir karmaşa. Evet, karmaşa!.. Karmaşa. Karışıklık yani. Koşturmaca. Bir nevi huzursuzluk. 

Kalkınıp da ne olacak yani? Şu insanları rahat bıraksalar, kalkındırmasalar olmaz mı? 

Kalkındıracağız da ne olacak yani? Gören de memlekete hizmet ediyoruz sanacak. Düpedüz 

sahtekarlık. Birileri para, ötekiler oy toplayacak. (…) bir oyun bu. Ve bizler bu oyunda rol 

kesiyoruz.”190 

 

Kaymakam, hayatın nasıl olmaklığını kasaba vasıtasıyla sorgulayan, hayat 

karşısında işi dışında adeta savruk bir karakterdir.  

 

3.1.6.3.2. İlçe Milli Eğitim Şube Müdürü  

 Kutlu’nun hikâyelerinde  kasaba yapılanmasının içerisinde yer alan pek çok 

devlet dairesi sayılır.  Milli Eğitim Müdürlüğü bu daireler içerisinde, temsilcisi ile en 

dikkate değer şekilde işlenenidir. Cumhuriyet sonrası modern devletin eğitim 

politikalarının ve bu politikaları “aydın”, ve bilhassa “eğitimci/öğretmen” üzerinden 
                                                            
189A.g.e.,  s.40. 
190A.g.e.,  s.61-62. 
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yücelten Köy/Taşra Edebiyat kanonunun inceden bir eleştirisidir, Tufandan Önce’nin 

İlçe Milli Eğitim Şube Müdürü “Kıllanan Adam”. Geleneksel değerlerin karşısında 

bir anlayışla ele alınan “Kıllanan Adam”ın toplumdan uzaklığı, hastalık 

derecesindeki titizliği ve tiki ile verilmek istenmiştir.  Kıllanan Adam, 

“modernleşme”  politikasının lokomotifi olarak görülen “aydın” sınıfının, halkına ve 

değerlerine yabancılaşmasının örneğidir. Tesisin temel atma töreni sebebiyle 

toplanılan masada, Kıllanan Adam’ın geleneğin temsili meselelere karşı olumsuz ve 

reddeden bir tavır içinde olduğu görülür: 

 

“ Kurban lafını duyunca kıllanan İlçe Milli Eğitim Şube Müdürü gayrı ihtiyarî 

söylenmeye başlıyor, yani tutamıyor kendini; yine mi kan göreceğiz, bu çağda nedir bu 

ilkellik, kaldırıversek şunu, bakınız bazı siyasiler artık istemiyor… (…) Tahir Hoca adı 

geçince kıllanan adamın kılları iğne gibi dikiliyor. Bu defa açıktan açığa cırlayarak: 

Olmaz…Olamaz…Günümüz Türkiye’sinde Sayın Bakanın, valinin önünde, o kara sakallı 

yobaz nasıl konuşur. Lütfen, lütfen efendim, basın gelecek, televizyon çekecek, valla rezil 

oluruz.”191 

 

 

3.1.6.3.3. Müftü 

 Kutlu’nun taşra hikâyeleri içerisinde “müftü”yü Kapıları Açmak’ta tıpkı 

kaymakam gibi protokol vesilesi ile görürüz. Müftünün vazifesi üzerinden daha derin 

ele alındığı hikâye ise Tufandan Önce’dir. Burada müftü, Mustafa Kutlu’nun 

Emrullah Hoca ve Mahir Hoca nezdinde verdiği din adamlarından farklıdır. Burada 

Emrullah ve Mahir Hoca’nın misyonunun yalnızca ismi zikredilerek geçilen Tahir 

Hoca tarafından yerine getirildiğini anlamaktayız. Tesisin temel atma töreninde 

yapılacak dua için kendine vazife tevdi edilen müftü, bu vazife karşısında kıvranır bir 

halde şunları söyler: “Tahir Hoca yapsa duayı. Bendenizin hitabeti zayıftır, her yerde 

                                                            
191A.g.e.,  s.56-57. 
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duayı Tahir Hoca yapar, öyle değil mi?”192bu satırlardan anlaşılacağı üzere müftü, 

kasabada Diyanet İşleri’nin “atadığı” bir memurdur. Halkın benimsediği, itibar ettiği 

“hoca”lar ise memuriyetin ötesinde bir misyonla, topluma önderlik eden insanlar 

olarak yer alır hikâyelerde. Müftünün çekingen, pasif, ürkek hali ise “önderlik” 

vasfını taşımadığını gösterir. Duanın kendisi tarafından yapılmasının karara 

bağlanması üzerine; “Müftü bayağı terlemiş, süklüm püklüm önüne bakarak ve anca 

duyulur bir sesle: Peki efendim, vazifemiz, yaparız elbette, diyebiliyor. Bu da ona 

yetti yani. Artık sabahlara kadar uyuyamaz. Ömr-i memuriyetinde ilk kez resmi bir 

törende; bakanın, valinin, protokolün önünde konuşacak. Kalbine inmese bari”193 

 

3.1.6.3.4. Nüfus müdürü 

Nüfus Müdürü, Tufandan Önce’de Kaymakam Çetin’in bürokrasiyi 

toparlayan makam odasındaki “toplantı”nın sacayaklarından biri olarak zikredilir. 

Nüfus Müdürü’ne  bir de Kapıları Açmak hikayesinde festivalde yapılan güzellik 

yarışmasında birinci olan kızı nedeniyle değinilir. 

 

3.1.6.3.5. Müstahtem 

 Devlet dairesinin olduğu yerin vazgeçilmez tiplerinden birisi müstahtemdir. 

Müstahtem genel itibariyle yörenin kendi içinden bir insan olarak kurgulanır. Mavi 

Kuş’ta hükümet tabipliğinde görevli olan müstahtem de, Tufandan Önce’de 

Kaymakamlık’ta görevli olan müstahtem de “saflık” ve “hürmet”in temsili olarak 

verilirler. Mavi Kuş’ta, Doktor Yahya’dan azar yiyecek raddeye kadar “saygı” ve 

“hürmet” gösteren müstahtem, Tufandan Önce’de törende dağıtılacak tatlının 

isminden yüzü kızarıp, kendisini anlayacak, tanıdığı bildiği Şemsettin Bilen dışında 

kimseye anlatamayacak kadar “utangaç oluş” ve “saflık” ile işlenir. 

 

                                                            
192A.g.e.,  s.57. 
193A.g.e.,  s.57. 
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3.1.6.3.6. Hakim 

Mustafa Kutlu’nun adalet anlayışını Uzun Hikaye’de adı “sosyalist”e çıkan 

Ali Bey’in tavırları.,Tufandan Önce’de gazeteci Fikri Süzer’in fikirleri vasıtasıyla 

öğreniyoruz.  Kutlu’nun taşrasında adalet kurumu içerisinde bu kavramı işlediği tip 

ise Beyhude Ömrüm’ün “Hakim Enis Bey”idir. Hakim Enis Bey, taşranın gönüllü 

sürgünlerinden biridir. Anlaşamadığı bir karısı ve karısından yana olan hayırsız 

evlatları vardır. Hakim Enis Bey pek çok yalnız gibi içer ve unutmaya çalışır. 

Eğlenceli bir karakterdir. Davaları, dava vekilleri Cöngün Ali Efe ve Topal Tahir 

Efendi ise ortaoyunu halini alır. Enis Bey de buna ortam sağlar. Halkın sevdiği, 

onlarla birlikte eğlenen bir kişidir. Bütün bunların yanında en önemlisi Hakim Enis 

Bey, adaletin mücessem bir temsilidir. Asla hak yemez. Dava Vekili Cöngün Ali 

Efe’nin ağzından, “Bunca yıl davaya girerim, Enis Bey’in ne bir hatalı kararına 

şahit oldum, ne rüşvetine, ne kayırmasına.”194cümleleri ile tanıtılır. Muhtar ve 

Yadigar’ın davasında muhtarın rüşvet girişimleri her seferinde boşa çıkar.  

 

3.1.6.3.7. Doktor 

Taşra genel olarak tıbbi imkânsızlıkların mekânıdır. Varsa kasabada bir 

hükümet tabipliği bulunur ya da doktoru hemşiresi olmayan bir sağlık ocağı. 

Beyhude Ömrüm’de köye “bir müdür bir mühür” ile açılan, fazla dayanamayıp, 

birkaç doğumun ardından kaçan  bir ebe dışında personeli olmayan bir sağlık ocağı 

anlatılır. 

Mavi Kuş’ta ise kasabada bir hükümet tabipliği vardır. Buranın hükümet 

tabibi  uzun yıllardır, gönüllü sürgün, “emekliliği geçmekte olan” Doktor Yahya’dır. 

Kutlu, Doktor Yahya’yı, “Hem sarhoş, hem aksi. Buna bir de yaşını ekleyin. Evet, 

“çekilmez” diyeceksiniz değil mi? Hayır, Doktor Yahya bütün bu sevimsiz tarafları 

yanında dünya tatlısı bir adamdır. Sabırlı, nüktedan, müşfik, merhametli. (…) Hiç 

kimse dışarıdan görüldüğü gibi değildir.”195şeklinde anlattıktan uzun süre sonra, 

                                                            
194 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.134. 
195 Kutlu, Mavi Kuş, s.44. 
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sürgünlüğünü açıklayacaktır. Doktor Yahya karısından kitap aşkı yüzünden ayrılmak 

zorunda kalmış, kendini Mavi Kuş’taki kasabaya sürgün etmiş, içkiye düşmüş yalnız 

bir adamdır. Doktor Yahya, kendi işini kendi görme huysuzluğuna sahip ve “inatçı” 

bir adamdır. Cebinde kanyak şişesi ile dolaşan doktor, uzun yıllardır tabibi olduğu 

kasabanın kasaba halkının da sevdiği bir üyesi olmuştur. Güler yüzü, tatlı dili ile bir 

havale memuru gibi doktorluk yapan Doktor Yahya, halkın nezdinde evliya gibi 

hürmet görmektedir. Doktor Yahya, kasabayı ve kasabalıyı iyi tanır. Devlet işleyişini 

de iyi bildiğini Öğretmen ile olan konuşmalarından anlamaktayız. 

Mustafa Kutlu’nun taşra hikayelerinde “taşra aydını” diyebileceğimiz,  

Doktor Yahya, Hakim Enis Bey, Mavi Kuş ve BeyhudeÖmrüm’ün öğretmenleri, 

kısmen Kaymakam Çetin Bey gibi tipler, halkın içine adapte olmuş, onlarla aynı dili 

konuşmaya çalışan en azından anlaşma ve anlama ortamı arayan tiplerdir. Taşradaki 

kabulleri de bu noktadandır. Taşra ve taşralı yabancıya karşı hiç de yaban değildir. 

Değerlerine ve geleneklerine saygı duyma ve değer verme mesafesindeki insanlara 

karşı, sıcak ve sahiplenici; Kıllanan Adam gibi uzaktan ve bilhassa bir yabancı duruş 

sergileyen “aydın” tiplere karşı da her zaman mesafeli ve yabandır.  

 

3.1.6.3.8. Jandarma/zabıta 

Taşrada güvenliği sağlayan unsur Jandarmadır. Köy/taşra edebiyat kanonunda 

taşrayı ezen bir noktada verilen jandarmaya Mustafa Kutlu’da karakter olarak özel ve 

özellikli bir yer verilmez. Hikayelerde geçtiği bir iki yerden biri Mavi Kuş’ta 

tutukluyu şehre sevk etmek için otobüsle yolculuk yapan ve görev icabı yol boyunca 

birkaç cümle dışında konuşmayan jandarmaları değini kabilinden anlatan satırlardır. 

Beyhude Ömrüm’de ise jandarma, muhtarın oğullarını karşı geçe köylerinin 

dağlarından odun toplarken yakalanmalarının üzerine içeri alıp, falakaya yatırır ve 

muhtarın eşyalarını alı koyar. Muhtara ve onun siyasi nüfuzuna karşı gelir ve bu 

nüfuzun artık zayıfladığının bir göstergesi olarak verilir.  

 



109 
 

“Bu kumandan bizi hiç tanımamış. Sözümüzün kasabada at fışkısı kadar kıymeti 

kalmamış. Biz bundan geri ölsek daha iyi.”196 

 

 Çarşının önemli bir yer edindiği Mustafa Kutlu taşrasında çarşının 

güvenliğinden sorumlu zabıtaya, iki hikayede tesadüf edilir. Uzun Hikaye’nin“çarşı 

ağası” yani zabıtası “Zopuroğlu”, dağdan inmiş bir eşkiyadır. Belediye başkanının 

kirli işlerini yatırdığı bir zorba tipidir. Hukuksuzluk ve korkutma ile esnafın 

huzurunu kaçıran Zopuroğlu nasılsa belediye başkanı da olur. Bu tip, Zopuroğlu 

adından gelen bir anıştırma ile edebiyatımızdaki “Yosturoğlu” tipinin Kutlu’daki 

yansıması gibi görülebilir.  

 Kutlu’nun hikâyelerinde yer alan bir başka zabıta ise; Tufandan Önce’nin 

Zabıta Kemal’idir. Zabıta Kemal, çocukluğunda babasının çalışmak için gurbette 

olduğu bir dönemde kaçan annesinin ardından babaannesi tarafından büyütülmüş bir 

tiptir. Kaçan karısının ardından bir daha evlenmeyecek kadar nefsine sahip bir 

adamın oğlu olan Kemal tam anlamıyla “hovarda” ve hatta “askıntı” bir tiptir. 

Düzelir durulur umudu ile eli iş tuttuktan sonra evlendirilir ve bir süre düzgün bir 

hayat da yaşar. Fakat kasabaya gelen gezici eğlence grubundaki halkacı bir kıza 

vurulur ve peşinden gider. Uzun süre ortalıkta görünmez ve bir süre sonra çıkar gelir.  

Yokluğunda ölen babasının emanetleri olarak ailesine Belediye Başkanı Şemsettin 

Bilen kol kanat gerer. Döndükten sonra da Kemal’i bir şeyhin dizi dibinde tövbe 

ettirip belediyede zabıtalık görevine getirir. Kemal, Belediye Başkanının sağ kolu 

gibi dolaşır çarşıda ve Şemsettin Bilen’in her dediğine koşturmaya çalışır. Kemal 

üzerindeki emeğe yani Şemsettin Bilen’e “vefalı”, özünde iyi; ancak nefsine sahip 

çıkamayan bir “hovarda” tip olarak verilir. 

 

3.1.6.3.9. Öğretmen 

 Mustafa Kutlu hikâyelerinde neredeyse bütün bir taşra/köy edebiyatı 

kanonunun Çalıkuşu ile başlayan “ideal öğretmen” tipini çok fazla kullanmaz. 
                                                            
196 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.54. 
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Kullandığında ise  kanon içi söylemin ötesinde bir kullanımla ele alınır. Öğretmene 

aktif bir rol vermekten ziyade, fondaki bir unsur gibi işlediği görülür.197Öğretmen 

tipinin üzerinde en net durulduğu hikâye Mavi Kuş’tur. Mavi Kuş’ta okulu yeni 

bitirip yeni evlendiği eşi ile taşraya tayin olmuş ve yeni öğretmen olmanın verdiği 

heyecanla idealist bir bakış açısına sahip bir öğretmen görürüz. “Şirin Yurt” köyünü 

adı gibi şirin bir yer olarak eşinin bütün olumsuzlamalarına karşı savunan, biraz da 

tecrübesiz bir tiptir Öğretmen Murat.  

Öğretmen karşımıza Beyhude Ömrüm’ün öğrencisiz kalan köyünde de 

çıkmaktadır. Ülkemizdeki işleyişin de eleştirisini taşıyan “köyde öğrenci bol iken 

öğretmen yoktu; öğretmen geldi, öğrenci tükendi” satırlarının muhatabı Orhan 

Öğretmen de, gençliği ve idealistliği ve kasabadan köye yürüyerek gelmesi, 

tecrübesizliği ve yol yordam bilmezliği, tecrübesizliği ile nazara verilir. İki genç 

öğretmen tipinin de en önemli özellikleri “genç”, “idealist” ve “tecrübesiz” 

oluşlarının ötesinde halkın içine karışabilmeleri, onlara bir aydın penceresinden değil 

de içlerinde bakma çabaları olarak görebiliriz. Mavi Kuş’un öğretmeninde bunu 

genel yargı olarak, karakterin köye ve halkına onlardan biri gibi samimi bakışında 

gördüğümüz gibi Beyhude Ömrüm’de köyün yerlisi Yadigar ile köyden biri gibi 

çalışanların halini hatırını sormaya gitmelerinde görür ve onlardan biri olmaklığını 

da Yadigar’ın ağzından dinleriz:  

 

“Bacak kadar dediğime bakmayın zıpkın gibi. Yeni mezun olmuş, heyecanlı, gayretli. 

Köyün o sıra güz erişmediği için hala şehre gitmemiş gençleriyle kolları sıvayıp mektep 

binasına giriştiler. Silip-süpürüp tozunu aldılar, bir de güzel kireç badanası yaptılar. Oh, 

mis gibi oldu. Gün geçti. O bize, biz ona alıştık. “Ulan seni buradan everelim” diye 

takılanlar bile oldu. (…) Kendini çalışmaya, çocuklara verdi; bizimle ağladı, bizimle 

güldü.”198 

 

                                                            
197 Yıldırım, a.g.e., s.293. 
198 Kutlu, a.g.e.,s.177-178. 
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Tufandan Önce’de öğretmeni tören ve açılış hazırlıkları çerçevesinde görürüz. 

Tesisin temel atma törenini kasabanın Türkçe Öğretmeni Sunay Hanım sunmaktadır. 

Öğrencileri törendeki folklor gösterisi ve İstiklal Marşı için ise müzik öğretmeni 

Mehpare Hanım hazırlamaktadır. Mehpare Hanım da bütün çılgın hallerine karşı 

kasaba halkı tarafından sevilen, halka yaklaşan bir öğretmen olarak resmedilir.  

 

3.1.6.4. Taşranın Delisi/ Velisi 

Mustafa Kutlu’nun taşrasının en önemli figürlerinden birisi de taşranın delisi 

-ve belki deliliği ile aynı zamanda velisi-dir. Taşrada deli/veli figürünün en önemli 

temsili Beyhude Ömrüm’ün Deli Derviş’idir. Deli Derviş bir gün ansızın köye çıkıp 

gelen, kimi kimsesi olmayan, köylü tarafından sevilen ancak zaman zaman kendini  

dağa taşa vuran tuhaflığı nedeniyle mesafeli durulan ve “köyün direği” Emrullah 

Hoca tarafından gözetilen derviş meşrep bir kişidir. Emrullah Hoca tarafından çoban 

tayin edilmiştir. Tefekkür burcunda dolaşan derviş için bu bir nimet olmuştur. 

Böylelikle kendini zaman zaman vurduğu dağ taş onun yurdu olmuş olur. Dervişin 

delilikten veliliğe taşıyan yanı ise kerametleri ile açığa çıkar. Derviş, şifalı otlar ile 

hastaları tedavi edip köyün kadınları gözünde evliyalık makamına oturtulurken, ıslak 

kayanın başındaki Yadigar’ın niyetini okuması ile kerametini açık eder.  

 

“Deli Derviş gün boyu dişlerini sıktı durdu. İçinde kabaran hakikat bilgisini dışa 

vurmuştu. Nasıl da şaşırmıştı karşısındaki. İşte o an, kibir askeri at binip kalbi kuşattı. 

Dervişin gönlü daralmaya durdu. Daraldıkça sıktı kendini; sıktı, sıktı. Sonunda taşıverdi. 

Yine çıplak tepelere doğru koşar adım gidiyordu. Yine dellenmişti.”199 

 

Deli Derviş, tüm bunların yanında yardım sever, diğergam bir insandır. 

Yadigar’ın dövülmesinin ardından onun emeği olan bahçesine gönüllü olarak 

                                                            
199A.g.e., s.38. 
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bekçilik edecek, oğlunun İstanbul’a göçü esnasında düğünü olmasına rağmen gelip 

göçe yardım edecektir. 

Kutlu bir açıdan Deli Derviş üzerinden tasavvuf görüşünü de vermektedir. 

Tek başına, seyr-i sülukunu tamamlamaya çalışan dervişin karşısına çıkan Emrullah 

Hoca, evliya meşrep bir adam olup, toplum içinde, “halk içinde Hakk ile beraber” ve 

Hakk yolunda toplumun önderi bir zattır.  

Dervişin kardeşten ileri olduğu Yadigar ise dervişe dervişliğini sorgulatır.  

 

“Terk-i dünya diye çıkmıştı yola. Mümkün müydü? Mümkün olanın eni-boyu ne 

kadardı? Kitaplarda yazıyor; lakin hayat kitaplarda yazana pek benzemiyor. Terk-i dünya 

demişti. Evet. Ama hani dünya. Hani ev bark, çoluk-çocuk, mal-mülk. Nasıl bir dünyaya 

sahip olmuştu da, onu terk ediyordu. İşte burası meçhul. Bir güçsüzlük, bir kararsızlık, 

macerasını bulamamış bir dere gibi. (…) Rüzgârın önünde bir yaprak olayım demişti. Güzel 

bir benzetme, lakin kolay değil. “Şu suyu bulmak için gece gündüz ter döken, şu bahçeyi 

kurup çatan adam benden daha bir derviş” dedi.200 

 

Yadigâr’ın belki kendinden daha ziyade derviş olduğunu düşünen Deli 

Derviş, dünyada sa’y ile helal rızık kazanıp, bunu Allah yolunda, bir aile ve toplumla 

paylaşmanın dervişliğin belki en ziyade yolu olduğunu düşünür. Bu düşünce aynı 

zamanda Hz. Peygamber(S.A.V.)’in yoludur. Dünyaya yetecek kadar helalinden 

dünyalık kazanma, Allah’ın verdiği nimetlerden israf etmeden yiyip içip şükretmek 

ve evlenmek, sünnet yörüngeli yaşamın istedikleridir. Bu açıdan Kutlu, dünyadan el 

etek çekmekten ziyade, sa’ye dayanan  bir tasavvuf/tarikat anlayışı benimser ve 

“Sır” adlı kitabında da tarikatı bu yönüyle ele alır. Deli Derviş de Emrullah 

Hoca’nın yol göstericiliği ve vasiyeti ile evlenir, köyü yurt, vatan edinir ve sülukunu 

belki de böylece tamamlama yoluna girer. 

Kutlu’nun taşrasında “deli” tipinin işlendiği bir uzun hikaye de Mavi Kuş’tur. 

Mavi Kuş’ta; kasabanın kış günlerinde, “büyümemiş bir delikanlı” olarak anlatılan 
                                                            
200A.g.e.,  s.122-123. 
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muavin Seyfi ile birlikte Mavi Kuş’u evi bilip orada barınan delileri gördüğümüz 

gibi,  Hüzün ve Tesadüf adlı hikayede de istasyonu mesken edinen deli tipi ile 

karşılaşırız. 

Taşranın “deli”lerinin yanında bir de “yarı deli” diyebileceğimiz tipler vardır. 

Mavi Kuş’un sahibi Kenan’ın lakabı “deli”dir. Deli Kenan’ın sürekli maydanoz ve 

hıyar yiyen, kucağında kedisi olmadan yolculuğa çıkmayan-hatta çıktıysa onca yolu 

geri dönen- tuhaf halleri, çocukluk cevvalliği, genlerden gelen delişmen hal, 

karşılıksız ilk ve son aşkının getirdiği yıkım ile birleşerek bu lakap ile anılmasına 

sebep olur. Kenan, “yarı deli”, “sinirli” tavırlarının yanında uzaktan akrabası Koto 

Bayram’ın yetimlerinin başını okşayan, onları gözetmeyi bırakmayan, arabasını 

kimsesiz ve muhtaçlara kış mekanı verecek kadar merhametli biridir.  

Mavi Kuş’un  bir diğer “yarı deli” tipi Avcı Bilal, Deli Kenan’ın en yakın 

arkadaşıdır. Bilal sevdiği kız ile evlenmiş, uzun yıllar çocuğu olmamış, bebeğinin 

doğduğu gün ise doğum müjdesinin ardından aldığı karısı ve bebeğinin ölüm haberi 

ile büyük şok yaşamışlığı ile anlatılır. Bu yıkımın ardından uzun süre konuşmayan 

Bilal, aşk acısı çeken Kenan ile birlikte dağa taşa vurur kendini. Bilal, malı, mülkü, 

bey evinin tek oğlu olmaklığı bırakıp dağları mesken edinir. Lakabı avcıdır ancak 

avlanmaz, bulunduğu dağlarda da avlanılmasına izin vermez. Silah doğrulttuğu her 

canlı ona evladını hatırlatır. Avcı Bilal de “yarı deli” halleri ile “merhamet”in, 

“şefkat”in temsilcilerinden biri olur.  

Kutlu’nun taşrasında Deli Derviş, Muavin Seyfi, Deli Kenan, Avcı Bilal gibi 

deli/veli arası tipler, “merhameti,”saflığı”, “samimiyeti”, “yardımseverliği” yansıtan 

tiplerdir. Taşranın “kalp gözü”dür adeta bu tipler. Akıl ile değil kalp ile düşünürler. 

“akıl bir çürük diş,at kurtulursun” tavsiyesini benimsemiş kimselerdir. 

 

3.1.6.5. Muhacir 

 Muhacirlik Mustafa Kutlu’nun üzerinde fikir yürüttüğü ve hikâyelerine de bu 

fikir doğrultusunda giren bir olgudur. Kutlu’nun mekân, eşya ve insan arasındaki 

ilişkiyi önemseyen dünya algısında muhacir bu dünyaya ve bu algıya yabancı bir tip 
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olarak yer alır. Muhacir mekânla bağının zayıflığı, belki ontolojik bir bağının hiç 

olmamaklığı ile yerliden ve geleneksel olandan hep farklı bir noktada 

konumlandırılır. Gelenek kendi iç dinamiğiyle ağır ağır ve fark edilmeksizin değişir. 

Bunda yüzyıllarca oluşmuş ve mekâna, insan ilişkilerine sinen yazısız hayat 

normlarının etkisi büyüktür. Muhacir tam da bu normlara yabancılığı ile değişime, 

yeniliğe açık bir tiptir. Taşra için de bir noktadan yeniliğe açılan kapıdır. 

Kapıları Açmak ve Tufandan Önce, muhacir tipinin işlendiği hikâyelerdir. 

Muhacirin kimliği Tufandan Önce’de karşımıza çıkar. Muhacir, “yeniliğe açık”, 

“çalışkan” ve “tutunmaya çalışan” bir tiptir. 

 

 “Muhacir ne demek? Yerli kıçını kaldırmadan o çoktan fırlamış, dükkânı açmış 

olur. Dört kardeşler: İskender Güzel, İdiris Güzel, Şahmurat Güzel, Nevzat Güzel. Evet 

zengin oldular, zengin oldular ama nasıl zengin oldular? Yukarıda Allah var; çalıp-

çırparak; şunu bunu dolandırarak, hile-desise ile değil çalışarak alın teri ile kazandılar. 

Efendi çalışma dersen; bunlardaki gayreti tarife dil dönmez.Ayrıca kalabalıklar, birbirlerine 

tutkunlar. İskender Ağa yaşça büyük ama İdiris’teki cevheri görmüş, gönül hoşluğu ile ipleri 

onun eline vermiş. Vermiş de ne olmuş, isabet olmuş.siyaset budur beğim. Kim ehil ise, kim 

layık ise onu başa geçireceksin. Bak o zaman nasıl dönüyor değirmenin çarkı. (…) Ayrıca 

muhacir dediğin kök salmak ister, fethetmek ister, yabancı iken yerli olmak ister. Bu sebeple 

cırnağını kayaya geçirirse bırakmaz. Bir kez tutunmaya görsün, onu oradan dozerle 

sökemezsin. Kapıyı kapatsan; pencereden, bacadan girer. Hem muhacir adam çok yol 

görmüş, çok yer gezmiş, çok çile çekmiştir. Aza kanaat eder malını gıdım gıdım yer, bugünü 

değil yarını düşünür. Yani her zaman için “Ulan kötüsü gelirse ben ne halt ederim” diye 

hazırda bir iki plan bekletir. Bu bir… İkincisi bunlar her yeniliğe açıktır. Yerli bildiğinden 

şaşmaz; anadan atadan ne gördü ise kulpuna yapışıp gider. Açıkcası azıcık aşım ağrısız 

başım der. Bunlar öyle değil. Mesela ne çıkmış? Buz dolabı çıkmış, çamaşır makinası, süt 

sağma makinası çıkmış, ne bileyim bir faydalı alet icat edilmiş. İlk bunlar el atar,; getirir 

hem kullanır hem satar. Beyaz eşya mağazasını öyle açtılar. Memlekette araba çoğaldı. 

Arabaya en önce ne lazım; benzin lazım. İlk benzin istasyonunu bunlar açtılar. Televizyonu 

kasabaya bunlar soktu.bu İdiris var ya İdiris…desen ki bir hoş alet icat olmuş, şöyle 

yarayışlı, böyle faydalı, dünyanın öbür ucunda olsa üşenmez gidip bakar. Bakar da hemen 

alır mı. yoo…yaş yere basmaz. Etrafında dolaşır, sorar soruşturur, ta ki aklı kesene kadar. 
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Yahu şu küçük kasabada kooperatif denilen şeyi bile bunlar icat etti. Hani girişte 

görmüştürsünüz, nerede ise bir mahalle apartıman var, üç katlı beş katlı. İşte onlar yaptı 

Güzel Kardeşler. Kasabaya apartımanı onlar soktu say. Çok kazandılar bu inşaat işinden 

çok. Ardından kum, çimento, demir işi; tuğla fabrikası bile kurdular. Baktılar ki müteahhitlik 

en kestirme yol; ona da yumuldular. Köprü imiş, yol imiş, okul binası imiş hepsini 

kaptılar.”201 

 

Tufandan Önce’de kasabanın olabilecek her türlü sektörüne, el atan ve birçok 

yeniyi ve yeniliği taşıyan muhacir tipi benzer özelliği ile Kapıları Açmak’ta görünür. 

Yerlinin dönüp bakmadığı bataklık arazileri,  devletin aynı döneme denk gelen 

bataklık kurutma ve sıtmaya savaş politikası ile, ıslah etmiş ve oraya bir yerleşim 

kurmuşlardır. Bunda Kutlu’nun muhacir ile ilgili tespitlerinin etkisi görülür:   

 

“Muhacir dediğin kök salmak ister, fethetmek ister, yabancı iken yerli olmak ister. 

Bu sebeple cırnağını kayaya geçirirse bırakmaz. Bir kez tutunmaya görsün, onu oradan 

dozerle sökemezsin.” 

 

Kapıları Açmak’ın muhacirleri balıkçılık ile geçinirken; Tufandan Önce’de 

geçim kaynağı ticarettir. Kapıları Açmak’ta eş-dost-hemşehri bir araya gelip bir 

muhacir mahallesi oluştururken; Tufandan Önce’nin muhacirleri üç kardeşten oluşan 

bir ailedir. Yerli ve yerleşik halk muhaciri kolay kabul etmez ve içine almaz. Sevse 

de mesafeli  duruşunu belli noktalarda hissettirir. Güzel Kardeşlerin Holding kurma 

çabasının halktan destek görmeme durumu bu mesafeli duruşun ortaya çıktığı 

noktalardandır:  

 

“Güzel Kardeşler önceleri sıcak bakmadı bu işe. Bakarlardı bakmasına ya; mesele 

başka. Parayı toplayanların çoğu hemşeri ayağına; akraba, kabile, aşiret ayağına yatıyor. 

                                                            
201 Kutlu, Tufandan Önce, s.33-34-35. 
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E, bunlar muhacir. Bunca yıldır bu kasabadalar, şunca iş, şunca yatırım yapmışlar, lâkin 

asılları belli.”202 

 

Yine Tufandan Önce’de kasabalının yerleşik hayata geçmek, kasabaya 

yerleşmek isteyen göçerlere toprak satmaması, ve daha sonra kasabanın epey 

uzağında bir yer olduğu için Otbitmez mevkiine yerleştirilmelerine ses 

çıkarmayışları, muhacire, yabancıya karşı mesafeli duruşu gösterir.  

 

“Gerçekten de yerli ahali, tekin değildirler, bulaşmaya gelmez; sürüleri arazimize 

girer, niza çıkar vesaire diyerek bunları kabul etmiyordu. (…) Kimse alış-verişe 

yanaşmıyor.(…) Gezildi, görüldü, mesele kasabalının ve civar köylülerin diline düştü, 

“Canım altı üstü iki çadırlık oba ateş olsa ne yazar; hem layığını bulmuş otbitmeze 

konmuşlar, bize ıraktır, varsın konsunlar” diye ahkâm kesildi.”203 

 

 

3.1.6.6. Mirasyedi/ Hovarda 

Mustafa Kutlu, taşrasını her çeşit insanın var olduğu gerçek bir hayat ortamı 

olarak kurar. İdeal tiplerin yanı sıra olumsuz tiplerin oluşu gerçekliği sağlamak 

bakımından önemlidir. Çünkü aslında hayatın gerçekliği de budur. Dünya hayatı 

iyiler ve kötülerin birlikte var olduğu bir ortam olarak var edilmekle birlikte; insan 

özünü yitirmediği müddetçe iyiye meyyaldir. Bu anlayışta,  mutlak kötünün 

varoluşsal olarak dünyada yeri yoktur. Ancak Kutlu’nun hikâyelerinde özünü yitiren 

ve kendine, değer ve geleneklerine yabancılaşan tiplerde kötülüğe karşı bir eğilim 

görülür. Kutlu’nun özü yitirişte temel aldığı noktaların başında “para” gelir. Para ve 

para hırsı, insanı değiştirişi ve değerlerinden soyutlayışı ile ele alınır çoklukla. 

Hemen hemen bütün taşra hikâyelerinde rastladığımız mirasyedi/hovarda tip, 

Mustafa Kutlu’nun iyi-kötü dengesini ve gerilimini kurmada önemli bir jokeridir. Bu 
                                                            
202A.g.e.,  s.36. 
203A.g.e.,s.96- 97. 
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hovarda/mirasyedi tiplerin bir kısmı özündeki iyiliğe meyleden, yaşı ilerledikçe 

gençlik heyecanlarından soyutlanan kimselerdir. Bunların başında Uzun Hikaye’de, 

Sarıkaya Otel ve Kıraathanesi’nin sahibi gelir. Gençliğinde yüklü bir variyetin sahibi 

olup bunu elinde kalan otel ve kıraathaneye kadar tüketen ancak “beylik” karakteri 

olan cömertliği olduğu kadarıyla da  taşıyan ve yardım sever, iyi bir tiptir.  

 

“Emin Efendi otelin sahibi idi. Soyadı Sarıkaya. Eskinin beylerinden. Çok malı 

mülkü varmış bu Emin Efendi’nin. Hepsini fırtınalı gençliğinde yemiş tüketmiş. Kala kala bu 

otel ile Sarıkaya köyünde bir miktar bağ, artık pek çalışmayan bir su değirmeni ile verimsiz 

tarlalar kalmış. Vaktiyle her şişe rakıya bir kırmızı lira verdiği söylenir.”204 

 

Tufandan Önce’nin Zabıta Kemal’i de bir mirasyedi olmamasına rağmen; bir 

süre kendi kazandığı paranın ardından içinde olan hovardalığı açığa tekrardan 

vurarak evini yurdunun terk eder. Ancak yazar tarafından geri döndürülür evine 

Kemal. Bu da, Kemal’in öze dönme çabasının reel düzlemdeki görüntüsüdür. 

 Kutlu’nun hovarda tiplerinden biri de Uzun Hikaye’nin fotoğrafçısı Sarhoş 

Selami’dir. Selami aileden zengin, şehre okumaya gittikten sonra tuhaflaşmış, bunun 

üzerine de ailesi tarafından biraz serbest bırakılmış; bu serbestlikte, “Kasabanın en 

yaramaz adamı, en berbat mekanı Fotoğrafçı Hakkı’nın atelyesine dadanmış”tır. 

Ustasının mesleki becerisini aldığı kadar içki alışkanlığını da aynen tevarüs etmiştir. 

Ailesi ne yaptıysa onu o ortamdan koparamamıştır. Selami’nin ,“sebebim sensin 

ulan” diyen babasının mezarı başında içki içmesinin aslı anlaşılana kadar kasabada 

bir mezarlık efsanesi üretilmiştir.205 Kutlu, Selami’yi özünde iyi olarak yansıtır. 

Selami üzerinde emeği olan ustasının ölümünün ardından, ailesinin üzerinden elini 

hiç çekmemiş “vefakar” biri olarak anlatılır. İçki içen ancak kimseye hele kadına 

kıza hiçbir zaman zararı dokunmayan, Selami bir kez şeytana uyar, “Lakin bu defa 

uyduğu şeytan şeytanlığın profesörü olmalı ki; Selami’yi dellendirmiş. Laf atmakla 

kalmayıp kadınları takibe başlamış”tır. Bu rahatsız ediş, hikayenin kurgusu 

                                                            
204 Kutlu, Uzun Hikaye, s.33-34. 
205 A.g.e., s.97- 98- 99. 
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içerisinde verilmesi gereken gerilimin ancak böyle bir tipe bağlanabilmesiyle alakalı 

olsa gerektir. Yoksa yazarın, Selami’yi anlattığı hiç bir yerde kendisine olan zararı 

dışında topluma karşı bir rahatsız ediciliğinden bahsedilmez, aksine muhabbet ehli 

oluşu nazara verilir. 

Kutlu’nun bir başka hovarda/mirasyedi tipi ise Mavi Kuş’un ağasıdır. Ağa, bir 

evin bir oğludur ve üzerine titrenilir. İstanbul’a askerlik için gitmiş, edindiği yaramaz 

arkadaşlar ile oradan türlü yalanlar ile ailesinin parasını harcamış, neredeyse varlığını 

tüketmiş bir hayırsız evlat olarak kurgulanmıştır. Babasının hastalığı üzerine 

defalarca memlekete çağırılan ağa döndüğünde babasını ölmüş bulacaktır. Neredeyse 

tükettiği variyetten elde kalanları işleterek babasının devranını devam ettirmeye 

çalışsa da “ağalık” fıtratına çok da yakın olmayan fıtratı ile kasabalının gözünde pek 

de önemi olmayan bir yerdedir. 

 

“Kötü şöhreti zamanla dilden dile yayıldı. Zaten ağalık denen şeyin de miadı dolmuş 

idi. Deveyi güdemeyenler bir bir diyardan göçüyor idi. Elde avuçta pek bir şey kalmamıştı. 

Bir sürü susuz arazi, bir iki değirmen, biraz mal-davar, hepsi bu. Beşir Ağa saltanatı 

babasından devraldığında hazine tamtakır bir halde idi. Ee… her düzenin bir raconu var. 

“Ağalık vermekle” denilmiş. Maraba baktı ki bu heriften bize hayır yok, ucundan ucundan 

göçü toplayıp şehir yerlerine, ameleliğe, kapıcılığa, işçiliğe, bir zenaatın ucundan tutmaya 

doğru yöneldi.”206 

 

Kutlu’nun işlediği hovarda tipin en sivri iki örneğini ise Kapıları Açmak ve 

Beyhude Ömrüm’de görürüz. Kapıları Açmak’ın İpsiz Kemal’i zengin bir ailenin tek 

çocuğudur. Babası mülayim, temiz bir adam olmasına rağmen; “İpiboynundagiller” 

lakabının mirasçısı Kemal’i eşkıyalık yapan dip dedesine çekmişliği ile okuyucuya 

tanıtır Kutlu. “Kemal, “cinstir çeker, boktur kokar” misali dip dedesine çekmiş 

besbelli.”207 Kemal, ailesinin neredeyse bütün mal varlığını, toprağını satıp 

savurmuş; İstanbul’da bir pavyona ortak olmuş; 

                                                            
206 Kutlu, Mavi Kuş, s.163. 
207 Kutlu, Kapıları Açmak, s.15. 
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 içki, kumar çeşitli kirli işlerin içine girmiş biridir. Bütün bunların üzerine bir de 

zorbalıkla kız kaçırmayı ekler. Kemal’in Zehra’yı kaçırmadan önce Zehra’nın abisi 

Ahmet ile yaptığı “pazarlık”ta sarf ettiği “kurdun kuzuya daldığı gibi dalacaksın” 

sözleri Kemal’in zihniyetini göstermesi bakımından önemlidir. Zorla, zorbalıkla, hile 

ile sinsilikle nasıl olursa olsun istediğine şımarık bir çocuk gibi sahip olma hırsını 

belgeleyen satırlardır bunlar. Kemal, İstanbul’da yaşadığı bir olayın ardından resmi 

nikah kıymadığı Zehra’yı yüz üstü bırakıp Almanya’ya gider. Dönüşünde önce 

kasabaya uğrayıp, “hava atacaktır”.  Kutlu’nun mutlak kötü tipinin olmadığını, ya bir 

öze dönüş veyahut da vicdan muhasebesi kabilinden doğruya hakkının teslim eden 

kötü karakterlere rastlandığını söylemiştik. Kemal de kasabaya dönüp sattığı tarla, 

bahçe variyetlerinin yanından geçerken; “yanlış mı yaptık?”ı sorgulamış ancak 

sonunu yine kendi işine gelen yere bağlamıştır.  

 

“Şu tepe kamilen kendilerine ait idi zeytinlik. Sattı. Parasını kumarda yedi. Tepenin 

altındaki tarlalar, sulu verimli kasabanın en güzel arazisi. Orası da öyle, şimdi başkaları 

ekiyor.buralara hiç bu gözle bakmamıştı. Sat ye, sat ye. O kadar. Bir ara “Ah benim kalın 

kafam ah” diyecek oldu. Sonra kendi kendine güldü. “Ben bu işlerin adamı değilim. Hiçbir 

zaman olmadım. Olamam. Niçin olamam? Niçin? Ne bileyim ben. Belki damarlarımda dip 

dedelerimden birinin on para etmez eşkıya kanı dolaşıyor. Kim bilir. Ben bir bey oğluyum, 

rençberlik yapamam. Beyliği de yüzümüze bulaştırdık. Cılkını çıkardık her şeyin. Yazık.””208 

Aynı vicdan muhasebesi Zehra’ya yaptıkları noktasından da geçerlidir. “Kadına bir gün 

yüzü göstermedik ki; köpekler gibi pişmanım ama elden ne gelir. Olan oldu, geçen geçti. O 

şimdi benim için kim bilir ne düşünüyor.”209 

 

Kemal, Zehra noktasından “pişman” olmuş olarak getirilir hikâyenin sonuna. 

Ancak gerçek öze dönüşü yaşayan Zehra karşısında ikinci bir zorlama teşebbüsü 

ölümü ile sonuçlanır.  

                                                            
208A.g.e., s.161- 162. 
209A.g.e., s.168. 
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 Kutlu’nun en olumsuz hovarda tipi hiçbir vicdan muhasebesi, pişmanlık 

emaresi görülmeyen; Beyhude Ömrüm’ün Tahsildar Atıf’ıdır. Babasının okutması ile 

devlet memuru olan tahsildar, evli fakat gözü dışarıda bir adamdır. Dışarıdaki 

gözünün gördüğü ise muhtarın üvey kızı Hediye’dir. Hediye’yi gerek aracı kadın 

yollayarak; gerek muhtara yanaşarak elde etmeye çalışır.  Hatta bir gün bir yolunu 

bulup kızı samanlıkta sıkıştırır. Ancak hediye elinden bir şekilde kurtulur. Tahsildar 

Atıf içki içer, kumar oynar ve sabah ezanları ile evinin yolunu ancak bulur.  

 

“Bütün gerçek hovardalar gibi eli para tutmazdı. Maaşını, rüşvetini, aldığı 

hediyeleri, bütün varlığını bir gecede karıya, kumara yatırıp hasır üzerinde kalacak 

tabiattaydı.”210 

 

 Tahsildar fiziksel özellikleri ile de olumsuz çizilir.  

 

“Çerçi Cemil tahsildarın neredeyse koca hayvanın belini çökertip yere yapıştıracak 

kadar iri cüssesine baktı. Kuzudan, oğlaktan, baldan kaymaktan, taze su böreği ile yağlı 

pilavdan hele ki kaçak rakıdan ziftlenerek şişe gelmiş bu vücuttan ürktü.”211 

 

Şişmanlık, Kutlu’nun hikâyelerinde olumsuz tiplerin-özellikle siyasetçi- ve 

hak yiyen kimselerin belirgin ortak özelliğidir. Burada tahsildarın “hediye” adı 

altında rüşvet aldığını da söylemek gerekecektir. Tahsildar Atıf para ile olan derin 

teması ile insanın varoluşsal iyiliğini kaybetmiş, fıtratına tamamen yabancılaşmış, 

pek çok ahlaki zaafa bulanmış tamamıyla olumsuz bir tip olarak kurgulanır. Bu 

olumsuzluk, kötülük varoluşsal değil, varoluşsal iyiliğe muhalif oluş ve ona 

yabancılaşmakla alakalıdır.  

                                                            
210 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.75. 
211A.g.e., s.40. 
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Mustafa Kutlu’nun taşra hikâyelerinde sıkça karşımıza çıkan 

mirasyedi/hovarda tipinin hikâyelerdeki görünümleri genel itibariyle bu şekildedir. 

Hovarda tipi, Tanzimat Edebiyatı ile edebiyatımıza giren bir “mirasyedi” tipin 

devamı niteliğindedir. Ancak taşranın hovardası, taşranın kendi iç dinamiğinde yer 

edinmiş bir tip olarak zaman zaman reel ortamı sağlayan ve hikâye için gerekli 

çatışmayı taşıyan tiplerin başında gelir.     

 

3.1.6.7. Muhtar/ Ağa 

Mustafa Kutlu’nun köy yaşamını ve köy taşrasını konu aldığı Beyhude 

Ömrüm’de idari sorumlu olarak “muhtar”ı görmekteyiz. Tek parti döneminin 

sonlarının zaman olarak hikâye seçildiğini gördüğümüz Beyhude Ömrüm’de 

muhtarlık tek parti döneminin nüfuzundan faydalanmışlığın göstergesi olarak 

kurgulanır. Tek parti döneminin siyasi vesayetinin,  önceleri ağalık pozisyonunu 

işgal eden variyet sahiplerine sağladığı imkânı ve nüfuz alanını görürüz bu hikâyede. 

Tıpkı Tufandan Önce’deki İdiris Güzel örneğinde olduğu gibi Muhtar İblisin Halil’in 

de siyasete girmesinin nedeni hizmet değil, iltimas ve devlet adıyla nüfuz 

sağlamaktır. Mustafa Kutlu siyaseti ve bir şekilde siyasete gömülmüş kişiyi 

olumlamamakta, olumsuz tipler olarak yansıtmaktadır hikâyelerinde. İblisin Halil de 

“yiğitnamıyla anılır”dan anlaşılacağı üzere pek sağlam bir geçmişe sahip değildir. 

İstiklal Harbi sırasında askere alınır ancak askerden kaçarak dağlarda eşkıyalara 

yancılık eder. O zaman eşkıyalar erkeği azalan köylünün iflahını keserler. İblisin 

Halil de ortalık durulduktan bir süre sonra köye gelir ve bir şekilde muhtar olup 

eşkıyalığına legal bir zemin hazırlar. 

“Islak kayayı deviren adam”ın babası ile annesi yüzünden olan husumetini 

muhtar olduktan sonra babasız hanelerine çektirdikleriyle sürdürür. Muhtar olumsuz 

bir tip olarak kurgulanmıştır. Islak kayayı devirip oraya bahçe kuran adama mani 

olmak için, bahçeye sabotaj düzenlemek, evrakta sahtecilik yapmaya çalışmak, 

hâkime rüşvet de dâhil pek çok şey yapan muhtar, çıkarları ve husumetleri uğruna 

her şeyi yapabilecek biri olarak verilir. İblisin Halil ile köye ilk defa gelen “Aga” 

marka radyo ile köye “hava atmak”tan da geri durmaz. Aile hayatında da iyi bir 
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izlenimle verilmez muhtar. Karılarını döver. Karısının üzerine yaptığı ikinci evliliği, 

bir dul kadını zorlamak suretiyle gerçekleşir. Üvey kızını evli olan  Tahsildar Atıf’a 

alttan alta “para” lafı ederek vermeyi düşünür. 

Kutlu’nun hikâyelerini kuran dünya algısında mutlak kötü yoktur. İnsan 

özünde iyidir. Bu iyilik insanın yaradılışında fıtratına verilmiştir. İnsan tıpkı tabiatın 

âlemin fıtratını bozduğu gibi kendi fıtratını da bozmaktadır. İnsanın kendi fıtratına 

yabancılaşması ise Kutlu’nun eserlerinde “para” ve “siyaset” iledir. Burada Muhtarın 

hem para hırsı, variyet ile hem de siyasi olarak görülmesi birbirini doğuran 

tamamlayan iki unsurdur ve muhtar bu iki yönlü “kötülük”ü taşır. Ancak Kutlu’nun 

kahramanları tamamen kalp gözü kapalı insanlar olarak verilmezler. Vicdanlarının 

sesi bir yerde açığa çıkar. Bu sese kulak verip öze dönenler olduğu gibi bu sesi işitip 

dönmese bile doğruluğunun farkında karakterlerdir. KapılarıAçmak’ın Ahmet’i 

“yanlış yaptık” der ancak sonra buna kendi içinde kalıplar bularak o zemine oturtur. 

Muhtar iblisin Halil de köylünün elinden çektiği, zalim biridir ancak bir zaafı vardır, 

insani bir zaafı : evlatları, oğulları. Onların İstanbul’a kaçmaları muhtarı derinden 

etkiler ve içine kapatır.  Muhtarın vicdanının sesi “ölüm döşeği”nde yükselir. Ancak 

tam anlamıyla helalleşemeden ruhunu tek başına, sefil bir halde zalimliğinin 

dokunduğu insanların yanında teslim eder. Burada hayatın anlamı ve ölümün 

gerçekliği, dünyanın faniliği, iyilik ile kötülüğün kısa dünya hayatı içindeki yeri ve 

önemine dikkat çekilmiştir.  

 Beyhude Ömrüm’ün ağa/muhtarı kadar olmasa da; olumsuz ya da taşranın 

geleneksel insani değer ve ilişkilerinin dışında görebileceğimiz bir karaktere Mavi 

Kuş’ta da rastlarız: Beşir Ağa. Gençliği hovardalık ile baba mirasını tüketmekle 

geçen ağa, marabasına bakamayacak hale gelmiş ve çareyi siyasetten yana 

aramaktadır. Köy zenginlerinin siyasetle olan dirsek temasına bir kez daha değinir 

Kutlu. Beyhude Ömrüm’de bizzat zengin muhtar olurken burada da ağa siyasete 

destek sağlayıp destek görme peşindedir. Tıpkı İblisin Halil gibi halk arasında bir 

kıymeti olmayan hatta oradaki durumdan biraz farklı olarak alttan alta dalga konusu 

olan ağa, güldürü unsuru olarak da ele alınarak verilir.212 Ağanın yanından 

                                                            
212 Kutlu, Mavi Kuş, s.50. 



123 
 

ayrılmayan ve sürekli atıştığı yaşlı, emektar kahyası ile diyalogları, istasyon yolu 

boyunca dilinden düşürmediği “ağır misafirlerim var hemi de siyasi” cümlesi ile 

anlatılır. Beyhude Ömrüm’de radyo vasıtası ile övünmenin bir başka şeklini turistlere 

gösteriş kabilinden koltukları kabararak sigara tablası, azlığı ve saatini övünmede 

gözlemleriz. 

Ağanın gülünç durumlara düşen halinin yanı sıra Deli Kenan’ın, ağanın emir 

kabilinden isteklerini önce duymazdan gelip, geçiştirip sonra ders vermek amaçlı 

arabayı muavin Seyfi’ye teslim ettiği sahneler, ağanın ve ağalığın bir kıymet-i 

harbiyesi kalmadığını gözler önüne serer. Ağaya verilen kıymet ve gösterilen hürmet, 

ağa evinde ömür geçiren kâhya ile ve “ağa” lakabı ile sınırlı kalmış gözükmektedir. 

Beyhude Ömrüm’de “kötülük” ile birleşen muhtar/ağa figürü, Mavi Kuş’ta daha çok 

bu kavramın ve taşıyıcılarının ağırlığını kaybetmesi, dejenere oluşu ile verilmiştir. 

 

Bey 

Kutlu’nun hikâyelerinde “bey” karakter olarak yer almaktan ziyade, “beylik” 

bir karakter özelliği olarak görülür. “yiğit vurmakla bey vermekle” sözünü yer yer 

kullanan Kutlu, “bey” kavramını “cömertlik” paralelinde yansıtır. Uzun Hikaye’de 

Sarıkaya Otel ve Kıraathanesinin sahibi mal varlığının çoğunu kaybetmiş olmakla 

birlikte “bey”lerin şanı olan cömertliğini kaybetmemiştir. Beyhude Ömrüm’ün 

sonlarına doğru boşalmakta olan köye gelip “baba ocağı”nı bir kısmıyla da olsa 

ayağa kaldıran Muhterem Bey bir bey soyundandır. 

Bey’e bir kişide somutlaşmış olarak ise bir Nehir Söyleşi olan Anadolu 

Yakası kitabında görürüz. Muzo Gönül’ün bir dönem başında bulunduğu yerel 

televizyonun sahibi, kasabanın Babadağlılar aşiretinin variyeti büyük beyi Bahaeddin 

Babadağlı’dır. Burada bey, güç ile birlikte anılırken; cömertlik ve eşrafın, etrafın 

bilgisine vakıfiyet ile birlikte verilir. “Eski beyler böyledir. Köyleri, adamları, 

arazileri ezbere bilirler. Bilmediklerini araştırıp öğrenirler.”213 

 
                                                            
213 Kutlu, Anadolu Yakası, s.114. 
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3.1.6.8. Müezzin 

Mustafa Kutlu’nun taşrada ele aldığı önemli tiplerinden biri de müezzin 

tipidir. Ezanı bir “öze dönüş”, “değerler ilanı”, “diriliş çağrısı” olarak ele alırsak; 

Kutlu’nun eserlerinde müezzinin rolü de buna aracılık olacaktır. Kutlu’nun, ezanı 

gönle ve insanın özüne ulaşan bir anahtar olarak ele aldığını söyleyebileceğimiz 

“Kapıları Açmak” hikâyeleri müezzin tipinin hikâyenin ana kahramanlarından biri 

olduğunu görürüz. Bu iki hikâyede, müezzin “güzel ve yanık ses” ile nazara 

verilmektedir.  Müstakil Kapıları Açmak hikâyesinin Mahir Hoca’sının marangoz 

oğlu Cihan, güzel sesi ile kasabanın “fahri müezzin”i olmuştur. “Yanık bir sesi vardı. 

Yakışıklı bir oğlandı. Minareye çıktığı zaman, bilhassa sabah ezanını bir başka 

ahenk ile okur, kurdu kuşu ağlatırdı.”214 Cihan’ın asıl mesleği müezzinlik değildir. 

Babası, geleneğin hayat planında kanaat önderliğini üstlenen Cihan da bu geleneğin 

duyurucusu, “sesi” olmuştur diyebiliriz. Çünkü ezan bir ibadet çağrısı olmakla 

beraber bu ibadeti emreden dinin kudreti ve oradaki hayatiyetin sembolü, diri 

olduğunun kanıtıdır. Cihan, kasabada yaşanan geleneği sesi ile diri tutan, diri 

olduğunu ilan eden bir konumdadır.  

Kutlu’nun Kapıları Açmak dışında karşımıza çıkan adeta kadrolu bir 

müezzini vardır. “Kambur Hafız”. Kambur Hafız’ı Mustafa Kutlu’nun eserleri içinde 

ilk gördüğümüz yer Kutlu’nun ilk kitabı olan Ortadaki Adam’ın içinde yer alan 

“Ardından” isimli hikâyede görürüz.215 “Kambur Hafız yatsı ezanına başladı.” 

Cümlesiyle varlığından haberdar olduğumuz Kambur Hafız, 1970 yılındaki bu 

görünmenin ardından 17 yıl sonra tekrar hikâye sahnesine, Bu Böyledir ile çıkmıştır. 

“Derken Kambur Hafız minareye çıkıyor.” Cümlesinde geçen “derken” ifadesinin 

Kambur Hafız karakterini, Ortadaki Adam’a bağlayan bir özellik olarak ele alabiliriz. 

Bu noktada Kambur Hafız bir karakter olmaktan çıkıp, Kutlu’nun hikâyelerini kuran 

ana tiplerden biri olmuştur. 

Bu Böyledir’de Kambur Hafız enine boyuna tanıtılır bize. Adı Yaşardır ve 

yorgancılık mesleği ile uğraşır. Kamburluğu da bu mesleğin ona bir hediyesidir. 

                                                            
214 Kutlu, Kapıları Açmak, s.53. 
215 Tosun, a.g.e., s.80. 
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Kambur Hafız’ı Ortadaki Adam hikâyesine bağlayan bir diğer unsur da ismidir. 

Ortadaki Adam’ın Dernek adlı hikâyesinde, “Hafız Yaşar, Söğütlü Camii’nin Kur’an 

Kursu hocalarından üçü…”216 Şeklinde adı geçen Hafız Yaşar’ın, Kambur Hafız 

olduğunu anlarız.217 

Bu Böyledir’de derinlemesine işlenen bir tip olarak karşımıza çıkan Kambur 

Hafız Yaşar, “bu toprakların bir asrı aşkın sancılı modernleşme tarihinde, gerçek 

hayatta yüzlerce, binlercesinin hayat hikayesine muttali olabileceğimiz gelenek 

kalesinin muhafızlarından birisi olma özelliği ile bir ‘tip’218” olarak işlenir. 

Kambur Hafız, Hüzün ve Tesadüf adlı kitabın içinde yer alan “Kambur Hafız 

ve Minare” isimli hikâyeye de adını vermiştir. Ancak buradaki Kambur Hafız’ın adı 

Yaşar değil Ali olarak verilmiştir. 219 

Bu Böyledir, ezanın işlevselliğine değinilen bir başka hikâye olarak çıkar 

karşımıza. Burada müezzin yine Kambur Hafız Yorgancı Yaşar’dır. Bu Böyledir’de  

“Red Cephesi”nin bir neferi olarak konumlandırılan Kambur Hafız Yaşar’a, inandığı 

ve korumaya çalıştığı değerlerin dünyasına insanları çağırma vazifesi de 

verilmiştir.220  Kambur Hafız, modernizme karşı “red cephesi”nin bir neferi olarak 

savaş verir. Ancak bu savaş onla sınırlı kalmış olarak gözükmektedir. Dükkânındaki 

karanfiller ile halleşen Kambur Hafız’a karanfiller sitem ederler:  

 

“- Sen daha dur. Başına neler gelecek. Otur bekle, parmağını kıpırdatma.  

    - Ben aciz bir adamım, beli bükülmüş bir adam.  

   - Eeee…  

  - Ne yapabilirim ki?... 

                                                            
216 Mustafa Kutlu, Ortadaki Adam, Hareket Yayınları, Hikâyeler: 2, İstanbul, s.15. 
217 Tosun, a.g.e., s.81. 
218 M.Fatih Andı, “Red Cephesi”nin Neferleri: Mustafa Kutlu’da Modernleşmeye Direnişin 
Kahramanları, Aynanın Sırrı: Mustafa Kutlu Sempozyum Bildiriler Kitabı, Haz. M. Fatih Andı-
Bahtiyar Aslan, Küçükçekmece Belediyesi Yayınları, İstanbul,  Haziran 2012, s.77. 
219 Tosun, a.g.e., s.84. 
220 Andı, a.g.m., s.78. 
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 - Mızmızlanma, hadi kalk, ezan vakti yaklaştı, minareye çık da şöyle bir ezan oku. 

   - Okuyorum ya! Her zaman okuyorum.  

               - Bizden başka sesini duyan yok, kim bilir nasıl okuyorsun? … Ciğerini parçala, 

gözlerinden kan akıt, sesini değil kendini havaya savur.”221 

Müezzinin görevi insanları kurtuluşa, felaha çağırmaktır. Oysa Kambur 

Hafız’ın bulunduğu kasaba hızla modernizm ile kayboluşa sürüklenmekte, felakete 

doğru gitmektedir yazara göre. Ve karanfiller, Hafız’dan uyarıcı olmasını isterler. 

Yalnız kendini kurtarmak değil, bir şeyler yapıp insanları kurtarmak gerekliliği 

vurgulanır. Ancak bunun artık imkânsızlığı yüzlere vurmaktadır. Çünkü bir kere 

modernizm seline kapılan insan fıtratını sürüklendiği selin içinden almak neredeyse 

imkânsızdır. Geleneğin sesi “ezan ve müezzin” nezdinde, artık neredeyse 

duyulmayan bir ses olarak verilmiştir.  Yazar, Kapıları Açmak’ta bu ses ile hikâyenin 

kahramanı Zehra’yı tutmuş, özüne döndürmüştü. Ancak Bu Böyledir’de, geleneğin 

artık imkânsızlığını vurgulayan bir üslupla; ezan ve müezzine bu şekilde bir konum 

tevdi etmiştir.  

Müezzin tipinin işlendiği hikâyelerde, müezzinin hayatını devam ettirecek bir 

başka mesleğe mensup olduğunu görmekteyiz.(Kambur Hafız ve Minare ile 

Tufandan Önce’de bu şekilde bir bilgiye rastlamıyoruz.) Buradan müezzinliği bir 

meslek olarak değil, gönüllü bir uyarıcı olarak tasarlandığı söylenilebilir. Kutlu’nun 

müezzinleri, gelenek ve değerlerin duyurucuları ve insanları kurtuluşa çağıran 

aracılarıdır. 

Müezzin karşımıza bir de Tufandan Önce’de çıkmaktadır. Burada müezzinin 

sesi hiç işitilmemekte, hayır işi ile görevlendirilişine değinilmektedir. 222 

 

 

 

                                                            
221 Kutlu, Bu Böyledir,  s.44- 45. 
222 Kutlu, Tufandan Önce,  s.23. 
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3.1.6.9. Esnaf 

Ahilik Teşkilatı, Osmanlı Devleti’nin kuruluşunda önemli rol üstlenmiş bir 

esnaf yapılanmasıdır. Bu meslek gruplaması, teşkilatı Osmanlı’nın alt yapısını 

oluşturmuştur. Osmanlı kültür ve medeniyetinde önemli bir yer tutan “Lonca 

Teşkilatı”, Ahilik’in Osmanlı devleti içerinde geldiği son noktayı temsil eder. 

Osmanlı Devleti bir tarım toplumu olma özelliği gösterdiği gibi özellikle yükselme 

döneminde sahip olduğu İpek ve Baharat yolları ile ticaret ülkesidir. Ülke 

merkezlerinin geçimini ticari yapılanma, küçük esnaf ve zanaatkarlar oluşturur. 

Çeşitli mesleki grupların bir araya toparlanmasını, mesleki toplantılar yapmasını 

sağlayan Lonca Teşkilatı, Osmanlı ekonomik hayatının refahında önemli bir misyona 

sahiptir. Küçük esnafın ülke ekonominsin lokomotifi oluşu; Avrupa’da yaşanan 

aydınlanma ve ardından Sanayi Devrimi’ne kadar sürmüştür. Sanayi Devrimi ile 

birlikte dünyanın bağrına saplanan “fabrikalar”, otomasyon sistemi ile küçük esnaf 

ve zanaatkarın sonunu hazırlamıştır. Ticaret yollarının önemini kaybetmesi ve 

Avrupa’da artan fabrikalaşma ile Osmanlı coğrafyasında ithalat-ihracat dengesi 

Avrupa ve Avrupa’nın yeni çocuğu fabrika lehine evrilmiştir. Modernizme karşı 

yenik düşen küçük esnaf işletmeleri sadece ekonominin değil toplumsal yapının da 

sarsılmasını getirmiştir. Ekonomideki etkin rolünden önce esnaf ve esnafı bir araya 

getiren teşkilat yapısı, şehir merkezlerinin hem güvenliğini hem de toplumsal 

normların devamlılığını sağlamaktadır.  

Ahilik, hem mesleki konuda hem de toplumun dini, ahlaki, kültürel 

değerleriyle ilgili konularda bir “toplumsallaşma”yı sağlamaktadır.223 Başta 

mensupları olmak üzere insanlar arasında dayanışma ve yardımlaşmayı sağlamayı 

amaç edinmişlerdir.224 Bu yönleri ile de geleneksel değerlerin toplumsal hayat içinde 

yaşatılmasına ortam hazırlamışlardır. 

Mustafa Kutlu taşrasını geleneksel hayatın bir iz düşümü olarak tasarlamış, 

mekânlarını ve bu mekânları yapan ve burada yaşayan insanları da bu noktadan ele 

almıştır. Mustafa Kutlu’nun taşra merkezli gerek uzun gerek kısa hikâyelerinde 

                                                            
223 Doğan, a.g.e., s.88. 
224 Veysi Erken, Ahilik Müessesesinde Yönetim ve Eğitim, Ankara, 1995, s.104. 
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“çarşı” önemli bir yer tutar. Değişmez mizansenlerden biridir. Kutlu’nun daha ziyade 

kasaba merkezli taşrasının ekonomik temelini ve toplumsal yapısının bel kemiğini 

esnaf oluşturur. “İnsanoğlunun yerini yurdunu şenleten nedir? Biri tarım, öteki 

ticaret”225 diyen Kutlu için ticaretin merkezi kasabadır. Kutlu kasabalarında çarşıyı 

uzun uzun tasvir eder. 

 Tarım toplumu olma ile paralellik arz eden semerci, nalbant gibi dükkânların 

yanı sıra yorgancı, demirci gibi geleneksel zanaat icra edilen dükkânlar bu çarşıyı ve 

aslında kasabanın geleneksel hayatını oluştururlar. Berberi, kasabı, bakkalı, 

fotoğrafçısı ile büyük taşra ailesinin geniş esnaf grubu hayatı yapan tüm şartlara 

karşılık gelmekte, taşra hayatını şenlendirmektedir. Ayrı ayrı bütün esnaflar farklı 

nitelikleri ile değinilerek anlatılır Mavi Kuş’ta. Değinilemeyenler, söz edilip 

geçilenler ise;  “Harâbat ehline hor bakma şâkir, defineye malik virâneler var.”226 

Mısralarıyla nazara verilerek; esnaf kesiminin toplumsal rollerdeki çeşitliliği ve 

renkliliği sağlayan yanına vurgu yapılır.   

 

3.1.6.9.1. Berber 

Mustafa Kutlu’nun renkli esnaf kadrosunun en göze çarpan üyesi “berber” 

olarak görülür hikâyelerde. Berber çarşının demirbaş dükkânı gibidir. Kutlu’nun 

hikayelerinde berber, tabiatı ses, koku ve görüntü olarak minimal halde barındıran bir 

“rehabilitasyon” ve “meditasyon” merkezi olarak verilir. Bu rehabilitasyonu 

oluşturan mekânın atmosferinin yanında, kişinin kişisel bakımı ile “temiz” olma 

duygusu olarak alabiliriz. Berberin en büyük işlevi ise “haber” merkezi oluşudur. 

Kutlu’nun taşrasında “kahvehane” cemaatin nabzının tutulduğu yer iken; berber ise 

haberlerin ilk elden servis edildiği, merkez olma özelliğini gösterir. Bu özellik hem 

kadın hem de erkek berberleri için geçerlidir. Mustafa Kutlu’nun taşra hikâyelerinde 

gördüğümüz tek kadın berberi Uzun Hikaye’nin “Kuaför Venüs”üdür.  

                                                            
225 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.138. 
226 Kutlu, Mavi Kuş, s.9. 
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Berberin taşranın haber ağındaki yerini ve etkinliğini Tufandan Önce’de 

detayıyla anlatır Kutlu. Burada anlatılan berber, “merak” ve “dedikodu” noktasında o 

kadar etkindir ki lakabı BBC’nin taşra hali diyebileceğimiz Be-Be-Ce’dir. Yani 

kasabanın BBC’si.   

            Berberi etkin şekilde gördüğümüz diğer hikaye ise Beyhude Ömrüm’dür. 

Beyhude Ömrüm’ün kasaba berberi Hacali, Yadigar’ın babasının dostudur. İsimsiz 

kahramanımızın “Yadigar” lakabını kendisine veren onu bu hitapla çağıran da berber 

Hacali’dir. Berber Hacali’nin dükkanı da üç aşağı beş yukarı Tufandan Önce’nin Be-

Be-Ce’sinin dükkanı ile aynıdır. “Zaten hemen her gerçek berber çiçek 

meraklısı(dır).” der Kutlu.227 Hikâyelerindeki berberlerde de bu merak ortak bir 

özellik olarak görülür. Hacali’nin Be-Be-Ce’den farkı, okuma merakıdır. Şehir 

görmüş Hacali okumaya düşkün, gazete takip eden biridir. Dükkânındaki kitaplık 

detayı da buradandır. Berberin haber servis merkezi olma özelliği burada karşımıza, 

muhtarın Yadigar’ı bahçe kurarken rahat bırakmasını sağlamak amaçlı hacali’nin 

servis ettiği asılsız bir siyasi dedikodu noktasından çıkar. Berber Hacali burada akıl 

danışılan, sözüne, fikrine güvenilen bir insandır. Yadigar’a gerek maddi gerek 

manevi destek olan Hacali, şehir görmüşlüğü, okuma alışkanlığı ile fikir sahibi yarı 

aydın bir tiptir. Kahvede dönemin siyasi gidişatı hakkındaki öngörüleri bunun 

göstergesidir. “Harp bitti, dünyanın kapıları açıldı. Bundan geri muhalif rüzgârlar 

eser ki, ne fırıldaklar döndürür.”228 

Mustafa Kutlu’nun renkli bir tablo ile verdiği berber tipine eklediği ufak ama 

renkli bir başka detayı da Arkakapak Yazıları’nda yer alan Biz Büyürken Küçülen 

hikâyesi ile Tufandan Önce’de görürüz. Biz Büyürken Küçülen’deki isimsiz berber de 

Tufandan Önce’ nin Be-Be-Ce’si de satır aralarından anlaşılan üzere diş de 

çekmektedirler.  

 

 

                                                            
227 Kutlu, Tufandan Önce, s.29. 
228 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.55. 
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3.2. DEĞERLER AÇISINDAN TAŞRA 

 3.2.1. Cemaat algısı 

 Taşra geleneksel toplum yapısının hükümferma olduğu bir yaşam alanı ve 

algısının adıdır. Geleneksel toplum yapımımız cemaati öngören bir yapıdır. İnsan 

sosyal bir varlık olarak yaratılmış ve dünyadaki bütün yaratılmışlar ile irtibatlı 

kılınıp, onlara halife tayin edilmiştir. İnsanın yaradılışına verilen bu fıtrata uygun 

yaşayış, İslam Dini ve onun temelleri üzerinde yükselen gelenekte, mutluluk ve 

huzurun şartıdır. Gelenek, insanı varoluşsal bir boşlukta ve yalnızlığa itilmişlikle 

tanımlamaz ve ele almaz. Gelenek, insanı ilahi bir kudrete raptedip o kudretin 

koyduğu nizam ve intizamın içine en önemli parça olarak yerleştirir. Ferdi değil 

cemiyeti önceleyen anlayış geleneğin temelini oluşturan anlayıştır. Cemaat ve 

cemiyet algısı, İslam dininin cemaati ve o cemaat içinde şahsiyet kazanan insan 

üzerine temellenen bir toplumsal, sosyal bilinç üzerine bina olmuştur. Cemaat ve 

cemiyet de taşranın diğer geleneksel değerlerine zeminlik teşkil etmiştir. 

Yardımseverlik/imece, misafirperverlik vs., birlikte yaşama algısı üzerinde  hayat 

bulan anlayışlar, değerlerdir. 

Kutlu’nun taşrası, geleneksel değerlerin temsil odağı olarak ele alınır. Kutlu, 

henüz mekân ile kurguladığı taşrasına cemaati sindirmiştir. Kutlu’nun en önemli 

taşra mekânları olarak ele alabileceğimiz “taşra meydanı” ve “camii”, bizatihi 

cemaati öngören yapılardır. Taşraya mekân düzleminde rengini bu iki mekân 

vermektedir. Dolayısıyla taşra cemaat üzerine kurulmuştur diyebiliriz. Taşrada, insan 

ilişkilerinin temeli de yine cemaat üzerinedir. Aile, cemaatin, cemiyetin en küçük 

birimi olarak ele alınırken; komşuluk ve mahalle ilişkisi de ortak toplumsal hayatın 

mekândaki en küçük biriminin de cemaat üzere olduğunu gösterir bize. Çarşı, bir 

esnaf topluluğu olarak yine cemaat yapısını yansıtır. Birlik ve beraberlik, taşra 

toplumunun temel yapısıdır. Köyde tarla işleri, dayanışma ile ve birlikte toplanarak 

görülür.229 

                                                            
229A.g.e., s.5. 
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Taşra insanı düğünde, cenazede, hastalıkta, şenlikte bir aradadır. Eğlence 

kültürü yine “sohbet”i ve “birliktelik”i önceleyen bir yapıda gözükür. Kahvehane, 

cemaatin eğlence ihtiyacını karşıladığı gibi yine burada ezanın cami cemaatince 

beklenmesi de ortamın cemaati öngören yapısını gösterir.  

Taşradaki cemaat, cemiyet algısını Kutlu, Mavi Kuş’ta değerlendirir ve 

özelliklerine eğilir: 

 

“Herkes birbirini tanır, birbirini sever, dert dinler, naz çeker, küser, barışır, kavga 

eder, çekiştirir, eğlenir, üzülür, ibadet eder; doğumda, cenazede, düğünde, bayramda bir 

araya gelir. Büyük bir aile gibi yaşar. Burada sanki fert yok, sadece cemiyet vardır. Oysa bu 

dış görünüş bir aldanmadan ibarettir. Taşrada fert cemiyete tahakküm edemez; cemiyet de 

ferdi alabildiğine ezemez. Herkes ve her şey bir ilahî hudut, bir hiyerarşi, asırların 

oluşturduğu bir ahenk ve düzen içinde kendine yer bulur. (…) Bu incelik ve ahenk büyük-

küçük, baba-oğul, ana-kız, konu-komşu, usta-çırak, şeyh-mürit, hoca-talebe münasebetlerine 

de damgasını vurmuştur. Çırak bir gün usta, oğul bir gün baba olacağından yetişmesine 

itina gösterilir. Ağalık, beylik, hocalık, şeyhlik dahi bir hududa kadardır. Haddi aşmak 

hiçbir şekilde hoş görülmez. Haram, helal, mekruh, müfsit, mubah, farz, sünnet, müstahsen, 

mendup, edep, hizmet, hürmet, merhamet, şefkat, sabır, şükür, bid’at, örf, âdet, gelenek-

görenek-mizaç sayılamayacak kadar kıymet hükmü belli bir denge içinde fert ve cemiyeti 

çekip çevirir.”230 

 

Cemiyetin, cemaatin geleneğimizde dayandırıldığı esaslar; Anadolu 

Yakası’nda tekrar verilmektedir. 

 

“Cemaatte rahmet vardır diyor Peygamberimiz. Ama bunu şöyle ele almak lazım. 

Bizde “birey” yoktur. Neden? Bu uzun bir konu. Kısasını nakledeyim. Birey Batılı anlamı ile 

“hür” adam demek. Ama biz “kul”uz. Allah’ı, ahreti, peygamberi inkâr etmedikçe bu 

anlamda hür olunamaz. Ahlakın esası ilahîdir. Beşerî kanun onun yerini tutmaz. Her neyse. 

Özetle bizim ferdimiz cemaat içinde yetişir ve şahsiyet kazanır. Şahsiyetle bireyi 
                                                            
230 Kutlu, Mavi Kuş, s.72-73. 
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karıştırmamak lazım. Açıkçası cemaat ferdi ezmeyecek, yoksa şahsiyet temayüz etmez. 

Şahsiyet ise cemaate hükmetmeye kalkışmayacak. O zaman zulüm olur, dikta olur. Nazik bir 

denge ama bize mahsus.”231 

 

 

3.2.2. Fıtrîlik/ Doğallık 

Taşra, temel mekân ve temel değer olarak tabiatı alır. Tabiat, Allah’ın 

yaratmasının billur aynadaki yansıması, hikmet ve ahengin fasılasız devam 

mekânıdır. İslam düşüncesinde kâinatın nizam ve intizamının devamı, Allah’ın 

koyduğu kurallara uymakla mümkündür. Bu da yaratılmış olanın yaradılış fıtratını ve 

doğallığını koruması şartına bağlıdır. Allah’ın yarattığının herhangi bir saik ile 

bozulması demek düzenin dengesinin geri kazanılamayacak şekilde bozulması 

demektir. Mustafa Kutlu için bu nizam ve intizam temelinde yükselen “gelenek” 

fıtratı ve doğallığı korur ve temsil ederken; bozulma ve deformasyon ise yaradılış 

hikmetini dikkate almayan modernizm ideolojisinde kendini bulur. Modernizm, bu 

bağlamda kutsalı öteleyen bir madde medeniyeti olarak karşımıza çıkmakta ve bir 

nizama sahip hayatı dağıtıp, geri dönüşsüz bir şekilde hayatiyeti de elden almaktadır. 

 Mustafa Kutlu’nun taşrası bir yaşam alanı olarak önce geleneksel mekanda 

kendisini tabiat ve doğallık/fıtrilik bağlamında nazara verir. Tabiat, Kutlu’nun 

hikâyelerinde kimi zaman Avcı Bilal örneğinde olduğu gibi birebir bir yaşam alanı, 

Deli Derviş, örneğinde olduğu gibi zaman zaman bunalan ruhun kâinatla tefekkür 

burcunda buluşup rahatlama yeri olarak ele alınırken; taşra, genel manada tabiatta 

konumlanmış ve onu tahrip etmeden devamı niteliğinde yaşamsal bir alanlar bütünü 

kurmuştur. Bu alanların başında, “ev” gelmektedir. Taşra evi, “Türk Evi”nin 

hikâyelerdeki bir görüntüsüdür. “Türk evi”, avlulu yapısı ile tabiatı içkin bir 

özelliktedir. Avluda yer alan minimal havuzlar, çiçeklik, ekilecek toprak alan ve 

oturulacak çardak altı, tabiatın evdeki devamıdır. Avlu evin dışı olmakla birlikte, 

evin içi de yine tabiata uygun halde döşenmiştir. Evin içinde de bir “çiçeklik” yer 

                                                            
231 Kutlu, Anadolu Yakası, s.127. 
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alabilir, yüklükleri çiçeklikleri süsleyen örtüler tabiatın kadın zarafetiyle yorumu 

olarak kanaviçelerde çiçeklerin, kuşların görüntüsünde kendini bulur. Yatak, yorgan 

ve yastıklar; tabiattan bir doğal parça olan yün ya da pamuktandır. Ve hakeza “Türk 

evi” genel mimari yapı malzemesi olarak tabiatın içinden iki unsuru benimser: ahşap 

ve taş. 

Kutlu’nun ev gibi kasabanın şifresini taşıyan bir diğer mekânı da “kasaba 

meydanı”dır. Kasaba meydanı da tabiatın devamı olarak kurgulanmış doğal bir 

yaşam ortamıdır. Meydana kimliğini veren en önemli unsurların başında “çınar ve 

çeşme” bulunmaktadır. Kutlu’nun, “Şarkın sembolü bir çınarla çeşme başıdır” 

Nurettin Topçu’dan mülhem tabiat ve şehir algısı burada mekân üzerinden görünür 

kılınmaktadır.  

Tabiatı öze yakınlık, yaradılış halinin yaşamdaki devamı olarak alan 

Kutlu’nun çeşmesi “musluk”  ile suyun önüne perçin vurulan bir çeşme değildir. 

Suyun fıtratı akmaktır ve çeşme de bu fıtratı ezmeyen bir işlevsellikle yer alır 

hikâyelerde. Meydanda yer alan kahvehanenin bir çardağı neredeyse hep vardır. 

Esnaf dükkânlarının içi de tabiatın devamı olma özelliğini gösterir nitelikte verilir. 

Velhasıl Kutlu’nun taşrası mekân olarak doğallığı, fıtriliği ve tabiattan bir parça 

olmayı kendinde toplayan bir taşradır. 

 İnsan varoluş itibari ile iyi ve güzele meyillidir. Taşranın kendi iç 

dinamiğinde yer eden değerleri de bu iyilik ve güzellikten yansımalar taşır. 

Kutlu’nun taşra insanları da geniş şekilde ele alındığı üzere geleneksel fıtratı taşıyan 

ve yansıtan kişilerdir. Dejenere olan, modernizme bir şekilde bulaşmış taşra tipleri 

dışında taşra “ Küçük ve sıcak. Yoksul ve samimi. İçedönük ve derin.”232olarak ele 

alınır. Bu insanın genel olarak olaylar karşısındaki tepkileri de öğrenilmiş tepkiler 

değil doğal, fıtri tepkilerdir. “doğana sevinilir, ölene üzülünür”. Hepsi bize özgü bir 

genel ahlakın, numuneleri olan bu tepkiler değişimin başlaması ile birlikte kaybolan 

tepkilerdir. Ancak yine de yine de; “ferdi de, aileyi de, cemiyeti de hala yıpranmış 

dediğimiz o ahlak ayakta tutmaktadır.”233 

                                                            
232 Kutlu, Mavi Kuş, s.72. 
233A.g.e., s.75. 
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Tabiat, bir “öz” olarak ele alınır ve bozulma karşısında insan tabiata davet 

edilir. Taşra dolayısıyla bir değerler ve doğallık, öze yakınlık mahalli olmaktadır. 

İnsanın tabiat ile “öz”üne davet edilişi, fıtratına davettir, kâinattaki yerinin 

hatırlatmaktır. Doğallık ve fıtrilik asıl olarak mahlûkun yaradılışını idraki demektir. 

Kutlu, kahramanlarını ve insanlığı bu idrake davet eder. Bu davetin mekân mahalli 

ise tabiatın bir parçası olan ve bizatihi tabiat olan taşra ve taşra hayatıdır.  

 Tabiat toprak ve suda özü temsil eder bir hüviyetle ele alınır. Kutlu’nun tabiat 

ve toprağa bakışında Nurettin Topçu’nun derin bir etkisi söz konusudur. Kutlu, 

Topçu’nun fikirlerini dikte etmeden yansıttığı bir alan haline getirmiştir hikâyelerini.  

 

 “Şüphe yok ki, bizi güneşe kavuşturan hayat topraktan fışkırdı; topraktan yaratıldık. 

Anamız toprağa bağımlılığımız, kucağında son uykuya dalacağımız zamana kadar sürecek; 

ayağımız onun üstünden kesilmeyecek… Kalbini anasından doğduğu gibi koruyabilen insan, 

toprağından ayrılmayan insandır. Ona vatan, ona yatak, ona kabir topraktır… Dünyamızın 

kalbi toprağın altında çarpmaktadır. Vefakârlık, sevgi ve samimiyet toprakta barınır. 

Dostluk, toprağın hiç değişmeyen, ihaneti bilmeyen yüzünde okunur. 

 Toprak, sanki kendi benliğimizdir. Ondan uzaklaşan insan kendi benliğini de 

kaybediyor. Toprağa yaklaştıkça, gerçek ve ölümsüz varlığa kavuştuğumuzu hissediyoruz., 

şüphe ile ölüm azabından kurtuluyoruz.(…) Toprak şerden, düşmandan ve şüphelerden 

kurtarıyor. Ruh yaralarına şifa getiriyor; yalnızlıktan kurtarıp bütüne kavuşturuyor. Kalbi 

ile yaşayan her insanın vatanı topraktır.”234 

 

Su, kâinatın yaradılışının özü iken toprağa verdiği kıvam ile insanın da özü 

olmuştur. Tabiat toprağa ve suya yakınlığı yaradılış neş’e(t)sinin hissedildiği yerdir. 

Yaradılış, varlık sahnesine çıkış bir neş’e(t)dir. Toprak ve su, kazandırdığı değerlerle 

maddenin ötesinde bir anlam ifade ederler. İnsan âlem-i suğra olmakla, yaradılışında 

toprağı ve yapısında suyu bulundurur.  

                                                            
234 Nurettin Topçu, Kültür ve Medeniyet, 5.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2010, s.170. 
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Toprak, cömertlik, tevazu, şefkat sembolü olurken; su, saflık, temizlik 

sembolü olmuştur. Bu iki yaşamsal öz, yaşamın madde planında devamını 

sağladıkları gibi, ruha ait değerlerle de insanı kuşatmış bulunmaktadırlar. Kutlu’nun 

hikâyelerinde toprak ve suya bakış önem arz eder. Toprak ve suya bakışın bozulması, 

doğallığın ve fıtratın bozulması demektir. Kutlu bu değişimi, Bu Böyledir’de çarpıcı 

ifadelerle anlatır:  

 

“Sanıyorum toprak, bundan böyle toprak olmaktan çıkacak. Ağaca ağaç gibi 

bakmayan, toprağa toprak diyerek basmayan, adama da adam gibi muameleyi 

bırakacak”.235 

Tabiata bakıştaki değişim, ferdin fıtratını bozduğu gibi toplumsal ilişkilerin 

geleneksel yapısını da bozmaktadır. Yine Bu Böyledir’de, akan suyun fıtratının 

değişimi ve bunun karşısında duyulan şaşkınlık anlatılır. Bu şaşkınlık, bu değişime 

karşıdır, değişimin Saiklerine değil. Değişimin tek sebebi olarak hissettirilen 

modernleşme ve modernizmin hizmetine girmiş insanlar olarak işaret edilir:  

 

“Şehre gelen giden çoğalıyor, alışveriş arttı diyorlar. Su bile yetmez olmuş. Allah, 

Allah… Nasıl yetmez, o kadar çeşme, bunca yıldır, sabah akşam akar ha akar. Yok, işte 

yetmez olmuş, acayip makineler gelmiş ırmak kıyısına, sazlıklara boru salmış, oradan su 

çıkarıp şehre gelen suya katacaklarmış. Katarlar, katarlar… Suya, havaya, kurda, kuşa her 

işe karışır bunlar. Kim bunlar? Kim olacak o yolun adamları. O yolun adamı olan adamlar. 

Onlara kanıp katılan başka adamlar. Bu adamların başka yerlerdeki başka adamları. 

Onların ortakları…”236 

 

Kutlu’nun hikayelerinde su ve su sesi önemli bir misyon ve işlevle ele alınır. 

Kutlu, modernizme kısılmış insanları tabiatın doğallığı ve fıtriliğine dolayısıyla da 

özgürlüğe davet etmektedir. Çünkü yaradılış fıtratına uymak âlemdeki nizam 

                                                            
235 Kutlu, Bu Böyledir, s.38- 39. 
236A.g.e., s.44. 
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içerisinde hür olmak demektir. Bir fıtratın bozulması, domino etkisiyle bütün nizamı 

bozacaktır. Velev ki bu bozulma, yaratılmışlara halife olma vazifesindeki insanda 

olursa kaos baş gösterecektir.  

 Su, insanın ve kâinatın yaradılış özüdür. Su, insanın saflığı ve masumiyetinin 

temsilidir. Bu noktadan baktığımızda Kutlu’nun eserlerinde su ve su sesinin 

çocukluk ile birlikte sık kullanımı anlamlı hale gelecektir. Yazar, suyu bir arınma, 

temizlenme ve bu yol ile ruhsal olarak da yaradılış özüne dönme olarak ele alır. 

Kapıları Açmak’ın Zehra’sı pavyonda çalıştığı zamanlarda, ortamın üzerinde 

bıraktığını düşündüğü kirlerden su ile arınmaya çalışır. Ve o su onu alıp, kasabanın 

deresine, oradan kasabanın sokaklarına, mekânlarına ve baba evine götürür. Geri 

dönüşte, “kafasını yastığa koyar koymaz kulaklarına dolan su şırıltısının ve bu 

şırıltının etkisi büyüktür ve kasabaya döndüğü anda da kahramanı ilk önce su 

etrafındaki çocukluk hayalleri karşılamaktadır. 

 Bir akarsu ya da çeşme başı, geçmişte kalan güzel “değerleri” dejenere olup, 

geçmişine yabancılaşan insana hatırlatan bir unsur olarak da çıkar karşımıza. 

Tufandan Önce’nin bakanı tesisin temel atma törenine giderken; “Birden yolun 

ilerisinde bir ağaç gözüne çarpıyor. İri bir ahlat ağacı. Dibinde de bir çeşme var 

galiba. Duralım şurada biraz diye ikaz ediyor. Çeşmenin önünde duruyorlar. (…) 

Güzel bir çeşme. Çift lülesinden buz gibi sular çağlıyor. Geniş uzun bir yalağı var, 

hayvanları sulasın diye. (…) birkaç yudum da su içiyor. Çok tatlı, harika bir su. Biri 

şunu şişeleyip satsa âbad olur. Dağ başında gece gündüz boşuna akıyor.”237  

Bozkırda bir çeşme bir muhasebe yeri olur. Bakan, geri dönüp arabasına bindiğinde, 

muhayyilesi “Çoban Çeşmesi” şiirine yakalanmıştır.  Valinin okuduğu şiirden, “Bir 

mısra kaldı içinde “Beyhude seslenir beyhude çağlar”. Korkunç bir umutsuzluk. 

Umutsuzluk, çaresizlik, terk edilmişlik. Yazık şu memlekete, yazık. Ben de terk ettim 

onu. Terk ettim ama yine döndüm. Ne de olsa bu toprakların çocuğuyum. Akıp giden 

düşünceleri burada durdu. Şu küreselleşen dünyada “bu toprakların çocuğu” sözüne 

acıyla gülümsedi.”238 

                                                            
237 Kutlu, Tufandan Önce, s.172- 173. 
238A.g.e., s.175. 
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Su, serazad akışı, coşkunluğu, enerjisi ve safiyeti ile çocukla özdeşleşmiştir 

adeta, çocukların oyun mekânı olarak en çok zikredilen yerlerin başında su kenarları 

gelir.  

 Tabiat doğallığı ve fıtriliği ile insan için sağaltıcı bir mekân olmuştur. 

Huzursuz Bacak’ın kahramanı huzursuz bacak sendromunu tabiata dönerek atlatmış, 

Anadolu Yakası’nın aşk acısından muzdarip çalışanı tedavi yeri olarak tabiatı 

görmüş, Mavi Kuş’un Deli Kenan’ı ile Avcı Bilal’i tabiat ile onulmaz yaralarını 

hafifletebilmiştir. 

 

3.2.3. Maneviyat 

Melih Pektemir, taşrayı anlatmak için “m” harfi ile başlayan, “mahremiyet, 

masumiyet, mahrumiyet” kavramlarını temel almıştır.239 Mustafa Kutlu’nun 

taşrasının mahremiyeti ve masumiyeti bir değer olarak büyüttüğünü ve bu değerlere 

“m” harfi ile başlayan “maneviyat" görürüz. “M” ile başlayan bir başka kavram olan 

“muhafazakârlık” ise; Kutlu’da kelimenin dindar kesime hasredilen, geri ve eski 

olanı muhafaza noktasından ele alınmaz. Kutlu, zaten “eski dünya”yı yüceltmekte ve 

onu bir ruh terbiyesi ve zarafetinin kendisi olarak görmektedir.  

“Toplumsal değişim” Kutlu’nun hikâyelerinde, en büyük mesele olarak 

kendine yer bulmaktadır. Bu değişime karşı muhafaza Kutlu’da, “red cephesi” olarak 

ele alınır. “Red Cephesi”nin en büyük neferi Hafız Yaşar ve Beyhude 

Ömrüm’ünYadigar’ı kendi bildikleri “eski dünya”yı yaşamış fakat yaşatmanın artık 

mümkün olmadığını kavramışlardır. Kutlu’nun kahramanlarında muhafaza, kendi 

geleneğine sahip çıkıp yaşamanın ötesinde bir tavır alışla nazara verilir: modernizmi 

red.  

 Maneviyat, taşranın ruhu olarak ele alınır Kutlu’da. Taşra geleneksel hayatın 

yaşam yeridir. Gelenek ise temelini ve dinamizmini dinden alır. Kutlu, Mavi Kuş’ta 

taşraya bir ruh atfetmiştir. Bu bakış, İslam dininin eşyaya bir yaradılış hikmeti 
                                                            
239 Melih Pekdemir, “Taşranın “taşı toprağı altın”da ne vardır?”, Taşraya Bakmak, Der.Tanıl Bora, 
4.bs.,İletişim yayınları, İstanbul, 2010, s.86. 
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nazarıyla yaklaşmasından ilham alır. Her yaratılan bir hikmet ve ahenk üzere 

yaratıldığı gibi, insan da yaradılanın üzerinde inşa ettiği her “yeni”yi, kadîme yani 

yaradılışın esasına uygun ve ahenkli olarak inşa etmelidir. İslam, maddeyi önemser 

ama ruhu önceler. Salt maddeyi, maddeciliği kabul etmez. Maneviyat, bir yaşam 

şeklinin ruhu demektir. O yaşama, algıya maneviyat ile ruh giydirilmekte; canlı ve 

diri tutulmaktadır. 

 Taşrada maneviyat, pek çok açıdan göze çarpmakta ve bütün hayata sinmiş 

gözükmektedir. İbadet, maneviyatın en önemli ayağını oluşturur. Kutlu’nun 

hikâyelerinde ezanın önemli bir işlevle ele alındığını söylemiştik. Ezanın, çağrısı ilk 

önce “dinin direği” olan namazadır. Dolayısıyla ezanın sesinin ruhlarda duyulması, 

dinin direğinin ayakta olduğu bir taşra demektir. Kutlu’nun taşrası caminin etrafında 

bir daireden oluşur demek yanlış olmayacaktır. Maneviyat ve ibadet taşranın kalbi 

olmaktadır. Kutlu, Cami avlusunda ya da kahvehanede ezanı bekleyen cami 

cemaatinden bahseder. Tufandan Önce’de Cuma Namazı işlenmiş ve Cuma 

Hutbesinin kahramanlar üzerindeki etkisine, kahramanları iç muhasebeye götürüşüne 

değinilmiştir. Kapıları Açmak’ta Garip Ahmet Baba Tekkesi’nin vesilesi ile, bu 

tekkenin kullanıma açıldığı manevi bir iklim olan Ramazan ve Teravihten 

bahsedilmiştir. 

Dinimizde ibadetin mabede hasredilmeyişi anlayışını Kutlu’nun 

hikâyelerinde de görmek mümkündür. Mavi Kuş’un yolculuğu esnasında handa 

dinlene yolculardan, köylüler hemen bir köşede namaza dururlar. Yine 

BeyhudeÖmrüm’ünYadigar’ı Islak Kayanın dibindeki suyu ilk bulduğunda, “Şimdi 

şu sudan abdest alıp bir de akşam namazı kılmalı”240 deyip, namaz kılar.  

Taşranın sabah ezanları ile girilen manevi iklimi, Kapıları Açmak’ın Arif 

Bey’inin sabah namazı için abdest alışında somutlaşır. Zehra, bu sahne ile taşrasını, 

bıraktığı manevi iklimi ile tekrar yakalar. Bu Böyledir, değişim odaklı bir hikâye 

olup burada maneviyatın yara almasına temas edilir. Cami cemaatinden olan 

manifaturacı işini yani parayı önceleyerek, kendisine birlikte camiye gitmeyi teklif 

eden hocayı arkadan gideceği zehabıyla önden gönderir. Sonra cemaate yetişemez. 

                                                            
240 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.83. 
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Dükkânda kendi kıldığı ikindi namazı da artık ruhundan, maneviyatından sıyrılmış 

bir ibadet hükmünü almıştır. Namaz boyunca bütün dünyalık işler kafasını meşgul 

etmiştir. Değerlerin yitimi, geleneğin maddeyi önemseyen ancak maneviyatı 

önceleyen duruşunun modernizm ile maddiyat tarafına bozulması ile gerçekleşmiştir. 

 Taşranın maneviyatı ibadetin de ötesinde bütün hayata sinmiş ve özümsenmiş 

bir maneviyattır. “Sabır-şükür” ve “tevekkül” taşranın kodlarına sinmiş özellikler 

olarak ele alınmaktadır. Kur’an’ı Kerim’de pek çok ayette sabretmek ve şükretmenin 

önemine değinilir. Asr Sûresi ise; birbirine sabrı tavsiyenin, sabretmenin hüsrandan 

kurtuluş olduğunu bildirir insanlara. Kutlu’nun hikâyeleri bir Müslüman bakış ile 

ayetler ve hadislerle ve Yoksulluk İçimizde’de bir yeni yöntem şeklinde ele aldığı 

gibi tasavvufi metinlerle temellenmiştir. Ancak bu temel, toplumsal kodlara işlemiş 

olarak ele alınır ve bilhassa bir noktayı gösterme çabası güdülmez. Kutlu, zaten bir 

zamanların taşrasını anlatmaktadır ve bu taşra geleneksel hayatın hüküm sürdüğü, 

geleneğin maneviyatı kendi iç dinamiğinde özümsediği bir taşradır. Dolayısıyla 

alımlanacak olan özellikler satır altı okumaları ile fark edilmektedir. Kapıları 

Açmak’ın Mahir Hoca’sının, oğlunun kızını dövmesi suretiyle zulmüne tanık olan ve 

üzülen hasta Arif Bey’e sabrı tavsiye ettiğini görürüz.241 

  “Şükür”, sabrın tamamlayıcısı bir haslet olarak ele alınabilir. 

BeyhudeÖmrüm’ünYadigar’ı sabır, şükür ve tevekkül sacayaklarını kendi ruhunda 

kurmuş bir kahraman olarak gözükmektedir. Yadigar, “yeşilin aşkı içine düştükten 

sonra” gecesini gündüzüne katıp koca kayayı devirmeye azmetmiş, bu yolda 

sabretmiştir. Sabretmiş çaba göstermiş ancak neticenin Allah’tan olacağına iman 

etmiş, tevekkül örneği sergilemiştir. Islak Kaya’da aradığı suyu bulduğu gibi ise 

namaz ile lutfuna erdiği Allah’a yönelmiş, olduğu yerde namazını eda etmiştir. 

“Sabır”, tarım toplumunun genlerine sirayet eden bir kavram olarak 

görülebilir. Toprak, cömertliğini ancak ona yapılan hizmetin ardından sabredilmesi 

durumunda gösterecektir. Toprağa güzün ekilen ekinin hasadı yazın olmakta ve 

toprak kendini işleyenden sabır beklemektedir. Kutlu’nun “kanaat ekonomisi” adını 

verdiği geçim, taşranın, tarım toplumunun kendine yetecek kadarını ekip biçip 

                                                            
241 Kutlu, Kapıları Açmak, s.51. 
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yemesi üzerine kuruludur. Fazla ve daha hırsı olmadan, yetinmek ve kanaat 

tükenmez hazinesinden harcamak esasına dayalı bu sistem, sabrı ve şükrü önceleyen, 

sebepler dairesinde çalışıp gerekli çabayı sarf edip rızkı verene tevekkül etmeye 

dayanan bir sistemdir. Yani diyebiliriz ki, taşranın kendine yeter halini ve “kanaat 

ekonomisi”ni savunan Kutlu, aslında bozulmamış taşrasını “sabır-şükür” ve 

“tevekkül” şemsiyesi altında gölgelendirmiştir.  

 Kutlu’nun taşrası “haram-helal” üzerine kurulu bir hayatı yaşar. Köylü ve 

esnaf üzerinden yürüyen ekonomik hayat “alın teri” ve çalışmaya dayanır. Kutlu’nun 

taşrasında, “para”nın bir kıymeti yoktur. Para, bir geçim aracı olarak görülür amaç 

edinilmez. Parayı amaç edinen taşra tipleri de dejenere tipler olarak, geleneksel 

insanın önemini gösteren bir ayna olmuşlardır. Beyhude Ömrüm’de yer alan 

Tahsildar Âtıf, bir devlet memurudur. Tahsildarın paraya düşkün oluşu fiziğinden 

hissettirilmeye çalışılmış, Kutlu’nun olumsuzladığı tiplerin hemen hemen ortak 

özelliklerinden olan “göbekli” oluşa dikkat çekilmiştir. Tahsildar Âtıf’ın hediye 

kisvesi altında rüşvet aldığı da sezdirilmiştir. Beyhude Ömrüm’de Emrullah 

Hoca’nın, Islak Kaya’yı devirmeye çalışan Yadigar’ın ne yaptığını anlamaya çalıştığı 

sahnelerde, helal kazanca değindiği görülür. “Helal kazanç dediğimiz şeyin üç ölçüsü 

var: meşru bir iş, adalet ve alın teri.”242 

Helal-harama riayet etmeden yaşanan hayatlar “para hırsı” ile kuşatılan 

hayatlar olarak gözükür. Para hırsı, para kazanırken İslam’ın hak ve hukukuna riayet 

etmemek, Kutlu’nun hikâyelerinde taşranın ve taşralının değişimi noktasından ele 

alınmış ve manevi bir ölümü getirmiştir.  

Maddi planda “helal-haram” dengesi toplumun sağlıklı birlikteliği için önemli 

iken; manevi planda zulüm vs. de dinimizce haram davranışlar arasında gösterilir. 

Ölmeden önce “helalleşme” bu noktada, yaşanan bir ömrün muhasebe edilmesi adına 

önemli bir değerdir. Bir arada yaşayan insanların bir biri üzerinde hakları olacaktır. 

Bu hak, Allah tarafından önemsenir. Dinin bu düsturu ilahisi birlikte yaşanacak 

hayatın güvene dayanan nizam ve intizamı demektir. Geleneksel insan bu nizamı 

bozmaktan kaçınan insandır. Beyhude Ömrüm’ün Muhtar Halil’i, ölmeden önce de 

                                                            
242 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.71. 
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olsa hatalarını fark eder ve Yadigar ile “helalleşmek” ister. Burada Mustafa 

Kutlu’nun hikâyelerinde mutlak kötü olan kahramanına rastlanmadığını hatırlamak 

gerekmektedir. 

 Dinimiz bir arada yaşayan insanlara birçok “hak” ile bir kısıtlama ve adeta 

toplumsal düzen nizamnamesi getirmiştir. Anne-baba hakkı, komşu hakkı ve yetim 

hakkını bunların önemlileri olarak ele alabiliriz. Komşu hakkı, geleneksel taşra 

hayatında toplumsal kaynaşma ve dayanışmayı sağlayan önemli bir dinamik olarak 

işlenir. Taşrada koku ve göz hakkı önemsenir. Anadolu Yakası’nda tandırda pişirilen 

ekmeğin hangi evde pişerse pişsin o mahallenin sıraya giren bütün çocuklarına ikram 

edildiği görülür.243“Bir evin mutfağında un helvası kotarılmış ise, kokusu ulaşmıştır 

diye bir tabak da komşuya gönderilir.”244Beyhude Ömrüm’deYadigar’ın karısı, 

bahçenin mahsulünü, “görenin nefsi akar” düşüncesi ile konu komşuya dağıtır. 

 Sadaka-i câriye anlayışı geleneksel insanımızın bir hassasiyeti olarak göze 

çarpar. Hayır, hasenat ile amel defterinin kapanmayacağı anlayışı bu hassasiyeti 

kurar. Dikilen bir ağaç, su akıtılan bir çeşme onlardan faydalanan canlılar olduğu 

sürece sahibine sevap kazandırır. Tufandan Önce’nin Şemsettin Bilen’i kasaba 

meydanına çıkan yola diktirdiği ağaçlar ile Beyhude Ömrüm’ünYadigar’ı ömrünü 

harcayıp kurduğu bahçe ile böyle bir karşılığı amaçlamaktadırlar:  

 

“Çınar gibisi var mı? Sen say bir koca imparatorluk; üç yüz, beş yüz yıl yaşar. 

Yaşadıkça fukara Şemsettin’in adı da yaşar. Sadaka-i câriyenin örneği işte. Ne diyor 

dinimiz: Ölünce ardında üç şey bırakacaksın. Hayırlı evlat, hayra hizmet edecek kitap; okul, 

çeşme, köprü, hastane falan. İşte o zaman amel defterin kapanmıyor. Geride bıraktığın eser 

insanlığa faydalı oldukça sevabı sana yazılıyor. Şu mübarek ağaçların her biri umarım 

hesap günü lehimize şahitlik eder. İnşallah…”245 

                                                            
243 Kutlu, Anadolu Yakası, s.19. 
244 Kutlu, Mavi Kuş, s.75. 
245 Kutlu, Tufandan Önce, s.16- 17. 
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“Ben ki o suyu buldum; Cenab-ı Hak bana o günü gösterdi. Değil mi ki diktiğim 

fidanlar meyveye durdu. O meyveden insanoğlu, kurt-kuş yedi. Eh, tamamdır… Yeter.”246 

 

  Sadaka-i Câriye bir açıdan insanın “ahenk”i yönlendiren konumunda 

oluşunun getirisidir de diyebiliriz. Allah, her şeyi bir hikmet üzere yaratmıştır. Buna 

kullarının fiilleri de dâhildir.(Tıpkı Zalım Aslan Ağa’nın torununun yıllar sonra bir 

hevesle köye gelmesi, tam bu hevesin geçip geri dönme aşamasına geldiği sıralarda 

Yadigar’ın karısının hastalanması ve birlikte şehre gitmelerinde yaradılan hikmet 

gibi.). İnsanın diktiği bir ağaç ve akıttığı su, hayvanat ve haşeratın bu dünyadan 

“hakkının”, rızkının teminine vesile olmaktadır.  

 

3.2.4. Mahremiyet 

 Mahremiyet, taşrada önemsenen bir kavramdır. Kutlu, özellikle evleri 

mahremiyetin bir kalesi olarak görür ve mimarinin mahremiyeti önemseyen tavrını 

nazara verir.  

 

“Evler sokağa değil, avluya bakar. Sokağa dönük yüzünde, insan boyunu aşan 

duvarlarında pencere dahi yoktur. Çokluk taştan yapılır ve sağırdır. Sokağa bakan kafesli 

pencereler bu taş kısmın üzerinde yükselen ikinci katta bulunurlar. Evet, ev bahçeye yani içe 

açılır. Burası mahrem bir alandır.”247 

 

Kadın-erkek ilişkilerinin mahremiyet temelinde yaşandığını ayrı bir başlık 

olarak ele almıştık. Mahremiyet bu manada insan ilişkilerinin önemli bir unsuru 

olarak görülmektedir. Mahremiyetin kadın açısından ele alınışı, Kutlu’da geleneksel 

hayatın kendi işleyişi içinde ele alınmıştır. Beyhude Ömrüm’de ilk kez gördükleri 

radyodan erkek sesi işiten kadınların “bir süre mahrem konuşamaz” olması da, Uzun 

                                                            
246 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.171. 
247 Kutlu, Mavi Kuş, s.73. 
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Hikaye’de yaşlı kadınların fotoğraf çekinirken fotoğrafçıya yaşmağını açmamakta 

inat etmesi de bu mahremiyet algısındandır. 

 Mahremiyetin bir getirisi ya da sonucu olarak ele alabileceğimiz bir hal de 

“mahcubiyet” ve “utanma”dır. Taşra insanının, özellikle de gencinin karşı cins ile 

alakalı ufak bir yakınlaşması yüzünü kızartır. Özellikle, erkeklerin mahremiyetten 

nasıl etkilendiğinin algılanması noktasında, Uzun Hikaye’de Kara Turan’ın Kuaför 

Venüs’te çalışırkenki utangaç ve mahcup hali önemlidir. Hayat Güzeldir’in okulda 

kızlı erkekli ortamlara karşı tutuk taşralı İbrahim’i de, bir taşra gencinin mahremiyet 

algısı ile şahsiyetinde barındırdığı safiyet ve mahcubiyeti göstermesi bakımından 

önemlidir. Mahremiyet, utanma ve safiyeti de içeren bir kavram şeklide işlenir.  

Taşranın mahremiyeti ise; yabancılar ile bozulmaktadır. Özellikte 

KapılarıAçmak’ta, turizm ile kasabaya taşınan mahremiyeti dışlayan serbestliği esas 

alan hayat tarzı, gençlerin “gözünü açmakta” ve “öteki”nin yaşamını taklide 

heveslendirmektedir.248Modernizm yönünde seyreden değişim, bütün taşra 

değerlerinde olduğu gibi mahremiyet algısının da içinin boşalmasını getirmiştir. İçi 

boşalan bu değerler, “eski dünya”nın, bir zamanların taşrasının kayboluşu demektir. 

 

3.2.5. Hizmet-Hürmet-İkram  

İnsan bu dünyaya Allah’ın halifesi ve eşref-i mahlûkat vasfı ile 

gönderilmiştir. Bu misyon insanı misafir ve yolcu olduğu bu dünyada bir manada ev 

sahibi yapmaktadır. Bu durumda da insan yaradılmışlardan hizmet görürken bir 

taraftan da onlara hizmet ve ikram konumundadır. Mevlevilik’deki Hakk’dan 

alınanın halka verilmesi düsturunun semadaki sembolizasyonu, bu yaradılışı ifade 

eder diyebiliriz. Taşra, geleneksel hayatın bütün iman noktaları ve değerlerinin 

yaşatıldığı yer konumundadır. Taşra insanı, geleneksel hayat algısına sinen bu ev 

sahipliği-misafirlik ölçüsünü dengede tutan insandır. Hürmet, hizmet ve ikram 

taşranın değişmez vasıflarındandır.  

                                                            
248 Kutlu, Kapıları Açmak, s.33. 
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Gelene hürmet ve ikram taşranın en önemli değerlerinin başında gelir. “tanrı 

misafiri” kavramının dokuduğunu söyleyebileceğimiz bu anlayışla eve gelen misafir 

el üstünde ağırlanmaya çalışılır. “Allah ne verdiyse” yapılan ikramlar, taşranın DNA 

şifresi gibi kodlarıdır. Kapıları Açmak’ta bebek yapmakla kazandığı paranın 

ardından alın terinin, el emeğinin karşılığıyla ailesine bir şeyler alıp gururla baba 

evine giden Zehra ve yanındaki Mahir Hoca’yı ağırlamak için verdikleri uğraş, 

koşturmaları, kızı bile olsa misafire hizmet ve hürmetin önemini gösterir. 

 Gelene ikram değişik yerlerde ve değişik şekillerde ele alınmaktadır. Berber 

Hacali’nin dükkânına giden Yadigar daha yerine oturmadan, Hacali tarafından çaylar 

sipariş edilir. Tufandan Önce’de tesisin temel atılışı töreni için toplanan taşra 

bürokrasisinin masaya yatırdığı ana konulardan biri de törene gelenlere yapılacak 

ikram ve ikramın içeriği ile ilgilidir.249 Komşu hakkı, göz hakkı bağlamında yaptığı 

ekmekten, topladığı mahsulden paylaşmak da ikramın mahalle hayatına sinen 

kodlarıdır. Beyhude Ömrüm’de köye gelen  Muhterem Bey’e soluklanırken; Deli 

Derviş tarafından “ayran” ikram edilir. Yine Beyhude Ömrüm’de, Yadigar ve Orhan 

Öğretmen,”ayran, aş, meyve, su” ikramı ile yol işçilerinin yanına giderler. 

İstanbul’dan dönen gurbetçileri evlerine “hoş geldin” ziyaretine gitmek bir gelenek 

olduğu gibi, gelene getirilen “Hacı Bekir şekerleri ve lokumları” ndan ikram etmek 

de bir gelenektir.250 

Mavi Kuş’ta ikramın komik unsuru ile ele alındığını görürüz. Deli Kenan, 

yolcularına taze sebze ikram etmekte, almayanı ise alması noktasında zor 

kullanmaktadır Muavin Seyfi’nin müessesenin ikramı olarak dağıttığı sebzelerden 

almayıp, Seyfi’yi tersleyen Kuyumcu Nazım Efendi’ye Deli Kenan zorla ikramı 

kabul ettirir. “Medeniyetsiz herif. İkram ediyoruz ulan. Yemesen bile kibarlık olsun 

diye alır insan. Değil mi ama.”251 Burada ikramın geri çevrilişinin geleneğimizde 

hoş karşılanmayışına bir gönderme söz konusudur. 

 Hizmet bilincinin “iktidar” noktasından işlendiği Tufandan Önce’nin 

Şemsettin Bilen’i kasabasına onların geleneklerinin içinden konuşan ve tanıyan bir 

                                                            
249 Kutlu, Tufandan Önce, s.58- 59. 
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251 Kutlu, Mavi Kuş, s.79. 
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insan olarak bu minvalde hizmet etmeye çalışmaktadır. Şemsettin Bilen’in geleneğin, 

mekânsal kodlarından olan çınar ağaçlarını dikmesi, tabiatın devamlılığı niteliğinde 

ve geleneksel mimarinin zarafet düsturu önemsenerek oluşturulan meydanı ve halkın 

ihtiyaçlarını giderme noktasından hizmetleri önemlidir. 

Hizmet anlayışının, bilincinin; “geleneğe hizmet” olarak işlenişine Kapıları 

Açmak’ta rastlarız. Kapıları Açmak’ın Mahir Hocası ve oğlu Cihan, geleneğin temsili 

olan Garip Ahmet Baba Tekkesi’ne maddi manevi hizmet etmekte, ayakta kalmasını 

sağlamaktadırlar. “Hürmet”, taşra insanının safiyeti ve saygısı ile bütünleşen önemli 

bir kavramdır. Taşra insanı, “temsil” keyfiyetindeki makamlara hürmet gösterir. Aile 

içinde, geleneğin ve evin direği olarak görülen anne ve baba hürmet makamıdır. 

Baba ve anneye karşı evladı sesini yükseltmez, karşılıklı tartışmalarda alttan alır. 

Taşra hayatının, büyük taşra evinin reisi, kanaat önderi de hocadır. Bu yüzden 

hocaya karşı “hürmet”, geleneğe hürmet gibi algılanır. Kapıları Açmak’ta Zehra’yı 

döven Ahmet Mahir Hoca’ya hürmeti ve komşulara saygısı, onlardan utanması 

neticesinde sinirlerine hakim olacaktır. Ahmet bozulmuş, dejenere olmuş ve hürmet 

algısı da çözülmüş bir tiptir. Hasta babasının önünde kız kardeşine şiddet göstermesi 

ve bir kez daha kardeşini görürse Hocayı da dinlemeyeceği şeklindeki söylemleri, 

“hürmet” noktasından Ahmet’in geleneksel değerlerin uzağına düşmüş olduğunu 

gösterir. 

Kapıları Açmak’ta kahvehanede gençler ve yaşlıların oturacağı yerlerin 

ayrılması, mekan düzenine sinen gençlerin yaşlılara “hürmet”i esasına dayanır. Taşra 

insanının hürmet ettiği en büyük makamlardan biri devlettir. Mavi Kuş’ta devletin bir 

temsili olarak algılanan Ziraat Bankasına girerken, kapıda ayakkabısını çıkaranların 

çokluğuna değinilir. Bu değini, taşra insanının safiyeti içeren hürmet anlayışından 

kaynaklanmaktadır.  

3.2.6. Yardımseverlik- İmece 

Geleneksel toplum bir cemaat toplumu olarak birlik ve beraberlik ile kendi iç 

dinamiğinde çeşitli ihtiyaçlarını kotarır. Yardımseverlik ve imece bu toplumun genel 

ahlaklarındandır. Birbirini koruyan gözeten büyük bir ailedir taşranın geleneksel 

insanı. Dar zamanda tıpkı Berber Hacali’nin Yadigar’a destek olması gibi hem maddi 
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hem manevi bir birine destek olur, yardım eder. Taşrada bir değer olarak çiçek açan 

yardımseverlik, geleneksel toplumun inanç dünyasından bir yansımadır. Komşunun 

açlığını insanın derdi yapan, yetim başı okşamanın önemini vurgulayan bir inancın, 

dinin mensupları pratikte kurulan geleneksel sosyal devlet anlayışını toplumun hayat 

damarlarında akıtmışlardır. 

Tufandan Önce, sahip çıkma ve yardımseverliğin farklı alanda pek çok 

örneğinin gözlemlendiği hikâyelerden biridir. Halkını iyi tanıyan, bilen ve onlardan 

biri olan Şemsettin Bilen başta yanında sağ kolu gibi gezen Zabıta Kemal’in ailesini 

Kemal’in babasının emanet etmesi üzere korur ve kollar. Bir hovarda tip olan Kemal 

bir gün çıkıp gelince onu da önce bir şeyhe götürüp tövbe ettirir sonra da belediyede 

iş verir. Kasabanın hasta/sakat iki kardeşi Âbit ile Sabit’in günlük yemek ihtiyacını 

temin ettirir.  

                Taşranın değer kodlarının açıklandığı ve işlendiği bir hikâye olan Mavi 

Kuş’ta yardımlaşmanın izi sürülebilmektedir. Deli Kenan, kışın arabasını meydana 

bırakıp bir de içine soba kurarak, kasabanın deli ve evsizlerinin soğuktan korunacak 

bir mekâna kavuşmalarını sağlar. Kenan yine uzaktan akrabası olan Kotto Bayram’ın 

anneleri ölen çocuklarının üzerinden elini hiç çekmez ve onlara maddi anlamda 

destek olmaya çalışır. 

 Kapıları Açmak’ta yatalak ve kimsesiz Ayşe Nine’yi komşuların görüp 

gözetmesi olarak işlenen yardımlaşma, Uzun Hikaye’de karşımıza evsiz ve kalacak 

yeri olmayan insanlara barınacak yer noktasında yol gösterme olarak çıkmaktadır. 

Hikâyenin henüz başlarında Bulgaryalı Ali ve ailesi yine trende yolculuk halinde 

iken; şef tirenin referansı ile bir istasyonda iner ve orada istasyon şefi ve “Gariptir 

bunlar, sevabına yardım edelim” diyen demiryolu işçilerinin yardımı ile atıl bir 

vagonu temizleyip, yaşanacak bir masal evi haline getirirler.252 Bulgaryalı Ali ve 

emin Efendi, Çerçi Abdullah’ı soğuktan korumak için kıraathanenin kenarına küçük 

bir oda yaparlar. Zopuroğlu’nun Çerçi Abdullah’ın üzerine gitmesi durumunda ise 

Bulgaryalı Ali ona sahip çıkar ve ezdirmez. Ali’nin oğlu, hasta arkadaşının 

mutluluğu için sevdiği kızdan vazgeçip, onunla arkadaşı namına diyalog kurar. 

                                                            
252 Kutlu, Uzun Hikaye, s.25. 
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Kömürcü, Kara Turan’ın annesini işe almak, Tabelacı Osman Kara Turan’ı yanına 

almak suretiyle erkeksiz bu aileye yardımcı olur. Ayrıca Tabelacı Osman dükkânını 

Kara Turan’a vasiyet eder. 

 Kutlu’nun taşra hikâyelerinde güzel bir yardımlaşma örneği de Kapıları 

Açmak’ta işlenir. Zehra, baba ocağına döndükten sonra abisi tarafından dövülürken, 

Mahir Hoca ve komşular tarafından Ahmet’in elinden alınmıştır. Mahir Hoca, bu 

olaydan itibaren Zehra’nın üzerinden elini çekmez. Onu cami meşrutasına yerleştirir. 

Meşrutanın bakımı, düzenlenmesi ise hep birlikte kotarılır. Evlerden fazlalık eşya vs 

getirilir, Cihan ve Mümtaz da evin badana boya ve tadilat işlerini halleder. İhtiyacı 

olana, yeni bir ev kurarken yardımcı olunması geleneği burada da işlenir.253  Mahir 

Hoca Zehra’nın geçimini sağlamak için giriştiği işte de onun en büyük yardımcısı 

olmuş, malzeme almaya birlikte gitmiş, biten el yapımı bebekleri esnafa hoca 

ulaştırmıştır.  

Kasabanın bel kemiği Mahir Hoca’nın Zehra nezdinde gördüğümüz, düşküne 

maddi manevi desteğini, ayrıca cemaatini fiilen yardıma teşviki ve tekkeyi onarım 

noktasında da görebiliriz. Tekkenin restorasyonu sırasında bir hayırseverin yaptığı 

halı yardımını da önemlidir. 

Beyhude Ömrüm’ün Hacali’si arkadaşı Gülpaşa Çavuşun kendine Yadigar 

bıraktığı oğlana, babası hayatta iken okuması hususunda maddi yardımda bulunmuş; 

babası öldükten sonra da gerek akıl danışmak gibi manevi ve gerekse maddi ihtiyaç 

duyduğunda her daim Yadigar’ın yanında olmuştur. Bahçe meselesinde Yadigar ile 

heveslenmiş, onla birlikte bu iş için dertlenmiştir. Beyhude Ömrüm’ün Emrullah 

Hocası, Deli Derviş’e köyde yaşam alanı açarak yardımcı olmanın yanı sıra desteğini 

Derviş üzerinden hiç çekmemiş, ölümünde de evini yurdunu da Derviş’e vasiyet 

etmiştir. Deli Derviş ise Muhtar Halil tarafından dövdürülen Yadigar’ın tarlasını 

sabote ettirmemek için, Yadigar iyileşip ayağa kalkama kadar tüfeğiyle tarlada nöbet 

tutar. Kendi düğününün olduğu gün Yadigar’ın oğlunun göçünü yığmasına yardım 

eder.  

                                                            
253 Kutlu, Kapıları Açmak, s.120. 
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Beyhude Ömrüm’de Tarlada çalışan komşu kadınların birbirine yardım 

etmeleri, yardımlaşma ile sırayla birbirlerinin işlerini görmeleri de topluma sinen 

yardımlaşma ahlakını göstermektedir. 

 Toplumun kendi iç dinamiğindeki bu yardımlaşma ahlakı büyüklü küçüklü 

sorunların, kendinden lokomotifli bir şekilde çözümlenmesini sağlamıştır. Birbirini 

gözetme ve birbirine yardım etme ahlakı, devletten toplumsal huzur ve eksiklikler 

adına beklentinin az olmasını da getirmiştir. İmece usulünü de bu noktada zikretmek 

yerinde olacaktır. “İmece”, geleneksel toplumda önemli bir toplumsal 

mekanizmadır.. Bu yolla birçok eksik gedik taşrada, birilerinden hizmet beklemeden 

yerine getirilmiştir. Bu yapılırken de doğal işleyişinde gerçekleşmiştir. Geleneksel 

toplum için yol yapmak, köprü inşa etmek, kasabaya, köye kaynağından su indirmek 

hep birlikte kotarılacak bir iştir. Kapıları Açmak, bu mantığın yol üzerinden çok 

güzel verildiği bir hikâyedir.  

“Zaten gavur zamanından kalma, yer yer sal taş döşeli bir eski yol var, oradan 

işliyorlar. Kazmayı küreği kapıp imece usulü ile epeyce bir zaman uğraştıktan sonra; dereler 

üzerine şimdilerde dahi görenleri hayranlığa sevk eden, incekavisli, zarif köprüler inşa 

ederek, kağnı arabalarının, at arabalarının, yüklü develerin geçeceği yolu tamam 

etmişler.”254 

 

3.2.7. Tevazu 

İnsanın yaradılışı ile kendisine tevdi edilen en önemli hasletlerden biri 

tevazudur. Tevazu, insanın kendisine teslim edilen “kulluk” vazifesinin şuurunda 

oluşu demektir. Tevazu, insanın özü olan toprağın ana karakteridir. toprak, hayatın 

devamı için gerekli nebatın mutfağı olsa da insanın ayakları altına serilmiştir. Bu, 

toprağın tevazuudur. İnsan da topraktan yaratılmış ve onun karakterini tevarüs 

etmiştir. Geleneksel hayat, Allah’a karşı mütevazı olmayı temel alan bir hayat düzeni 

kurmuştur. Mimari malzemenin dönüşen ve toprağa karışan “ahşap” oluşu, “fanilik” 

düşüncesi ile birlikte “tevazu”un gereklerindendir. Evlerin çok katlı olmayışı toprak 

                                                            
254A.g.e., s.24. 
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ile yakınlığın düstur edilişi de insanda “kulluk” şuurunun her daim diri tutulmasıyla 

alakalıdır. Yoksulluk İçimizde’de Göncüler Arastasını gezen Engin, mütevazı göncü 

dükkânlarını , “Şuna bak. Uzun boylu bir adam kapısından ancak eğilerek girebilir. 

İçi mal dolu olsa ancak iki kişi sığabilir. Bu çarşı bir tek zenginlik görmüştü: gönül 

zenginliği.”255şeklinde tasvir etmektedir. Geleneksel mimarinin bodur minareli 

küçük mescidleri ile bu küçük dükkânlar da “edeb” ve “tevazu”un mimaride 

somutlaştırılması olarak değerlendirilebilirler.  

Kutlu’nun ürettiği bir kavram olarak “kanaat ekonomisi”nin tevazuu 

mantığına dayanan bir sistemi ifade ettiğini söylemek yanlış olmayacaktır. “Kanaat”, 

tevazu ile kol kola bir kavramdır. Dolayısıyla da modernizmin kanaati dışlayıp para 

hırsını yerleştiren dünya algısı aynı zamanda tevazuu da yıkmıştır. “Zenginlik” ve 

“güç” hevesinin, insanı “ihtiras enginleri”ne sürükleyişi ve tevazudan kopuşu, 

“Yoksulluk İçimizde” de derinlemesine işlenmiştir.  “Para” ve “siyaset” iki bozucu 

unsur olarak ele alınmıştır, Kutlu’nun taşrasının dönüştürülmesinde. Para, insanın iç 

zenginliğini görünmez ve önemsiz kılıp, zenginliği maddeye hapseden etkisi, siyaset 

de güç ve iktidarı amaç edindiren yapısı ile tevazuun muhalifi etkilerle işlenmiştir.  

 Kutlu’nun taşra insanı kulluğunun şuurunda olan ve yaşamının her evresine 

kulluğun gereği tevazuu sindiren, buna bağlı bir kanaat ekonomisi ve toplumsal 

ilişkiler zemininde yaşayan insanlardır. Toprağa bağlı bir hayat, tevazudan kopuk 

olmamak paralelinde ele alınabilir. Modernizm, kişinin toprağa yabancılaşmasına 

dayanan zeminine para üzere kurulu madde binaları inşa ederek; insanı toprağın 

iktiza ettiği tevazudan koparıp kibir ve “ben” algısına hapsetmiştir. Kibir ve “ben” 

algısının insanı ele geçirmesi ise insanın yaradılışından getirdiği, toprak ve Allah 

karşısındaki mahviyetini ortadan kaldırıp, fıtrata muhalif bir yaşamı sonuç vermiştir.  

 

3.2.8.Ezan 

Ezan bir çağrı olarak insanı kurtuluş ve felaha, Hakka çağırır. Hakka 

yürüyüşün ibadet neşvesi ile yapılışının adı ise namaz olur. Ezanın Kutlu’nun 

                                                            
255 Kutlu, Yoksulluk İçimizde, s.93. 
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hikâyeciliğinde önemli bir yeri vardır. Ezan, namaz çağrısı olmakla sınırlandırılmaz 

Kutlu’da. İnsanın özüne bir “diriliş” çağrısı olarak ulaştırılmak istenir. Kutlu’nun 

ezanı bu işlev ile ele aldığı hikâyelerinden ikisi taşra mekânlı hikâyelerdir. Bu 

hikâyelerde müezzinin önemli bir karakter olarak kendine yer bulması da hikâyenin 

işlenişinde ezanın fonksiyonuna dikkat çeker.  

Ezan, Kapıları Açmak’ta insanın öze dönüşüne, kendi iklimine seyahat 

edişine vesilelik eder. Bu hikâyede ezan, kişisel bağlamda hayat tecrübesi olarak da 

felahın, kurtuluşun çağrısı olmuştur. Zehra’yı yakalayan hatta belki hiç bırakmayan 

şey “ezan sesi” olmuştur. Tıpkı Yahya Kemal’i Paris hayatında tuttuğu gibi Zehra’yı 

da bırakmamıştır. Taşra ezanıyla kaim bir coğrafya olarak da çıkar karşımıza bu 

noktadan bakılınca. Dini merkeze alan hayat algısı, camiyi merkeze alan mekân 

örgüsünü getirir. Ve taşranın bütün sesleri “ezan sesi”nin serzakirliğinde Hakkı 

zikreden, insanı tefekküre çağıran ahengin sesleridir.  

Ezan sesi Zehra’yı döndüğü yuvasında özünde de karşılayacaktır tabiatın 

diğer seslerinden sonra. Ve suyun, tabiatın sesinin muhayyileyi götürdüğü çocukluk 

yani tabiat kadar temizlik-safiyet ezanla zirve yapacak, “gönle” varacaktır. Ezan 

sesiyle ezan ile özdeşleşen Cihan kahramanın halis, temiz ve has duygularının adıdır. 

Gönlün yani ilahi neşvenin zuhur mekânının. Hakka açılan kapı huzura varılan kapı 

da gönül dergâhına ulaşır o kapının tokmağı ise “ezan sesi” olur. Buradan bile 

alımlanabilecek tasavvufi bir katman olduğunu söyleyebiliriz.  

“Ezan dağlara, ovalara bir müjde olarak yayılıyor”256 

Taşra, ezanla yayılan müjdenin mazharıdır. Taşra, “eşyanın hakikati”ni 

duyumsayabilme imkanının olduğu, yaradılışın ahengini devinim gücüyle yaşatan, 

yaradılmışın yaradılış hakikatini kendi dili ve lisanıyla, sesi kısılmadan, bir türkü 

olarak söylediği ve bu türkünün, musikinin huzurla duyulabildiği; insanın sessizliğin 

sesini bile tanıyabildiği yerdir. Ve ezan bu ahengi diri tutan bir unsurdur. Tıpkı bazı 

sanatçıların doğanın sesini kaydedip bir musiki olarak sundukları gibi, ya da aslında 

tüm bir musikinin doğadan aldığı ilhamı deruna duyurmaktan ibaret olması gibi 

                                                            
256 Kutlu, Kapıları Açmak, s.40. 
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tabiatın bütün ses makamlarını barındıran “ezan” hayat musikisinin, varlığın, 

yaradılmış olmanın, yaradılış neş’esinin habercisi, müjdecisidir. Taşranın hayatını 

kuşatan en önemli ses olan ezan sesi değişimin yaşandığı, modern kente evrilen bir 

taşra hikayesi olan Bu Böyledir’de de işlenir. Ezan, Bu Böyledir’de modern hayatın 

yoluyla başlayan saldırılarına direnmek, karşı koymak zorunda olan Hafız Yaşar’ın 

aracılığıyla, “mahiyeti gereği hem bir kurtuluş hem de namazla dirilişin 

sembolüdür.” Ancak modernleşmenin “hikmet”i gören kalp gözlerini, “ahenk”i 

işiten kulakları perdelemesinin ardından, ezan diriliş çağrısı olmaktan ziyade vakti 

gelince yerine getirilen bir ritüel haline gelmiştir.257 

Bu Böyledir’de, Hafız Yaşar ile konuşan karanfil Hafız’ın okuyacağı ezan ile 

insanları gerçekten uyandırmasını, kendine getirmesini ister. Bunun için lisanına hal 

dilinin tesirini de almasını salık verir.258Bu Böyledir’de bu şekilde işlenen ezanın, 

insanları uyutan modernizm afyonlarına karşı bir uyaran; üzerine ölü toprağı serpilen 

insanlar için bir sûr olması istenir. Lakin buradan anlaşılacağı üzere insanlar artık 

ezanı pek duymamakta, hissetmemektedirler.  

Beyhude Ömrüm’de geleneksel halk anlayışının izinde ele alınan ezan, 

çocuklara yöneltilen, “akşam ezanından sonra oyun” oynanmaz düşüncesiyle 

verilmektedir.259Uzun Hikaye’de ezanın işlevi zamanı gösteren bir unsur olmaktan 

öte geçmemektedir. 

 

3.3. TAŞRA GELENEKLERİ 

 3.3.1. Lakap 

“Yiğit namı ile anılır”, lakabın felsefesinin yapıldığı net bir ifadedir. Soyadı 

kanunu kişinin nasıl anılacağının resmiyetle belirlenmesidir. Oysa geleneksel toplum 

örf ve ananelere riayet eden toplum demektir. Bir topluma geleneksel toplum 

                                                            
257 Turgay Anar, “Mustafa Kutlu’nun Hikâyelerinde Ezan Sesinin İşlevleri”, Aynanın Sırrı: Mustafa 
Kutlu Sempozyum Bildiriler Kitabı, Haz. M. Fatih Andı- Bahtiyar Aslan, Küçükçekmece 
Belediyesi Yayınları, İstanbul, Haziran 2012, s.339. 
258 Kutlu, Bu Böyledir, s.45. 
259 Anar, a.g.m., s.339. 



152 
 

diyebilmek için o toplumun bütün hayat damarlarında geleneğin tüm kollarının 

işlerliği gerekmektedir. İnsanın dünya üzerindeki en önemli variyeti “ismi” 

olmaktadır. İyi bir isim bırakabilmek, insanın bu dünyada kendini bir nevi ölümsüz 

kılma ameliyesidir. Gök kubbede hoş bir sadâ bırakmak bir noktada bırakılan 

isimdir. Çünkü; isim yaşanılan hayat, mensup olunan geçmiş demektir. Bu noktadan 

bakılınca “anane” geleneğin vazgeçilmez bir yapısı olarak karşımıza çıkar. 

Geleneksel hayatta insan soyu ile anılır. Şecere, önemli bir ilimdir. Filan oğlu filan 

oğlu filan şeklindeki isimlendirmeler kişinin mensubiyeti açısından önem taşır ve 

toplumun şeffaflığının göstergesidir.  

Soyadı Kanunu ve nüfus cüzdanı sistemi ile birlikte insanların aile ve soy 

mensubiyetleri anne ve baba ile sınırlandırılmış gözükmektedir. Mensubiyet bildiren 

her hangi bir adlandırma insanın tanınması demektir. Geleneksel taşranın içinde 

“lakap” bir gelenek olarak kendini gösterir. Kişi, ailesi, mesleği, kişiyi nazara 

verecek önemli bir özellik ya da uzuvlarındaki bir eksiklikten ötürü çeşitli adlarla 

anılır. Taşrada lakap kişinin soyadından daha çok kullanılır. Hatta kişinin lakabına 

binaen verilen bazı soyadlarının eski alışkanlıkla yine ismin önüne getirilerek 

söylendiği görülür.  

 

“Zabıt kâtibi Keloğlu Kemal yazı mainasını tıkırdattı. “Keloğlu” aslında ailenin 

lakabı idi. Rahmetli babası Soyadı Kanunu çıkınca bu lakabı soyadı olarak yazdırdı. Ancak 

kasabalı öteden beri alıştığı “Keloğulları” lafını baştan alıp sona katamadığından babasına 

Keloğlu Salih dedikleri gibi kendine de Keloğlu Kemal; veya sadece “Keloğlu” 

diyorlardı.”260 

 

Kutlu’nun taşrasında kahramanların çoğu lakabıyla birlikte anılır. Lakap 

vermenin çok çeşitli nedenleri olmakla birlikte en sık karşımıza çıkan mesleği ile 

anılmaktır. Yorgancı Hafız Yaşar, Demirci Dello, Kuyumcu Nazım Efendi gibi.  

                                                            
260 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.127. 
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 Siyasetle ilgili bir lakap karşımıza Uzun Hikaye’de çıkar. Hikayenin 

kahramanı Ali Bey normalde Bulgar göçmenidir ve Bulgaryalı Ali lakabıyla anılır. 

Ancak; “adalet” ve paylaşımda eşitliği savunduğu bir olayın ardından üzerine çok 

kolay yapışan ve bir etiket olarak onu her yerde takip edecek olan “sosyalist” artık 

Ali Bey’in lakabı olur.  

Kutlu’da lakap o kadar önemlidir ki; Beyhude Ömrüm’ün “Islak Kaya”yı 

deviren kahramanının adı bilinmez. Kahraman hikâye boyunca Berber Hacali’nin 

kendisine verdiği “Yadigar” lakabı ile anılır. Tasavvufi yönü ağır basan Beyhude 

Ömrüm’de ana karakterin adının zikredilmemesinin tasavvufi bir yanı olduğunu 

düşünebiliriz. Aynı hikâyede Deli Derviş’in de adı bilinmez. “Bir garip derviş” 

anlayışı, Allah yolundaki isim noktasından bir mahviyet göstergesi olarak alınabilir. 

Deli Derviş’in deyimi ile;“ondan daha fazla derviş olan” Yadigar’ın adı 

bilinmemektedir. Bu Allah karşısında “tevazu”nun alameti olarak görülebilir.  

Lakap, kişilerin karakterlerini hissettirmesi noktasından da bir şeffaflık 

getirir. Mavi Kuş’un Deli Kenan’ı, anıldığı nama uygun yaşayan bir fıtrat olarak 

görülmektedir.  Lakap burada karakter özelliği üzerinden verilmiş ve dolayısıyla da 

kişinin daha adı söylendiği andan itibaren hakkında fikir edinilmesine zemin 

hazırlamıştır. 

Lakabın insanı bağladığı bir yer, bir aidiyet mazharı olması gibi lakap ile 

anma kültürü de kendini geleneğe dayandırır. 

Lakap ile anılmak demek, lakabıyla anıldığı ailenin, soyun ya da mesleğin 

içinde insanlardan bir insan olmak demektir. Geleneksel hayatta, bir üstünlük, bir 

nüfuz vesilesi ihtimali lakap ile olabildiğince aza indirgenmiştir diyebiliriz. İsim ve 

soy isim ise bir “imza” olması yönü ile, bir yerin devamı olmaklığın dışında, 

ferdiyeti ve “ben” iddiasını vurgulayan özellik gösterir.  

Lakap Kutlu’nun pek çok hikâyesinde gülmeyi yaratan özellikle 

kullanılmıştır. Mavi Kuş’taki, “Kıllı Kasap”, şişmanlığı kendisine lakabını miras 

bırakan “Koto Bayram” gibi bedensel özelliklerden dolayı ya da “Göncü İzzettin”, 
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“Yemci Yusuf” gibi mesleki aidiyetlerden dolayı kişilere verilen lakaplar gülmeyi 

sağlar özelliktedirler.261 

 

3.3.2.  Sözlü Kültür    
Taşranın gerek mekânsal yapısı gerek o mekanda şekillenen toplumsal yapı 

sözlü kültürü önemser. Sözlü kültür, cemaati öngören bir yapı arz eder. Taşranın 

geleneksel, cemaat yapısına dayanan hayatında bu kültürün etkisi her noktada 

hissedilir. Sohbet, sözlü kültürün bel kemiğidir. Genellikle dar dairenin yoğunlaşmış 

ortamına uyum sağlayan sözlü kültür; taşra ve mahalle yapısında kendisini kulaktan 

kulağa ve dilden dile yayılan dedikodu özellikli haber ağında bulur ilk önce. Küçük 

yerde herkesin herkesi tanıyışı dolayısıyla çabuk yayılan haberler, kimi zaman 

ortamın sözel havasında değişir, dönüşür ve bazen abartılarak menkıbe, efsane haline 

bürünür. Zehra’nın kendisini rahatsız eden kopuk takımına karşı silahla namus 

müdafaası, olayın seyrinden çıkmış hali ve abartıyla, “Kopukların daha ayılmadan 

ağızlarından kaçırdıkları macera akıl almaz bir hızla bütün kasabayı, sokakları, 

evleri, kahveleri, dükkanları dolaşır. Bire bin katılarak efsaneye, menkıbeye 

dönüşür.” Ve önceleri “iffetsiz kadın” vasfıyla anılan Zehra’nın “namus abidesi” 

halini alış menkıbesiyle neticelenir.262 

Erkekler için kahvehaneler, berber dükkanları; kadınlar için çeşme başları, 

avlu toplanmaları havadis alınan verilen, dedikodu nevinden bir muhabbetin 

kurulduğu mekanlar olarak verilebilir.  

 

3.3.2.1. Türkü 

Sözlü kültürün taşıyıcı bir ögesi de “türkü”dür. Türküler taşranın, yani tarıma 

dayalı toplumun vazgeçilmez verimleridir. İş yapan, tarlada toplu çalışan, çapa 

                                                            
261 Şaban Sağlık, “Taşra Değerlerine İtibarını İade Eden Yapısıyla Mustafa Kutlu’nun Hikâye 
Estetiğinde “Komik””, Aynanın Sırrı: Mustafa Kutlu Sempozyum Bildiriler Kitabı, Haz. M. Fatih 
Andı- Bahtiyar Aslan, Küçükçekmece Belediyesi Yayınları, İstanbul, Haziran 2012, s.166-167. 
262 Kutlu,  Kapıları Açmak, s.149. 
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sallayan, yün-çamaşır yıkayan kadınların, gurbete gidenlerin ardından yine çokluk 

kadınların söylediği türküler taşranın sözlü kültür ortamını zenginleştirir.  

 

“Cihan tek atlı araba ile tarlada çalışan kadınları, kızları kasabaya götürüyor. 

Kızlar sanki bütün gün çapa sallamamış gibi canlı, güçlü, neşeli. Hep bir ağızdan türkü 

söyleyip el çırpıyorlar.”263 

 

Taşrada türkü zaman zaman genç delikanlıların evlilik isteklerinin üstü kapalı 

ifadesi olmaktadır.  Beyhude Ömrüm’de Yadigar’ın karısı oğullarının köy içindeki 

hareketlerinden evlenmek istediğinin çıkarılması gerektiğini Yadigar’a anlatır:  

“Geçen oduna gitmişlerdi ya. Dönerken çayırlığın orada, bir sürü gelin, kız 

toplanmış ot devşiriyor. Birden yokuşun başından doğru bir türkü patlatmış. “Oy güzeller, 

güzeller”i söylüyor. Kızlar kimdir acep bu diye doğrulmuşlar. Onca delikanlı katırların 

yularını tutmuş, başları önlerinde geçerlerken, sen gömleğin yakasını partına kadar aç, 

türküye çök.”264 

 

 

3.3.3. Taşrada Zaman 

“Zaman… Her zaman aynı.Güneş aynı, ay aynı, ağaçlar ve insanlar aynı, 

sevgi ve nefret, korku ve ümit hep aynı.” dır265 ancak zamanı algılayış, kültüre, 

zihniyete göre farklılık arz etmektedir. Geleneksel hayatın kendine göre bir zaman 

algısı, zaman tanzimi vardır. Bu hayatta gün, güneşe göre konumlandırılmıştır. 

Güneşin ilk ışıkları ile başlayan gün, güneşin batımı ile son bulur. Bu tanzim, İslam 

dininin güne bakışıdır aynı zamanda. İslam dini her nokta da olduğu gibi zaman 

noktasında da insan için bir nizam ortaya koymuştur. Allah Kur’an-ı Kerim’de “O, 

                                                            
263 A.g.e., s. 108. 
264 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.148. 
265 Kutlu, Bu Böyledir, s.39. 
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geceyi size bir örtü, uykuyu istirahat zamanı ve gündüzü de hareket ve çalışma vakti 

yapandır”266 şeklinde gece ve gündüzün fıtratını ortaya koymuş ve bu fıtratın 

insanlar için hangi amaca hizmet ettiğini bildirmiştir. 

 Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde de zaman tıpkı Ahmet Haşim’in 

“Müslüman Saati” gibi işlemekte ve bu saatin dayandığı İslami temele göre bir hayat 

yaşanmaktadır. Taşra insanı güne sabah ezanı ile başlar. Dükkanı olan dükkanına, 

tarlası, bahçesi olan ona koşar. “Helal rızık” ve “alın teri” eksenli günlük nafaka 

arayışı akşam ezanı ile sonlanır ve akşam ezanı ile birlikte gün bitmiş kabul edilir, 

sokaklar tenhalaşır. Elektriğin henüz gelmediği Kutlu’nun taşrasında insanlar 

gündüzü fıtratı mucibince yaşadıkları gibi geceyi de öyle yaşar ve istirahat ederler.  

Zamanın günü ve günlük işleri düzenleyen bölümlenmesi de yine din 

eksenlidir. İslam’da namaz vakitleri günü beşe bölmüş ve hayatı bu beş bölümlü 

güne giydirmiştir. Bu bölümleme zamanı değil zaman algısının bölünmesi daha 

doğrusu günün öteki güne bağlanmasıdır. İslam’daki bu zaman bölünmesi “yekpare” 

zamanı bölmez, parçalamaz. Sadece hayatın akışını düzenler. Modern zaman 

algısının insan fıtratına muhalif, “mesai”-“paydos” anlayışından farklıdır. Gün 

özümsenerek yaşanır ve adeta uzar. Taşra insanı zamanı bir “aheste beste” gibi duyar 

ve yaşar. Acelesi yoktur, günün yetmemesinden yakınmaz, bir yere bir şeye 

yetişmeye çalışmaz. “Sokaklar tenhalaştı. (…) Hayat bu. Ağır akan bir su. Kıpırtısız 

bir göl. Bulutlar.”267bu satırlarda olduğu gibi Kutlu, pek çok hikayesinde taşranın 

hayatını, o hayatın içinde yüzdüğü zamanı; “durgun ve kıpırtısız bir göl”e benzetir. 

Geleneksel hayatta gün bu şekliyle yaşanırken yıl da bir geleneksel nizama 

tabidir. Mevsimlerle algılanan bir zaman algısı gösterir burada da kendisini. Hayat 

mevsimlerle ve o mevsimlere denk gelen geleneklerle vs. yaşanmaktadır. Kutlu, 

mevsimlere yaslanan bir zamanı akıtmaktadır hikâyelerinde. Güz mevsimi gurbetin 

adı olur, “gül mevsiminde gül reçeli, dut mevsiminde pekmez kaynatılır”. Reçel 

kaynayan evler geleneksel hayatın ve geleneksel zamanın sembolü olurlar.  

 

                                                            
266 Furkân Sûresi 47.ayet 
267 Kutlu, Tufandan Önce, s.61. 
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3.3.3.1. Kış hazırlıkları 

Taşrada yaşanan “kış hazırlıkları”nın diğer bir adı olarak “kavurma mevsimi” 

ya da tedarik mevsimini kullanmak yanlış olmayacaktır. Pek çok zorluk, seferberlik 

ve çetin kış şartları görmüş tecrübeli taşra insanı yazın çalışır kışa hazırlık ve tedarik 

yapar. Bütçesi elverdiğince neredeyse her evin avlusundan mutfağından aynı koku 

yayılır bu mevsimde.  

 

“Nice kıyımlardan, kıtlıklardan, savaşlardan, göçlerden, seferberlikten çıkıp gelen 

köylü altı ay kışa alışkındır. Lakin erzakını yazdan koymaz ise rahat edemez. Hayatı 

mevsimler ile yaşar; yarına güveni ambarında duran un, gerisi Allah kerim. Çocuklar bile 

bu hazırlıkları oyuna, tekerlemeye çevirmişlerdir.  

Tedariğim 

Torba dikim 

Yazın koyum 

Kışın yeyim. 

İşte bu babdan olarak Muhtar Halil’in avlusunda kavurma kaynamaktadır. (…) 

Yağmurun kızıl yapraklara ağır ağır döküldüğü bu güz günlerinde;  fakir olsun zengin olsun 

Anadolu’da her hanenin avlusundan bu rayiha yayılır. Dedik ya; ambarlar dolacak; 

tenekelere kavurmalar basılacak; yağ, peynir, turşu, pekmez tekmil tamam olacak. Gerisi 

kıştır çünkü. Hiç belli olmaz yol-yolak kapanıverir. O zaman kalırsın kader ile baş başa.”268 

 

Yaz, nam-ı diğer “harman” da çalışma ve hasadın adıdır. Bahar, gurbetçilerin 

dönüş müjdesidir.  

 

                                                            
268 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.65- 66. 
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“Bozkır’ın kısa sürecek baharı patladı. Artık bundan geri gözler İstanbul yoluna 

çevrilir. Yeni gelinler, gelinlik kızlar, analar, babalar, ihtiyarlar, kışı zar zor çıkarmış kim 

varsa İstanbulcu’ların yolunu gözlemeye başlar.”269 

 

Bir binanın temeli atılırken ya da bir açılış yapılırken, kazanın belanın önüne 

durması, bereket vs. sebebi ile kurban kesilmesi, ziyafet, dualar edilip, Kur’an-ı 

Kerim okunması da geleneksel anlayışın bir tezahürü, bir taşra geleneği olarak 

alınabilir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                            
269A.g.e., s.114. 
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4.BÖLÜM 

TAŞRANIN DEĞİŞİMİ VE DÖNÜŞÜMÜ 

 

“Türk Modernleşmesi” denilen süreç, taşranın değişimi ve dönüşümünü 

amaçlayan bir süreçtir. Mustafa Kutlu’nun hikâyecilik tezinin ana kavramı da 1960 

sonrası hızlanan bu “toplumsal değişim”dir. Taşra, geleneksel hayat tarzı ile bir 

Osmanlı mirası olan Türkiye’nin bu kültürü yaşattığı coğrafyasıdır. Kutlu’ya göre 

millileşme ve modernleşme hamlesinin yoğun olduğu Cumhuriyet’in ilk yılları, 

kaybedilen Osmanlı coğrafyasından gelen Müslüman nüfusla birlikte, bu süreç 

tersine bir etki ile Anadolu’nun mini bir Osmanlı halini almasını getirmiştir.  

Kutlu’nun tezimizin alanını teşkil eden taşra hikâyelerinin Mavi Kuş dışında, 

taşranın önü alınmaz değişimi ve bu değişimi taşıyan unsurları işlediğini görürüz. 

Bozulmamış taşra hayatının anlatıldığı Mavi Kuş dışındaki hikâyeler 

“modernleşme”nin farklı yüzlerinin baskınlığı ile birlikte taşrayı nasıl değiştirdiğini 

işler. Kapıları Açmak’ta “turizm”, Bu Böyledir’de “asfalt yol”, Tufandan Önce’de 

“siyaset” ve “muhacirlik”, Beyhude Ömrüm’de “göç” değişimin kodları olarak  

işlenirken; bütün bu kodları kuşatan ana çatı modernleşme ile değişen hayat, insan ve 

mekandır.  

 

4. 1. DEĞİŞİMİ TAŞIYAN UNSURLAR 

 4.1.1. Para 

            Mustafa Kutlu’nun hayat algısındaki en büyük bozucu unsur “para”dır. 

Paranın modernizm ile birlikte bir “zenginlik” göstergesi halini alması, geleneksel 

insanın ve geleneksel hayatın “kanaate ve şükür” e yaslanan hayat dinamiğini 

bozmuştur. Ticaretin “geçim” sağlamak amaçlı ve kanaate dayanan yapısını modern 

ekonominin her şeyi para ile tartan ölçütleri almıştır. Bu da insanın “hırs” özelliğini 

körüklemiş, süfli derekelere düşmesine ön ayak olmuştur. 
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 Zenginliğin parada ve güçte aranması, para hırsını ve bununla gelen toprağa 

ve aslına yabancılaşmayı getirmiştir. Algılar para yönünde değişmiş, daha önce 

hiçbir şeyle değişimi düşünülmeyen “topraklar”, “arazi” sınırına çekilmiş, tamamen 

maddi birer unsur halini almıştır. Bu köklü bir değişim bir iç devinimdir. Basit gibi 

görünen bu tek unsurun işlerlik kazanması, bütün bir medeniyet algısını derinden 

etkilemiştir. Manaya bakan medeniyetin insanını, maddeye madde zenginliğine 

raptetmiştir. Oysa Kutlu’ya göre “yoksulluk içimizde” olduğu gibi asıl “zenginlik de 

içimizde”dir. oysa modern medeniyet, zahire odaklı parayı fetişleştiren bir 

medeniyettir. 

 Mustafa Kutlu’nun modernizm karşıtlığının temeli de paranın kutsalın yerini 

alıp fetişleşmesinden kaynağını alır. Para her türlü değer ve kutsalın yerine geçen tek 

bir güç olarak dünyadaki birkaç büyük şirketin tekelinde bütün dünyaya 

hükmetmektedir. “para hırsı” tevazuu, kanaati, şükrü ve sabrı yıkmış, insanların 

algısını bunlardan uzaklaştırarak onları aslına yabancı hale getirmiştir. Kutlu’nun 

hikâyelerindeki öncelikli yabancılaşma ögesi “para”dır. Para hırsı ve tamahı insanı 

aslına yabancılaştırır. 

Kutlu’nun taşra mekânlarının içinde “yabancı” ve soğukluk noktasından ele 

alınan en çarpıcı mekan “banka”dır. Mavi Kuş’ta Ziraat Bankası’nın bir devlet 

dairesi gibi algılanması, modernleşmenin devlet eliyle yürütülüşünün somut 

yansımasıyken; banka binasının diğer taşra mekânlarındaki geleneksellikten uzak 

Avrupai bir yapı olarak ele alınışı ve “soğuk” ve “muhkemlik” noktasından nazara 

verilişi de önemlidir. 

 Yoksulluk İçimizde, Mustafa Kutlu’nun “para” ve “zenginlik” noktasından 

fikir yürüttüğü ve bu konuların felsefesini ortaya koyduğu bir kitaptır. Fakir bir 

ailede büyüyüp para hırsı ile yükselen ve çok zengin olan Engin’in şahsında 

“zenginlik” sorgulanır. Süheyla’nın “harama batmışsın” ithamı, çok paranın 

haramsız  kazanılma zorluğuna dikkatleri çekmektedir. “Harama batmamış bir 

beldeye hicret edelim” cümlesi Engin’i alıp çocukluğunu geçirdiği o fakir kasabaya 

götürür. Yalnız artık o kasaba da bildiği kasaba değildir. Oraya da banka ulaşmış, 
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bankanın göz alıcı ışıkları orayı da doldurmuş; oranın insanı da paradan yana bir 

değişim göstermiştir. 

 

“ Hotel’in tam karşısında gece boyu neonlarının fosfor yeşilini odasına yansıtan bir 

“Banka” dikiliyor. Onu hemen tanıdılar. Tanışmalarının üzerinden yarım saat geçmemiş 

adamlar “Olur mu hemşerim” diye sırnaşarak, altın dişerini gösterip iri göbeklerini hoplata 

hoplata gülerek yemek,içki ve başka şeyler teklif etmeye başladılar. İş konuşmak istiyordu 

herkes. Kimi mahalle, kimi çocukluk, kimi mektep arkadaşı olduğunu söylüyordu. Nerdeyse 

akraba çıkacaklardı.”270 

 

Para, yeni ekonomik algı çarşıyı dağıtmış; bankanın ışıklarını göz alıcı hale 

getirmiştir. Artık harama batmamış, geleneksel bir yer bulmanın imkansızlığı hikaye 

diliyle vurgulanmıştır. Şairin “bir kere kente girdin” dediği çıkışsızlık Bu Böyledir’de 

Lunapark metaforu üzerinden verildiği gibi Kutlu’nun bütün kitaplarında bir şekilde 

modernizme bulaşmışlığın çıkışsız bir durum olduğuna alttan alta vurgu olarak her 

daim kendini hissettirir. Ancak yine de geçmişin ruhunu taşıyan kasaba 

bozulmuşluğuyla bile olsa Engin’i bir “ev” gibi sarar ve eskinin düşünü gördürür, 

gerçekle yüzleştirir. Gerçekleri görmek için taşra düşü kurma gerekliliği burada 

somutlaştırılır.271 Engin özüne, içine, içindeki yoksulluk ve zenginlik çatışmasına 

çocukluğunun taşrasının ruhu ile döner. 

Bankanın bozuculuğunun işlendiği bir önemli hikâye de Bu Böyledir’dir. Bu 

Böyledir’in Süleyman’ı banka memuriyeti için Hafız Yaşar’ın yorgancı 

dükkanındaki çıraklığı, geleneksel hayatı terk etmiş, hafızlığını yarıda bırakmıştır. 

Süleyman, modernizme tamamen teslim olmayacağını, bunu gereklerle 

sınırlandıracağını düşünen safiyane bir algıyı temsil eder diyebiliriz. Bankadan arta 

kalan vakitlerde hafızlığına devam edeceğini düşünen Süleyman’ın bu saf 

beklentisine Hafız Yaşar, aralarında geçen; 

 
                                                            
270 Kutlu, Yoksulluk İçimizde, s.93. 
271 Bknz. Ek: Mustafa Kutlu ile yaptığımız 1 Nisan 2013 tarihli söyleşi. 
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“-Demek bankacı oldun, dedi Hafız amca.  

-Öyle, dedim. 

-Hafızlığı ne edeceğiz peki, yarım kalan hafızlığı. 

-Devam ederim, dedim sessizce, işten çıkıp buraya gelirim. Gözlüklerinin üzerinden baktı 

şöyle. 

-Yaaa, diye uzattı. Gelirsin demek.”272şeklindeki konuşmada imkansızlığı vurgulayan 

bir hissettirişle karşılık verir. Hafız Yaşar, geleneğin serapa bir temsilidir.  

Süleyman, bir kere moderne boyun bağı ile bağlanmış ve artık bağımlı hale 

gelmiştir. Kravat, ve banka memuriyeti moderne bağımlılığın bir ince sembolü 

halinde işlenmiştir.  

 

“Hafız Yaşar kravatı görünce gülümsemişti. Anladım, bir süre oynadım, başımı 

önüme eğip kızardım, sonra çekip çıkardım mereti. Bu kravatla bağlanmıştım bir yere. 

Nereye bağlandığımı ne bilecektim? Ne bilecektim nasıl bir seçim yaptığımı. Kravatı 

çıkarınca yorgancı dükkanının serinliği, köşedeki çiçeklerin rayihası sarmıştı her yanımı.”273 

 

 Süleyman –ve diğerleri- değişime nasıl kapıldıklarının farkında bile 

değillerdir. Bu değişimin ana noktası ise “para” olarak temellendirilir. Süleyman’ın 

“ne zaman bu hale geldim”i sorgulamaları; “ Atatürk parkı yeni tanzim ediliyor. Bir 

karış boylarında çamlar dikiliyor. Ortaya oval bir havuz.  Kafetarya. Sonunda tahta 

sıralar da geliyor. Erkek Sanat Mektebi’nin öğrencileri yapmış. Üzerlerinde bir 

bankanın adı var. Ne zaman o tahta sıralara oturdum? Ne zaman o bankanın adına 

sırtımı verdim?”274satırlarıyla banka ve para ile ilişkilendirilir. 

 Geleneksel hayatın hayata hayat kaynaklığı eden değer ve düsturları Hafız 

Yaşar ile sınırlı kalırken;  gizli ve hızlı bir değişim taşrayı çoktan dönüştürmüştür. 

                                                            
272 Kutlu, Bu Böyledir, s.33. 
273A.g.e., s.33. 
274A.g.e., s.9-10. 



163 
 

 

 

4.1.2.Muhacirlik 

Muhacirlik kavramı Kutlu’nun hikâyelerinde dönüşümün ana 

karakterlerinden biri olarak kendine yer bulmaktadır. Muhacir, Tufandan Önce’de 

çalışkanlığı ile nazara verilir. Ancak bu çalışkanlık hırs ile de körüklenen bir 

çalışkanlık olarak ele alınır. Muhacirin mekânla bağının olmayışı mekanın meskenlik 

ötesinde ifade ettiği anlam noktasından önem taşır. Mekân, bir medeniyetin tezahürü 

ve o medeniyeti yapan kodların ta kendisidir. Tıpkı, Hacı Bayram’ın; 

 “Bir şâra vardım 

Ol şârı yapılır buldum 

Ben dahi bile yapıldım 

Taş ü toprak arasında” dediği gibi mekânın içine doğan ona bağlı bir insan mekân 

ile birlikte var olur.  

Muhacir bu mekân ile ve dolayısıyla kültür ile hemhal olmadan uzak bir 

tiptir. Bu uzaklığı, ve bağlı olmamaklığı da sınırlarının, hududunun genişliğini 

getirir. Muhacirin bu esnekliği, muhaciri bir modernizm gezici kumpanyası gibi 

insan düzleminde modern unsur taşıyıcısı haline getirmiştir. 

Tufandan Önce’de modernizmin kodları olarak alınacak tüm “yeniler” 

kasabaya bir muhacir olan İdiris Güzel’in eliyle getirilir. Muhacirin “yenilik” 

taşıyıcısı olmasını Kutlu, İdiris Güzel nezdinde şöyle anlatır:  

 

“ Bunlar, her yeniliğe açıktır. Yerli bildiğinden şaşmaz; anadan-atadan ne gördü ise 

kulpuna yapışıp gider. Açıkcası azıcık aşım ağrısız başım der. Bunlar öyle değil. Mesela ne 

çıkmış? Buz dolabı çıkmış, çamaşır makinası, süt sağma makinası çıkmış, ne bileyim bir 

faydalı alet icat edilmiş. İlk bunlar el atar,; getirir hem kullanır hem satar. Beyaz eşya 

mağazasını öyle açtılar. Memlekette araba çoğaldı. Arabaya en önce ne lazım; benzin lazım. 
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İlk benzin istasyonunu bunlar açtılar. Televizyonu kasabaya bunlar soktu.bu İdiris var ya 

İdiris…desen ki bir hoş alet icat olmuş, şöyle yarayışlı, böyle faydalı, dünyanın öbür ucunda 

olsa üşenmez gidip bakar. Bakar da hemen alır mı. yoo…yaş yere basmaz. Etrafında dolaşır, 

sorar soruşturur, ta ki aklı kesene kadar. Yahu şu küçük kasabada kooperatif denilen şeyi 

bile bunlar icat etti. Hani girişte görmüştürsünüz, nerede ise bir mahalle apartıman var, üç 

katlı beş katlı. İşte onlar yaptı Güzel Kardeşler. Kasabaya apartımanı onlar soktu say. Çok 

kazandılar bu inşaat işinden çok. Ardından kum, çimento, demir işi; tuğla fabrikası bile 

kurdular. Baktılar ki müteahhitlik en kestirme yol; ona da yumuldular. Köprü imiş, yol imiş, 

okul binası imiş hepsini kaptılar.”275  

 

İdiris Güzel Tarımda modernleşmenin taşıyıcısı traktör mağazasının 

sahibidir.”her ürün kendini üreten ideolojiyi yeniden üretir” tespitini doğrulayan en 

belirgin örnek otomobil-benzin ilişkisidir.  kasabaya modernizmin betondan mezar 

taşı blokları gibi yükselen apartmanlarını getiren, kooperatif kuran yine İdiris 

Güzel’dir. Küçük çaplı fabrika sahibi olup holding kurma amaçlı siyasetten nüfuz 

beklentisiyle siyasete atılan da yine İdiris Güzel’dir.276 

Kısaca İdiris Güzel, İslam’ın ön gördüğü anlamda değil de modernizmin  

tanrılaştırdığı para odaklı ticaretin tüm kollarında varlık göstermiş bir tiptir. Para ve 

ticareti siyasi nüfuzla taçlandırma ise muhacirliğin, modernizm çemberine en yakın 

en zayıf ve belki dönüştürmede en güçlü halka olmasını getirmiştir. 

Kapıları Açmak’ta da turizm ana bozucu olarak hikâyeyi kursa da turizmin 

kendine yol açtığı ilk alan muhacirlerin yaşadığı alan olmuştur.  

 

“…feleğin çarkı kendi halinde dönerken beldeye birkaç muhacir aile gelivermiş. 

Bunlar balıkçı. Kasabada gözleri yok. Sahildeki küçük iskelenin yanına yöresine evlerini 

inşa etmişler. Tuttukları balığı yine sandallar ile civardaki köylere kasabalara götürerek 

geçinmeye çalışmışlar.”277“muhacirler balıkçıdır demiştik. Sahile yerleştikleri zaman iki 

küçük meyhane de açtılar. (…) yarı kahve-yarı meyhane. Bu müşteriler derdi defetmek için 
                                                            
275 Kutlu, Tufandan Önce, s.33-34. 
276A.g.e., s.35- 38. 
277 Kutlu, Kapıları Açmak, s.25-26. 
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içiyorlardı. Zaman geçti, yukarıda anlattık, meyhaneler gazino oldu, fakir balıkçılar öldü, 

onların çocukları buraları şenlendirip restorana çevirdiler. Kendileri gibi müşteriler de 

değişti. Onlar artık dert için değil, neş’e için içiyorlardı.”278 

 

Muhacir ile birlikte değişen eğlence anlayışı, değişen insanı sonuç verecektir. 

Hikâyede anlatılan bölgenin değişimindeki en büyük etken turizm de yerliye göre 

esnek olan buradaki hayatı kendine yaşam alanı olarak seçecek; muhacir ile alttan 

alta başlayan değişim turizm ile tamamlanacaktır.   

 Uzun Hikaye’de  Kutlu’nun diğer hikayelerinde ele alınmadık şekilde “kadın 

kuaförü” ele alınır ve bu kuaförünün sahibi kadın da bir muhacirdir. “Kasabanın saç 

tuvaletinden haberdar olmayan kadını”, yine bir muhacir vasıtası ile modernizm 

afyonlarından biri olan “güzellik” kavramına yakalanır.  

 

4.1.3. Siyaset 

Mustafa Kutlu, hikâyelerinde siyaseti, insanın kumaşını ortaya çıkaran, insani 

değerlerin iktidar gibi unsurlarla çok çabuk yer değiştirdiği bir unsur olarak ele alır. 

bu ele alışın barındırdığı olumsuzlama, siyasetin manevi fakirleşmeye ve 

dejenerasyona sebep görülmesiyle alakalıdır.279 

İnsan fıtrat olarak ahlaka ve güzele, iyiye meyillidir. Ancak siyasetin ahlakı 

kendine has bir ahlaktır; yani ahlakı yoktur. Kutlu, siyaset ahlakını,  Tufandan 

Önce’de siyasetin içinde olup onu hizmet gayesi ile kullanan, Belediye Başkanı 

Şemsettin Bilen üzerinden anlatır.  

 

“Atak değilsin Şemsettin. Korkak da değilsin ama kime ne zaman vuracağını 

bilmiyorsun.Hatta birine vurmak aklından bile geçmiyor. Elini kaldırıp indiriyorsun. Hemen 

af dileyip vazgeçiyorsun. Estağfurullah efendim siz önden buyurun diyerek yerini 

                                                            
278A.g.e., s.28-29. 
279 Samsakçı, a.g.m.,, s.200. 
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başkalarına terk ediyorsun. Hep karşıdan anlayış, feraset, basiret bekliyorsun. Ama, bu 

dostluğa, arkadaşlığa, insanlığa sığmaz diyorsun. Hele ki ahlaka hiç sığmaz. Olmaz. Hayır 

olmaz. Şunu unutma ki siyasetin kendi mantığı, kendi ahlakı, zaman içinde oluşmuş 

kaideleri, bin bir türlü inceliği var.  

(…)En başta şu önündeki adamı tepeleyeceksin. Bir omuz, bir dirsek, bir çelme onu yıkıp 

geçeceksin. İstersen baban olsun. Bir daha da dönüp arkaya bakmayacaksın. Siyasette hesap 

anında görülür ve şunu unutma ki siyaset ikinci adamı kabul etmez. Vefa, sefa lafta kalır. 

Siyasette ama ile başlayan cümlelere yer yoktur. Şüphe uyandırır. Vurdu mu 

devireceksin.”280 

 

Kutlu, bu satırlarda siyasetin ahlak kaidelerinin dayandığı ahlaksızlığın, 

geleneksel insanın “vefa, hürmet, diğergamlık, şefkat ve merhamet” değerleri üzerine 

bina edilen hayatına taban tabana zıtlığını gözler önüne serer. Siyasetin genel ahlak 

kuralları düzleminde ve bilinen ahlak ilkeleri çerçevesinde yapılıp yapılamayacağı, 

siyaset alanının temel tartışma konularındandır.281 Mustafa Kutlu, Zeynel Abidin 

Bey’in Şemsettin Bilen’e adeta pratikte siyasetin nasıl olması gerektiğine dair ders 

niteliğinde olan bu satırlarda siyasetin genel ahlakla bağdaşmadığını açık ve çarpıcı 

bir şekilde ifade eder.  

Siyaset ahlâkı denilen şey ya da siyasetin raconu, siyaset ve ahlakın karşıt iki 

gerçeklik alanı olduğunu gözler önüne seriyor. Siyasetin doğasında var olan bu 

karşıtlığı, Machiavelli 16. yüzyılın başlarında şu şekilde dile getirmiştir:  

 

“Zamanımızdaki deneylerle de bellidir ki ancak verdikleri sözü hiçe saymış ve 

insanların beyinlerini kurnazca uyutmasını bilmiş prensler büyük işler yapmışlardır ve 

sonunda dürüstlüğü temel alanlara üstün gelmişlerdir.”282 

                                                            
280 Kutlu, Tufandan Önce, s.12-13 
281 Davut Dursun, “Mustafa Kutlu’nun “Tufandan Önce”sindeki Siyasetin Gerçekliği”,Muhafazakar 
Düşünce, Yıl:4, S.13-14, Yaz-Güz 2007, s.200. 
282 Machiavelli, Prens, Çev. Nazım Güvenç, Anahtar Kitaplar, İstanbul, 1994, s.111. 
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Kutlu’nun hikâyelerinde siyasilerin olumsuz tipler olarak ele alınışları da bu 

ahlak kurallarına bağlılıkları noktasından ele alınır. Şemsettin Bilen, siyaseti kuralına 

göre oynayan bir siyasetçi tipi değildir. Kutlu, Şemsettin Bilen’i; “O bir halk adamı 

idi. Bu toprağın oğlu, normal yurdum insanı.” şeklinde tanıtır. 283 

Halktan biri olan Şemsettin Bilen, taşra değerlerini ve insanını iyi tanıyan, 

“bilen” ve bu değerleri özümsemiş bir kimse olarak klasik bir siyasetçiden farklıdır 

ve bu farklılığı onu halka sevdirmiş, ancak siyasette yükselemeyen bir tiptir. Bu 

yükselemeyiş Şemsettin Bilen’in siyaset ahlakına sahip olmadığının ve siyaset insanı 

olmadığının göstergesidir. Ancak yine de siyasetin içindeki Şemsettin Bilen’in dini 

hayata kendini vermesine engel teşkil etmektedir. Bu da siyasetin taşranın içindeki 

ve taşralı bir insanı bir şekilde olumsuz etkilediğinin göstergesidir.Bu da insanı 

varoluşsal özünden ve buna bağlı olarak toplumsal değerlerinden uzaklaştırır. Kutlu, 

siyasete ve siyasetçiye bu noktadan olumsuz yaklaşır.  

Siyasetin insanı fıtratından uzaklaştıran yapısı “Türk Modernleş(tir)mesi”nin 

temelini teşkil etmiştir. Modernleştirme çabaları Cumhuriyet’in ardından resmi siyasi 

söylem olarak işlerliğe konulmuş; 1960’larla birlikte ise taşranın yerli yerinde 

modernleşmesinin yerini; hızlı küreselleşme süreci ile taşraların şehirli mobil 

unsurların taşıyıcısı haline gelip özünden kopması almıştır.  

Kutlu, Özal ile birlikte köylünün bir anlamda horlanması sürecinin hız 

kazandığını ve bunun zihniyetleri ve dolayısıyla o zihniyetlerle örülen hayatı 

değiştirdiğini savunur. 284Tufandan Önce, Kutlu’nun bu konuları derinlikli olarak ele 

aldığı taşra hikâyesidir. Siyaset ahlakı ya da ahlaksızlığından dem vurulan hikayede; 

siyasetin “güven toplumu” kavramını yıkan yalana ve birbiri arkasından iş çevirmeye 

dönük oluşu nazara verilerek; siyasetin insanı nerelerden değiştirdiği konusuna vurgu 

yapılır. Siyasi liderin “vicdan”ı yok eden bir hakimiyet kurma egosuna sahip olduğu, 

“gerçek bir paylaşımı zaaf” olarak gördüğü, acımasız, muhabbetten yoksun ve 

“sahte” davranışların sahibi olup, bu sahteliği hayatına hayat yaptığının anlatıldığı 

satırlar siyasetin insandan neler götürdüğünü gösteren satırlardır.  

                                                            
283 Kutlu, a.g.e., s.9. 
284 Bknz. Ek: Kutlu ile yaptığımız 1 Nisan 2013 tarihli söyleşi.  



168 
 

Hikâyedeki tesisin açılışına katılacak bakan ise hikayenin “yabancılaşma” 

bağlamında en göze çarpan ismidir. Aslen taşralı olan ancak eğitim için gittiği 

büyükşehrin hayatını benimseyen bunu yurt dışına giderek ve orada tamamen 

modern bir ailenin kızı ile evlenerek içselleştiren “bakan”, siyaseti bir kendini 

gösterme alanı olarak görmüş ve siyasete girmiştir. Açılış için geldiği kasabada 

yaptığı konuşmada, modernleşmenin zaruretini, aksinin düşünülemeyeceğini, 

taşranın geri ve atıllığını anlatır. Kutlu’nun hikâyesindeki tufan da işte tam bu esnada 

patlamaktadır. Bakan konuştukça şiddetlenen yağmur ve fırtına sonunda bir tufan 

halini alır.  

 

“Bakan çıktı kürsüye. (…) serbest piyasanın nimetlerinden, özgürlükten, bilgi 

çağından, teknolojinin kalkınmadaki işlevinden, sivil toplumdan dem vurdu. (…) daha açık 

konuşmayı denedi. Türkiye’nin gelişmesinin önündeki en büyük engelin köylülük ve tarım 

olduğunu söyledi. Köylüler “cık, cık” diye kafa salladılar. “ne diyor ya!” şeklinde 

birbirlerinin yüzüne baktılar. Bakan aldırmadı. Buraya doğruları söylemeye gelmişti. 

Bakınız ikiyüz elli milyonluk Amerika Birleşik Devletleri’nde tarım sektöründe sadece üç 

buçuk milyon insan çalışıyor, diye devam etti. Bilgi birikimindeki sürekli artış ve ileri 

teknoloji sayesinde az sayıdaki insan yoğun bir üretim gerçekleştiriyor. Boş zaman artıyor. 

Böylece insanlar sağlık, eğitim, dinleme gezi ve sanat gibi alanlarda daha çok zaman ve 

para harcayabiliyorlar. Yeni bir yaşam biçimidir bu. Bu yaşam biçimine işte böyle tesisler 

kurarak kavuşabiliriz. Masadaki bardaktan biraz su içti, terini sildi, içinden şöyle geçirdi. 

“Bu tesis de ömrünü tamamlamış demode bir sanayi ya, neyse. Bize yenilikçi sanayiler 

lazım, yenilikçi.” Tekrar ediyorum ABD’de tarımda çalışanların aktif nüfusa oranı %2, 

Fransa’da da %8’dir. bizde ise %35-40. Sevgili vatandaşlar!.. Çağdaş bir ülke olmamız için 

hala köylerde oturan yirmi beş milyon nüfusun onbeş-yirmi milyonu kentlere gelmelidir. 

Şehirlerdeki sanayinin onları çekmesi lazım. Bu da yatırımla olur. Bu sebeple dış sermayeye 

olanak verilmelidir. (…) aslında üretim eksikliğinden, kaynak israfından, verim 

düşüklüğünden falan bahsedecek; girişim ruhunu anlatacak ve nihayet “birey olunmadan” 

hiçbir şey olunamayacağına gelecekti.”285 

 

                                                            
285 Kutlu, a.g.e., s.200-203. 
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 Siyaset, bu sembolik konuşma sahnesinde; “sonu hazırlayan”, “helak edici” 

bir özellik olarak ele alınır.  

Tufandan Önce’deki bütün dönüşüm, değişim ve “gelişme” siyaset üzerinden 

verilir. Kasabanın meydanında geleneksel kasabaların vazgeçilmez şehir 

görüntüsünün bir ayağı kırıktır. Belediye başkanı tarafından “çınar” dikilen kasaba 

meydanı, çeşmeden, pınardan varestedir. Çünkü; evlere su şebekesi getirilmiştir. Bu 

imkan dünyasının genişlemesi siyasetin “hizmet” ayağı gibi duran kısmı olarak 

gözükse de; içten içe bir değişimin varlığının habercisidir. 

 Siyaset ve ticaretin iç içeliği ise katmerli bir dönüşüm unsuru halini muhacir 

kavramı ile kazanacaktır. Muhacirlik, ayrı bir başlık olarak ele alınacağı üzere 

Kutlu’da değişim ve dönüşümü taşıyan ana unsurlardan biridir.  

Tufandan Önce’nin İdiris Güzel’i muhacir bir tüccar olup variyetini artırmak 

ve sağlamlaştırmak için dönemin vazgeçilmez güç odağı siyasete de el atar. İdiris 

Güzel parti ilçe başkanıdır. Yok paraya alıp devlete ihaleyi kendisi almak suretiyle 

sattığı arsa da bu siyasi oyunların görünen bir parçası olur ve kasabanın tek 

gazetesinin sahibi ve başyazarı el-muhalif daima, Fikri Süzer tarafından “adalet” 

noktasından eleştirilir.286 

Siyasetin “adalet”i yoktur. İnsanları kandırmak suretiyle, rant sağlamak 

amaçlı girişilen karşılıklı al takke ver külah oyunları, ahlaktaki, zihniyetteki ve 

dolayısıyla insandaki değişimi gözler önüne sermektedir. Bu değişimin zirve noktası 

ile bakan ile olup, onun ağzından dökülenler yani fıtratın muhalifliğini  alenen ilan 

bardağı taşıran son damla olur ve sel, taşranın “tesisleşme” ile modernleşme sürecini 

ortadan kaldırır.   

Tabiat, zaman zaman olduğu gibi modern insana yerini ve sınırını 

hatırlatmıştır. Bu kıssadan hisse alanlar fıtratları yolunda bir yenilenmeye gittikleri 

gibi, kıssadan hissesi olmayanlar ise dönüşümün ana unsurları, moderne en yakın 

zincirleri olan muhacirlik/İdiris Güzel ve siyaset/bakan noktasından verilmiştir. 

 
                                                            
286A.g.e., s.110-115 
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4.1.4.Turizm 

 

 Mustafa Kutlu, turizm konusundaki hakim görüşün aksine turizmi ekonomik 

bağlamıyla yüceltmez. Kutlu, turizme eleştirel yaklaşır. Ve turizmi, modernizmin 

taşraya taşınmasında, taşranın değişiminde bozucu bir unsur olarak ele alır. “Bir yer 

ki “turistik” olmuştur, çekiver kuyruğunu. Çünkü orada artık turistin borusu öter, 

her şey onun arzusuna göre dizayn edilir, doğal olan yerini yapay olana terk eder.”  

 Turistik bir beldenin tabiatla bağının kopuşu, tabiatla varoluşsal ilişkinin 

gözden çıkarılıp, sun’i bir ilişki halini alışı; bu ilişkinin kurduğu “otel” gibi gel-geç 

mekânlar ve turistin serbestisine ayak uyduran eğlence mekanları, taşranın mekan ve 

insan düzlemindeki içten dönüşümünü hızlandıran unsurlardandır. 

 Kapıları Açmak hikâyesi, turizmin bir beldeyi değiştirmesi serüveninin 

detayla işlendiği bir eserdir. Kapıları Açmak’ta işlenen kasaba, deniz kenarında bir 

Ege kasabasıdır. Karakoç’tan ilhamla söyleyecek olursak; “denizci değil, ırmakçı” 

olan atalarımızın kurdukları yerleşim yerleri genelde yüksek dağ etekleridir. Bunda 

güven ortamını sağlamanın, etkisi vardır. Deniz kenarı üç yanı denizlerle çevrili 

ülkemizde atıl kalmıştır. 

 Kapıları Açmak hikâyesinde de kasabayı kuran yerli, yerleşik halk değil, 

kasabaya sonradan gelen muhacir kitle deniz kenarına yerleşir.287 Buradaki muhacir 

halka gittikçe genişler ve bir koca mahalle olur. Deniz kenarındaki bataklıkların da 

devlet yardımıyla kurutulmasının ardından deniz kenarındaki tarıma elverişsiz 

topraklar bir anda arsa değeri kazanıverir. Hele ki “asfalt yol” kasabanın yakınından 

geçtikten sonra bu arsalar deniz kenarında oluşları ile turizm ehlinin iştahını kabartır 

ve bu küçük kasabanın sahili hızla bir turizm-tatil köyü olma yolunda ilerler. İlerler 

ama Kutlu’nun nezdinde kasabalıya arsa üzerinden iyi para kazandıran ve bir turizm 

esnafı da oluşturan bu “bacasız sanayi”, sanayi medeniyetinin kendisi gibi geleneğin 

tahribine sebeptir. Yazar, kasabanın “bacasız sanayi” halini alışını ironik bir 

dilleanlatır. 

                                                            
287 Kutlu, Kapıları Açmak, s.22-24. 
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“Sahildeki meyhaneler de şekil değiştiriyordu. Yerli ve yabancı turistler bu küçük 

ama şirin kasabayı yeni yeni keşfetmeye başlamış; yatlar, tekneler az da olsa uğrar olmuştu. 

Ee, turistin parası dolar. Dolar çok iş görüyor, çok kıymetli. Meyhane sahipleri az zamanda 

bu salaş mekanları gazinoya-restorana-bara çevirmeye, dayayıp döşemeye, daha parlak, 

daha görkemli hale getirmeye başladılar. Birkaç girişimci kasaba halkından mülk sahipleri 

ile anlaşarak küçük, sevimli oteller yaptı. Balıkçıların nasibi arttı. Hediyelik eşya satan 

tezgahlar ağır ağır sahilde bir dükkan zinciri oluşturdular. Belediye başkanı da boş 

durmadı. İskeleyi uzatıp genişletti, sahil yolunu granit parke taşla kaplattı, ilerideki plajı 

elden geçirdi, temizledi, yabancıların gönül rahatlığı ile denize girmeleri için ne lazım 

geliyorsa hepsini temin etti. Etti de ne oldu? Şöhretine şöhret kattı. İki dönem daha seçimi 

aldı. Az önce sözünü ettiğimiz girişimcilerden biri ile ortak olarak kasabanın en büyük otel 

ve gazinosunu hizmete soktu. Eh, daha ne yapsın. Şimdiye kadar adı sanı duyulmayan, 

satacak malı, ekecek arazisi olmayan, dokumacılığı bitmiş, balıkçılığı para getirmeyen, sade 

zeytinle zar zor geçinen kasabayı bir turizm beldesine çevirmiş, adeta bacasız sanayi 

kurmuştu. Aşk olsun.”288 

 

Görünürde kasabayı mamur eden tüm bu hamlelerin aslında kasabanın 

geleneksel hayatını içten bir değişime tabi tuttuğunu; değişen eğlence anlayışı, 

değişen nesil ve dejenere olan insan üzerinden verir.  

Geleneğin üzerinde yükseldiği temel direklerden olan tabiat, müzecilik 

anlayışı içinde minimize edilerek yalnız sömürülmeye, kullanıma, izlenime sunulur 

turizm ile. Tabiata karşı yaklaşım onla bir olmak değil ondan zevk ve ihtiyaç 

noktasında olabildiğince yararlanmaktır. Kendi işlerliğinde deviniminden, insanla 

ilişkisinden sıyrılan tabiat, evlerde duvarları süsleyen “pastoral tablolar” gibi turizm 

mahallinin süsü olur. Tabiat ve onunla ilişki dengesi bozulur bu dengenin kurduğu 

anlayış da değişir.  

Eskiler için toprak bu dünya üzerinde hava ve su ile birlikte en değerli şeydir. 

Toprak yaşam nüvesi olduğu gibi yaşamın devamını sağlayan geniş bir mutfaktır. 

Satılması asla düşünülmez, araziye döndürülüp paraya çevrilmesi asla. Geleneksel 

                                                            
288 A.g.e., 21-22. 
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hayatta ve geleneksel algıda toprak ile para aynı kantarda –hele de para lehinde- 

tartılmaz. Tıpkı annenin dünya üzerinde değişilmemesi gibi toprak da değişilmez.  

İşte turizm ilk önce tabiata saldırır. Onu geleneksel yaşayışından koparır, 

egzotik bir eğlence alanı haline getirir. Sonra da toprağı işlevinden sıyırıp arsalaştırır. 

Ve bu arsalara kendi medeniyetinin beton bloklarını doldurur. Toprağın yapısını, 

dönüşümünü yıkar. Bütün bunları madde planında yaparken; zihniyetlere de bir şeyi 

aşılar : “para”. 

 Ne kadar doğanın, tarihinin sömürülmesine cansız bir müze biblosu işlevine 

indirilmesine izin verirsen o kadar çok para kazanırsın. Turizm bu mantık üzerine 

kuruludur. Kendi yaşam alanını inşa için bütün ortamı hazırlar modern medeniyet: 

önce deniz kenarını seçer kendisine, sonra oranın verimsizliği nedeniyle gözden 

çıkan ama bir kenarda duran arazilerine göz koyar, elden çıkarttırır, sonra oraya 

kendi medeniyetinin simgesini kondurur, “beton”. Sonra bu egzotikliği “para” ile 

satın alacak “başka”, “öteki” insanı getirir ve o insanın eğlence tarzını, içkili 

gazinosunu, giyim ve yaşam tarzını getirir. Ve önce paranın girdiği zihniyetlere 

yavaş yavaş yaşam tarzı olarak sokulmaya başlar yeni medeniyet. İnsan 

değişmektedir: paraya tamah, toprağı yani aslında toprak üzerine kurulu bir 

medeniyeti geri itmekte, kız erkek ilişkileri giyimi, kuşamı başka ile tanışmakta ona 

özenmektedir. 

 Ve turizm en zayıf halkadan dönüştürmeye başlamıştır. Yani eğlenceye belki 

içkiye daha düşkün, muhacir kesimin yaşadığı “sahil” şeridinden.   

 Turizmin turist üzerinden olumsuzlandığı bir hikâye de Mavi Kuş’tur. 

Buradaki Amerikalı turist çiftin tarihi eser kaçakçısı olması tesadüfi bir işleyiş 

değildir. Kapitalizmin beşiği sayılabilecek Amerika’nın dünyanın her yerindeki 

“sömürü” faaliyetlerinin, koyun postu giydirilmiş kurt taktiklerinden biri ve belki en 

sinsisi turizmdir. Turizm, tabiat ve tarih sömürüsüdür. 
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4.1.5. Ulaşım ve İletişim Evreninin Genişlemesi 

 4.1.5.1. Asfalt Yol ve Otomobil 

Taşranın değişimini sağlayan en önemli unsurlardan biri de modernden 

haberdar oluştur. Diğer bütün unsurlar, taşraya taşınan şehirli unsurlar olarak 

alınabilecekken; taşranın şehirden haberdar oluşu ise bu sürecin bir diğer tarafıdır.  

“Yol”, Kutlu’nun hikâyelerinde önemli bir kullanımla ele alınır. Kutlu’nun 

ideal hayatındaki “yol”u imece usulü ile yapılan, halkın ihtiyacını tarih boyunca 

karşılayan ve tabiata  hükmetmeyen “toprak yahut şose” yoldur.  

 

“İnsanoğlunun, hele gayreti bol atalarımızın elinden uçan ile kaçan kurtulamamış, 

şuncacık yolu yapamazlar mı yani. Zaten gavur zamanından kalma, yer yer sal taş döşeli bir 

eski yol var, oradan işliyorlar. Kazmayı küreği kapıp imece usulü ile epeyce bir zaman 

uğraştıktan sonra; dereler üzerine şimdilerde dahi görenleri hayranlığa sevk eden, ince 

kavisli, zarif köprüler inşa ederek, kağnı arabalarının, at arabalarının, yüklü develerin 

geçeceği yolu tamam etmişler. Ve her yıl bakımını yaparak, yüzyıllarca bu yoldan gidip 

gelmişler.”289 

 

Bu yol genelde kıvrıla kıvrıla kasabaya ulaşır. bu yol, moderne varmayan 

ulaşmayan bir yoldur. İhtiyacın karşılanmasına yarayacak genişliktedir.  

“Asfalt”, yapay bir malzeme oluşu, toprağa karışmaması ile olumsuz ve fıtrat 

muhalifi bir madde olarak görülür ve asfalt yol gerek ham maddesi gerek üstlendiği 

işlev ile olumsuzlanır. Asfalt yolun taşranın değişim ve dönüşümüne etkisinin en 

keskin işlendiği hikâye Bu Böyledir’dir. Bu Böyledir adlı kitabın içinde yer alan Red 

Cephesi isimli hikâye Kur’an-ı Kerim’den mülhem bir üslup ile modernizmi ve 

modern medeniyeti asfalt yol üzerinden eleştirir.  

 

                                                            
289A.g.e., s.24. 
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“Buldozerlerin dişleri toprağa saplandığı zaman…  

Motor gürültülerinin yavru kuşları yuvalarından ürküttüğü zaman… 

 Ağaçların devrildiği, kayaların demir matkaplarla delindiği, suların önünün 

kesildiği zaman…  

Bulutların kirlendiği zaman… 

 O durgun göl kenarında, kamışlıkta, akşam, balıkların ve su kuşlarının, rüzgarın ve 

titreyen çimenlerin, kertenkelenin, sincabın ve tarla kuşunun birlikte söylediği ilahi ansızın 

durduğu zaman… 

 Görüldü ki; ovayı bir baştan bir başa bıçak gibi kesen, geniş, kara, parlak, sıvaşık 

bir yol açılıvermiş… yanı başında durup bakıldığında, üzerinden geçildiğinde değil; kırklar 

Tepesi’ne çıkıp yukarıdan seyredildiğinde görüldü ki; ne kırmızı kiremitli evler, ne Acıçay’ın 

üzerinde kurulan dört delikli taş köprü, ne Ulu Cami’nin minareleri, ne de Kervansaray 

ovaya böylesine müdahale etmemiş. Yol besbelli ki ovayı hiçe saymış. Aslında ovadan önce 

kağıt üstünde yer almış bu yol. Ovaya önce kağıt üstünde müdahale edilmiş. Sonra direkleri 

çakılmış elektrik tellerinin. Teller ve yol cebren ovanın ortasından geçip gitmiş. Şehrin 

üzerinden destur demeyip gerine gerine geçip giden bu teller; ve mezarlıkları, maydonoz 

maşaralarını, üzerinde el izi kalmış kapı tokmaklarını, alçacık bahçe duvarlarını, mürdüm 

eriklerini, Ahi Baba Tekkesi’ni yarıp geçen bu yol”290 

 

 “Yolun ovayı hiçe sayması”, modernizmin bütün bir tabiatı, kainatın 

ahengini hiçe sayan anlayışının yansımasıdır. Ve bir kere yolun “geçtiği” yer; toprak  

olma keyfiyetini kaybedip modern kazanç alanı olan bir arsa hüviyetine bürünür. 

Kapıları Açmak’ta kasabanın yakınlarından geçen “şehirlerarası koca bir asfalt yol” 

feleğin kendi halinde dönen çarkına sinsi bir bıçak gibi saplanır. “Piyango gibi bir 

şey” olarak algılanan yol, kasabanın hayatının değişime açılan kapısı olur. Toprakla, 

tabiatla varoluştan gelen anlaşmaların para lehine fıtrat muhalifine bozulacağı 

günlerin getiricisi bu yol olur. 

                                                            
290 Kutlu, Bu Böyledir, s.36-37. 
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 Yolun taşraya ulaşması bir anda taşranın mekân ve insan noktasında 

çözülüşünü getirir. “Bir kere kente girdin” mısraının taşra ve taşralı noktasından bir 

başka yorumu da” kent yani modernizm bir kere taşrana ulaştı” olacaktır. Bu ulaşım, 

ulaşım evreninin genişlemesi ile yani “karayollarının” yurdu örmesi ve otomobillerin 

bu yollara salınması ile olacaktır. Ulaşım kolaylığı, şehre, modern hayata varışı 

ondan haberdar oluşu hızlandıracak; sisteme entegrasyon, geç kalmadan “yükü 

tutma” anlayışını körükleyecektir. Bu bazen göç ile büyük şehre doğru bir kırılmayı 

taşırken bazense Bu Böyledir’de olduğu gibi, küçük bir şehri ya da kasabayı, modern 

kent kodlarıyla genişletecektir.  

Kasabanın kaybolması serüvenini işler hale getiren mekanizmanın, ulaşım ve 

iletişim evreninin genişlemesi olarak görmek bu noktadan bakıldığında yanlış 

olmayacaktır. “Öteki”nden yerli yerinde yahut ötekinin mekânında haberdar oluş; 

gurbete çıkan işçiler, askerler, okumaya giden öğrenciler vasıtasıyla olmuştur.  

Güz mevsimi ile birlikte gurbet yollarına düşen mevsimlik işçilerin boş 

götürdükleri “tahta bavullar”, modernizmin taşraya misafir olarak ilk adım atışıdır 

aslında. Yaz mevsimi, harman öncesi taşrasına, sılasına geri dönen işçiler; tahta 

bavullarına ve hafızalarına sığdırdıkları bir dünya ile gelirler. Tahta bavula küçük 

detaylarla sığan bu dünya; tahta Truva atı gibi içinde “yeni”yi ve “öteki”ne bir 

hayranlık hissini taşır. Bu haberdar oluşun, tahta bavullardan kendilerine “çakı” ve 

oyuncak çıkan neslin yetişkinlik dönemlerinde bir özlem ve düş halini aldığını 

söyleyebiliriz. Bu özlem ve büyük şehir düşü, göç ile köylerin, kasabaların 

boşalmasını sonuç verecektir.  

Modern anlamda yolun taşraya ulaşması ve modern makinelerin büyük 

gürültüsü karşısında taşralı insanın şaşkınlığı Beyhude Ömrüm’de çok güzel işlenir.  

 

“Evet bir homurtu geliyordu, daha aşağılardan, dere yatağından ya; neydi acaba? 

Sağa-sola selam vere vere indim Ortayokuşa. Oradan gördüm göreceğimi. Meğer kasabayı 

istasyona bağlayan dere yolunu iyicene açmak, adamakıllı bir şose yol yapmak üzere yol 

makinaları işe başlamış; her biri ayrı bir ses çıkararak ortalığı velveleye vermiş; o zamana 

kadar var ömürlerinde böylesine zebellâ gibi makinalar görmemiş, böylesine insanı-
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hayvanı-yazıyı-yabanı korkuyla yerinden sıçratan ses işitmemiş insanlar seyre çıkmış 

imiş.”291 

 

Buradaki yol asfalt yol olmamakla birlikte; modern makinelerleyürütülen  yol 

açım çalışmaları köy halkını şaşırtmış, meraklandırmıştır. Beyhude Ömrüm’de  yazar 

ters bir süreçle yolu ele almıştır bu kez. Asfalt yolun yani bir anlamda modernizmin 

köye ulaşması, köyün modern kente akışından çok sonradır. 

 Taşra bu kez madde planından önce zihinlerde kendisini modernizme açmış, 

modernizmin kendisine ulaşmasını beklemeden modern kente erişmiştir.“Bir müdür 

bir mühür” anlayışı doğrultusunda boşalan köye yolun ulaşması, devletin garip 

işlerinden görülüp ironi ile alınırken; bir taraftan da bu durumu modernizmin 

ulaşmadığı hiçbir yer kalmaması anlamında almak da gerekir. Otomobil ve yolun 

birbirini iktiza eden haline de yine Beyhude Ömrüm’de ironik bir şekilde değinilir.  

 

“İstanbul’da yükü tutanların çoğu araba aldı. Onlar artık katıra binemez, hem 

binecek katır nerde. Sen tasalanma. Otomobil ile yol, tavukla yumurta gibidir; biri olmadan 

öteki olmaz. Arabasına kurulan köylü, dağa-taşa caka satmak için mutlaka köyüne gelir. 

Gelince de bozuk yolu görür. Bu meret pahalı şeydir, kimse kıymaz arabasını kötü yola 

vurmaya. Ne yapar eder bu yolu açık tutarlar.”292 

 

Modern hayat hep “daha” ile bir adım sonrasına insanı  bağlayan, esir eden 

bir anlayıştır. Otomobil varsa yol olacak, benzin istasyonları da o yolları 

kuşatacaktır. Dükkanının yakınından yol geçen Hafız Yaşar’a altın yumurtlayacak 

tavuk olarak önerilen de dükkanın yerinde bir benzin istasyonu açmasıdır. 

                                                            
291 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.125. 
292A.g.e., s.179. 
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“İşte fırsat,  yanı başından yol geçiverdi. Kes şu ağaçları, temizle güzelce. Tam yeri. 

Bi benzin istasyonu. Senin gücün yetmezse Kadiroğlu dünden razı. Ortak ol gitsin. Dört tane 

ağacın başını bekleyeceğine.”293 

 

Modern yol; asfalt olup dönüşüme uygunsuzluğu, tabiatı “hiçe sayan”, onunla 

bir olmaktan ziyade ona hükmeden tavrıyla olumsuzlanır ve daha var oluşunda 

bozucu bir unsur olarak işlenir. Yol, kendini yapan zihniyetin argümanlarına uzanan 

ve bunun taşıyıcılığını üstlenen işlevi ile modernleşmenin taşraya uzanan eli kolu 

olmuştur. 

 

“Yol bu defa şehre saldırdı. Evleri, dükkanları yıktı. Caddeleri genişletti. Topu topu 

yüklü bir devenin geçebileceği kadar açılmış sokaklar, kemerler yerle bir oldu. Faytoncu 

esnafı dara düştü. At arabaları kötüledi. Motor sesi sesleri yedi.”294 

 

Yol burada geleneksel yapıya müdahale etmiş, mekânın bozulan geleneksel 

yapısı ile birlikte geleneksel mesleklerin işleyişi de bozulmuştur. Modernizm, yol ile 

kasabaya ulaşmış. Büyük bir selin gürültüyle önüne geleni kendine katıp götürmesi 

gibi tabiatta, geleneksel mekânda tahribata başlamıştır.  

Modern medeniyet “hız ve haz”zı önceler. Bu hız ve haz medeniyetinin ilk 

lokomotifi trenler, modernizm taşlarının yerine tam olarak oturduğunu 

söyleyebileceğimiz 20.-21. yüzyılda, otomobillerin karşısında müzelere mahkum bir 

hal almıştır.  

 

“Bak Erol yirminci yüzyılda hayat tarzını tayin eden, insanları yöneten üç önemli 

alet var. Otomobil, bilgisayar, televizyon. Bilgimiz ve eylemimiz bunlara bağlı. Hız ile hazza 

                                                            
293 Kutlu, Bu Böyledir, s.38. 
294A.g.e., s.43. 
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dayanan hayat tarzını bunlar idare ediyor ve bizi “tüketim toplumu”nun bir neferi haline 

getiriyor.”295 

 

Ulaşım evreninin genişlemesiyle, hızı önceleyen, zamanın bir “aheste beste” 

gibi duyumsanmasına fırsat vermeyen modern medeniyet kendi iç devinimini de bu 

hıza ayarlamış ve “istasyon”ların yok olmasına karayolları ile vesilelik etmiştir. 

Kutlu’nun hikâyelerinde istasyon bir hayattır. İstasyonların ortadan kalkması bir 

hayatın izlerinin geçmişe hapsolması demektir.  

Tarım toplumunda tren, istasyon pek çok kavramı da duyguyu da biriktiren 

bir unsur olarak çıkar Kutlu’nun hikâyelerinde okuyucunun karşısına. İstasyon; 

güzün gurbet yazın sılanın, kavuşmanın adı olur. İstasyon ipek mendil tutan gözü 

yaşlı ellerin hüznünün, sevincinin Türkülere karışma yeridir. Gurbeti, hasreti, özlemi, 

ayrılık ve kavuşmayı bir madalya gibi göğsünde taşıyan istasyonlar; bir zamanların 

unutulmaya mahkum kahramanları olarak tarihteki yerlerini almıştır.  

Hızlı “tüketim”, tabiatı, tarihi, mekânı, insanı kısacası bütün bir “hayatı” 

yaşanmışlığı tüketmektedir. Hanlar da istasyonlarla birlikte kaybolan, geleneksel 

seyahat anlayışının güvenlik ve hizmeti önceleyen algısı etrafında şekillenen 

mekânlardır. Bu mekânlar da mesafelerin kısalması, yolcu ve yolculuk anlayışının 

değişmesine paralel olarak istasyonlar gibi tarihe terk edilen birer anı mahalli olarak 

kalmıştır. Faruk Nafiz’in duvarlarında nice hayatlara tanıklık ettiği hanların yerini, 

karayolları kenarındaki otel ve moteller almıştır. 

Seyahat ve yolculuk, tasavvufi manada insanın dünya hayatını sembolize 

eder. Mustafa Kutlu’nun şehre varmayan tabiat ile bütünleşen tren yolları, kasaba 

meydanına kıvrıla kıvrıla ulaşan şose ya da toprak yolları, ahenge, tabiata yani 

birliğe bir menzil gibi ulaşırken; asfalt yol, daha yapılış aşamasında tabiat menzilini, 

fıtratı aradan çıkarıp varacağı menzili kendi hükmü doğrultusunda 

şekillendirmektedir. İstasyon ve han bu seyahatin tefekkür duraklarından olup, 

yolların insanın ruhunu terbiye eden kısmına da tekabül eder diyebiliriz.  

                                                            
295 Kutlu, Anadolu Yakası, s.122. 
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Toprakla rabıtanın olduğu yollar ile insan varacağı menzile hazırlanıp, bu 

dünyanın faniliği ve yolculuktan ibaret oluşu üzerine bir tefekkürü, felsefeyi 

içselleştirirken; asfalt yol toprakla insan arasına girerek insanın öteye bakışını 

perdeler. Ayak basılan zemin, insanı şekillendirecek olan hayatın taşıyıcısıdır. O 

zeminin “ne”liği insanın kimliğinin de belirleyicisi, zeminin değişimi ise kimlik 

değişiminin ve o kimliği taşıyan dünya algısının değişimi demektir. İnsanın bu 

açıdan bastığı yeri tanıması ve ona göre duruşunu sağlamlaştırması gerekmektedir.  

“Bastığın yerleri toprak diyerek geçme tanı artık. O betondur, senin yeni 

vatanın. Asfalttır, parkedir, Halıflex’dir”296 uyarısı yeni bir hayatın, bir değişimin 

temelden ele alınması gerekliliğini vermesi açısından önemli ve çarpıcıdır. Bu yeni 

zemin, toprak gibi müşfik ve münbit değil, tanınması gereken sert bir yabancıdır. 

Yabancılaşmayı taşıyan bir yabancılardır asfalt ve beton. 

Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde anlattığı ideal taşra Osmanlı geleneksel 

toplumunun devamı olma özelliğini muhafaza eden 60’lı yıllara kadar ki taşradır. 

Mavi Kuş, Mustafa Kutlu’nun ideal taşrasının, bozulmamış taşrasının hikâyesidir. 

Mavi Kuş ve Uzun Hikaye dışında taşra merkezli Kapıları Açmak, Beyhude Ömrüm 

ve Tufandan Önce’de bozulmaya başlayan taşra hayatı ve taşradaki değişim 

dönüşüm irdelenir.  

Mustafa Kutlu’nun taşranın değişimini en sivri anlattığı hikâye ise küçük bir 

taşra şehrinin dönüşümünü anlatan “Bu Böyledir” dir. Bu Böyledir ve Yoksulluk  

İçimizde içinde yer alan son hikaye, taşranın modern kente evrilişini çarpıcı bir 

şekilde vermiştir.  

Genel hatları ile bakacak olursak tüm bu hikâyelerde değişimi taşıyan 

unsurlardan sivrilen unsur her birinde farklı görünmekle birlikte; hepsinin birbirini 

tamamladığını ve bu hikâyelere toplu bir bakışla bakıldığında taşranın değişim ve 

dönüşümünün net kavranabileceğini söyleyebiliriz. Kapıları Açmak’ta para hırsı, 

turizm ve toprağa yabancılaşma; Tufandan Önce’de siyaset, muhacir, para, çıkar ve 

iktidar; Beyhude Ömrüm’de nesillerin değişimi ve buna paralel yerleşen para ve 

                                                            
296 Mustafa Kutlu, Yokuşa Akana Sular, 10. bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2011, s.8.  
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konfor isteği ile gelen göç; Bu Böyledir’de insanın toprağa yabancılaşması, paraya 

bağlanması, hız ve haz medeniyetinin hız ayağı olan yol ve Yoksulluk İçimizde’de 

geleneksel görüntü ve yapısını kaybeden, değişen mekân, üzerinden dönüşüm 

verilmiştir. Sır’da insanın değişimine paralel değişen tarikat algısı irdelenirken; 

kent/taşra ikilemi de gözler önüne serilmiştir. Hüzün ve Tesadüf adlı hikâye 

Kutlu’nun taşrasının önemli unsurlarından biri olan istasyonun değişimini ele alır. 

Bir zamanların hayat merkezlerinden biri olan istasyonların, otomobil medeniyetine 

yenik düşmüş terk edilmişliği anlatılır. Arkakapak Yazıları’nda yer alan Biz 

Büyürken Küçülen hikâyesi ise; bir “küçük” meydan ve o meydanda büyütülen 

hayatların “küresel dünya” düzeni içerisinde küçülüşünü gösterir. 

              Taşranın değişimi/dönüşümü modernleşme hamlesinin bir sonucudur. Türk 

Modernleşmesi, taşranın dönüştürülmesi üzerine kuruludur. Kutlu’nun meselesi de 

Cumhuriyet ile başlayıp, 1960’larla hızlanan “toplumsal değişme” dir. “Ne idi(k) ne 

oldu(k)” şeklinde mekân ve insan üzerinden ele alır Kutlu. Mekân ve insanın 

arasındaki varoluşsal bağı bakışından ırak etmeden. Mekânla birlikte değişen 

hayatları, insanı; insanla ve değişen hayatla birlikte yeniden yapılanan mekanları 

anlatır.  

 

 

4.2. DEĞİŞEN HAYAT: MEKÂN VE İNSANIN DEĞİŞİMİ 

Mekânın değişimi, uzun yıllar oluşan kültürel birikimin farklılaşmaya 

başlaması demektir. Yaşam alanı olarak mekânın kurulması zihniyetlerin ve 

geleneklerin temellerinin üzerinde gerçekleşmektedir. Kutlu’nun bir zamanların 

geleneksel taşrasının mekanlarını incelemeye çalıştığımız ikinci bölümde, 

kasaba/köy meydanı, camii, kahvehane, çarşı merkezli yapı ve bunun yanı sıra 

geleneksel tarım toplumunun ulaşım evrenindeki karşılığı olarak istasyon ve burada 

temellenen hayatı görmüştük.  Modernleşme, Kutlu’nun taşrasını yapan ve geleneğin 

çeşitli değerlerini temsil eden, kendinde mezceden bu mekânların, geleneğin kendi iç 
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dinamiği dışındaki değişiminin dışında yabancı ve yabancılaşmayı taşıyan bir 

değişimi taşımıştır taşraya. 

        Değişen mekân önemini yitiren bazı değerler demektir aynı zamanda. Taşranın 

en genel ve fıtratı yaşatan mekânı “tabiat”tır ve Kutlu’nun hikâyelerinde taşranın 

tabiatla bağı zedelenir öncelikle. Tabiat, insanın varoluşsal özünü yaşayabildiği en 

fıtrî mekândır. İnsanın önce tabiata olan yabancılaşması, mekânın ve insanın 

değişiminin özünde varoluşsal özden uzaklaşmanın olduğunu gösterir. Bu da 

modernleşmenin temelinde, insanın varoluşsal özünden koparılıp yapay bir fıtratın 

içine oturtulması ameliyesinin varlığını gösterir. Modernizm kendi hayat algısını 

ikame etmek için önce tabiata saldırır.  

  Modernizmi taşraya taşıyan, “turizm”, “asfalt yol” ve “para” unsurlar önce 

tabiata müdahale eden unsurlardır. Turizm, tabiatı pastoral bir tabloya hapsedip, 

insanı tabiatın bir parçası olma algısından koparıp tabiata zevk noktasından bir 

egzersiz alanı olarak bakmayı getirir. Turizm, bir beldenin yapaylaşmasını, kendi 

özünden kopmasını, değerlerin haz noktasına düşmesini sonuç verir. Kapıları 

Açmak’ta turizmin hükmünü yürütmeye başladığı kasaba kıyıdan başlayan bir hayat 

değişimine sahne olur. Bu değişim mekânların farklılaşması, geleneksel öz ve 

işlevinin dışına çıkması olarak kendisini gösterir.  

Turizm, önce toprağa ve tabiata diş geçirip beton bloklarıyla “otel” gibi 

mekânla bağı geçiciliğe rapteden, sürekli devingen ve değişim içerisindeki “otel”i 

ikame eder. Sonra, turistlere yönelik eğlence mekânları kendisine yer açar. Ve 

taşranın hayat dinamiği inceden bir değişime maruz kalır. Taşranın geleneksel 

hayatındaki sohbeti ve birlikteliği önceleyen eğlence kültürünün yanı başında bireyin 

“hazzını” ön plana alan ve kalabalık içindeki yalnızlığı önceleyen bir eğlence kültürü 

kendine gazino ve içkili kahveleri mekân olarak kurar. Burada yalnızca dünyevi 

hazza dayanan eğlence, insanın nefsani ve süfli tarafına seslenen, ulviyetini öteleyen 

bir eğlencedir. Taşra meydanının sohbet ortamı olan, oyunlarıyla, atışmalarıyla 

eğlence ihtiyacını da karşılayan kahvehanesinin yerini içkiyi ve eğlenceyi amaçlayan 

mekanlar alır.  
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“Muhacirler balıkçıdır demiştik. Sahile yerleştikleri zaman iki küçük meyhane de 

açtılar. (…) yarı kahve-yarı meyhane. Bu müşteriler derdi defetmek için içiyorlardı. Zaman 

geçti, yukarıda anlattık, meyhaneler gazino oldu, fakir balıkçılar öldü, onların çocukları 

buraları şenlendirip restorana çevirdiler. Kendileri gibi müşteriler de değişti. Onlar artık 

dert için değil, neş’e için içiyorlardı.”297 

 

Turizm genel olarak sahil şeridinde kendine bulduğu varlık ortamında; 

modern insanın günlük hayatının da sokağa taşınmasına sebep olur. Modernizmin 

haz noktasından sınırları ortadan kaldıran iştihası, günlük hayattaki serbestiyette 

kendisini bulur.  

 

“Bu arsa ve yazlık harplerine kadar kasabalıdan, hatta sahildeki muhacir 

balıkçılardan hiç kimse keyif için denize girmezi kumda yatmaz idi. Böyle bir adet yoktu. Ne 

zaman ki yabancılar sahili ve kasabayı istila etti, yolda izde don-gömlek dolaşanların sayısı 

arttı. Genç kızlar şortla bisiklete biniyor, bağ yollarında dolaşıyordu. Yerli ve yabancı 

turistler, aşağıda, plajda anadan üryan denize girmeye, kumda güneşlenmeye başladılar.”298 

 

Bu manzara kasabanın genel ahlakına muhalif bir ahlakın, ahlaksızlığın 

gençlerce taklit edilmesini sonuç verecektir. “Öteki”yi kendi sokaklarında serbest 

giyim kuşamı ve erkek-kız ilişkileriyle bulan geleneksel toplumun genç nesli bu 

hayata özenti noktasından düş kemendi atacaktır. 

 

“Her savaş sonunda olduğu gibi mağluplar galiplerin hizmetine girdi. Onların ahlak 

ve adetini benimsedi. Topyekun olmasa bile kasabanın yeni nesilleri, kızlar şalvar giymiş 

olsa, oğlanlar kasketle dolaşsa bile fırsat bulduklarında yabancıların hayat tarzını taklide 

başladılar.”299 

                                                            
297 Kutlu, Kapıları Açmak, s.28-29. 
298A.g.e., s.32. 
299 A.g.e., s.33. 
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Bu düş, bazen “sinema” perdesinden yansıyacak bir düş olup “öteki hayat”a 

ulaşma arzusunu şehre taşıyacaktır. Bir dönemin artist olma hayaliyle İstanbul’a 

kaçan gençleri de burada karşımıza çıkmaktadır.300“Bu Erdoğan ailesin gizli, artist 

olmak için İstabul’a kaçtı. Kendisinden bir daha haber alınamadı.” 

 Eğlence yerlerindeki bir başka değişim ise yine otel-kahve birlikteliğinde 

kendini bulur. Taşranın içerinse yerleşen oteller ve bu otellerin kıraathaneleri; içki 

içilebilen, kumar oynan yerler olarak adeta memur lokali işlevi görürler. Bu 

mekânları, taşra modernleştirmesinin modernizm adacıkları oluşturmada kullandığı 

mesleki lokallerin Kutlu’daki yansıması olarak alabiliriz.  

 

“Marlon Mehmet oteli bir elden geçirmeli diye düşünüyordu. Boya-badana, yatak 

çarşaf, dipten doruğa yenilenmeli. Müfettişi, kontrolörü, mühendisi, müdürü, memuru gelir, 

işler açılır. Eh fiyatları da ona göre ayarlarız  diye ellerini oğuşturuyordu. Ayrıca lokalin 

gerisindeki gizli bölmeyi de elden geçirmek lazımdı. Masaların çuhaları sigara yanığından 

geçilmiyordu. Burada kumarcılara şık bir mekan kurmalıydı. Şu artık iyicene rengi solmuş 

Marlon Oteli tabelasını da atıp, yerine neon ışıklı bir şeyler uydurmalıydı.”301“Sefa Otel ve 

Kıraathanesi bir nevi memurlar kulübü gibi. Bekar memurların çoğu orada kalır. Ara sıra 

kasabaya uğrayan bürokratlar, siyasiler orada ağırlanır. Çardaklı Kahve’de prafa, altı kol 

iskambil gibi köylü oyunları  oynanırken, Sefa’nın yeşil çuha kaplı masalarında briç 

oynayana bile raslanır.”302 

 

Buralardaki kahveler/kıraathaneler işlevsel açıdan mahalle kahvesinin sosyal 

içeriğinden uzak, eğlenceye dayalı mekânlardır.  

 Mevcut taşra mekânlarının işlevinden soyutlanması, değişen zihniyetle 

mahiyetinden, arka planından soyutlanması, atıl bırakılması ise taşra meydanı ve 

çarşısı ölçeğinde karşımıza çıkmaktadır. Yoksulluk İçimizde’nin son hikâyesi ile 

Arkakapak Yazlıları içerisinde yer alan “Büyürken Küçülen” adlı hikâye ve 

                                                            
300 Kutlu, Uzun Hikaye, s.72. 
301 Kutlu, Tufandan Önce, s.107 
302 Kutlu, Mavi Kuş, s.13. 
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BuBöyledir, bu yöndeki değişimin mekân üzerinden okunduğu hikâyelerdir.  

Taşranın bazı geleneksel mekânları kabuk değiştirmiş, moderne adapte edilmiş,  

bazıları ise hayatiyetini tamamen kaybedip temsil ettiği hayatı da yüklenerek 

kaybolmuştur.  

Kutlu, Yoksulluk İçimizde ‘de değişen bu mekânların isimlerini tırnak içinde 

vererek yansıtmıştır.  

 

“Artık “Cihan Oteli” yok. Berber Selahattin yok. Babası, onun ölümünden sonra 

sığındığı –içerdi ali Kemali Bey, benim en büyük günahım der içerdi- anason kokulu eyvanı 

ve eyvana sıçramaya çalışan, iplere dolanmış sarmaşıklar, boru çiçekleri, güllerle süslü 

amcasının evi yok.”303“ “ Cihan Oteli”nde kalamadı. Eski şehir yitmiş. Kendisi çocuk değil 

artık. Bir “Hotel”de kalıyor. Altı “Restaurant” olan bir hotelde. “Restaurant”ın önünden 

bulvar kılıklı bir asfalt cadde geçiyor. “Hotel”in tam karşısında gece boyu neonlarının 

fosfor yeşilini odasına yansıtan bir “Banka” dikiliyor.”304“Belde sinemasının yanında 

büyükçe bir “iş hanı” yükselmişti. Her yanda kendi sermayesinin bir taraftan bulaştığı 

reklamlar, ışıklı panolar. Asfaltın ulaşmadığı yer kalmamıştı.”305 

 

Asfalt burada da olumsuz bir unsur olarak verilmiştir. Asfalt, Kutlu tarafından 

modernizmi simgeleyen bir anahtar kavram hükmünde ele alınarak hikâyelerde 

işlenmiştir.  

Mekândaki değişimin büyük ölçekli yansımalarından biri de taşranın sembol 

mekânı taşra meydanının değişimi ve hatta kaybolması, geleneksel anlamını 

yitirmesidir. Küresel dünya taşra meydanını yutmuş, içinde büyütülen hayatlarla 

birlikte mekanın mahiyetini de küçültmüştür.Arkakapak Yazıları içerisinde yer alan 

Biz Büyürken Küçülen adlı hikâye “BuğdayMeydanı”nın değişimi üzerinden 

Kutlu’nun mekândaki değişimi anlattığı ve büyüyen dünya ile birlikte küçülen insanı 

ve hayatları sorguladığı hikâyesidir. Hikâyeden de öte bir deneme mahiyeti taşıyan “ 

                                                            
303 Kutlu, Yoksuluk İçimizde, s.90. 
304A.g.e., s.93. 
305A.g.e., s.94. 
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Biz Büyürken Küçülen” adlı kısa hikâye, mekândaki değişimin mimari bir kabuk 

değiştirmeden fazlası olduğunu çarpıcı bir şekilde işler. Mekânların değişimi, 

muhayyileyi de sarsmaktadır. “Anılar yaşandıkları mekânda soluk alırlar”. Bir 

çocuğun çocukluğunun geçtiği mekânın değişimi demek, kaybolan bir çocukluk 

demek olacaktır. 

 Bu Böyledir’de çarşıdaki her yer yolun yani modernizmin istediği şekle 

bürünürken; Yorgancı hafız Yaşar’ın dükkânı geleneksel mahiyetini saklı tutarak, 

mekânın ve zaman algısının farklılaşmasına karşı bir “red cephesi” oluşturmuştur.  

“Yolun şehre açtığı kapı gittikçe genişliyor. Her şey genişliyor, şişiyor. Çok 

katlı evler çoğalıyor, sağda solda kamyonlar çoğalıyor. Şehre gelen giden çoğalıyor, 

alış-veriş arttı diyorlar. Su bile yetmez olmuş. Allah, Allah… Nasıl yetmez, o kadar 

çeşme, bunca yıldır, sabah akşam akar ha akar.”  şeklinde kasabada yaşanan 

değişimi “şaşkınlıkla” seyreden Hafız Yaşar bu çarkın tekerine adeta çomak 

sokmuştur. Evet şehir belki topyekun değişmiştir ancak Hafız Yaşar’ın dükkanı bu 

şehrin içinde “eski dünya”nın ruh anıtı olup tam ortada kalmıştır.  

 

Minareye çıkıldığı zaman… Görüldü ki; çokkatlı binaların, bankaların ve 

mağazaların, tıkış tıkış arabaların arasında Hafız Yaşar’ın yorgancı dükkanı büzülüp 

kalıvermiş. Ama öyle bir yerde kalmış ki… O mahut ve meşhur yolu tıkayıvermiş. Eski usül 

döşenmiş yosunlu kiremitlerine, ahşap gövdesine aldırmadan, planlara, plancılara, 

istimlâke, fırlayan emlak fiyatlarına aldırmadan; orada, görenlerin “Yahu şuncacık dükkânı 

temizleyip de koca yolu geçiremediniz mi buradan?” dedirtecek şekilde varlığını korumuş. 

Orada, yola karşı, çiçeklerini açmış durmuş.”306 

 

 Mekân ve zaman tasavvurundaki değişim aslında toptan bir dünya algısı 

değişimi demektir.  Hafız Yaşar bu dünyayı tümüyle reddetmektedir. Yenidünyanın 

tek bir noktadan kabulü demek aslında o dünyanın felsefesinin de topyekûn kabulü 

                                                            
306 Kutlu, Bu Böyledir, s.46. 
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demektir. Modernizm karşısında geleneksel insanın nasıl durması gerektiğinin 

sembolü Hafız Yaşar’dır.  

 Tren İstasyonları, modernleşmenin en keskin değiştirdiği mekânların başında 

yer alır. Otomobilin modern medeniyetin lokomotifliğini üstlendiği ve hız üzerine 

bina edilen yeni dünya düzeninde, buharlı trenlere yer yoktur. Tren istasyonları bir 

devrin duygulanımlarının yüklenen seyahat durağı, yolculuk algısı olmaktan 

çıkmıştır. “uzun yol” kısalmış, mesafeler aşılmış, ulaşım ve iletişim evreninin 

genişlemesi dünyayı küçültmüştür. “büyürken küçülen”, yeni dünyamızda, istasyon 

ve onun yüklendiği gurbet, hasret, kavuşma gibi kavramlara artık yer yoktur.  

 İstasyon, gerek istasyon mahallesinde yaşanan hayatıyla gerekse istasyona 

uğrayan hayatlarla bir birikimin, bir yaşanmışlığın adı olmuştur. İstasyonun ve 

yüklendiği hayatın gözden düşüşü yok oluşu, “eskimesi” Hüzün ve Tesadüf’te ve 

5402 adlı hikâyede çarpıcı şekilde işlenmiştir. 

 

“Manzara birkaç sarı ampul altında, çıplak ve ölü. Demirspor kulübünün tabelası 

paslanmış, yazılar seçilmiyor. Pencereler kirli ve perdesiz, kanatlı giriş kapısında koca bir 

kilit. Gar binasına doğru bir yanı akasya ağaçları ile kaplı giden yolu kazmışlar; kenarda 

köşede beton büzler, moloz, toprak ve kum yığınları. Akasyalar iyice ihtiyarlamış, yer yer 

kesilip budanmış, kalanlar yağmur altında dilenen birer kötürüm sanki. (…) Rayların ışıltısı 

donuk. Travers yığınlarından kara damlalar düşüyor. Etrafta kömür ve cüruf kalıntıları, 

çamurlu su birikintileri. Çarpık bacaklı bir köpek, ıslak ve korkak, vagonlar arasında bir 

görünüp bir kayboluyor.”307 

 

İstasyona henüz girerken karşılaşılan bu değişim, terk edilmişlik ve ıssızlık 

noktasından hissettirir kendini. Loş bir ortamda ya da karanlıkta dolaşan köpek ya da 

duyulan köpek ulumaları Kutlu’nun ıssız ve terk edilmiş bir ortamı anlatırken; 

kullandığı detaylar arasındadır. Bu detay burada da görülmekte ve terk edilmişlik, 

                                                            
307 Kutlu, Hüzün ve Tesadüf, s.52-53. 
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ıssızlık tablosunu tamamlamaktadır. İstasyondaki değişimi istasyon binasının içine 

girdikçe geçmişiyle karşılaştırmalı olarak vermeye devam eder Kutlu;  

“İstasyon bahçesi… Fıskiyeli havuz. (Şöyle yetmiş, seksen santim fışkıran su, suyun 

üzerinde bir pinpon topu, iner çıkar; iner çıkar topa dalmış insanlar)…   Menekşeler, 

kasımpatıları. Sulanıp süpürülen, mis gibi toprak kokan zemin, tahta sandalyeler, masalar, 

masaların üzerinde beyaz örtüler. (Evet, o buharlı tirenler zamanında beyaz örtüler). 

Leylaklar nerede? Leylaklar akasyaların arasında. Çit boyunca uzanan zambak seraları. 

Lacivertten, eflatundan beyaza giden hat boyu. Giriş kapısı üzerinde bir de mor salkım 

vardı.”308 

 

İstasyonun geçmiş canlı hayatının, çiçeklerle gelen bir sıcaklık ile verildiği bu 

satırlar, kahraman karşılaştığı büyük değişimi çarpıcı hale getirmektedir. Dünün 

istasyonunun ardından şimdinin istasyonu anlatılmaya devam edilir: “Şimdi ne olmuş 

buraya böyle. Vebanın nefesi mi geçmiş üzerinden. Çeşme akmıyor. Musluğun 

yerinde koca bir oyuk.”309 

Kutlu’nun terk edilmişliği çarpıcı bir şekilde vurguladığı “vebanın nefesi” 

tabiri Beyhude Ömrüm’deki köyün boşalmışlığını anlatırken de başvurduğu bir 

tabirdir. “Lanet edilmişti sanki. Sanki köyün üzerinde vebanın kara eli 

dolaşmıştı.”310 Boşalmışlık, ıssızlık ve hayat emarelerini kaybediş bu tamlama ile 

zihinlerde çarpıcı bir etki bırakır.  

 

“Üzerinde TCDD amblemi bulunan camlı kapının önündeyim. Neyse ki kapı yerinde. 

Şöyle aralayıp bakıyorum. Nerde o yeşil çuha kaplı masalar, şakırtılı avizeler, bardak 

ışıltısı, o canlı, kıpırtılı kalabalık.”,“Ne lokanta kalmış, ne bilardo masası. Çay ocağında 

karanlık yüzlü bir adam. Tezgahta üç gözlü bir aygaz. İki alüminyum tencere, kararmış 

                                                            
308A.g.e., s.53. 
309A.g.e.,  s.53-54. 
310 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.206. 
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menemen tavaları, perişanlık.”,“Şehir yukarıya taşınmış, İstasyon Mahallesi’nin yarısı 

yıkılmış, kimseler kalmamış buralarda.”311 

 

 İstasyondan, istasyon mahallesinden hayatın çekilişi mekân üzerinden 

verildikten sonra insanlara yöneltir Kutlu bakışları. Kalabalığın kayboluşu, 

istasyonun boşluğu, zorunlu tercihler dışında yolculukta miadının dolduğunu 

gösterirken; insanlardan “neşe”nin çekilmiş olması da hayatın bir tarafının 

kopmuşluğunu gösterir. Çünkü istasyon bir gel-geç mekân olmaktan öte “büyük bir 

aile” hüviyeti taşır. “Bezgin, yorgun, kafasını sallıyor, işte görüyorsun dercesine 

etrafına bakınıyor. Nasıl olalım Sedat Bey oğlum... Bakmıyorlar demiryollarına, 

demiryolculuk öldü…”312satırlarıyla bir devrin bitişi ve bir devrin kaybolan neşesi 

yansıtılır.  

“Vatan” doğduğun değil doyduğun yer, doyduğun yer de büyük şehir 

olmuştur. Bu durumda insan gurbetini içine alıp sılasına varır hale gelmiştir. Sıla 

gurbet gurbet vatan olmuştur. “Ben gurbette değilim 

                                                 Gurbet benim içimde” dizeleri taşradan kente yaşanan 

büyük göçte kendini bulmuş; geri dönülmeyen bir gurbetlik hali başlamıştır. 

İstasyonun hayat yolculuğunda bir dinlenme durağı olmaklığı ortadan kalkmış, 

dünya yolculuğunu anlamlandırma ve uzun yollarda tefekkür etme insanın elinden 

alınmıştır. İnsan artık acelesi olan, bir yere yetişmesi gereken, hıza odaklı bir 

konumdadır. “otomobilin uçup gitmesi, ömür gibi geçip gitmesi”, insanın dünyanın 

“aheste beste”sini duyup, ahenge iştirakine engel olmaktadır. Dolayısıyla dünya 

hayatı ve bu hayatın varlık amacı gözlerden kaçmaktadır. 

 

 

4.2.1.Modernleşme 

                                                            
311 Kutlu, Hüzün ve Tesadüf, s.54-57. 
312A.g.e., s.56. 
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Hayatın değişiminin bir başka yönü de “zaman” noktasından kendisini 

gösterir. Geleneksel insanın “Müslüman Saati”ne göre tanzim ettiği hayatı,  

modernizm ile birlikte değişmektedir. Modernizmin fıtrata muhalif yönünün zaman 

noktasından ortaya çıkışı gece ve gündüzün birbirine sarkan değişimi olarak gözlenir. 

Elektrik imkânlarının ve gece eğlence kültürünün olmadığı geleneksel toplum için 

gün akşam ezanı ile birlikte sonlanır. 

Elektriğin evlere ulaşması önce gündüz algısını geceye sarkıtmış, gece 

eğlencesi ise gecenin gündüze sarkmasını getirmiştir. Geceleri uyumayan insanlar 

gündüzü gece gibi uyumak amaçlı kullanmaya başlamışlardır. Bu da taşranın sabah 

ezanı ile başlayan hayatında köklü bir değişim demektir. Bu değişim aslında fiili 

planın ardında çok ciddi bir zihni plan taşımaktadır.  

Hafız Yaşar; elektrik almaya itiraz noktasını din ile temellendirir.  

 

“Lambalar yandı. Şehrin sokakları, çarşıları, meydanları, evleri aydınlandı. 

İnsanlar artık geç yatıp, geç kalkmaya başladılar. Ara sıra gelip giden Süleyman Yorgancı 

Hafız Yaşar’ın dükkanına elektrik tesisatı  kurulmadığını gördü.  

– Ama olur mu Hafız Amca? Süleyman gibi konu-komşu, hısım-akraba, bilen-

bilmeyen hep aynı soruyu tekrar edip durunca, onlara şöyle diyorum:  

- Gece gecedir, gündüz de gündüz. Tuhaf tuhaf bakıyor, alaylı alaylı konuşuyorlar:  

- Yok canım, öyle mi? 

 –Evet öyle, diyorum. Gece ibadet ve uyku, gündüz çalışma.”313 

 

İslam dini hayatın her alanına nüfuz eden bir nizam ve intizam bütünüdür. 

Zaman da tıpkı ruh gibi Allah’ın emrinde olup, bir fıtrat üzere akıp gitmektedir. Gece 

ile gündüzün birbirine karışması demek, zamanın fıtratının bozulması demektir. Bu 

                                                            
313 Kutlu, Bu Böyledir,  s.39-40. 
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bozulma ise zihniyet ve dünya algısı temelli bir değişimin, bozulmanın hem sebebi 

hem sonucu olmakta; birbirine etki eden bir süreç işlemektedir.  

Taşranın sabah ezanı ile rızık aramaya tarlasındaki işine ya da esnaf 

dükkânına koşan halkı, sabahları artık gece yerine kullanmaya başlayınca, çalışmanın 

azalması ve daha az emekle, kolay para kazanma mantığının temelleri zihinlere birer 

tohum gibi ekilir. Eğlencedeki ve mekândaki değişim peşi sıra getirdiği para 

merkezli hayat ile kolay para kazanma hırsı birleşince de insanın değişimi kaçınılmaz 

olmaktadır. İnsan değişmekte, değiştikçe hayatı da, hayatı ören geleneksel kodları da 

değiştirmekte her şey özünden uzaklaşmaktadır. Tek bir noktadan özden kopuş, külli 

bir yabancılaşmayı taşımaktadır. Hayatı anlayış, algılayış ve anlamlandırıp yeniden 

kurma noktasındaki bu yabancılaşma, özden uzak suni bir taklidi getirmektedir. 

Tıpkı, modernizmin mekânda uygulanışı gibi. Tabiat, modernizmin elinde 

sunileştirilir. Meydanlara yapılamaya çalışan suni havuzlar, yapay çimler; turistik 

mekânlarda tabiatı eğlencenin emrinde bir canlı müze haline getirme çabaları bu suni 

ve yapay algıyı gözler önüne serer.314 

  Modernizm Batı’nın ürettiği bir ideoloji, bir sistem olarak Batı dışında her 

alındığı ortamda “yaralı bilinç”lerin, taklit hayatların, adapte mekânların ve arada 

kalmışlığın adı olmuştur. Geleneksel Doğu tarafından tam anlamıyla özümsenmesine 

imkân olmayan bu ideoloji, geleneksel toplumlarda içi boş bir taklitten öte 

gitmeyecek ancak bunu yaparken de aslından da uzaklaşan geleneksel insan hayat 

bağlarından kopmuş olacaktır.  

Bu Böyledir’in Süleyman’ı bitirdiği lise tahsili sayesinde modernizmin 

mabedi “banka”ya memur olarak girebilmiştir. Ancak lise tahsilinde veremediği 

“felsefe “dersi, toplumumuzun modernleşmenin felsefesini algılamasındaki zorluğu 

göstermesi noktasından dikkate değer şekilde ele alınmıştır.  

 

                                                            
314 Kutlu, Kapıları Açmak, s.98. 
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“Bak yine felsefe geçti. Anlaşılmayacak bir şey değil. Biraz önce Şinasi Bey geçti. 

(…) Beni felsefeden iki yıl üst üste bırakmakla ne kazandı? Felsefe ona ne kazandırdı. 

Sarhoş öğretmen.”315 

 

Süleyman, felsefeden zor geçecek ancak geçecektir. Felsefe yani 

modernizmin zihniyet temelinin geçilmesi modernizme girişin ilk aşaması olacaktır.  

“Felsefeden geçip diplomaya kavuştum. Diplomayı alınca bankaya girdim. Bankaya 

girince maaşa geçtim. Maaşa geçince Zinnure’nin anası sevindi durdu. Bana bir çift çorap 

ördü. Güç dediğin nedir ki?”316 

 

Modernizm önce zihniyetlere bir tohum atmalıdır ki fiiliyat bu tohumun 

ağacının meyvesi olabilsin. Bu tohumda genel olarak “para”, “para hırsı”, güç-iktidar 

hevesi ve buna bağlı olarak “toprağa yabancılaşma” şeklinde görülecektir 

hikâyelerde.  

 Modernizm, insanı nasıl değiştirmiştir? Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde 

insanın değişimi, birbirini tamamlayan ve iki hayat algısının temelini oluşturan iki 

olgu üzerinden verilmiştir: toprak(a yabancılaşma) ve para (hırsı). Bu iki olgudan 

birinin baş gösterdiği yerde diğeri sivrilecektir.  

 

 

4.2.1.1. Toprağa Yabancılaşma ve Para Hırsı 

Toprak geleneksel toplumun fanilik ve kul olma bilincinin ana taşıyıcısıdır. 

İnsan, toprak ile ontolojik bir bağ kurarak, yaradılış gerçeğini, faniliğini ve 

kulluğunu idrak ederek yaradanın karşısında tevazu ile eğilir. İslam medeniyetinin 

özü, toprağa yakınlık noktasından ele alınmalıdır. Tabiat ile iç içelik, tarım toplumu 

                                                            
315 Kutlu, Bu Böyledir, s.31. 
316 A.g.e., s.32. 
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oluş insanımızın her daim toprakla bağ içerisinde oluşu, yaradılış gerçeğinin ve 

fıtratın idrakini sürekli kılmış ve bunu bütün hayata hayat yapmıştır. “İnsanın 

gözünü ancak toprak doyurur.” düsturu ilahisi bir an insanların algısından vareste 

kalmamış ve insanın tul-i emele meyyal nefsi kontrol altına alınmıştır.  

İnsanın topraktan uzaklaşması ona yabancılaşması demek, insanın fıtrattan ve 

yaradılış gerçeğinden uzaklaşması, tul-i emel ipine tutunması demektir. Para hırsı da 

tam bu noktada kendine soluk alacak alan bulur. Para, madde medeniyetinin 

fetişleştirdiği bir unsurdur. Kutsalı olmayan modernizm ideolojisinin kutsalı olan 

para, ulaştığı yerde kutsalı yıkmak noktasında insanın tul-i emele düşen zaaf 

noktasını kullanır. Onun toprakla bağını kendine bağlar ve toprağa yabancılaşmasını 

kolaylaştırır ve hızlandırır. Para hırsının kanına işlediği bir insanın neredeyse bütün 

ahlaki düsturlardan uzaklaşmasının somut hali Kapıları Açmak’ın Ahmet’idir.  

 Tamamen dejenere ve yoz bir tip olan Ahmet’in bu yozluğunun tek sebebi 

para hırsı olarak verilmektedir. Şeref, haysiyet, ahlak ve para teraziye konduğunda 

Ahmet için ibre hep parayı göstermektedir. Ahmet, hikayenin başında kardeşi 

Zehra’yı İpsiz Kemal’e sahide “gazino” açma sözü ve bir deste para karşılığında 

adeta satar. İpsiz Kemal’de gönlü olmayan kardeşini önce konuşarak ikna etmeye 

çalışır, olmayınca döver ve en son Kemal’in zorla kaçırmasına bile isteye göz yumar.  

 

 “ Bütün süreçler yaşanıp Kemal hiçbir netice alamayınca son kararını veriyor. Kızı 

kaçıracak. Kaçıracak ama kabak başına patlamasın diye Ahmet’in rızasını alacak. İş 

karakola, mahkemeye aksederse Ahmet “Kendi rızası ile gitti ben şahidim” diyecek. (…) 

Kemal ile Ahmet son kez masaya oturuyor. Kemal planını anlatıyor, Ahmet “olur” diyor. 

Karşılığında bir deste banknot alıyor. Bu daha başlangıç, gerisi gelecek. Gazinoyu açacağız, 

sözüm söz. Ben diyor Kemal, Zehra’yı İstanbul’a götüreceğim.”317 

 

Kutlu, Ahmet üzerinden para hırsının insanı getirdiği noktayı bir ahlak 

yozluğu, yokluğu olarak verir. Para hırsının insanı getirdiği nokta, namus ve paranın 

                                                            
317 Kutlu, Kapıları Açmak, s.69. 
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pazarlık konusu olabilmesi olmuştur. İnsanı insanlığından çıkaran, ahlaktan sıyıran 

bir unsur olarak işlev görmüştür insanın değişimde para (hırsı). 

Para, insanı insan yapan özelliklerinden sıyıran sinsi ve sessiz bir illet gibi 

verilir Ahmet’in şahsında. Ahmet, para lafını duyduğunda vücudu 

karıncalanmaktadır. Para sanki kan yoluyla alınıp bağımlılık yaratan ve insanı kendi 

olmaktan çıkaran bir unsur olarak ele alınmıştır. 

 

“Ahmet para lafını duyunca eli ayağı karıncalanmaya başlar, parmakları, dudağının 

bir kenarı seğirir. Sesi çatal çıkmaktadır.”, “Ne zaman ki yanında duran çantayı açar, deste 

deste paraları Mersedesin ön kaputunun üzerine yığar, o zaman Ahmet’te hoşafın yağı 

kesilir. Ahmet paraları okşar sayar, gördüklerine inanamaz, sevinçle-intikam arasında garip 

bir hali yaşarken, kemal sürekli aynı cümleyi tekrarlamaktadır.: “Zehra’yı da razı edeceğim, 

resmi nikah kıyacağım.” Ahmet sonunda paranın büyüsünden yakayı kurtarıp Kemal’in ne 

dediğini anlar. Yeniden eski bencil, insafsız, ahlak düşkünü, sefil ruh haline dönmüştür. 

Paraları kucaklayarak”(…) “ Sağol Ahmet Kardeş anlayışla karşıladın beni. Yani herkes 

yapamaz bunu. Ahmet paralara işaret eder. –Anahtarı getirmişsin ortak. Anahtar olunca 

kapıyı açmak kolaylaşıyor.”318 

 

“Herkes yapamaz bunu” cümlesi değişen insanın değişiminin boyutlarını 

göstermesi açısından önemlidir.  

 

“İnsanoğlu bu kadar alçalır mı? Alçalır. Cenab-ı Hak eşref-i mahlukat olan insanın 

şeytanın iğvası, nefsin galebe çalması ile yeri geldiğinde esfel-i safilin’e yuvarlanabileceğini 

haber veriyor.”319 

 

Modern medeniyet, nefse ve zahire hitap eden, maddeyi putlaştıran, parayı 

fetişleştiren bir medeniyettir. Modernizmin insana hitabı da yalnızca nefs ve madde 
                                                            
318 A.g.e., s.165-167. 
319A.g.e., s.69. 
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üzerinden olmaktadır. Para(hırsı) buna bağlı olarak güç ve iktidar hevesi 

modernizmin insan üzerine doğrulttuğu zihniyet zehirleyen silahlarıdır. Bu silahlar 

insanı maddeye raptederken; manadan, ruhtan yani kendi özünden alı koymakta, 

yaradılışına yabancılaştırıp nefsinin esiri etmektedir. Modernizm insanı esfel-i 

safilin’e yuvarlayan,  insana ve insanlığa vurulmuş bir darbe gibidir. 

Bu Böyledir’de para hırsı ve para düşüncesi cami cemaatinden olan 

manifaturacıyı cemaatten alıkoyarken; dünyadan uzak olması gereken namaz 

ibadetinin içine de artık dünyalık girmiş, namaz bile namaz olmaktan çıkmıştır.  

İbadet bile şekle indirgenmiş, ruhundan soyutlanmıştır.  Maddeci anlayış bir ruhu 

olan hatta her şeyden önce serapa ruh, mana olan ibadeti maddeye hapsetmiş ve 

dünyalık fikri ile içini doldurmuştur.320 

Topraktan kopuşun geri dönülmez bir yola giriş olduğuna inanır Kutlu. 

 

“ Sanıyorum toprak, bundan böyle toprak olmaktan çıkacak. Ağaca ağaç gibi 

bakmayan, toprağa toprak diyerek basmayan, adama da adam gibi muameleyi 

bırakacak.”321 

 

Tabiattan, topraktan kopuş insanı kendine uzaklaştıran, yabancılaştıran bir 

süreci getirir. Geleneksel insan için toprak ana kadar kutsaldır. Toprak bin bir çeşit 

nimetiyle zenginliğin kendisi olan yüce bir mutfaktır. İnsanın yaşam nüvesi ve 

yaşamın devamlılığı için onu besleyip büyüten topraktır. Toprak, bir şeyin karşılığı 

olarak satılmaz. Hele para ile aynı teraziye konmaz. “Ulan para. Anayı kızından 

ayıran meret. Köylük yerde kıymetin pek yok, lâkin şehirde kıral olmuşsun kıral”322 

şeklindeki ifadeler köylünün, taşralının para algısını vermesi bakımından önemlidir. 

  Ne zaman ki modernizm para silahını taşraya doğrultmuştur; ne zamanki 

modernizm kendisine taşrada “yol” açmıştır o zaman toprak kutsiyetinden sıyrılıp 

                                                            
320 Kutlu, Bu Böyledir,  s.53. 
321A.g.e., s.38-39. 
322 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.169. 
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maddesiyle algılanmaya başlanmış ve “arsa” olma sınırına çekilmiştir. Kapıları 

Açmak’ta ve Bu Böyledir’de modernizme teslim oluş, insanların tarlalarını, 

topraklarını satarak toprağa ve geleneğe esasında kendine yabancılaşması 

noktasından vurgulanır. “kuruluşundan bu yana kasabaya bu kadar para girmemişti. 

Hem de elini sıcak sudan soğuk suya vurmadan. İnsanlar topraklarını satma yarışına 

girmişlerdir. Bu değerlerin terki için girişilen bir yarış halini alır ve geri dönülmez 

bir “yaralı bilinç”i besler ve büyütür. 

İnsanın değişiminin topraktan kopuşla ele alındığı bir başka hikaye ise Sır’dır. 

Sır’da sıradan bir köylü olup tarlasıyla meşgul bir müridin şeyhinin bakışına mazhar 

olup şeyhlik mertebesine yükselmesi, şeyh olduktan sonra da tarlada çalışmayı 

sürdürmesi ele alınır. Hikâyenin asıl odak noktası, tarikatın şeyhle birlikte modern 

şehre taşınmasıdır. İnsanın başkalaşımı, topraktan kopup modern zemine ayak bastığı 

andan itibaren başlar. Ve tarikat, bir güç ve nüfuz alanı olup modernizmin yayılmacı, 

ticaret, siyaset ve medya kolları tarafından kullanılır. Yani tarikat de şehirde 

fıtratından soyutlanıp sunileştirilir. Köyünde gündüz toprakla uğraşan, alın teri döken 

mürit, şehirde kendisini aynada başkalaşmış bulur. Güneş görmeye görmeye 

beyazlayan yüzü ve tombullaşan ellerini garipser. Topraktan uzaklaşan tarikat ehli, 

maddeye bağlanır ve tarikat da ruhundan soyutlanır.  

Para hırsı, Yoksulluk İçimizde’nin ana temasını oluşturur. Para için 

geçmişinden ve bir noktada geleceği olan sevdiği insandan vazgeçen Engin; 

Süheyla’nın vurucu eleştirisiyle kendi içine; içinde temiz kalan harama batmamış 

olan çocukluğuna ve çocukluğunun taşrasına dönmüştür. Engin, para, zenginlik ve 

zengin insanlar üzerinden çözümlemeler yaparak kendi özüne yaklaşmaya çalışır.  

 

“Bizler kimiz, neyiz, ne yapıyoruz? İnsanları aldatarak, onların saf ve temiz 

taraflarını kanatıp kirleterek ve katiyen ihtiyaç duymadıkları şeyleri ihtiyaçmış gibi 

göstererek, yetmeyen paralarını, ve mal varlıklarını, giderek haysiyet ve umutlarını çalarak 

biriktirdiğimiz bu kirli para. İnsanları birbirine yaklaştıran ve yardımlaşmalarını sağlayan 

bir alış-veriş değil bizimkisi. Onları her geçen gün daha bir ezerek, daha bir küçülterek 
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insanlıktan çıkarmak, eşyaya, mahiyeti meçhul eşyalara zebun kılmak. Başka bir seçenek 

kalmıyor; ya esir olacaksın, ya zorba…”323 

 

Buradaki “biz kimiz?” sorgulaması ve buna verilmeye çalışılan cevaplar, 

Hafız Yaşar’ın “O yolun adamları” ifadesi ile paralel düzlemde ele alınabilecek ve 

birbirini tamamlayan ifadelerdir. O yolun, yani modernizmin, onu benimseyen ve 

yaşayan ya da zorba olup bir şekilde yaşatan adamları. “Kirli para”  kapitalizmin 

sermayesi “para” ya, vicdan aynasından bakıldığında verilen vasıf olmaktadır.  

“Harama batmamış bir belde” ve “harama batmamış bir insan” bulmanın 

zorluğunu gittiği taşrasının değişen yüzünde gören Engin için, taşra ve bu bağlamda 

çocukluğu bir iç muhasebe alanı olmuş; geçmişin ruhunu yeniden duyumsatmıştır. 

Engin, bozulmuş olmasına rağmen kasabasının eski ruhunu anımsamış ve bu ruhun 

onu kendine getirişi, sarsışı üzerine kasabasından ayrılırken; parmağında onu 

modernizme, paraya nişanlayan yüzüğü çıkarabilmiştir. Engin’in parmağındaki 

yüzük tıpkı Süleyman’ın boynundaki kravat gibi maddeye ve o maddenin sahibi 

ideolojiye insanı bağlayan bir bağdır.  

İnsanların topraktan uzaklaşması aynı zamanda bir “vatan”dan uzaklaşma 

temini içerir. Kişi toprakla bağını koparırken baba toprağını yani ana vatanını da terk 

etmektedir. Bu terk ediş yanı başında satmak suretiyle olduğu gibi, göç edip temelli 

kopmak suretiyle de olabilmektedir. Topraktan kopuşun, “yükü tutma” sevdası ile 

birleşip, bir köyün boşalmasına sebep olan hikâyesini Beyhude Ömrüm ile gözler 

önüne serer Kutlu. Beyhude Ömrüm, değişen bir neslin geleneğe ve toprağa bakışı ile 

o neslin veludu olan neslin bakışı arasındaki farkı, iki nesil arasında yaşanan 

çatışmayı da işler. Kazanan modernizmin hevesli çocukları olmaktadır. Gelenek 

direnmeyi bırakır ve sonunda teslim olur. “İşte bitti. Onca yılın gerginliği gevşedi. 

Bir taraf teslim bayrağını çekti.”324 Burada geleneğin sembolü, toprağa/bahçeye olan 

“sevda”sıyla Yadigar’dır. Yadigar’ın pek çok zorluğa göğüs gerip ömrünü harcadığı 

bu toprak çocukları tarafından “dört ağaç”tan öte bir anlamla algılanmayacaktır. 

                                                            
323 Kutlu, Yoksulluk İçimizde, s.92. 
324 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.170. 
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“Bırak baba, dört tane ağacın başını mı bekleyeceğiz burada.”325 İfadesi, iki nesil 

arasındaki uzaklaşmayı, yeni neslin geleneğe yabancılaşmasını veren bir ifadedir. Bir 

babanın ömrü demek olan, dünyaya bıraktığı en büyük eserlerden olan bahçe, oğul 

için “dört ağaç” demektir. Geleneğin, modernizme direnişi de bu bağlamda 

“beyhude” bir çaba olmaktadır.  Hızlı modernleşme çok değil, baba-oğul arasında 

toprağa ve geleneğe bağlanma-uzaklaşma noktasında uçurum meydana getirmiştir. 

Modernizmin “yeni” mikrobu yeni neslin “eski”yle olan rabıtasını 

zayıflatmıştır. Geleneksel hayatta “eski” “yeni” üzerinden değil “öncelik” “sonralık” 

üzerinden birbirini tamamlar şekilde yaşanan hayat; modernizm ile yekpareliğini 

kaybedip parçalanır. Oysa zaman Allah katında bizim parçalı algımızdan uzak bir 

bütünlük arz etmektedir. Modernizmin zamana olan bu saldırısı, tarihi bugüne 

taşımayan geçmişte donduran bir anlayışı getirmiştir. Oysa gelenek tarihten 

kaynağını alan, geçmişin mirası üzerinde yükselen ve o mirasa kendi yaşandığı 

zamanın verimlerini ekleyip genişleyen bir kavramdır.  

Gelenek, geçmişin büyük nehrine katılan küçük su kaynaklarının toplamıdır. 

Bugün gelenek nehrine eklemlenen bu kaynaklar, geleneğin kendi akışına katılıp onu 

zenginleştirmektedir. Gelenek nehrinin yeni hayat sularının kesilmesi, geleneğin 

hayat damarlarının kurumasına gelenek nehrinin debisinin düşüp sonunda 

kaybolmasına sebep olacaktır. Ancak aynı süreç bugün için de geçerli olacaktır. 

Kendini denize ulaştıracak bir büyük nehirden yoksun her tek ve küçük kaynak 

sonunda yolunu kaybedecek ve kaybolacaktır. 

 Geleneksel insan ile onun büyüttüğü ve moderne hevesli, ona eklemlenen 

yeni nesil, arada bir hüviyet arz eden yeni insan da “eski yolu unutup yeni yolu 

tutma” hevesinin peşine düşecektir. “eski”yi unutma, “eskimiş, çürümüş” kabul 

etmenin, geçmişin birikim ve mirasını reddedişe giden bir sürecin resmini Beyhude 

Ömrüm’de çizer yine Kutlu. Boşalan kasabada göçenlerin, meydandaki pazara yığılıp 

satılan eşyaları bir redd-i miras, kadîmden bu yana gelen geleneğin bitişi demektir. 

“Bir devir bitti” ifadesiyle verilmek istenen bir neslin hatıralarının o neslin 

devamlılığını geleceğe ruhen taşıyan ve geleneği kuran detayların, ölen nesil ile 

birlikte öldü kabul edilişidir. “bir devir bitmiştir” ancak bu devir, bir nesille sınırlı bir 

                                                            
325A.g.e., s.158. 
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söylem değil; bir hayat ve o hayatı yapan anlayış demektir. Geleneksel insanın eşya 

ile olan, onu bütünleyen bağı koparılmıştır. Bu kopuş, insanın ölümü ile birlikte bir 

bitişi getirmiştir. Bu algı, temeldeki inanç düzlemindeki sarsıntının yansıması olarak 

alınabilir. Çünkü İslam ölümden sonra devam eden asıl hayatı temel alan ve insanın 

cismani yanının varlığının, anlamının ruhani bir öze bağlandığı bir inançtır. Ve İslam 

üzerinde yükselen her türlü geleneksel değerin özünde de, “eşyanın hakikati” yani 

yaradılış hikmeti ve o hikmeti sağlayan öz olan ruh esas alınır. Eşyaya ve geçmişe 

bakış bun anlayışla hiçbir zaman eşyanın ölümünü, işlevsizliğini simgeleyen müzeci 

bir bakış değildir. Bizzat eşyayı kâinatın ahengi içine dâhil eden ve onu hakikati 

yönüyle canlı kılan bir bakıştır. Bu bakışın kırılışı demek, temelde geçirilen bir 

sarsıntının yansımasının görünür kılınması ya da tersinden bir ifade ile bu bakışın 

değişimi temeldeki düşüncenin sarsılmaya başlaması demektir. Bu iki durumun 

birbirini tamamladığını düşünecek olursak; Kutlu’nun anlattığı taşranın ve bu 

taşranın geleneksel insanının artık uzaklarda kaldığını ve geri dönüşün mümkün 

olmadığını görürüz. Taşranın mekân ve insan üzerinden değişim i birbirini sebep-

sonuç düzleminde tamamlayan bir olgudur.  
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5.BÖLÜM 

TAŞRADAN KENTE GÖÇ: KENTTEKİ TAŞRA 

 

Mustafa Kutlu’nun meselem dediği Türkiye’deki “toplumsal değişme”326nin 

temel dinamiğini göç oluşturur. İnsanların bir yerden başka bir yere geçişi olarak 

tanımlanmaya çalışılan göç kavramı, durağan olmayan karmaşık bir olgu ve 

nedenleri sonuçları olan toplumsal bir süreç olarak ele alınmalıdır. Göç olgusu, 

toplumların toplumsal ve ekonomik dönüşümlerinin bir sonucu olduğu gibi 

toplumsal ve ekonomik dönüşümlere etki eden bir unsurdur. Yani göç, toplumsal ve 

ekonomik değişmenin hem sonucu hem de nedeni olmaktadır.327 

 Kutlu, taşranın içindeki moderne evriliş süreci ve dönüşümün yanında kente 

akan ve toplumsal değişimi taşıyan ana unsur olarak göçü işler. Kutlu’nun taşra 

mekânı dışındaki hikâyelerinin pek çoğu kente taşınmış olan taşrayı yani 

gecekonduyu ele alır. Bunun dışında kalanlarda ise aslı taşralı olup şehirde dönüşmüş 

tiplerin sancıları verilir. Yokuşa Akan Sular, modern kente göçen ve tutunamayan 

insanları müstakil bir kitap olarak işlerken; Rüzgarlı Pazar ve Zafer Yahut Hiç 

modern kentin taşrası olan gecekonduyu işler. Kutlu’nun göçü bir kahraman gibi 

konumlandırdığı Beyhude Ömrüm  hikayesi ile göçün kısmi neden ve sonuçlarına 

eğildiğini görürüz.  

                                                            
326Mustafa Kutlu ile Öykücülüğü Üzerine, Hece Dergisi, nr.33-34, Eylül-Ekim, 1999. 
327 Ahmet İçduygu- İbrahim Sirkeci, “Cumhuriyet Dönemi Türkiye’sinde Göç Hareketleri”,75 Yılda 
Köyden Şehirlere, Ed. Oya Baydar, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 1999, s.249-250. 
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Taşradan yana açık reyini her eserinde hissettiren Kutlu, toplumsal bir 

hareketlilik olan göçü taşra değerleri ve bu değerlerin taşıyıcısı insan üzerinden 

yorumlar. Kutlu’nun taşradan kente göç olgusunu siyasal zeminde değil göç eden 

insan ve insanın yabancılaştığı değerler, yabancılaştığı tabiat, toprak noktasından ele 

aldığını görürüz.328 Kutlu için diğer bölümlerimizde açıklamaya çalıştığımız üzere 

taşra, bir değerler manzumesidir. Bu manzume insanlığın yaradılış şiirinin berceste 

mısraı olarak taşrada bulur kendini. Taşradan ayrılmak demek bu manzumenin 

yaradılış gayesinden soyutlanması demektir.  

Taşradan göçü Kutlu, “yabancılaşma” ekseninde temellendirmektedir. 

Taşradan kente göçün temelinde değişen neslin toprağa yabancılaşması, modern 

anlamda “para” ile tanışması ve bunun sonucunda paranın kaynağı olan modern 

kente yönelimi söz konusudur. Modern kente göç ise arada kalmış, iki zihniyetin 

yaşam algısının eşit uzaklığına düşüp, melez bir kültür olan gecekondu hayatını 

netice vermiştir. Temelde, yabancılaşma ile başlayan bu hareketlilik, ya kişinin 

kendisine tamamen yabancılaşıp kaybolmasını ya da içine girdiği yeni ortama karşı 

yabancılaşmasının sonucu “yoksulluk ve yoksunluk” kavramlarını beslemiştir. 

Modern kentin orta yerinde kentliden farklı bir hayat, taşranın kente taşınmış halini 

yaşayan ve kentin imkânlarını seyretme makamında kalıp ona ulaşamayan taşralı, 

yoksullukla boğuştuğu gibi bu yanı başında uzaklığın yarattığı yoksunluk ile de 

mücadele verir. 

Kutlu, insanın modernizme karşı direnebileceğini “red cephesinin birer 

neferi” olarak kurguladığı kahramanlarında vermek ister. Bu kahramanların 

neredeyse hepsinin seslerinin kendilerinden başka yere ulaşmaz durumu ise onlarla 

birlikte kapanacak bir devrin kaçınılmazlığını vurgular gibidir. Kutlu, modernizme 

karşı durmanın, olması gereken asil bir davranış olduğunu, bunun temelde insanın 

kendi öz değerlerine saygı duyması ve sahip çıkması olduğunu vurgulasa da adeta 

yaşanan “yabancılaşma” sürecinin önüne geçilemez haline de vurgu yapar. 

Kutlu’nun ideal ve bozulmamış taşrası olarak ele alınabilecek, taşra değerlerine 

                                                            
328 Sezai Coşkun, “Mustafa Kutlu’nun Hikâyelerinde Temel İzlek Olarak Köy-Kent 
Meselesi”,Turkish Studies: International Periodical For  the Languages, Literature and History 
of Turkish or Turkic, VVolume5/2, Spring 2010, s. 369. 
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derinlemesine eğildiği eseri Mavi Kuş’ta bile gelecek neslin farklılaşan hayalleri 

üzerinden, taşranın gelecekteki kaçınılmaz değişimi hissettirilmiştir. Bu hikâyede 

manifaturacının çocukları okumak için gittikleri modern kente yerleşmiş olmaları bir 

satır arası bilgi olarak sezdirilir. Değişimin kaçınılmazlığının en vurucu hali çocuk 

kahraman Erol üzerinden verilir. Erol, çocuk yaşında İstanbul hülyaları gören bir 

neslin temsili olarak ele alınır ve hülyasının peşine Mavi Kuş’un kanatlarında yol 

alır. Beyhude Ömrüm’de de İstanbul’a Mavi Kuş’un Erol’u gibi kaçmaya çalışan 

çocuklardan bahsederken; İstanbul sevdasının vardığı boyutları da anlatır yazar:  

“O kış köyden henüz ergenliğe varmış iki çocuk daha İstanbul’a kaçtı. Biri trenin 

birkaç saat sonra durduğu büyükçe bir istasyonda yakalanıp geri gönderildi. Burada 

kasabadan yetişme makasçı Uzun Ali Efendi vardı. Eğer vaktinde haber uçurulabilirse, yani 

manyetolu telefonlar çalışabilirse kaçaklar orada tutulabiliyordu. Öteki çocuk İstanbul’a 

ulaştı. Bu İstanbul hevesi başlangıçta bir büyük macera âdeta bir kendini isbat vesilesi idi. 

Sonra sonra bir başka hayatın, köylerde kağşayıp gevşeyerek iyice fukaralığa bürünen köhne 

yapıdan uzaklaşma; yeni ve zengin bir geleceğin kapısını aralama sevdasına dönüştü. 

Geçimi kıt dağ köyleri süratle boşalıyor. İstanbul’a yerleşenlerin zenginliği dillerde 

dolaşıyordu.”329 

 

Çocukluk, bulunduğu mekanda İstanbul’un hayalini kurmak olacak iken; 

Beyhude Ömrüm’deki gibi gençlik ile birlikte İstanbul düşüncesine kilitlenmek halini 

alacaktır. Bunda, İstanbul’un, modern kentin bir şekilde ki bu çoklukla “askerlik” 

olmaktadır, tanınması ile yani “bir kere kente girmek” ile yerleşecek bir düşünce 

olarak verilir. Askerlik, kendi içine kapalı taşranın kente açılan ilk kapısı olur. Sonra 

mevsimlik işçi göçleri bu açılan kapıyı genişleterek göçe hazırlar.  

Kutlu, göçün ana sebebi olarak insanın, hayat algısının değişmesini almakla 

birlikte devletin siyasi politikalarının da göçün kaçınılmaz seyrini hazırladığını 

düşünür. Gerek toprak reformu ile tarlaların bölünmesi ile birlikte insanların 

ellerinde kalan arazinin artan nüfusa yetmez oluşu, gerekse devlet politikası olarak 

köylünün modern kente yönlendirilişi, göçü kaçınılmaz kılmış, değişen dünyaya ayak 

uydurma mantığını güçlendirmiştir. 

                                                            
329 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.99. 
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 Kutlu, devletin köyden kente göçü teşvikini Tufandan Önce’de işlemektedir. 

Tufandan Önce’de, kasabadaki tesisin temel atma törenine katılacak olan bakanın, 

Türkiye’nin gelişmesinin önündeki en büyük engeli(n) köylülük ve tarım” olarak 

gördüğünü, kalkınma için ise taşradan kente göçü çözüm olarak sunduğunu görürüz.  

 

“Çağdaş bir ülke olmamız için hâlâ köylerde oturan yirmi beş milyon nüfusun 

onbeş-yirmi milyonu kentlere gelmelidir. Şehirlerdeki sanayinin onları çekmesi lazım. Bu da 

yatırımla olur. Bu sebeple dış sermayeye olanak verilmelidir.”330 

Bakanın konuşmasında sarf ettiği bu sözler ile birlikte küçük bir kasırga baş 

göstermiş ve sonrasında taşan Deli Dere adeta bir tufana sebep olmuştur. Tabiatın 

tamamen uzağına düşen bir hayat tarzını deklare eden devlet temsilcisi bakanın bu 

konuşmasının ardından tufanın patlaması manidardır. Buradan bakanın, şehre 

göçmesini istediği taşralıyı önüne katan bir selin de başladığını ve önü alınamaz bir 

tahribat sürecine girildiğini söyleyebiliriz. Taşra büyük bir sel gibi tufan ile birlikte 

şehre akmaya başlamıştır diyebiliriz. Bu büyük sel, hem arada kaybolan bir neslin 

sebebi olmuş hem bir arabesk kültür meydana gelmiş ve çarpık kentleşmeyi netice 

vermiştir. Çarpık kentleşme ne kent ne taşra olmanın yoksulluk pençesindeki içler 

acısı halidir.  

 

 

5.1. GÖÇ ve GÖÇÜN NEDENLERİ 
 Kutlu’nun hikâyelerinde göç iki şekilde ele alınır: Mevsimlik göçler ve 

temelli göçler. Bu iki kol öncelik sonralık olarak birbirini tamamlar bir hali de 

barındırmaktadır.  

 

5.1.1. Mevsimlik Göçler 
 

Mevsimlik göçler, özellikle toprakları susuz, tarıma çok elverişli olmayan 

taşranın insanının İstanbul’a genelde inşaat işçisi olarak, güzün gidip yazın gelmesi 

şeklinde görülmektedir. Bir zamanların taşrasında önemli bir kavram olan “gurbet” 

                                                            
330 Kutlu, Tufandan Önce, s.201. 
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de bu mevsimlik göçlerin, istasyonlarda bıraktığı tortu ve hüznün adıdır. Tahta 

bavullar toplanıp, güzün çıkılan gurbet yolları, harman mevsimi demek olan yaza 

kadar köylerdeki, taşradaki ailelerin tek geçim kaynağı olur. “Susuz topraklar. Köylü 

kıt kanaat geçiniyor. Çoğu ailenin bir ferdi gurbette. Gurbetten para gelmezse durum 

içler acısı.”331 Gurbetten gelecek para ile ocaklar tüter.  

 

“Her güz kurulur bu kervan. Köy kendini geçindiremiyor. Gurbetin geliri olmasa 

halimiz harap. Güzün gidecek, bahara yonca biçiminde dönecekler. Bazıları artık dönmüyor 

İstanbul gurbetinde yerleşip kalanlar var. Köyün nüfusu gide gide azalıyor.”332 

 

Yazar, Beyhude Ömrüm’de İstanbul gurbetine çalışmaya gidenlerin 

durumlarını, mevsimlerin gurbet algısına göre şekillenişini ve gurbetten beklentileri 

uzun uzun ele alır.  

 

“Son güz erişmiştir artık. Ufuklar küle belenmiştir. Geceler uzar gider, gönüllere 

bozartı düşer, bağlar yaprağını döker. Denkler tutulur, tahta bavulların ipleri çekilir, 

gurbetçiler birer ikişer yola düşer. Gurbetçi böyledir. Yazın gelir, güzün gider.”333 

 

Gurbetçiler hasret ve umutla beklenir. Bahar mevsimi iş mevsimi için hazırlık 

vakti demektir. Yazın kenara konulan tedarik, bozkırın uzun kışının ardından 

tükenmiş, yeni bir başlangıç için gurbetçilerden gelecek para, gurbetçiler ile birlikte 

beklenilmeye başlanır.  

 

“Bozkır’ın kısa sürecek baharı patladı. Artık bundan geri gözler İstanbul yoluna 

çevrilir. Yeni gelinler, gelinlik kızlar, analar, babalar ihtiyarlar, kışı zar-zor çıkarmış kim 

varsa İstanbulcular’ın yolunu gözlemeye başlar. Havalar biraz daha ısınınca turnalar sökün 

eder. Sanki hasret kavuşturan gibidirler. Köyün üzerinden bütün o içli türküleri, gözyaşlarını 

yüklenip katar katar geçerler. Elde-avuçta ne varsa tükenmiştir. İnsanlar da, hayvanlar da 

yeni bir iş mevsimini geçirmek için yiyeceğe-giyeceğe, alete, paraya ihtiyaç duymaktadırlar. 

Yıkılan duvarlar, akan damlar onarılacak; yaşlı katırlar, bahara zor çıkmış öküzler pazara 

çekilip satılacak, yerine yenileri alınacak. İstanbulcular birer ikişer gelir artık. Lacivert 
                                                            
331 Kutlu, Anadolu Yakası, s.110. 
332 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.72. 
333A.g.e., s.65. 
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kasketlerini alınlarına yıkmış, ceket ceplerine bir beyaz mendil takmış olarak gelirler. 

Ceplerini-cüzdanlarını; sandıklarını sepetlerini doldurmuş olsalar bari.”334 

 

 

İstanbul yolunu tutan mevsimlik işçiler bir dönemin taşrasını kuran bir iç 

özellik olarak, “hasret”, “gurbet”, “sıla” kavramları ile taşranın deruni yapısına ve 

değerlerine eklemlenen bir değer olmuşlardır. Gurbetçilerin, yollarının gözlenmesi, 

geldikleri günün taşranın bir özge bayramı olmaklığı, “muhabbeti”, “ikramı”, 

“samimiyeti” olgunlaştıran gelenekler halini alır. Gurbetçi işçiler, İstanbul’dan 

gönderdikleri para ile köylerinin, kasabalarının kışı geçirmesini sağlar, ellerinde boş 

gittikleri bavulları armağanlarla doldurur, yaza harmana memleketlerine varır, işe 

koyular. Beyhude Ömrüm’de İstanbulcuların bir müjde olan dönüşlerinin akşamı 

şöyle tasvir edilir: 

 

“O günün gecesi bayramdı sanki. İstanbulcular önce “Hoş geldin”e gelenleri kabul 

edeceklerdi. Odalarda günlük yakılıp, güzel kokular etrafı saracaktı. Haberler alınıp 

haberler verilecekti. Gidişattan konuşulacaktı. Hacı Bekir şekerleri, lokumları yenilecek, 

belki kahve bile içilecekti. (…) Şenlik sabaha kadar sürecekti. Bütün bir köy gelenlerin 

getirdiklerinden, İstanbul’dan, İstanbulculuktan konuşacaktı.”335 

 

 

Gurbetçilerin tahta bavulları ve gördüklerini hıfzettikleri muhayyileleri ile 

taşraya misafir olan modern kent ve imkânları ise; göç ırmağına eklemlenecek su 

kaynakları olma vazifesini yerine getirir diyebiliriz. “öteki”nden, ötekinin içinden 

gelen vasıtasıyla haberdar oluş, köyü besleyen ve üzerine bavullarla devamı gelen 

büyük şehir imkânları, insanlarda burada bir yıl emek verdiğin toprak seni 

doyurmaya yetmezken; İstanbul gurbetinin iki mevsimlik çalışması değirmenin 

suyunu döndürüyor ile yüzleşmek, taşralıyı değirmenin suyunun kaynağına yöneltir. 

Mevsimlik göç, kökü insanın değişiminde olan temelli göçlerin yolunu açan 

                                                            
334A.g.e., s.114. 
335A.g.e., s.118-119. 
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sebeplerden biri olur. “Bizim köy de boşalıyordu. Gençler gurbete gidip 

dönmüyordu, tarlaları ot kaplamıştı.”336 

 

5.1.2.Temelli Göçler 

 

1950’li yılların taşrasında tarımda makineleşme yaygınlaşmış böylelikle 

ekilip biçilecek alan çoğalmıştır. Bunun paralelinde nüfusun artmasıyla birlikte 

toprak sisteminde bir dönüşüm yaşanmış, büyük toprak sahipleri topraklarını daha da 

büyütürken; küçük toprak sahiplerinin toprakları bölünerek daha da küçülmüştür. 

Tarımsal faaliyetleri azalan ve geçim sıkıntısı çeken köylü, modern kente göçmeye 

başlamıştır. Ulaşım ve iletişim evrenindeki gelişmeler ise köy ile kenti birbirine 

yaklaştırıp, göç hareketliliğinin artırmıştır. Bir süre sonra göç adeta kurumsallaşmış 

bir görüntü arz etmeye başlamıştır.337 

Kutlu’da taşradan kente göçün temel nedenlerinden biri de toprak sisteminde 

yaşana bu değişim, toprak reformudur. Kutlu, hikâyelerine genel olarak “bozkır”ı 

mekân alır. Kışı uzun yazı kısa geçen bozkırda, toprak sisteminde yaşanan değişimin 

ardından geçim sıkıntısı baş gösterir. Kutlu, taşradan kente göçü de bu durumun 

neden olduğu, “mecburiyet”e bağlar. “Kim gönül rızası ile yerini-yurdunu terk eder. 

İşte, mecburiyetten.”338 

 Askerlik taşranın “öteki”ne karşı mahremiyetinin aralanan kapısı olmuştur. 

Taşrada kadının dışarı çıkmasının pek mümkün olmadığı taşrada, erkeğin dışarı 

açılan kapısı ise askerlik olmaktadır. Gençlerin taşradan dışarı ilk çıkışları askerlik 

ile olmaktadır. Askerliğini İstanbul’da yapan kahramanlar modern hayatın refahı ve 

konfor anlayışı ile para ve eğlenceye dönük hayat pratiği ile karşılaşırlar. Bu 

karşılaşma, Mavi Kuş’un Ağası’na İstanbul’da bir hovarda hayatı yaşatırken daha 

düşük gelirli ailelerin çocukları için bir umut kapısı olarak özlenen şehir olmuştur. 

Askerlik vesilesi ile bir kere “öteki”nden haberdar olmak, bulunduğu yerin imkanları 

                                                            
336 Kutlu, Anadolu Yakası, s.75. 
337 Ahmet İçduygu- İbrahim Sirkeci, “Bir Ülke, Bir Aile ve Birçok Göç: Cumhuriyet Döneminde Bir 
Toplumsal Dönüşüm Örneği”,75 Yılda Köyden Şehirlere, Ed. Oya Baydar, Türkiye İş Bankası 
Kültür Yayınları, İstanbul, 1999,  s.273. 
338 Mustafa Kutlu, Rüzgarlı Pazar, 9.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2011, s.35. 
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ile yetinmemeyi getirecektir. Bunu Beyhude Ömrüm’de Yadigar’ın büyük oğlunun 

ağzından vermektedir yazar:  

 

“Şu halime baksana bir Derviş ağa. Şu köye bir baksana. Pislikten, sefillikten 

geçilmiyor. Terk edip gitti herkes. Hem ben dışarıyı gördüm artık. Burada kapanıp kalmanın 

devri geçti. Evet eskiden insanlar yurt tutup yaşamış burada, lakin o eski günler bitti. 

Memleketin nüfusu arttı. Tez elden varıp bir tezgâh kuramaz isek ne iş bulabiliriz, ne de 

aş.”339 

Yadigar’ın büyük oğlu İstanbul’da askerlik yapmış, çalışmaya da 

başlamışken; ailesi tarafından geri çağrılmasını bir fırsatı tepmek olarak görmüş, 

babasıyla bu mesele üzere tartışmasının ardından İstanbul’a gitmek üzere göçünü 

toplamıştır. Yadigar’ın bu sırada askerde olan küçük oğlu da geri baba ocağına 

dönmeyecek, abisinin yanına varıp İstanbul’a yerleşecektir. Zihniyet değişimi hız 

almıştır. “Baba ocağı” kavramı yavaş yavaş tarih olmakta, insanlar doğdukları yeri 

değil doydukları yeri “vatan” bilmektedir.  

Taşradan göç, gençler üzerinden, yeni nesil üzerinden gerçekleşir. İstanbul’a 

göç, farklı açılardan değinilerle ele alınır hikâyelerde. Uzun Hikaye’de “kaportacı 

İsmail Usta’nın genç irisi çırağı Erdoğan”, artist olmak hevesi ile İstanbul’a kaçar ve 

kendisinden bir daha haber alınamaz. Yine aynı hikâyede Kuaför Venüs’ün kızı Suna 

da kaçırıldı ya da kendi rızası ile gitti rivayetlerini ardında bırakarak kasabadan 

kaçar. Önlerine engeller konan aşıkların evlenmek için İstanbul’a kaçtıklarını 

Beyhude Ömrüm’de görürüz. İblisin Halil’in üvey kızı Hediye, Tahsildar Atıf 

tarafından rahatsız edilmesinin üzerine Yadigar’ın kaynı Şahin ile İstanbul’a 

kaçarlar. Yine Kapıları Açmak’ın Zehra’sı İpsiz Kemal tarafından zorla kaçırılıp 

İstanbul’a götürülür. 

Taşra değerleri ile büyümüş nesil ise, memleketini terk etmek istemez. 

Yadigar’ın kayın pederinin karlar erimeden köye dönmek istemesi gibi, karısının 

hastalanması üzerine şehre giden Yadigar’da çok duramaz ve köyüne döner. “Baharı 

bekliyorum, karın ermesini.”340 “Yapamam buralarda, ben bahçesiz duramam. 

Gözümde tütüyor valla. Şu karlar bi erise, çiğdem-çiçek çıkıverse atlayıp 

                                                            
339 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.167. 
340A.g.e., s.198. 



207 
 

giderim.”341 Diyerek İstanbul’da gün sayan Yadigar’da cemrelerin düşmesi, April 

Beşi’nin geçmesi üzerine dur durak kalmaz ve “nefes alabildiği”, ufku görebildiği 

köyüne, toprağına, dalını, hayatını yeşerten yaşatan köklerine döner. Çocukları 

büyük şehirde olanların onların yanına göçmeleri, bir devrin bitmesinde önemlidir. 

Beyhude Ömrüm’de Kutlu, koca bir köyün evleri çökecek kadar boşalmasını 

anlatır. Hazin biten hikayede köy boşalmaz, adeta içinde kalan ihtiyarlarla birlikte bir 

tarih olarak toprağa gömülür.  Neredeyse tüm ahalisi İstanbul’a göçen köyde kalanlar 

kimi kimsesi olmayıp yanına gidemeyenlerin ya da Deli Derviş ve Yadigar gibi göç 

ile birlikte kabul edilmesi gereken yeni hayatı reddedenlerin oluşturduğu ihtiyar 

kadrosudur.  

 

“Köyde kalan biz birkaç kişi, bir gece ansızın büyük bir gürültü ile yataklarımızdan 

doğruluyoruz. Ve o ilk şaşkınlık halinden sonra bir evin daha bu yalnızlığa, bu terk 

edilmişliğe dayanamayarak göçüp gittiğini anlıyor; “kimin evi acaba” diye bir an 

düşünüyor, sonra yorganı başımıza çekip yatıyoruz. “Kimin evi?” ne  fark eder.”(…) “Çoluk 

çocuğu, bakacak kimsesi olmayanlar, yakınları tarafından terk edilip köyde kalmaya 

mahkum olanlar, yahut bu harabeye dönen yurdundan ayrılmayı bir türlü kendine 

yediremeyenler birer cüzamlı gibi, şapkalarının baş örtülerinin altına gizlenerek, duvar 

diplerinden, yıkıntıların arasından yürüyerek, el yordamı ile birbirlerini bulmak üzere 

zaman zaman mağaralarından inlerinden çıkıyorlar. İhtimal köyle beraber gömülmek 

istiyorlar.”342 

 

 

Sır’da müridin şeyh olduktan sonra şehre göçmesinde de bir “sır” bir hikmet 

vardır. Mürid, ihvanın ısrarı ve emri vakileri üzere sıkıntıya düşmüş, “Yaradana 

sığınıp, Hz. Peygamber’den şefaat dileyip şeyhinin himmetini beklemiştir.” 

“İmtihandır, kabul edesin” diye ilham olununca gitme kararını verir. Modern kentte, 

etrafını kesret halkası kaplayan, kalabalıkların ağzının içine baktığı şeyh, henüz 

köyünden ayrılmadan söylediği; “Şurası malûm oldu ki anadan atadan bize yadigar 

kalan bu tarik bundan geri değişmektedir ve bir dahi aynı ahval geri dönüp bize 

nasip olmayacaktır, köyün ihvanından birine, aynı minval üzerine tekkeyi muhafaza 

                                                            
341A.g.e., s.200. 
342A.g.e., s.206-207. 
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etmesi için hilafet verip baba ocağından çıktık.”343şeklindeki sözler biten bir 

“geleneği”, ve “değerleri” ifade edişidir yazarın. Şeyh, insanın modernizm ile 

imtihanına doğru yola koyulur. Yazar, Sır’da yeni bir başlangıç ile insana 

modernizmden sıyrılma imkanı olarak doğayı işaret etmiştir. Modernizmden 

kurtuluşun, insanın, “insanın eli makine”nin ve makine medeniyetinin ulaşamayacağı 

bir dağ başında, yeniden başlamakla mümkün olduğunu hissettirir. Sır’ın Şeyhi, 

Beyhude Ömrüm’ün Yadigar’ı modernizmi “red cephesi”nde tek tek başarılı olsalar 

da; sahip oldukları dünya algısı ile birlikte hükmen mağlup olmuşlardır.  

 

Nesillerin ve insanın değişimi 

Kutlu’nun hikâyelerinde göçün ana nedeni yeni bir nesil üzerinden insanın 

değişimidir. Özellikle 60lı-70li yıllar modernizm ve kapitalizmin ülkeye hızla 

entegre olduğu yıllar olup, bu yıllar nesillerin hayat algısını değiştirmiş, kadîmden bu 

yana süregelen gelenek bir şok ile karşılaşmıştır. Taşralı insan modern sermeye olan 

“para” ile tanışınca, mahremiyet bozulmuş, modenizm taşraya taşra modernizme 

misafir olmaya başlamıştır. Bu tanışıklık, yeni nesillerin zihinlerine ekilen yeniş bir 

tohum olan paranın nesillerle birlikte serpilmesi ile, köylük yerde kıymeti olmayan 

paranın saltanat mekanına yani modern kente göç baş göstermiştir. Yazar Beyhude 

Ömrüm’de değişen neslin aslına yabancılaşmasını Yadigar’ın, oğlunun köylü 

milletini “saf”, “enayi”, “kaba-saba” , “görgüsüz, cahil” olarak nitelendirişinde, bu 

yabancılaşmanın ana sebebini de Yadigar’ın bu nitelendirmelere karşı söylediği 

sözler üzerinden verir.  

 

“Yahu bu oğlana n’olmuş böyle. Zokayı yutmuş besbelli. Dayısının tezgahına dâhil 

olmak için neredeyse aslını inkar edecek. Para hırsı gözünü perdelemiş anlaşılan. Şehir 

yerlerinin bunlardan çekeceği var. Kimseye güvenemeyince paraya güveneceksin tabi. Ulan 

para. Anayı kızından ayıran meret. Köylük yerde kıymetin pek yok, lakin şehirde kıral 

olmuşsun kıral.”344 

 

                                                            
343 Mustafa Kutlu, Sır, 9.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2011, s.17. 
344 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.168. 



209 
 

Değişimin, bir neslin aslına yabancılaşmasının ana sebebi, “para”, “para 

hırsı” dır. Para hırsının taşranın genç neslinde körüklenmesinin sebebi ise “parayı 

vuranların”, “yükü tutanların” hikâyeleridir. 

Kutlu göçü işlediği Beyhude Ömrüm’de, önceden bir şekilde kente gitmiş 

olan taşralı tanıdığın “yükü tutma” hikâyelerinin taşrayı bir efsane gibi saran 

büyüsüne vurgu yapar. “Öteki”nden ve “öteki”ne uyum sağlayan kendi gibinin 

değişen hayat standardını öğrenmek, genç neslin özenti damarını kaşır ve İstanbul’u 

hayal şehir, fırsat şehir, taşı toprağı altın şehir haline getirir. Dünya algısının 

değişimi; kanaatin, doyacağı kadar para kazanma inancının yerine “daha fazla” 

kazanma, “konfor” içinde yaşama algısını yerleştirmiştir. 

 İnsanın değişimi demek, “fakir ama asil”, “yoksul ama samimi” taşrayı 

ayakta tutan değerlerin zihniyetlerden göçü demektir. Bu göç ile kaybedilen, sabırdır, 

şükürdür, kanaattir. Bu değerlerin kaybı, bu değerler ile zengin madden fakir taşranın 

fakirliğinin belirginleşmesi, göze batmasını getirmiş, insanlar değişen “zenginlik” 

algılarının peşinden, yeni zenginliğin kaynağı gördükleri kapital sermaye merkezi 

modern kente göçmüşlerdir.  

 Gelenekle - modernizmin taşrada zihniyet düzlemindeki çatışması, baba-oğul 

üzerinden verilirken; babanın oğlunun gidişini kabullenmesi, geleneğin direncinin 

kırılması, teslim olması demektir.  

 

“İp koptu işte. Koptu ya, zaten bir gün kopacağını içten içe biliyordum. Suyun bendi 

yıkıldı bir kere. Kimse geçemez önüne. Hem bir benimki mi çekip gidiyor. Bu dert her 

hanenin başında.”345 

 

 Değişimin, moderne teslimiyetin kaçınılmaz oluşu bu ifadelerle anlatılmak 

istenmiş gibidir. Mavi Kuş’un Erol’unun hayalleriyle başladığını söyleyebileceğimiz, 

yeni neslin İstanbul sevdası, hevesin ötesine geçip, amaç olmuştur. Bu amaç, şehrin 

paraya dayanan, konforu içeren imkanlarına ulaşma amacıdır. Türkiye’deki 

toplumsal değişimi, Kutlu’da bir neslin değişimi ve değişen neslin emelleri üzerinden 

işlenmiştir. Beyhude Ömrüm’de oğlunu şehre yolcu eden Yadigar’ın; “İşte bitti. 

                                                            
345A.g.e., s.160. 
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Onca yılın gerginliği gevşedi. Bir taraf teslim bayrağını çekti”346 ifadesindeki “bir 

taraf” ifadesinde gizlenen özne gelenektir. Bu durumda Geleneğin modernizme 

teslim olması, modern kente göç ile gerçekleşmiş olmaktadır. Beyhude Ömrüm’de 

göç ile boşalan köy ve kasaba “bir devir(in) bitti(ğini)” gösterir. Bu devrin 

yüklendiği ise, kadîmden bu yana gelen İslam temelli gelenektir.  

 

 

 

 

 

5.2. GÖÇÜN SONUÇLARI 
 

 Göç olgusunun sonuçları ya da neden olduğu toplumsal sorunlar, üç şekilde 

karşımıza çıkmaktadır. İlk olarak, taşradan kente göçen kesimin genç ve nitellikli iş 

gücünü elinde tutan kesim olması, taşranın gelişme hızını düşürmüş ve bir kısır 

döngünün içine sokmuştur. Gelişmemişlik, ekonomik darlık göçün nedeni olurken, 

göçen kesimin iş gücünün kaybedilmesi geçim sıkıntısını artırmıştır. İkinci olarak 

taşradan kente göçen kesimin ilk etapta şehirdeki iş gücü ihtiyacını karşılayamaması, 

sonraki dönemlerde ise iş gücü fazlalığının oluşması görülürken; göç olgusunun 

belki de en temel ve sıkıntılı sonucu göçen nüfusunun kentteki yerleşimi ve yeni 

yerleşimine uyum sürecinde yaşadığı sorunlar olmuştur. Göçen kesim için kente 

yerleşmek hatta iş bulmak kente uyum noktasında yeterli değildir. Kente uyum 

demek, kültürel bir yaklaşma ve kentli kalıpları benimseme demektir. Bu ise kısa 

sürede gerçekleşmeyen, birkaç nesli kapsayan bir süreç demektir. 347 

Kutlu, taşradan kente göçü, temelde iki problematik ile iki genel sonuç ile 

işler. Yukarıda belirtilen toplumsal sorunların ilkini ve üçüncüsünü eserlerine 

taşımıştır. Bu sorunlardan ilki yerli yerindeki taşra ile alakalı olarak taşraların 

boşalması iken; diğeri taşralaşan kent ile yani çarpık kentleşme ve kente uyum 

sürecinde taşralının yaşadığı yabancılaşma, yozlaşma ve tutunamamadır.  

 
                                                            
346A.g.e., s.170. 
347 İlhan Tekeli, Göç ve Ötesi, 2.bs., Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 2010, s.180-181. 
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5.2.1.Taşraların Boşalması 
Modernizm taşrayı iki türlü ortadan kaldırmaktadır. Ya taşralar birer küçük 

modern kent taklidi olmakta ya da taşra, olduğu gibi modern kente göçmektedir. Göç 

ile birlikte insan da kendi değerlerine zıt bir değer dünyasında arada kalmışlıkla, 

aslına yabancılaşmaktadır. Kutlu’nun hikâye omurgasını oluşturan ikinci katmanın 

dayandığı “toplumsal değişme”, daha çok göç ile yaşanan bir “medeniyet krizi” 

olarak işlenir. Göç eden insanlar, yabancılaşma, yozlaşma ve tutunamama üzerinden 

ele alınırken; insanları İstanbul’a akan köy ve kasabalar “veba”dan arta kalan ıssız, 

terk edişmiş bir görüntü olarak verilir. “Lanet edilmişti sanki. Sanki köyün üzerinde 

vebanın kara eli dolaşmıştı.”348 

Kutlu kasabayı, taşrayı geleneğin yer altından akan nehri olarak ele 

almaktadır. Kasaba, toplumun her kesiminden barındırdığı insan kadrosu ile 

geleneksel değerlerin toplumun bütün çeperlerine taşınmasına sebep olan, orada neşv 

ü nema bularak  “medeniyet”in mücessem yapılarına ulaşmasını sağlayan bir gizli 

kaynak olarak telakki edilmiştir. Kasabanın kayboluşu, yok olması, gözden çıkması 

demek, Kutlu için bir coğrafyanın önemi kaybedip bir başka coğrafyaya 

kalbolmasından öte bir anlam taşır. Kasabanın kayboluşu ya da kendi iç dinamiğini 

kaybedip başkalaşımı, aslında kadîmden bu yana devam ede gelen ideal hayat 

tarzının değişimi demektir. Toplumun bütün kesimlerinden bir kesit barındıran 

kasabanın kayboluşu, toplumun değişim ve dönüşümünün kanıtıdır. Kasabanın 

gözden çıkarılması ile birlikte, kasaba bedeninde ruh bulan geleneksel değerler, taşra 

değerleri unutulmaya yüz tutmuş, ahengin sesi kesilmiş, hikmet görünmez olmuştur. 

Kasaba, bir ruhtur. Kutlu’nun üzerinde ısrarla durduğu kâinattaki “ahenk”i duyulur 

kılan, kainat senfonisinin en önemli enstrümanlarından olan kasabanın kayboluşu ile 

birlikte, “ahengi ebediyen kesecek olan bir tel kopmuştur.” Kasaba ile birlikte ruh ve 

gelenek insanlıktan göç etmiştir.  

 Kutlu kasabanın yok oluşuna taşra merkezli Kapıları Açmak ve Beyhude 

Ömrüm hikâyelerinde değinir. Kapıları Açmak’ta geleneksel bir zanaat olan 

dokumacılıkla kazanılan paralar ile yapılan evler, dokumacılığın sanayi ve fabrika 

malına yenik düşmesi ile büyük şehre göçen halk tarafından terk edilmiştir.  Burada 

                                                            
348 Kutlu, a.g.e., s.206. 
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bir kasabayı şenlendiren unsur olarak zikredilen geleneksel mesleğin bitişi, 

kasabanın da eski ışığını kaybetmesine sebep olmaktadır.  

 

“Zamanla tezgâhlar çöktü, fabrika malı her yanı sardı, dokumacılar birer birer işi 

bıraktılar; kimi gurbete çıktı, kimi zeytine, kimi bağa ağırlık verdi, kasabanın parıltısı söndü, 

evler konaklar viraneye döndü.”349 

 

BeyhudeÖmrüm’de ise tarım ve ticaretin şenlendirdiği hatta kurduğu kasaba, 

tarım toplumu algısının kaybedilip, sanayinin yönlendirdiği, kurduğu modern kente 

yaşanan göçün ardından, terk edilmiş, virane bir görüntü ile verilir. Köylünün 

kasabada ürününü sattığı pazarda neşesini kaybeden bir kalabalığın hali, mezarlıktaki 

cansızlıkla özdeş görülmüştür. Hayatın neşesi kaybolmuş, insanların üzerine ölü 

toprağı serpilmiştir. Pazarın kurulduğu meydanda göze batan ise “eski dünyanın 

gözden düşmüş gözdeleri” yani göçenlerin ardında bıraktıkları eşyalardır.  

 

“Köyü terk edenlerin asırlık eşyaları; yıpranmış, rengini atmış, hatıra ve hikâyesini 

kaybetmiş ne kadar ıvır zıvır varsa meydana yığılmıştı(r).” 350 

 

 Eşya, tıpkı kökü toprağa tutunan bir ağaç bir çiçek gibi, insana tutunur ve 

kendisini tutan insandan koptuğu anda ölür. Eşyanın ölümü, o eşyanın yüklendiği 

hayatların gözden çıkarılması önemli bir meseledir Kutlu’nun nazarında. Eşya, 

insanın yaşadığı hayatı kuşatan görüntülerdir. Sinema perdesine yansıyan görüntü, 

film şeridinin ışıktaki aksidir. Şerit değişince görüntü de değişecektir. Eşya da tıpkı 

bir filmden perdeye yansıyanlar gibidir. Film şeridi olan zihniyet, algı değişirse eşya 

da değişecektir. Bir dünyanın kabulü ya da terki o dünyayı yansıtan eşyaların 

karşısında alınan tavırla gerçekleşir. Sır’da şehre göçen şeyh, köyünden yanında 

taşıyabildiği eşyalarını da getirmiştir. Ancak ayak bastığı yeni hayat o eşyaları kabul 

etmeyecektir.  

 

“Köyden getirdiğimiz eşyayı odalardan birinin bir köşesine yığdık. Ah o eşya.. Ne 

kadar zavallı.. Ne kadar mahzun.. Ne kadar yabancı.. Ne kadar garib.. Ve tahmin olunacağı 
                                                            
349 Kutlu, Kapıları Açmak, s.16. 
350 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.141. 
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gibi bir daha tarafımızdan hiç kullanılmadı. Gerisin geri köye gönderilip ihvanın fukarasına 

dağıtıldı.”351 

 

Hatıra yüklü özel eşyaların yanında, toplumsal bir hayatın, tarım toplumunun 

birer simgesi olan “saban demiri”, “kağnı arabasının” satılığa çıkarılması, satıp para 

kazanmaktan ziyade elden çıkarılma çabası, bir devrin, bir hayatın bittiğini, o hayatın 

yüklendiği değerlerin öldüğünü gösterir. Kasabanın meydanında yer alan kahvede 

Cöngün Ali Efe ile manzaranın kritiğini yapan Yadigar arasında geçen, “ Bizim nesil 

ile perde kapanıyor galiba… Tâ Adem atamızdan bu yana sürüp gelen zaman bitti; 

mekan değişti.”352şeklindeki konuşma yaşayan bir devrin kendi devirlerinin hazin 

sonunu seyredişidir. 

 

Evler hepten boşaldı. Tarlalar ekilmeye, sürülmeye ne oldu? Tamamı boza yattı. 

Köyün yanı başında vaktiyle milletin bir karış toprağı için birbirine kurşun sıktığı çayırlar, 

yoncalıklar bile biçilmez.”(…)“İçinde nice aşkların, arzuların, kavgaların, acıların 

yaşandığı bu eski, metin mütevekkil evler, yıllarca bakımsız kaldıkları için; kapısı 

açılmadan, tahta merdivenlerine bir canlı ayağı dokunmadan öyle sessiz bekliyor.”353 

 

 

Kasabalar göç ile boşalmıştır. Göç ile boşalmayan kaldı ise ona da 

modernizm bir “yol”unu bulup ulaşmış, kendi hakim rengine boyamıştır.  

 Beyhude Ömrüm’de “insanı şenlendiren” iki unsur olarak görülen “tarım ve 

ticaret”, zihniyet değişimi ile önemini yitirmiştir. Bir yerde kasabanın kurulması için 

sebep olan bu iki kavramın, modernizm ile birlikte içi boşalmış, mahiyeti 

değişmiştir. Topçu, ticaret mantığının güç noktasından kazandığı ağırlık ile paranın 

değişen anlamını, “Bugün hayatımıza sinen siyaset, okuldan aileye, beşikten mezara 

kadar her hayat sahnesine sokularak varlığımızı harap eden kuvvettir. Ticaretin 

yücelttiği ve sanki âbideleştirerek gönüllere önder yaptığı para kazanma hünerleri 

her varlığı ve bütün maddi kuvvetleri kendisi ile satın alarak kullanmamızı mümkün 

                                                            
351 Kutlu, Sır, s.18. 
352 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.143. 
353A.g.e., s.205-206. 
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kılan para adlı canavarı hayatın gerçek hükümdarı yapmıştır.”354şeklinde ifade 

edilirken, Kutlu da hikâyelerinde zenginleşen karakterlerini, siyaset ve ticaret 

kardeşliği ile ele almıştır. İnsanlar, artık tarım toplumu olma özelliğini kaybedip, 

toprağa yabancılaşmış; modern sermayenin peşine düşmüştür. Dolayısıyla Yoksulluk 

İçimizde’nin Göncüler Arastası’nda, Büyürken Küçülen adlı hikayenin Buğday 

Meydanı’nda yapılan tarım toplumunun bir uzantısı olan ticaret mahiyet değiştirmiş, 

Tufandan Önce’nin İdiris Güzel’inin  ticaret anlayışı “ticaret” mantığı olarak 

benimsenmiştir. Yani, hangi açıdan ele alırsak alalım, neden sonuç sarmalı bizi bir 

noktaya götürüyor: “Nereden bakarsak bakalım kasaba fiilen yoktur artık”. Fiilen 

olmayan kasaba ve taşra ruhu, yara almış haliyle de olsa şehrin taşrası 

diyebileceğimiz “gecekondu”da hüküm sürmektedir.  

 

5.2.2. Çarpık Kentleşme ve Gecekondu 
 

 Göç olgusunun ortaya çıkardığı en büyük sıkıntıların başında kente gelen 

taşralının kent yaşamına intibak sürecinin sancılı hali gelmektedir. Bu sancılı hal 

mekân düzleminde gözlemlenen çarpık kentleşme ile görünürken; toplumsal ve 

sosyal düzlemde kent yaşamına eklemlenmede yaşanan sıkıntılar noktasından 

Türkiye’nin en önemli toplumsal sorunlarından biri olmaktadır.  

 80’li yılların Türkiye’sinde göç sonucu görülen, kentleşme olgusu ile birlikte 

ortaya çıkan gecekondulaşma serüveni, kente göçen taşralı ve kentinden uzaklaşan 

kentli düzleminde ele alınması gereken bir süreçtir. “Bir uçta, kentin çeperlerinde 

eskisinden çok farklı yöntemlerle ve ilişkilerle var kalmaya çalışan ve bu uğurda 

daha önceden yapmayı tasavvur bile edemeyeceği çok şeyi yapmaya hazır kent 

yoksulları; arada bir yerlerde kooperatifler yoluyla kentteki paylaşım kavgasına 

katılan ve kent çeperindeki geniş arazilere göz diken orta sınıflar ve diğer uçta, 

kentin en prestijli alanlarında ‘kapattığı’ arazilerde özel güvenlik sistemleri ile 

korunan yüksek duvarların ardında yaşayan ve artık değil terk ettiği kente, topluma 

bile dönüp bakmayan üst sınıflar.”355 

                                                            
354 Topçu, a.g.e., s.148. 
355 Akt. İsmail Doğan, Işık/ Pınarcıoğlu, Sosyoloji: Kavramlar ve Sorunlar, s.573. 
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 Kutlu da eserlerinde gecekondu ve çarpık kentleşmeyi bu bağlamlarda ele 

alır. Kentin çeperlerine, uzak kentin eteklerine tutunan gecekondular, Yokuşa 

AkanSular’daki gibi kooperatif işi ile kendilerine yeni bir yaşam alanı açmaya 

çalışan taşralılar ile kentin merkezini lüks sitelere tercih ederek göçe açık hale 

getiren kentliler. 

 Önü alınmaz bir sel gibi taşradan kente akan kitleler için “iskân” büyük bir 

problemdir. Modern kente ayak basan köylü, bastığı zeminin sertliğini anladıktan 

sonra tutunma çabası içine girer. Tutunacak bir dal, aşina bir yüz gerektir gurbette. 

İstanbul’a daha önce gelip yerleşmiş hısı, akraba ve özellikle hemşehri tutunulacak 

bu dalın adı olur. Memleketten göçünü toplayıp gelen kimse önce aşinasını arar ve 

belki bir süre misafir olup, sonra destek ile yakın bir mahalle kendi evini kondurur. 

Böylelikle her yeni gelen göç, bu halkaya eklemlenerek bir mahalle hatta bazen bir 

semt oluşturur. 

 Kente göçen nüfusun, göçtükleri yeri bir Hemşehri Semti’ne 

dönüştürmesinde, kıra bağımlılık ve geleneklerin korunması, akraba ve hemşehrilerle 

aynı ortamda, bilindik ilişkiler içinde memleketindeymiş rahatlığının duyulması ve 

bunun gecekondu dışındaki dünya ile olan ilişkileri de kolaylaştırması etkilidir.356 

 Kutlu,  bir gecekondu semtini anlattığı Zafer Yahut Hiç adlı hikâyesine 

“Gide gide şehir bitti”357  şeklinde bir giriş yapar. Bu yerleşimler genelde, 

merkezlerin uzağına, şehir dışına, şehrin bittiği yere kurulurlar. Ancak hızlı 

küreselleşme ile birlikte merkezler yatay bir hareketlilikle dağılıp, kentler kanatlara 

doğru açılmaya başlayınca, bu gecekondu yerleşimleri şehrin ortasında kalmıştır. 

Rüzgarlı Pazar adlı hikayenin geçtiği semt tam da böyle bir semttir. “Şehrin 

ortasında bir sanayi bölgesi. Onun yanında bir lüks yerleşim, altında otoyol, onun 

altında minibüsler. Kalabalık, karmaşa, itiş-kakış. İşte çarpık kentleşme denilen 

olgunun tipik bir göstergesi.”358olan bu semtte sağlıklı ilişkiler kurulamayacağını 

düşünür Kutlu. İnsanların her sabah ve akşam büyük bir sel gibi aktıkları pazarın 

bulunduğu mevki, gecekondu kültürün tipik bir yansımasıdır adeta. Modern kentin 

zaman algısını benimsemek zorunda kalmış, mesaiye kilitlenmiş birer makine fedaisi 

                                                            
356 Doğan, a.g.e., s.574. 
357 Mustafa Kutlu, Zafer Yahut Hiç, 5.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2011, s.5. 
358 Kutlu, Rüzgarlı Pazar, s.19. 
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görünümündeki kalabalık kitle taklit bir yaşamın bütün öğelerini barındırmaktadır, 

“Ucuza alınmış, ama yine de günün modasını izlemeye çalışan giysiler, saç 

biçimleri.”359… 

 Konfeksiyonlarda, atölyelerde çalışmak üzere zamanı kovalayan bu nesil 

arada kalmış bir nesildir. Taşradan modern kente göç eden ailelerin, çocukluklarını 

ya da gençliklerini modern kentte idrak eden bir nesildir. Bu nesil, yaşadıkları 

gecekondu mahallesi ve buranın yoksul taşra hayatı ile mesai yolunda hemen yanı 

başlarında gördükleri lüks hayat arasında, tıpkı Rüzgarlı Pazar gibi sıkışıp 

kalmışlardır.  Sıkışıp kaldıkları şey aslında iki yaşamdır. Yoksulluğun hükümferma 

olduğu bir ortamda sabır, şükür ve kanaat atını koşturmaya çalışan gecekondu, yani 

aslen taşra insanının yaşadığı hayat ile kapitalizm rüzgârının önüne katıp hızını daha 

da artırdığı tüketim toplumunun yaşadığı hayat: taşra hayatı ve modern hayat. Taşralı 

olup, modern hayatı görerek ancak ona yaklaşamayarak büyüyen, bir arabesk kültür 

oluşturan taşralı gençleri savuran rüzgâr, Rüzgarlı Pazar’dan hiç eksik olmaz. 

 Zeki Taştan’ın “Mustafa Kutlu’nun Rüzgarlı Pazar’ında İnsanlar” adlı 

makalesinde, bir alt ileti olarak ele aldığı “rüzgar”ı bir kapitalizm kasırgası olarak 

görür ve buranın insanını da bu rüzgarın savurduğu insanlar olarak tespit eder.  

 

 “Rüzgarlı Pazar büyük kentin varoşlarında yaşayan yoksullar için geçimlerini 

sağladıkları bir mekandır. Aynı zamanda ‘sembolik’ anlamlar da taşır. Kitabın hemen 

başlangıcında yer alan şiirsel bir diyalog bu açıdan dikkat çeker;  

“- Bu rüzgar neyin nesi? 

- Samyeli, Sam! 

- Kim lan bu Sam?”(s.5) 

Hikayenin bütününe göz attığımızda ‘Sam’ kelimesinin sıradan bir isim olmadığı 

ortaya çıkar. Bu kelime, Amerikalı Sam Amca’yı çağrıştırır. Bu da uluslararası kapitalizmi, 

tüketime dayalı kitle kültürünü, insanlar arasında giderek derinleşen zengin-yoksul ayrımını, 

kapital’in ağır yükü altında ezilen ‘yoksul insan’ı, yozlaşmayı akla getirir. Amerikan 

kapitalizminden ve yaşam tarzından etkilenerek büyük bir değişimi yaşayan Türkiye’nin 

vardığı yeri işaret eder. ‘Samyeli’ne kapılan insanlar bu rüzgarın tesiriyle, büyük bir 

                                                            
359 A.g.e., s.18. 



217 
 

değişim yaşamış, etrafında olup biten olumsuzluklara gözlerini kapatarak bu rüzgarda 

savrulup gitmiştir. Bir tarafta lüks yaşam diğer tarafta yoksulluk iç içe geçmiştir.”360 

 

 

Kutlu, İstanbul’un merkezi semtlerinin taşradan göç eden kesim tarafından 

mesken tutulmasının, şehrin orta yerlerinde birer çürük diş gibi ağrı yapan mekânlar 

halini almasının, yani İstanbul’daki çarpık kentleşmenin sebebinin İstanbul’un yerli 

unsurları olduğunu savunur. Bu yerli unsurların lüks ve kale gibi güvenlikli, şehir 

dışındaki sitelere yerleşmeleri, şehrin merkezini boşaltmış, taşradan gelip kalacak yer 

arayan yoksul taşralı da boş bırakılan evlere yerleşmiştir. Taşradan kente olan akın 

ve taşralı kadar İstanbul’un yerlisi de İstanbul’daki çarpık kentleşmeden sorumludur. 

Ve belki “Hayal  Şehrin Hayalet Sahipleri” yazısından anlaşılacağı üzere daha 

ziyade İstanbullunun kendisi sorumludur. 

 

“Görülecektir ki, bu şehrin çarpıtılması taşradan gelenler tarafından değil, burada 

oturup kendi rantını yiyenler tarafından başlatılmıştır. Dededen kalan konakları kat 

karşılığında laz müteahhitlere satanlar herhalde Arapkirli, Çankırı’lı, Sivas’lı değildi. (…) 

Şimdi taşra bendini yıkmış durumda. Elbette ki bir sel misali akıyor şehirlere… Sel bu, 

önüne geleni yıkar,  geçtiği yerleri harap eder. Bütün bu gelişmeler olurken “Hayal şehrin 

sahipleri” neredeydiler… (…) Onlar yaptı da, taşralı bozdu ha… Vay be…”361 

 

 Yerli unsurlar baskın ve yerleşik kültür olarak, göç ile gelen yeni kültürü 

dönüştürüp kendi hayatlarına kanalize edebilecek yapıdadırlar. Ancak modern insan 

kendisini cemaatten, mahalle yapısından, insan ilişkilerinden uzaklaştıran şehir dışı 

sitelerini İstanbullarına tercih etmiş, oraları göçerlerin kendi algısına göre 

yerleşmelerine terk etmiştir. Kutlu, “İstanbul’un Orta Yeri…” adlı yazısında Eski 

İstanbul denilen şehir merkezlerini terk edip, şehir dışındaki steril sitelere yerleşen 

insanlara ve onların terk ettikleri evleri, “başını sokacak bir dam altı” bulduğu için 

                                                            
360 Zeki Taştan, “Mustafa Kutlu’nun Rüzgarlı Pazar’ında İnsanlar”, İstanbul Üniversitesi. T.D.E. 
Dergisi, C.32, s.167. 
361 Kutlu, Akasya ve Mandolin, s.80-81. 
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şükürle sahiplenen gurbetçilerin doldurduğu  “İstanbul’un orta yeri”ne dikkat çeker. 
362 

 

 5.2.2.1. İnsan İlişkileri ve Değerler Açısından Gecekondu 
Kutlu’nun yaşam kalesini terk edip daha fazla konforu seçen İstanbul’un 

yerlilerini çarpık kentleşme konusunda taşralıdan belki daha fazla mesul gördüğünü 

söylemiştik. İstanbullu mahallesini, cemaat yapısını terk etmiştir evet ama bu çarpık 

kentleşmenin içine yeni bir mahalle hatta mini ölçekte taşra doğmuştur. Gecekondu,  

taşralı insanın sırtında taşıdığı hayat algısı, bu algıyla aynı taşrasındaki şekliyle inşa 

etmeye çalıştığı hayatıdır. Dram da tam bu noktadan can bulur. Kutlu’ya göre taşra 

zaruri olarak terk edilmiş, bu zaruret sonucu gelinen modern kentte tutunma çabası, 

taşralılık olgusunu biraz daha beslemiş ve tutunulacak bir dal yapmıştır göçenlere.                             

Kutlu gecekonduyu değil, gecekonduda yaşayan insanların mecbur oldukları 

hayatı olumsuzlar. Gecekondu, Kutlu’ya göre taşranın, taşra değerlerinin modern 

kentte sürdürebilirlik mahallidir. Tıpkı taşra gibi sıcak ve samimidir.  

 

“Gecekondu denilen ve sürekli aşağılanan bu yapıların sıcak-samimi bir havası var. 

Nereden geliyor bu? Neredeyse hepsi hamarat kadınların süpürgeyle sıvadığı kireç 

badananın beyaz ve temiz yüzünü taşıyor. Katmerli ve kokulu güller, kiraz fidanları, asma 

çardakları, tavuk ve köpek sesleri, çocuk cıvıltıları. Bütün bunlardan oluşan, birbirine 

sokulan, birbirini seven, kollayan şeyler. Komşuluk, akrabalık, senli benli oluşun 

rahatlığı.”363 

 

 Kutlu’nun gecekondu hayatını, yoksulluk düzleminde anlattığı hikâyesi 

Rüzgarlı Pazar, insan ilişkileri ile taşra değerlerinin bir yansıması olarak karşımıza 

çıkar. Hikâye’nin ana karakterlerinden biri olan Duran, bir çocuktur ve Kutlu, bu 

ortamın saflığını, temizliğini onun nezdinde yansıtır. Gözleri sonradan kör olan 

Cesur ve babaannesine yardım eden elini üzerinden çekmeyen Cenap Amca, âli 

cenap ve cömert bir insandır. Rüzgarlı Pazar’ın insanları da her daim birbirlerine 

yardım eder, birbirlerine tutunurlar. Duran, gözleri görmeyen Nimet ablasını çocuk 

                                                            
362A.g.e., s.34-36. 
363 Kutlu, Zafer Yahut Hiç, s.19-20. 
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yaşına rağmen koruru gözetir, Pazarın çay ocağı sahibi Pala, biri Duran ve Nimet’e 

gün içindeki çaylarını ikram eder. Bütün Pazar bir olup Cesur ve Nimet’e dillere 

destan bir düğün yaparlar. Bu düğüne en büyük katkıyı, kim olduğu rivayetten öte 

gitmeyen Doktor yapar. Şapkacı Bacı ölmeden tezgâhını, mallarını Nimet ve Cesur’a 

bırakır, mal satın aldığı esnaf da bu çifte aynı şekilde mal vermeye devam ederek 

yeni açtıkları dükkânlarına bu şekilde bir hayırda bulunur. Yani, gecekondu; taşranın, 

“samimiyet”, “ikram”, “yardımseverlik” gibi pek çok değerini barındırmakta, 

yaşatmaktadır.  

 Gecekondu, insan ilişkileri açısından taşranın bir iz düşümü olduğu gibi 

mekân olarak da taşradaki mekana özdeşlikler barındırır. Zafer Yahut Hiç’in, şehrin 

bittiği yerde kurulmuş, gecekondu semti Tepeköy’e giden tek tük minibüs vardır. 

Minibüs toprak bir yoldan toprak bir meydana varıp durur. Minibüsün durduğu 

durak, adeta Kutlu’nun taşrasından alıp bu semte monte ettiği “çardaklı kahve”dir. 

Minibüs şoförünün Ferit’e “biz burada bir aile gibiyiz”364demesi de gecekondunun 

Kutlu için, istasyon ailesinden, taşra ailesinden farklı olmadığını gösterir. 

Gecekondu, taşranın izdüşümüdür, bizatihi kentin taşrasıdır.  

 Rüzgarlı Pazar esnafı, Tepeköy semti birer büyük ailedir. 

 

 

5.2.2.1.1. Akrabalık -Hemşehrilik –Komşuluk 
 

 Komşuluk ve hemşehrilik gecekondu semtlerinde, İstanbul gurbetinde 

akrabalıktan daha önemlidir. Modern kentte taşralının tutunacak dalı olan 

hemşehrilik, akrabalık olgusuna “Köylüleri Ne Yapmalıyız?...” adlı yazısında değinir 

Kutlu.  

 

“Köylü şehre taşınsa bile âdet ve an’anesini, inancını korumaya çalışıyor. Bu yolda 

şehre damgasını bastığını biliyoruz. Yeme içme alışkanlıklarından siyasi tercihlerine kadar 

böyle bu. Değişim sistem ve tercihleri ile köylünün inanç ve eğilimleri arasında bir zıtlık var 

ki, sürmeye devam ediyor. Aile, akrabalık bağları, hemşehrilik, aynı yöreden olmanın 

getirdiği dayanışma ruhu bu direnişi desteklemektedir. Özetle alafranga zihniyet köylüleri 
                                                            
364A.g.e., s.21. 
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kendine benzetemedi bir türlü. Buna mukabil köylü de eski köylü değil. Çünkü artık ne 

‘aşıklar var ortalıkta, ne halk hikayeleri.”365 

 

 

Taşradaki cemaat dinamiği, dayanışma ve imeceye dayalı yaşam, kentin 

taşrası gecekonduda mahalle ilişkileri, hemşehri dayanışması halini alır ve her yöre, 

kendi insanı ile bir mahalle, bir mini taşra kurar ve bu kurduğu taşranın yardımlaşma 

ve dayanışmaya dayanan “güvenlik alanı”na sığınır. Birbirine tutunmak isteyen, 

aşina bir insanla mekânında güvenle kök salmak isteyen taşralılar, hemşehrilik 

bağları doğrultusunda mekana yerleşirler. Rüzgarlı Pazar’ın çocuk kahramanı 

Duran’ın ailesi geçinemedikleri köylerinden, iki yorgan bir döşek İstanbul’a göç 

ettiklerinde “hemşehrileri şehrin kıyıcığında buna da bir göz oda buluyorlar.”366 

Sokakta işporta işi yapan çocukların, tek kalmamak için oluşturdukları 

gruplar da hemşehrilik, akrabalık ilişkisine dayanır. “Gruplar genellikle akraba 

çocuklarından, hemşehrilerden, aynı köyden-kasabadan oluşur.”367 

Göç eden taşralılar, bir arada olmaya, asimile olmamaya, değerlerinden 

kopmamaya özen gösterirler. Bu yüzden de çokluk mahalleler kurarlar bölgelerine 

göre. Bir yerde hangi bölgenin insanı ağırlıkta ise orası o bölgenin adı ile anılır. Bir 

gecekondu semti olan Tepeköy’ün anlatıldığı Zafer Yahut Hiç adlı hikayenin 

kahramanı Ferit’in semti gezerkenki izlenimlerinden biri de  insanların yöreleri 

doğrultusunda kurdukları ve orada kendi geleneklerini yaşattıkları mahallelerdir. 

Semtin içinde denk geldiği “bir kara lahana tarlası” Ferit’e buranın Karadenizlilerin 

oluşturduğu bir mahalle olduğu izlenimini verir. 

Komşuluk, geleneksel hayatın en mühim parçasıdır. Geleneksel hayat inanca 

dayalı dinamiğini, güven ve emniyet duygusuna dayandırmıştır. İman emniyette 

oluşun, mü’min de kendisinden emin olunan kişinin adı olmuştur. Mü’minlerin 

oluşturduğu ve iman ile kurulan Komşular birbirlerine sahip çıkar, ekmeğini paylaşır, 

korur gözetir. Rüzgarlı Pazar’da Duran’ın mahallesini gezen anlatıcı yazarın 

karşılaştığı yoksulluk tablolarının en naif rengi, komşuluk dayanışması olur. 

                                                            
365 Kutlu, Akasya ve Mandolin, s.101. 
366 Kutlu, Rüzgarlı Pazar, s.14. 
367A.g.e., s.164. 
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Kocasının hastalığı ve yoklukla boğuşan Duran’ın annesi şehir yerinde insan 

ilişkilerinin geldiği yönü gösteren sözleri önemlidir. 

 

“Kimseden kimseye hayır yok abi. Var bizim de yakınlarımız ama, şimdiye kadar 

kapımızı açan olmadı. Sağolsun komşular. Garibanın halinden gariban anlar. Sıkışırsam 

çok; ekmeğe falan, yüzümü kızdırıp istiyorum işte.”368 

 

Akrabalık ilişkilerinin komşuluk ilişkilerinin gerisinde kalan halini, hasta 

çocuğunu doktora götürmek için öz ablasından yardım isteyen ve yüz döküp aldığı 

yardımın istenmesinin altında ezilen, kadının hikâyesinde görüyoruz. Anlatıcı 

yazarın gezdiği Duran’ın mahallesinden yüreğe dokunan bir yoksulluk öyküsü de iş 

aramaya gidecek yol parası olmayan, nefes darlığıyla boğuşan işsiz bir adam ve 

ailesinin dramı ile ilgilidir. Hısım akrabasının kendinden beter olduğunu söyleyen 

adamın gördüğü destek komşularından gelmektedir.  

 

“Konu-komşu; Allah razı olsun, onlar olmasaydı çoktan terk etmiştik dünyayı. Yarım 

ekmeği bölüşüyoruz. Ama Allah büyük, Allah kerim…”369 

 

Gecekonduda komşu ilişkileri, birbirini hayatta ve ayakta tutmaya dönük bir 

büyük dayanışmaya dayanır. Buralara “komşu komşunun külüne gerçekten muhtaç” 

hale düşer. Çünkü hemen hemen aynı durumdaki, kendisi de göç eden komşu bir 

diğerinin sıkıntısını anlamaktadır. Büyük şehirde kurulan ve yoksullukla boğuşan 

taşra adacıkları, taşra değerlerini yoksulluğun hüznüne katık ederek yaşar ve yaşatır. 

  

 

5.2.2.2. Yabancılaşma 
 

Emperyalizmin insanların önündeki seçenekleri, “yabancılaştırıcı sürece 

uyum” ya da “sömürüye karşı çıkış” şeklinde ikiye indirmiştir. Yabancılaşma 

kavramı da çıkışını bu noktadan alan, sömürgeciliğin ve bağımlılığın ideolojik ve 

                                                            
368 A.g.e., s.39. 
369A.g.e., s.45. 
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kültürel alandaki yansımasıdır.370 Sosyolojide pek çok açıdan ve farklı tanımları 

yapılmaya çalışılan yabancılaşmanın beş boyutu vardır: 

1)Kudretsizlik: Maclver ve Page, bencilleşen fertlerden oluşan, ferdiyeti bir 

zihniyet olarak benimseyen toplumlarda insanların birbiri ile pragmatist ilişkileri ve 

birbirlerini tatmin vasıtası gibi görmeleri, insanı çevresine ve kendine 

yabancılaşmasını getirecektir. Ferdiyetin ön planda olduğu toplumlarda kudretin hak 

telakkisi halini alması sonucu, kudretten yoksun fertler istekleri ile olmuş olanlar 

arasındaki uyumsuzluk nedeniyle yabancılaşma yaşarlar.  

2)Anlamsızlık: Menfaat doğrultusunda yaşanan birlikteliklerin manevi 

değerler ve bütünleşmeden yoksun olduğu toplumlar dağılma tehlikesi ile karşı 

karşıya görülmektedir. “Ben” değil, “biz” ile mümkün olan aidiyet ve o aidiyetin 

getireceği anlam üzerinde durulmaktadır. “neye inanması gerektiğini bilememe”, 

bunun ayırdına varamama durumu anlamsızlık olarak görülmektedir. 

 3)Kuralsızlık(anomi): Anomi, Durkheim’e göre, toplumsal kuralların fertler 

üzerindeki yönlendirici etkisinin kaybolmasıdır, anomi. 

 4)tecrit(soyutlanma): Ferdin yaygın olan kültüre hapsedilmesi durumunun 

adıdır. Yani fert kendi kültüründen soyutlanmış bulunmaktadır. Tecride yol açan en 

önemli sebep olarak ise; toplumun yüksek değer verdiği hususlara bireyin düşük 

değer vermesidir. 

 5)Kendine Yabancılaşma: İnsanın bireysel menfaatleri doğrultusunda 

insanları, toplumların ise kendi ölçeğinde toplumları bir aletmiş gibi kullanabilmesi, 

insanın kendisine kendi varlığına yabancılaştığını gösterir.371 

Yabancılaşma, taşradan kente göçün taşıdığı en büyük sorunlardan biridir. 

Çünkü Kutlu’ya göre taşra insanın yaradılışına ve fıtratına en uygun yerdir. Tabiat ile 

iç içe, toprakla sürekli irtibat halinde bir yaşam, insanın fıtratını idrak edeceği ve bu 

idrak ve şuur ile bu dünyada mutlu ve huzurlu olacağı bir yaşamdır. Modern kent ise; 

toprağın üzerini zift ile örten zemini, çok katlı binaları ile insanı topraktan kopardığı 

gibi, ne ağaç taşradaki ağaçtır, ne su taşradaki su.  

                                                            
370 Vahdettin Işık, Kültürel Yabancılaşma: II. Meşrutiyetten Günümüze, 1.bs. Kum Saati 
Yayınları, İstanbul, s.23. 
371A.g.e.,  s.35-46. 
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Modernizm, emperyalizmi öngören yapısı ile hâkim- bağımlı ilişkisini kurma 

ve bu ilişkiyi kurarken cemaati, toplumu dağıtıp bireyi merkeze oturtmayı düşünür. 

Toplumsal bağların zayıflaması, güven ortamının yıkılmasını bunun besleyeceği 

anomiyi getirecektir. Gücü ve asaleti yalnızca ahlakta bulan geleneğin insanı, 

modernizm ile karşı karşıya gelince güç, iktidar ve para hırsı ile tanışacaktır. 

Kudretsizliği taşıyan bu özellik, aidiyet hissinden uzaklaşma ile birlikte anlamsızlığı 

ve arada kalmışlığı besleyecektir. Kişi sonra da yeni dünya algısının isteği ile bir 

birey haline gelecek, korku ve şaşkınlık hallerinin geçmesi ile birlikte teslim olacak 

uyuma razı olacaktır. Yani modernizm ile karşılaşan insan “ya esir olacaktır ya da 

zorba”. Bu iki seçenekli hal tam  da yabancılaşmanın neşv ü nema bulduğu noktadır. 

Dolayısıyla, modernizm ile karşılaşma “yabancılaşma”yı sonuç verir diyebiliriz.  

Kutlu, eserlerinde modernleşme- gelenek kutuplarını işleyen bir yazar olarak 

yabancılaşmayı sıklıkla kullanmıştır. Gelenekten yana net tavrı, modernleşmeden 

yana red tavrıyla eserlerini kaleme alan Kutlu, geleneği fıtrîlik noktasından alarak 

yaradılışa eklemlemekte; modernizmi ise fıtrattan uzaklığı ile temelde yaradılışa bir 

“yabancılaşma” olarak görmektedir. Dolayısıyla da Kutlu için modern kent bir 

yabancılaşma alanı, taşra ise kendini, özünü bulma mekânıdır. Kutlu, modernleşme 

ile bir kez tanış olduktan sonranın yabancılaşma ve değişimi kaçınılmaz kıldığını 

eserleriyle bir ileti olarak vermeye çalışmıştır. 

Kutlu, modern kentteki suyu, ağacı ve toprağı fıtratından soyutlanmış, fıtratı 

bozulmuş birer unsur olarak işler hikâyelerinde. Modern kentteki yabancılaşmayı ve 

tutunamamayı anlattığı, Yokuşa Akan Sular hikâyesinin giriş hikâyesi “Mukaddime”, 

modern kent ve orada yaşanacak başkalaşmanın bir girişi, bir ön bilgisi 

hükmündedir.  

 

“Sen bir musluğa eğiliyorsun. Topraktan kopmuş suya. Clor kokuyor elin 

ayağın.”(…) Ağır, yağlı, üzerinde iri yeşil sineklerin uçuştuğu mülevves gölcüklerden 

pompalarla basılıp zorla itilen, bir türlü akmayı beceremeyen, “git ak musluklardan” diye 

kırbaçlanan o mayiyi.”372 

 

                                                            
372 Kutlu, Yokuşa Akan Sular, s.7-8. 
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  Kutlu burada su kelimesini kullanmak yerine “mayi” kelimesini kullanarak 

hayatı taşıyan en önemli unsurun yabancılaşmasına vurgu yapar. Hayatiyet için en 

temel ihtiyacını bile fıtratından uzaklaşmış halde bulan insan, başkalaşmaya açık hale 

gelmiş, savunma mekanizmaları iflas ettirilmiştir.   Modern kent, bir başkalaşım, 

dönüşüm evrenidir. Daha kuruluşunda “Pazar” mantığını taşıyan ve bütün hayatını da 

bu mantığın lokomotifi para üzere bina eden yapay ve insanın yaradılışından uzak bir 

yaşam alanıdır.  

 Taşra ile modern kentin temel aldıkları inanç farkı, zihniyet farkını, zihniyet 

farkı yaşam farkını taşımıştır. Birbiri ile yan yana, uzlaşı içinde olamayacak bu iki 

kavramdan biri birini dönüştürme eğilimindedir. Zamanın şartları bu dönüşümü 

kaçınılmaz bir şekilde modernizmin tekeline vermiştir Taşrasından göçen insanların 

bu yabancı yaşam alanı ile ilk sert karşılaşmaları bastıkları yer ile olmaktadır. Yokuşa 

Akan Sular’ın Cevher Bican’ının yabancılaşma serüveni, bastığı asfalt ile başlar. 

“Bastığın yeri toprak diyerek geçme tanı artık. O betondur, senin yeni vatanın. 

Asfalttır, parkedir, Halıflex’dir.”373 

 

 Sır’da modern kente gelen şeyhin kendi hayat tarzından kopuk yeni hayatı, 

etrafında gördüğü yozluk, onu da değiştirmiştir. Taşrasında alın teri ile gündüz işinde 

çalışan şeyh, modern kentte aynada gördüğü kendine yabancılaşmıştır. Kutlu, 

bozulmuşluğu bir simge gibi şişmanlık üzerinden işlemeye burada da devam 

etmektedir.  

 

“Bir boy aynasında kendimi gördüm. Sarıklı, cübbeli, sakallı, heybetli bir adam. 

lakin artık gün görmemekten olacak çehresi iyice beyazlaşmış, yanakları pembeleşmiş. 

Ellerime baktım, tombul tombul olmuş. Aynada bakarken kendime, nasıl bir fütuhat olmuş ki 

kalbimin içini de görüverdim. Orada ne gördüm, onu burada söyleyemem. Hal ehli bilir.”374 

 

 Burada şeyhin, fiziksel farklılaşması aslında fıtratında, özünde yaşadığı 

farklılaşmanın, yabancılaşmanın bir yansımasıdır. Kutlu’nun aynayı, yabancılaşmayı 

gösteren bir unsur olarak yine Yokuşa AkanSular’da da ele aldığını görürüz.  

 
                                                            
373 A.g.e., s.8. 
374 Kutlu, Sır, s.22. 
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“Koyun cebinden aynasını çıkarıp gizliden baktı. Aynanın orta yerinde önce 

simsiyah bir selvi gövdesi gibi fabrikanın bacası göründü, sonra Cevher Bican’ın yüzü”375. 

 

 Taşralının modern kent ile imtihanı, ayak bastığı anda başlar. Modern kent ve 

modern kentin büyük canavarları fabrikalar taşralıyı korkutur ve şaşırtır. Fabrikada 

çalışmaya başlayan neredeyse hepsi gurbetçi verilen işçiler, fabrikaya girdikleri 

andan itibaren ortamdan ürkerler. Gürültü, karanlık ve basılan sert zemin, güvenlik 

alanını kaybettiğini düşündürür ve korkutur kişiyi. Bilinmeyen ve tanınmayan 

yeninin uyandırdığı tedirginlik, işçileri ve bilhassa Cevher Bican’ı sarar.  

 

“İçlerinde bu ortama en fazla yabancı olan Cevher Bican’dı. Onyedi senelik ömrü 

hayatında betona ya bir gün basmıştı ya da iki. Onun içindeki çalkantı iki misliydi. Dayısı 

çağırmıştı köyden. Geldiği günün sabahı da fabrikaya getirip bırakmıştı. Şehri ilk kez 

görüyordu Bican. Köyden çıktığından beri öyle bir sarhoşluk içindeydi ki, buna pek 

görüyordu da denemezdi. Anlamadan, kavramadan, hatta çoğunluk baktığı şeyi iyice 

göremeden seyrediyordu etrafı. Ha bire selavat getiriyordu içinden. İçinden kabaran 

korkuyu bastıracak bir şey bulamıyordu.”376 

 

Köyden gelir gelmez modern kentin vitrinindeki madalyonun arkasını yani 

fabrikanın içini gören Bican, korkulu ve şaşkındır. Kutlu, bu korku ve şaşkınlığı 

modern kente adım atan taşralının ilk tepkileri olarak verir. Mukaddime, suyundan 

toprağına kadar başka olan bir ortamda kişinin hisleri ile biter daha doğrusu hikâyeye 

bağlanır. “Korkulusun, şaşkınsın, yabancısın” ifadesi aslında hikâyeye ve bocalayan, 

arada kalan, tutunamayan ve yabancılaşıp kaybolan insana açılan bir penceredir. 

Yazar bu pencereden “önce” Cevher Bican’ı seyrettirir okuyucuya. Modern şehir, 

taşradaki her şeyin özünden uzaklaşmış halini barındıran bir yer olarak, 

yabancılaşma ekseninde verilmeye devam edilir. Yokuşa Akan Sular, hikâyesinin 

girişi Mukaddime adlı hikâye fıtratı bozulmuş su ve toprağı anlatırken; hikâyenin 

yine henüz başlarında Cevher Bican’ın gördüğü kedi onu şaşırtacaktır. 

 

                                                            
375 Kutlu, Yokuşa akan Sular, s.11. 
376A.g.e., s.13. 
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“Kapının ağzında kulağının yarısı kopmuş, tüyleri dökülmüş, meczup bir kediye 

rastladılar. Bican ömründe böyle bir kedi görmemişti.”377 

 

 Yabancılaşma, Yokuşa Akan Sular’da fabrikaya girişin ardından devam 

edecektir. Adapazarı’ndan gelen bir işçi dışında memleketlerinden, taşralarından yeni 

gelenişçilerin fabrikanın sıcak bölümünde çalışmaları ve kıyafetlerini çıkarmaları 

gerekmektedir. Hepsi içlik giyen işçiler safiyet ve mahremiyetin getirdiği utanma ile 

birbirlerine bakamadan utana sıkıla soyunacaklardır. Yorgancı Hafız Yaşar’ın, “O 

yolun adamları” dediği adamlara ve o adamların yoluna, modern algıya, asfalta ne 

kadar yabancıdır.  

  Kutlu’da geleneksel hayattan modern hayata intibakta yaşanan sıkıntının, 

zorluğun adı değildir yabancılaşma. Kutlu, yabancılaşmayı temelde zihniyete 

dayanan yeni bir hayat ve o hayatın yaptığı yeni bir insan olarak ele almaktadır.378 

Dolayısıyla Yokuşa Akan Sular’ın ,“Aslımızı yitirmezsek iyidir”, “İyidir ya mümkün 

mü?”379Diyen Cevher Bican, aslına tamamen yabancılaşmış ve hikâyenin sonunda 

yeni bir insan olarak yeni hayatının getirdiği bir yolda can vermiştir. Kutlu, 

modernizme karşı insanın fıtratını, aslını korumasının imkânsızlığı vurgulanır 

böylece. Az ya da çok yoktur modernizme tutunmada, bir kez tuttu isen, onun 

istekleri üzere bir hayatı kabul ettin demektir. Hafız yaşar gibi külli bir reddediş 

ancak kişinin fıtratını muhafaza etmesine zemin hazırlamaktadır. Bican, ilk andan 

itibaren yadırgadığı şehir onu yavaş yavaş bir girdap gibi içine çekecek boğacaktır. 

Bu modern girdaba ilk deniz kenarında kolunu kaptırır Bican ve modern hayata karşı 

muhafaza ettiği “bekâret” burada bozulur. Utanma algısı ilk kez burada aşılır ve 

Bican, bir şekilde kendisine verilen mayoyu giyerek kumlara bırakır bedenini. 

Özüne, kendine yabancılaşma bu noktadan başlar ve etrafındaki kendi özüne, 

değerlerine çoktan yabancılaşmış kuzenleri ile hız kazanır.  

 Cevher Bican en sonunda tamamen kendine, özüne tamamen yabancılaşacak, 

modern kentin çarkları arasında kaybolacaktır. Cevher Bican bir tutunamama 

örneğidir. Modern kent karşısında kaybolan, modern kentin yuttuğu bir taşralıdır. 

                                                            
377 A.g.e., s.22. 
378 Yıldırım, a.g.e.,  s.29. 
379 Kutlu, a.g.e.,  s.24. 
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Cevher Bican’ın dayısının oğlu ve bayramı tatil olarak görmeye başlayan kızları da 

modern kent karşısında yozlaşmış tipler olarak karşımıza çıkmaktadır. 

 Kutlu’nun işlediği en büyük yozlaşma ise, manevi ve geleneksel bir kurum 

olan tekke üzerinden Sır’da işlenmiştir..Sır’da tarikatın şehirli ihvanı, tamamen 

modern kente, onun isteklerine teslim olmuş insanlardır. Herkes, tarikattan kendi 

adına koparacağının peşine düşmüş, manevi değerlerin ve tarikat algısının içi 

boşaltılmıştır. Sır’da köyden kente göç ile baş gösteren bir yabancılaşmanın varlığı 

söz konusudur. Gelenek- modernizm çatışmasının, iki dünya algısının arada 

sıkıştırdığı insanların yaşadığı yabancılaşma işlenmiştir. Yabancılaşmanın insanı 

süreksizliğe ve yozlaşmaya götürüşü ise, Tanrı merkezli, kutsal merkezli insan 

algısının kayboluşu ile olmuştur. Tarikat ehli,  iktidar, siyaset, medya gibi unsurlarla 

birlikte masivaya bağlanarak, tasavvufun asli karakterinden uzaklaşmış, tekke ve 

tarikat algısının içini boşaltarak işlevsiz hale getirmiştir. Dolayısıyla da geleneğin 

kesintiye uğraması gerçekleşmiş ve süreksizlik durumu ortaya çıkmıştır. Kesintiye 

uğrayan geleneğin insanları olgunlaştırmada çektiği zorluk, kişilerin kendi öz 

benliklerine daha da yabancılaşmalarını ve içinde bulundukları manevi ortamı 

dünyalık çıkar ve menfaat odağı haline getirmelerine sebep olmuştur. Çıkar merkezli 

dünya algısı ve modernizmin bir sonucu olarak; yabancılaşma, yalnızlaşma, 

süreksizlik ve insanın yitimi gerçekleşmiştir.380 

  

 

5.2.2.3. Yoksulluk 
 

Toplumsal değişim, taşradan kente göç,  modern kentin kanayan yarası 

“yoksulluk” olarak sonuç vermiştir. Kutlu, yoksulluğa derinlemesine eğilen ve 

yoksulluğu büyük ve çözüm bekleyen bir problematik olarak gören bir yazardır. 

Hatta Kutlu’ya göre “bu ülkenin birinci meselesi bugün için 

yoksulluktur.”381Yoksulluk Kitabı, Kutlu’nun bir yazar olarak realist düzlemde, 

gözlemlerinden hareketle yoksulluğu ele aldığı denemelerden oluşan kitabıdır. 
                                                            
380 Cafer Gariper, “Mustafa Kutlu’nun Hikayelerinde Yabancılaşma, Yalnızlaşma, İnsanın Yitimi ve 
Süreksizlik”,Aynanın Sırrı: Mustafa Kutlu Sempozyum Bildiri Kitabı, Haz. M. Fatih Andı-
Bahtiyar Aslan, Küçükçekmece Belediyesi Yayınları, İstanbul, Haziran 2012, s.126-127. 
381 Mustafa Kutlu, Yoksulluk Kitabı, 4.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2011, s.67. 
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Yoksulluk ve zenginliğin üzerine derinlemesine düşünen ve Yoksulluk İçimizde adlı 

eserinde bunun felsefesini yapan yazarın, yoksulluğu vurucu şekilde işlediği kitabı 

Rüzgarlı Pazar olarak görülür. Rüzgarlı Pazar, köyünde verimsiz ve susuz 

topraklarıyla geçimini sağlayamadığı için kente göçen ancak burada köydeki 

halinden daha kötü bir hale düşen insanların, dramı ve ayakta kalma, tutunma 

çabalarını anlatır ve yoksulluğu can alıcı tanımlamalarla, vasıflandırmalarla verir. 

 Modern kentte yaşanan yoksulluk, taşranın yoksulluğuna benzemez. Taşra 

yoksuldur, “yoksul ama samimi”,“fakir ama asil”. Batının zenginliği çoğu zaman bu 

fakirliği, yoksulluğu kamufle eder. Çünkü;“yoksulluk içimizde”dir ve zenginlikte. 

Taşranın içi zengin dışı, modern kentte bir iç olarak mevzu edilir. Zenginlik, içte 

değil güçte yani parada ve ona dayanan bilumum maddededir modern kentte. Hayat 

buna göre şekillenmiştir ve bu önceden şekillenen ve kendisinde fersah fersah uzak 

olan hayata “düşen” taşralı insan “fakir ama asil” kalmak için didinir durur.  Kutlu, 

Yoksulluk ve Onur382 yazısında, insanımızın aç kalsa da “kan tükürüp kızılcık şerbeti 

içtim” diyen mizacından bahsetmektedir. Asaletin bizde yüksek ahlak olarak 

algılandığını söyleyen Kutlu, modern kentte yanı başlarındaki lüks ve konforu 

görerek içinde yaşadıkları yoksul hayata şükreden ve asaletlerini korumaya çalışan 

insanlara değinir. Yoksulun gözünden, zenginlik ve paranın felsefesini yapar Kutlu.  

 

 

“ Vicdana bakacaksın arkadaş. Ahlâka, adamlığa bakacaksın. evet onların malı-

mülkü varsa bizim de onurumuz var. Ayak altına atamayız. (…) Yoksullar -bak 

inanmazsanız- paradan korkar. Korkar çünkü para adamı azdırır. İçin temiz olacak. Bu 

dünyanın ötesi de var. biz haysiyetli adamlarız. En korktuğumuz şey düşmektir. Düşmek 

deyince, yolda giderken tökezleyip düşmek değil ha. Ya nedir? Hırsızlık, orospuluk, gasp, 

dolandırıcılık. Düşmek budur. Biz bundan korkarız. Haramdan korkarız. Ve halimizi kimse 

bilsin istemeyiz. Yani bizim de bir gururumuz var, değil mi?”383 

 

Bu satırlar, gecekondu insanının taşra değerlerini; ahlaka dayanan kaidelere 

sonuna kadar sarıldığını, modern çarkın dişlileri arasında ezilmekten bu ahlaka 

dayanarak kurtulduklarını gösterir. Bunun en somut örneklerinden biri de Yokuşa 
                                                            
382A.g.e., s.75-77. 
383 Kutlu, Rüzgarlı Pazar, s.160. 
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Akan Sular’ın Seydali’sidir. Seydali, fabrikaya ayak bastığı ilk günden itibaren, 

orada bulunan insanlar arasında kulağı ezana açık olan ve açık kalan tek kişidir. 

Seydali, işportacılığa başlar ve yoksulluğa direnir. Ancak onun en büyük direnci 

modern kentin sakinlerine biçtiği ahlaka karşıdır. Seydali, Yoksul ama onurlu duruşu 

ile modern kentin yutamadığı, özünden sıyıramadığı biridir.  

Taşra, bir aile bir yuvadır. Toprak az çok yiyeceğin kadarını verir. Ancak 

modern kentin betonu suyu bile kabul etmemektedir, bağrından su fışkıran taşlardan 

aşağılardadır yeri. Modern kentte yoksulun yanında ne kimse vardır acısını 

paylaşacak, ne toprak vardır şefkatiyle nimet sunacak. Modern kent yoksulu, dört bir 

yandan kuşatıp yoksulluğuna hapsetmiş, yanı başındaki zenginliği seyir konumunda 

bıraktığı yoksula yoksunluğu da yaşatmıştır.  

“Yoksulun evi uzaktadır, kimse görmez. Yoksulun sesi kısılmıştır kimseler duymaz. 

Yoksulun yüzü soğuktur kimseler bakmaz; bakan olsa da başını çevirip gider.”384 

 

 Kimseden kimseye fayda gelmeyen, ferdin ferdiyetçiliğin hükmünün 

yürüdüğü modern kent taşralıya hiç acımamaktadır. Herkes, çıkarın ve paranın 

peşinde koşmakta. Kimsenin kimseden doğru düzgün haberi olmamaktadır. Öyle ki 

taşrasına geri dönmek isteyen, pişman olan kimse için modern kent yolları bile 

kapatmıştır, tıpkı Süleyman’ın kapalı kaldı lunapark işlemektedir. Çıkış yoktur, gidiş 

bile yol bile para iledir çünkü. 

 Yoksulluk, modern kentin sırtında duran koca bir kambur içi irin dolu bir 

çıbandır. “Yok olsun yoksulluk!..”385 

  

 

  

  

 

 

 

                                                            
384A.g.e., s.41. 
385A.g.e., s.82. 
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SONUÇ 

Taşra kavramının, temelde dışarılık ifade eden anlam zeminine edebi 

eserlerin siyasal projektörlük vazifesi üstlendiği dönemlerden itibaren eklemlenen 

“öteki”lik sıfatı ile bina edilmiş olan geniş bir anlam alanına sahip olduğunu görürüz. 

Cumhuriyet ile birlikte girişilen Türk modernleştirmesinin yönü, geleneksel hayat 

alanı olan taşra olmuştur. Geleneğin tasfiyesi ve yerine modernizmin ikamesini 

amaçlayan bu süreçte, gelenek ve geleneksel verimlerin ötelenmesi temel dikkat 

noktası olmuştur. Yeni bir hayat tarzının, “iyi” olarak, ideal olarak lanse 

edilebilmesinin yolu, öncelikle geleneksel olanın kötülenmesi, miadını doldurduğu 

fikrinin benimsetilmeye çalışılmasından geçecektir. Bu bağlamda, Cumhuriyet 

ideolojisi kendine bu sözcü olacak bir edebiyat ortamı oluşturmuştur.Cumhuriyet’in 

ilk yıllarında oluşan taşra edebiyatı ve Mahmut Makal’ın Bizim Köy adlı eseri ile 

başlayan genelde “Köy Enstitüsü” çıkışlı yazarların oluşturduğu köy edebiyatı, niyet 

ve söylemde farklılaşırken; taşrayı ele aldıkları noktalarda birleşmiş ve bir kanon 

meydana getirmişlerdir. 

“Köy Edebiyat Kanonu” çerçevesinde özelde köye ve genelde taşraya 

çevrilen edebiyat projektörü, modernizmin öncelediği ve ötelediği kavramlar 

dairesinde taşranın hayatını görünür veyahut görünmez kılmıştır. Peş peşe pek çok 

savaş ve seferberlik görmüş olan Anadolu’nun taşra olarak alındığı roman ve 

hikâyeler, Anadolu’da yaşanan yoksulluğu kendine dekor yaparken; taşra insanını 
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cahil, kaba-saba, yobaz ve yabani olarak yansıtmıştır. Bunun mukabilinde taşraya 

yerleştirilen modernleştirmenin temel dinamiği eğitim merkezleri ve eğitimciler ise 

idealize edilmiştir. Yabanî ve cahil taşralının ehlileştirilmesi ve eğitilmesi, kısaca 

karanlık taşranın aydınlatılması yalnızca modernizmin yetiştirdiği birer eğitim neferi 

olan öğretmenler tarafından gerçekleştirilecektir. Bu süreçte eğitim- öğretim 

hareketinin modernleşme ile çizilen çerçevesi düşünüldüğünde, taşraya monte edilen 

ideal öğretmen, aydın tipinin de birer modernizm elçisi olduklarını çıkarabiliriz. 

Dönem edebiyatı, yeni ideolojinin istediği üzere taşrayı ve dolayısıyla taşrayı yapan 

yaşatan geleneksel değerlerin içini boşaltmış, görünmez kılmış ve taşrayı 

aydınlanmayı bekleyen karanlık bir ortam olarak yansıtmıştır. Edebiyatın yaşanan 

hayattan etkilendiği gibi yaşanılan hayatı kurma noktasındaki etkin rolü bu noktada 

karşımıza çıkacaktır. Taşra kelimesinin merkezin dışında olma ile sınırlı anlamı, 

edebi eserlerin taşrayı yeniden biçimlendirmesi ile birlikte; “taşralı” ve “taşralılık 

kavramlarının da literatüre katılımı ile genişlemiştir. Edebiyat ile yönlendirilen, 

biçimlendirilen taşra olgusu, dönüp yine edebiyat tarafından işlenmiş ve taşra 

deyince zihinlerde oluşan; “sarı-sıcak yaz, beyaz-ıssız kış” günlerinin yaşandığı, 

avare ve cahil insanların oluşturduğu, sıkıntı mahalli, kaçılması gereken bir tablo 

olarak yerini almıştır. 

Edebiyatın, özellikle de romanın hayatı biçimlendirme ve değiştirmedeki 

etkisi, taşrayı asıl varlığının, yerli yerinde taşıdığı anlamın dışında bir alana 

sürüklemiştir. İkinci Dünya Savaşı ile birlikte edebiyatta kendine hem şiir hem de 

roman ve hikâyede ödünç bir alan açan bunalım akımı, taşraya bakışı, “taşra 

sıkıntısı” denen kavram üzerinden işlemeye devam etmiştir. Ömer Lekesiz’in 

belirttiği gibi şiirde Sezai Karakoç ile aşılan bunalım ve buhran atmosferi, hikâyede 

Mustafa Kutlu ile aşılmıştır.386 Mustafa Kutlu, hikâyelerini taşra temeli üzerine bina 

etmiştir demek yanlış olmayacaktır. Nurettin Topçu’dan gelen bir etki ile ilk iki 

hikâye kitabında “Anadoluculuk”, Anadolu romantizmi noktasından işlenen taşra, 

sonraki hikâyelere temel teşkil etme özelliğini devam ettirirken; modernleşme ve 

gelenek kutuplarının netleştirilmesi ve toplumsal değişimin bütün gerçekleri ile 

ortaya konulmasının imkânı olarak görülmüştür. Kutlu, taşrayı kendine özgü bir 

                                                            
386 Lekesiz, a.g.m., s.24. 
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üslupla yorumlamış ve geleneğe yaslanan özge bir bakışa tabi tutmuştur. Bu bakış, 

bir içten bakma hali olmakla birlikte her şeyi ile körü körüne bir idealize etme olarak 

görülmez. Kutlu taşrayı, taşranın dışına göçen bir taşralı gözü ile görmüştür. Bu 

görüş, taşraya yöneltilen tamamen dışarıdan bakışın karşısında taşraya kaybettirilen 

itibarın iade edileceği bir görüş, bir bakıştır.  

Kutlu’nun taşrası varoluşun özge mekânı, yaradılış sırrının yansıdığı billur 

aynadır. “Hikmet ve âhenk” de bu aynaya sır olmuştur. Yazarın taşraya yaklaşımı bu 

iki önemli kavram ile açıklanabilecektir. Bu iki kavramın, Ömer Lekesiz tarafından 

yazarın hikâye poetikasını oluşturan ana kavramlar olarak alındığını düşünürsek; 

Kutlu’da taşranın bütün bir hayat algısı olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. 

 Kutlu, mekânı salt mekân olmaktan, yaşam için kurgulanmış bir dekor 

olmaktan öte bir anlam ile ele alır. Bu ele alış, taşranın bir coğrafya olarak görüleceği 

bakış açısını “hikmet ve âhenk”noktasından kuşattığı gibi, taşranın bir hayat algısı, 

içeren anlamını da yine aynı kavramlarla kuşatacaktır. Onun  için taşra, geleneğin 

yaşandığı ve yaşatıldığı bir yaşamın adıdır. Gelenek ruhunun bedene giren hali bir 

yaşam alanı olarak taşrada tezahür eder. Gelenek ise, İslam’ın temelinde yükselen 

ideal hayat tarzının adıdır. Kadîmden bu yana yaşanıla gelen ve Kur’an ve sünnete 

dayalı bu hayat algısı, İslam Dini’nin hayat pratiğine tatbiki demektir. İnsanın 

kendisini varoluşsal boşlukta hissettiğini öne süren felsefelerin ürettiği modernizm 

ideolojisinin tam tersi demek olan gelenek, insanı kadîme, Âdem babamız ile 

getirilen ilahî düzene rapteder. Bu aidiyetin vardığı ilk durağın Hz.Adem (a.s.) 

olması, insanın dünya hayatında yaşayacağı hayatın, özüne tevdi edilen bir bilgi, bir 

fıtrat olduğunu ortaya koyar. Gelenek, Hz. Âdem’e bağlanan özelliği ile varoluşun 

ilahî sırrına bağlanmaktadır. Dolayısıyla geleneğin hükümferma olduğu bir hayat 

varoluş hakikatine dayanan, bu hakikat çerçevesi dâhilinde yaşanılan bir hayattır.  

Varoluş, Batı orijinli felsefelerin aksine bir sevinç, bir neş’edir. Neş’e(t) 

kelimesinin Arap harfleri ile yazımının neş’eye denk düştüğü nokta Divan Edebiyatı 

şairlerince çokça işlenmiştir. Varoluşu, İslam ile birlikte anlamlandıran, Allah’ın 

insanı yaradılışı ile birlikte gönderdiği dinin Hz. Peygamber(S.A.V.) ile tamamlanan 

İslam Dini olduğu gerçeği İslam’ı bir sevinç, bir neş’e olarak yorumlamaya zemin 

hazırlamıştır. Karakoç’un, “İslam bir sevinçti kaplardı içimizi” mısraı bu noktada 
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zihinlere anıt gibi dikilen bir mısra olacaktır. Karakoç’un İslam ile temellenen 

geleneği yeniden ihya ideali olan “Diriliş Düşüncesi” temelde bu sevinç ve umut 

üzerine kuruludur. Günün mutlaka doğacağı inancı, umutsuz bir bakışı Karakoç 

şiirinden uzak tutmuştur. İkinci Dünya Savaşı sonrası edebiyatımızın semasını 

kaplayan emanet bunalım bulutları, Karakoç’un şiirinde olduğu gibi Kutlu’nun 

hikâyesinde de geleneğin yeniden çiçek açmasını sağlayan velûd bir “sevinç, neş’e” 

rüzgârı ile dağıtılacaktır. Tıpkı bunun gibi Kutlu’nun taşraya bakışı da hayatın güzel 

yönlerini görmeye yöneliktir.  Çünkü Karakoç ile Kutlu’nun beslendiği kaynak iki 

farklı kola ayrılan ancak aynı denize dökülen İslam temelli gelenektir. Kutlu’nun 

geleneği ele alışı, taşrada hali hazırda neş’e ile yaşanan “değerler” noktasındandır. 

“Taşra değerleri”, ideal toplum yapısının ve ideal hayatın kodlarıdır. 

Toplumsal bir varlık olan insanın bir arada yaşama gerekliliğinin kadîmden bu yana 

gelen düzeninin birer basamağı olan bu değerler, cemaati ve cemaatin içindeki 

şahsiyeti, kendi öz varlığına rapteden değerlerdir. Kutlu, tam da bu noktada taşrayı 

romantik bir düş alanı, gerçekliği dışında bir dünya olarak gören bakışlardan 

ayrılacaktır. Çünkü o taşrayı idealize etmeye uğraşmaz. Taşra zaten sahip olduğu 

değerlerle ideal olma özelliğini kendinde barındırır. Bu durumda taşranın yalnızca 

olduğu gibi yansıtılması zaten yeterli olacaktır. Dolayısıyla Kutlu’nun taşrasında 

iyinin yanında kötü karakterlerin bulunması da insanın yaradılışına dayanan bir 

özellik olarak karşımıza çıkmaktadır. Onun  taşrasını temelde ideal bir alan yapan bu 

değerler, insan ile kaim değerlerdir. Bu değerleri yaşayan ve yaşatan insan, “nefs ve 

vicdan”, “madde ve ruh”, “iyi ve kötü” nüvesini aynı anda taşıyan bir yaradılışa 

sahiptir. İnsanı bu gerçeklikle ele almak, onun zaafları ile birlikte, kötülüğe de 

meyledebilecek yapısı ile birlikte ele alınması demektir.  

Taşranın misyonu işte bu noktada karşımıza çıkacaktır. Taşra, yaşattığı 

değerler ve sahip olduğu tabiat ile insana yaradılışında barındırdığı bu ikiliğin, ruh ve 

iyilik tarafının ağır bastığını her daim hatırlatmaktadır. Kutlu’nun taşra insanları da 

insanın bu ikiliği barındıran yaradılışından hareketle, iyi ve kötü hasletleri barındıran 

insanlardır. Yazarın hikâyelerinde mutlak kötünün olmayışı da,  taşranın insanı 

tefekkür burcunda yakalayan ve yaradılışındaki, özündeki iyiliğe rapteden yönüdür. 

Taşranın taşra değerlerini yaşayan, yaşatan kalabalık kadrosunun içinde, kötü tiplerin 
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oluşu hem hikâyenin kurgusunu besleyen çatışmayı oluşturur hem de taşrayı 

gerçekliği ile yansıtır. Çünkü insanın olduğu her yerde iyi ve kötü olacaktır. 

 Taşra değerlerinin ortadan kalkması demek, insanın kötülüğü emreden nefsin 

sesini yaradılışın ahenginden daha fazla duyması ve özünden, fıtratından uzaklaşması 

demektir. Kutlu’nun taşrasını ideal yapan ve taşrayı geleneğin son halkası Osmanlı 

bakiyesi yapan bu değerlerdir. Bu değerlerin unutuluşu, kayboluşu, gözden ve 

gönülden ırak edilişi, bu değerler ile anlamını bulan insanın, insanın bu değerler 

çerçevesinde bina ettiği mekânın ve topyekûn hayatın değişimi demektir.  

Kutlu, Mavi Kuş’ta; “yoksul ve samimi, içe dönük ve derin” olarak 

nitelendirdiği ideal taşrayı bu değerler çerçevesinde çizdiği gibi, meselem dediği 

Türkiye’deki toplumsal değişmeyi de bu değerlerin kaybedilmesi noktasından 

temellendirmiştir. Modernizm de bu değerlerin karşısında bir hayat algısı olup, bu 

değerlerin ortadan kaldırılmasını iktiza etmektedir. Modernizmin temeldeki “birey” 

algısı, temeline cemaati koyan tüm bu değerlerin başkalaşmasını, içinin 

boşaltılmasını getirmiştir. Yazarın, temelde bir hayat tercihi demek olan, 

modernizmin her türlü unsuruna karşı “red cephesi”nde durmasının sebebi de, 

modernizmin  bizi biz yapan daha doğrusu insanı eşref-i mahlûkat yapan bu 

değerlerin karşısında olan yapısıdır. 

Kutlu, İslam ve onun hayat pratiği demek olan gelenek ile temellendirdiği 

dünya algısını hikâyelerinde, taşra mihengine vurarak vermiştir. Bir zamanların 

taşrası geleneğin, hayatın her ayrıntısında yansımasını bulduğu bir yaşam alanıdır. 

Bu yaşam alanı, modernizm ile birlikte değişmiş ve dönüşmüştür. Bu değişimi 

verirken; taşra gerçekliğini realist bir bakışla ele aldığı görülen yazar, Köy Edebiyat 

Kanonu’nun muhalifinde bir duruş ile edebiyatımızda taşrayı adeta yeniden inşa 

etmiştir.  

Taşra değerleri ve geleneklerinin örgülediği bu taşra, genel olarak kasabada 

ifadesini bulmuştur. Kasaba her kesimden insanın yaşadığı bir yer olarak toplumun 

genelinin temsil keyfiyetini yüklenmiştir.  
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Yazarın  taşra işleyişinde, ideolojinin sınırlarını belirlediği kanonik edebiyatın 

dışına çıktığı noktalar başta mekânda kendini gösterir. O, taşra mekânlarını tasavvufi 

bir zemine oturtabileceğimiz detayları ile birlikte tabiatla bütünleştirmiş olarak verir. 

Pek çok hikâyesinde bozkırı mekân seçse de, canlı ve iç açıcı tabiat tasvirleri, 

rayihası hikâyeleri dolduran çiçekleri ve sesi çocukların coşkusu ile birleşen dereleri 

ile kanonik söylemin sıkıcı ortamından dışarı çıkarır hikâyelerini.   

Kutlu’nun genel taşra söyleminin dışına çıktığı nokta ise taşrayı ele alışındaki 

en zengin kısım olan insandır. O, taşrayı siyasal ve ideolojik bir perspektiften 

görmez. Onun taşraya bakışı insanı merkeze alan insani bir bakıştır. Onun 

hikâyelerinde taşra insanı “taşra değerleri” nin taşıyıcısıdır. Kanonik söylemin, kaba 

saba, yobaz, yaban ve cahil taşra insanı tiplemesini hikâyelerinde yıkar yazar. 

Kanonik söylemin yobaz, softa hocasının karşısına herkes tarafından sevilen ve 

hürmet duyulan, taşranın direği, “kanaat önderi”, “ahlak timsali” bir hoca koyar.  

Köylüyü cahil, saf gösteren söylemin karşısına, tecrübî ve ârifane bilgi ile 

donatılan köylüsünü koyar. Köylü/taşralınınarifane tarafı zayıf ilmi bilgisini setreder. 

Beyhude Ömrüm’de köye atanan öğretmen, tecrübesizliği ile bu anlamda köylüden 

daha cahil verilmiştir. Köylünün/taşralının bilgisi tecrübeye ve hikmete dayanır. 

Mevsimlerin, hava şartlarının dilinden, yılların birikimi olan tecrübî bilgi ile anlar 

taşra insanı. Yani cahil değil, ârif olarak ele alınır. 

Ağa ve ağalık Kutlu’da kendinden önceki romancı ve öykücülerin aksine 

kendisine detaylı yer bulamayacaktır. Mavi Kuş’ta artık itibarı kalmamış bir ağa ve 

Beyhude Ömrüm’de kısmen ağa sayılabilecek bir muhtar dışında ağalık sisteminin 

çok fazla ele alındığı söylenemez. Bu ele alışlar da, sistemden ziyade insan 

noktasından bir bakışladır. Mavi Kuş’un Beşir Ağa’sı saflık ve gösteriş merakı, 

olmayan iktidarını yansıtma çabasında komik unsurlar ile birlikte ele alınırken; 

Beyhude Ömrüm’de Muhtar İblisin Halil, zorbalıkla ele alınsa da bu zorbalık kişisel 

bir meselenin devamı olarak verilir. Kutlu, ağalığı kanonik edebiyat söyleminin 

zalim, gaddar ve tamamen olumsuz tiplemesinden çıkarır. Ağalığın miadının 

dolduğunu Mavi Kuş’ta dile getiren yazar, ağalığı ve beyliği kavram olarak olumsuz 

ele almaz. “Ağalık vermekle, yiğitlik vurmakla” sözünü sık sık kullanan Kutlu, 
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ağalık, beylik özelliğini tevarüs eden bazı tiplerini de cömertlik noktasından nazara 

vermiştir. 

Onun  hikâyeleri, jandarma ve güvenlik güçlerini ele alış noktasında da genel 

söylemden ayrılmıştır. Genel söylemde halka kötü muamele ile ele alınan güvenlik 

güçleri hikâye kurgusunda ön plana çıkarılmaz, kısa değiniler ile geçilir. Bu 

değinilerde de bir olumsuzluk görülmez.  

Sosyalist yazarların cinsellik noktasından vurmaya çalıştığı taşra, Kutlu’da 

mahremiyet ve mahcubiyet kavramları ile ayağa kaldırılır. Kadın, “eş”, “anne” ve 

“evin sahibi” konumlandırmaları ile ezilen bir unsur değil, bir muktedir olarak 

işlenir. İdealist öğretmen tipi, onun hikâyelerindegençlik ve çalışkanlık noktasından 

ele alınırken; halkı aydınlatma ve modernizm meşalesini taşıma gibi bir misyonla 

yansıtılmaz. Halktan biri olma noktasında benimsenen tipler olarak işlenir 

öğretmenler.  

Taşra insanını, toplumsal kimlik ve rolleri yönüyle hakim edebiyat 

söyleminin tam tersi olarak işleyen Kutlu’nun bu söyleme yaklaştığı tek bir argümanı 

olduğunu söyleyebiliriz: eşkıyalık. Uzun Hikaye’ninçarşı ağası “Zopuroğlu”nun Köy 

Edebiyatı’nın vazgeçilmez tiplemesi “Yosturoğlu”na tipleme ve isim anıştırması 

yönüyle benzediğini söylemek mümkündür. Ancak bu tipleme tek bir hikâyede 

bulunması yönüyle genellemeden uzak bir tiptir.  

Mustafa Kutlu, yukarıda belirtmeye çalıştığımız noktalarda edebiyattaki 

hakim taşra söyleminin, konu, tipleme, mekan ve işleyiş noktasından tam karşısında 

bir hikaye estetiği kurmuştur. Taşranın gündelik yaşamının, “taşra değerleri” 

bağlamında ve “insan ekseni” nde ele alındığı bir estetiktir bu. Biz de çalışmamız 

dahilinde, yazarın hakim söylemden ayrılan taşrasını, onun hikaye estetiğini kuran, 

“hikmetve âhenk” ve “taşra değerleri” çerçevesinde değerlendirmeye, ilim aleminin 

istifadesine sunmaya çalıştık.  

Son olarak Mustafa Kutlu’nun taşrasının artık bugün nereden bakarsak 

bakalım göremediğimiz bir taşra olduğunu, bir zamanların taşrası olduğunu yazarın 

kendisiyle yaptığımız söyleşide vurguladığı üzere belirtmek ve vurgulamak isteriz. 
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Kutlu’nun küresel ve modern dünyada görmenin artık mümkün olmadığı taşrası bir 

değerler manzumesi, geleneğin yansıdığı billurdan bir aynadır. 
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EK 

“Mustafa Kutlu ile Hikâyeciliği ve Hikâyeleri Üzerine Hasbihâl” 

Kadriye ALEV-Merve OKUYUCU 

1 NİSAN 2013 

  

Günümüz Türkiye’sinin genel panoramasını çizer misiniz? 

Dünya değişiyor ve bu değişimi yakalamak dünyanın ve Türkiye’nin ne tarafa 

doğru gittiği konusunda fikir yürütmek öyle kolay değil. Mesela bir tarım toplumu 

olmuş olsaydık çok daha rahat konuşuyor olabilirdik. Bundan 50 sene evvele kadar 

tarım toplumuyduk. Ama Türkiye’nin yüzde 25’i köylerde yaşıyor, yüzde 25i şehre 

gelmiş fakat şehirleşememiş köylüdür. Bunların ikisini toplarsanız AKP’nin oyu eder 

zaten. AKP hâlen bu oyları kullanıyor. Bu Türkiye liberalleri için kötü bir şey ama 

bana göre çok iyi. Çünkü ben antiliberalim, antiteknolojiyim, ilerlemeye, refaha 

karşıyım. Bana bir gün sormuşlardı köylüleri ne yapmalıyız diye, ben de rahat 

bırakmalıyız demiştim. Köylülükten nefret etme modasını rahmetli Özal çıkardı. O 

zaten Türkiye’yi küresel dünyaya, küresel kapitalizm vagonuna son katarını atmaya 

çalıştı ve attı ve bununla da övünüyorlar Türkiye’de, bugünkü iktidar da dahil. 

Bunun çok iyi bir şey olduğunu Türkiye’yi geliştirdiğini söylüyorlar ama benim gibi 

gelişme, refah, zenginlik karşıtı olan insanlar buna karşı. Zenginlikle refah, o 
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bildiğiniz zenginlikle refah değildir çünkü. Yani şu anda vahşi kapitalizmin kuralları 

işliyor. Altta kalanın canı çıksın anlayışı. Bizim tarım toplumu olduğumuz 

zamanlarda bir söz vardı: “Ağalık üretmekle, yiğitlik vurmakla olur.” Şimdinin 

ağaları tam tersine maalesef. Benim için önemli olan dış ticaret, iç ticaret, cari açık 

vs. değildir. Ben açlık sınırına bakıyorum. Kaç kişi var aşağıda, nüfusun kaçta kaçı 

bunlar. 

 Dünya gelirinin neredeyse tamamına yakın bir kısmını şirketler ayakta 

tutuyor. Bana göre dünyayı artık devletler değil şirketler idare ediyor. Devletlerin 

başındaki adamları da şirketler seçiyor. Dolayısıyla bu şirketlerin laboratuarları var, 

bilim adamları var, üniversiteleri, orduları, teşkilatları var. Bütün gücü ellerinde 

bulunduruyorlar. Ayrıca bir muhalefet lazımsa onu da biz yapalım diyorlar. Mesela 

bu muhalif hareketlerden bir tanesi halkın çok kolayca kanabileceği bir harekettir. O 

da sürdürülebilir kalınma hareketidir. Kalkınma ama sürdürülebilir. Bu çevre 

kuruluşlarının tezi şudur: “Biz konforumuzdan vazgeçmeyelim, yanaştığın zaman 

batarsın, hem dünyayı batırırsın, hem kendini.” Dünyanın toplu gidişatından ve buna 

dâhil olmak için çırpınan Türkiye’nin bu politikasından, gidişatından hiç memnun 

değilim, zaten Türkiye’de ne fikir adamı kaldı ne de fikir. Benim söylediklerim 

toplumun genelinde makes bulacak laflar değil. Sen gerçekçi değilsin, derler ama 

zaten gerçekleri görmemiz için gerçeklerin dışına çıkmamız lazım.  

Ben sokaktan gelen bir adamım. Ama benim en büyük silahım ben bu toprağı 

ve bu toprağın insanlarını, değerlerini, nasıl yaşadıklarını, tanıyorum. Yani İstanbul 

otogarına Doğu Beyazıt’tan gelen bir otobüsün bagajında neler var bunları ben 

biliyorum ama bilim adamlarının bildiğini sanmıyorum.  

 

Hikâyelerinizde üç katman izleniyor. Birinci katmanda bir olay örgüsü var. 

Bir alt katmanda sizin de bahsettiğiniz Türkiye’deki toplumsal değişim ve bu 

değişim birey üzerindeki etkileri. En alttaki katmanda ise bunların hepsini 

kuşatan, zeminde bir yük olarak taşıyan bir değer var ki o da tasavvuf düşüncesi. 

Yani bu dünyanın gelip geçiciliği, faniliği. Bu konuda sizin düşünceleriniz 

nelerdir? 
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Çok doğru tespit etmişsiniz. Hikâyelerimde fanilik düşüncesi çok vardır. 

Hemen izah edeyim. Hepimizin birçok projesi vardır hayata dair. Bu işler çok 

dramatik. Bu fanilik duygusunu yenmek ancak velilere mahsustur. Biz daima 

kaybettiklerimize çok fazla üzülüyoruz. Kazanınca da çok fazla seviniyoruz. Halbuki 

kazandıran da kaybettiren de Cenabı Hak’tır. Ona teslimiyetimiz olmadığı için 

üzüntümüz de sevincimiz de fazla oluyor. Ben bunu tabii hikâyelerde açık şekilde 

yapmam. Onun çıkarımını okura bırakırım. Bende daima bir iyimserlik, bir umut 

vardır. Umutsuz, bulanık, insanlara sıkıntı veren şeylerden hiç hoşlanmam. Gerilim, 

polisiye sevmem, bilim kurgu hiç sevmem, ben romantik aşk flimleri toplumsal 

meseleleri anlatan şeyleri, açık, anlaşılır, bahar gibi şeyleri severim. Tabiat bunların 

başında gelir.  

 

Sır hikayesinde Bayramilik ve Melamilik tarikatlarını örnek olarak 

almanızın bir sebebi var mıdır? 

Kast-ı mahsusla yapılmış bir şey değil. Sır hikâyesi aslında bir toplum 

hikâyesidir. Ben bunu cemaatler meselesi ortaya çıkmadan evvel bir sezgiyle 

yazdım. Bununla da övünebilirim☺ Bir şeyhin de drama düşebileceğini anlattım 

aslında. Etrafında yine toplumsal konular var. Bir bilim adamı var, siyaset adamı var, 

medya var, onların tarikatlara ilişkisi, tarikatlar onlara ne veriyor, onlar onlardan ne 

almaya çalışıyor. Hikâyenin sonunda şeyh ortadan kayboluyor. Bu sona tarikat 

çevrelerinden çok kızanlar oldu. Dediler ki hiçbir şeyh böyle cemaatini, tarikatını 

terk etmez. Ama o da bir insandır bana göre. Onun da yaşadığı düşüşleri, çıkışları 

var. O bakıyor ki ortada bir düşüş var, bırakıyor, ama sonradan sembolik bir hikâye 

olan en son Güz Gülü hikâyesinde şeyh efendinin bir dağ başında yeniden bir tekke 

kurup seyrisülükuna devam ettiğini görüyoruz. Temelde anlattığım bir şeyhin de 

drama düşebileceğidir ama bu şeyh toplumsal muhtevalı bir şeyhtir. Yani hem şeyhin 

kendi dramı var, hem de toplumun tarikat çevresiyle olan ilişkileri var.  

Sır’daki tasavvuf düşüncesinde dünyadan el etek çekmek değil de 

gündüzleri tarlada vs. çalışıp geceleri tekke işleri ve ibadet gözlemlenmektedir. 

Bunu Kutlu’nun tasavvufa bakış açısı olarak değerlendirebilir miyiz? 
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Tabi ki. Birçok insana tasavvuftan bahsedildiği zaman bunlar yan gelip yatan, 

yiyip içen, ibadet eden anlaşılıyor. Bu böyle değil. Şah Nakşıbend’i bu noktada örnek 

alıyorum onun yaşadığı yerlerde kayısı yetişiyormuş, sabahtan akşama kadar 

çalışıyorlarmış, o da kendini diğer insanlardan ayırt etmeden çalışıp akşam yemekten 

sonra zikir halkası kurup ibadetle meşgul oluyormuş. Hatta çalışmayanı tekkeye 

almadığı söylenir. Yemek yerken iyi yemeyenlere de çok kızarmış. İyi yiyeceksin ki 

iyi çalışasın, yani aslan gibi yiyeceksin aslan gibi çalışacaksın. Bizim bildiğimiz 

miskin tasavvuf çevrelerinin dışında bir adam kendisi. Çok da etkili aynı zamanda. 

Bütün müridanı Anadolu’ya yaymıştır. Yani Şeyh Nakşibend’e ben çok hayran 

oldum. Benim benimsemek istediğim tasavvufu yaşayan bir adam kendisi. 

İnsanlardan ayrı olmayan, onlarla beraber düşüp kalkan. Bizim şeyh de aslında öyle 

bir adam.  O bu göreve layık olmadığını söylese de Cenabı Hak ona başka bir görev 

veriyor. 

 

Sosyoloji olarak genel bir görüş var taşraya bakış açısında. Merkez taşra 

kavramı ile ilgili. Sizin bu konu hakkında görüşleriniz nelerdir?  

Merkez taşra meselesi Batının geliştirdiği bir proje. Bunu Şerif Mardin çok 

işledi. Osmanlı’da merkez taşra ayrımı yoktu. Mesela şair Nabi Urfa’dan geliyor. 

Şair Nef’i İzmir’den geliyor. İkisi de İstanbul’u sallıyor. Demek ki çevre o kadar boş 

değil. Osmanlı’da standartlar arası fark çok değildir. Tabi ki merkez belirlidir ama 

konaklara baktığınızda İstanbul’daki bir konağın aynısını Erzincan Kemaliye’de 

görmek mümkündür. Eğin, Kemaliye’deki konaklar Erenköy’deki Beylerbeyi’ndeki 

konaklara eşdeğerdedir: Ahşap, işlemeli… Sokaklar pırıl pırıl. Demekki taşra 

dediğimiz yer de boş bir yer değil.  Osmanlı’da çevre merkezi, merkez çevreyi 

besliyordu. Bakın Osmanlı mutfağında neler var: Çerkez tavuğu, Arnavut böreği, 

Arap aşı. Bunların hepsi çevre. Ama sonuçta ne deniyor: İstanbul mutfağı. O zaman 

da İstanbul sürekli göç alan bir yer. İstanbul bunları topluyor, ama ona bir şekil 

şemâl veriyor. Başkent kültürü veriyor. Kerkük, Harput, Urfa’da yapılan musiki 

İstanbul’da yapılan musikiden geri değildir. Zülfün görenlerinin bahtı siyah olurmuş, 

tek zülfünü göreydim bahtım siyah olaydı diye Harputlu Hayri diye bir şairin 
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mısralarına baktığımızda, Şerif Bey’in dediği gibi kesin bir merkez taşra ayrımı 

yapmak söz konusu olmadığını görürüz. Ama bugün böyle değil. Cumhuriyet kendi 

seçkinlerini çevresinde toplamış, kendi ideolojisini çevreye yaymaya kalkışmıştır. 

Kötü olan şu;  çevredeki kültür kalmamış.  Bugün ne Şebinkarahisar, ne Arapgir, ne 

Kemaliye, ne Ergani kalmıştır. Cumhuriyet ne kendisi bir şey yapabildi, ne bıraktı 

başkaları bir şey yapabilsin. İki arada bir derede kaldı. Bana göre aslında biz halen 

küçük bir Osmanlıyız. İçimizde hâlâ Bosna’dan daha fazla Boşnak var, 

Arnavutluk’tan daha fazla Arnavut var, Çerkezistan’dan  fazla Çerkez var. Hatta 

buna Ermenileri de ekleyebiliriz. Altmış binden fazla Ermeni var şu anda. Ama bu 

zedelenmiş, 19. yüzyılla her şeyiyle yıpranmış bir Osmanlı.  

 

Taşra sıkıntısı diye gelişen bir kavram var. Bu bağlamda baktığımızda 

aslında tam tersini söylüyor ve anlatıyorsunuz. Hikâyelerinizde taşra alın teri ve 

çalışmanın yeri. Tembellikten ziyade tefekkür olarak alıyorsunuz bu durumu diye 

tespit etmek mümkün müdür? 

Bunu bir ruh hali olarak alıyorlar. Coğrafya dışında.Taşrada niye sıkılsın 

insan. Bir dünya iş var.  Taşra sıkıntısı Batıcı, laik, küçük burjuva aydınların 

alıştıkları metropoldeki konforun ellerinden kaçacağı korkusundan kaynaklanıyor. 

Eğlenebilecekleri, kadın erkek ilişkilerini serbestçe yaşayabilecekleri bir yer yok. 

Bizim ahlakımıza, örfümüze, geleneğimize ters adamlar olduğu için taşraya gittikleri 

zaman sıkılıyorlar normal olarak. Yabancılaşma duygusu yaşıyorlar. Camiye gitmez, 

cemaate karışmaz, ibadetle meşgul olmaz. Benim anlattığım taşra 50’li yıllar. Şimdi 

Doğu Beyazıt’taki çobana bakıyorsun giydiği tişörtün üzerinde Boss yazıyor. Babası 

dün Stokholm’dan gelmiş. O eskidenmiş, taşra yoksunluğu falan. Benim anlattığım 

50 li yılların taşrası dingin, durgun ama alttan alta çok zengin, derin.  Onu dile 

getirdiğim yazılarım da var. “Kasabaya Ne Oldu” gibi. 

 

Hikâyeleriniz köyden daha ziyade kasaba eksenli. Bunun bir sebebi var 

mıdır? 
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Kasabayı merkez aldım. Çünkü Sezai Karakoç’un dediği gibi esnafı, eşrafı 

müdürü, memuru en iyi görebileceğimiz yer orasıdır. Orada her şeyin foyası 

meydana çıkar. Büyük şehir gibi saklanamaz. Şeffaftır. Dolayısıyla değerler, her şey 

ortadadır. Tabii benim bahsettiğim 50 li yılların kasabası. İnsanımızın değerlerini, 

tabakasını ve zümrelerinin nasıl bir yer tuttuğunu anlamak için kasabaya bakmak 

lazımdır. Mimari, yerleşim de orada çok daha sarihtir. Ama dediğim gibi bugün artık 

bunu izlemek mümkün değil. Kasabalarda artık bulvarlar var, o miskin parklar var, 

şelaleler var. Kasabaya gidiyorsun, aynı şehir. Mimarisi de değişti. Şimdi şehirdeki 

binaların aynısı var. Kooperatif evleri yapılıyor. Kasaba hüviyetini kaybetti. Tabi ki 

geçmişte neydik, bugün neyiz kıyasını yapmak için ben eski kasabaları veriyorum.  

 

Mustafa Kutlu hikâyesi nasıl oluştu? 

Benim ilk iki kitabım Ortadaki Adam ile Gönül İşi. Onları bastırmıyorum. 

(Bende bile yok.)  Bu ikisini yazdıktan sonra Türk edebiyatını araştırdım ve 

yazdıklarımın vasat olduğunu gördüm. İki sene ara verdim yazmaya. Bu zaman 

zarfında neye dayanmam lazım geldiğini tespite çalıştım. Tabii geçmişe döndüm. 

Gazavatnameler, menakıbnameler, İbrahim Ethem kıssaları okudum, onların dilinden 

bir şeyler katmaya çalıştım. Sır hikâyesinin başlangıcında o çok bellidir. Bütün şark 

ve İslam dünyasını kapsayan bir hikâye tarzının var olduğunu anladım. Onun adı 

Şark hikâyesidir. Şark hikâyesi denilen şey, kesretten vahdete, parçadan bütüne giden 

bir yapıdır. Bunun en bariz örneği Mantıku’t-Tayr’ dır. Orada otuz kuş Simurg’u 

bulmak üzere Kaf Dağı’na giderler. Her kuşun ayrı hikâyesi vardır. Hepsini 

birleştirdiğin zaman onların hikâyeleri ortaya çıkıyor. Yani kesretten vahdete gitmiş 

oluyor. İbrahim Ethem kıssalarında da onun bütün hayatı anlatılmıyor. Önemli olan 

yerleri anlatılıyor. Batı romanından ayrı olarak Şarkta sözü azaltmak önemlidir. Bu 

yüzden şiirde daha öne geçmişlerdir. Şark edebiyatı sanatçıları fazla sözden 

hoşlanmazlar, gevezelik yapmazlar. Sözü mısra derecesinde anlatmayı kâfi bulurlar. 

Şark hikâyesini bulunca bu benim yazı tarzım dedim. Fikir olarak da tasavvuf 

düşüncesinden beslendim. Bunun en güzel örneği Bu Böyledir kitabımdır. Ayetleri, 

hadisleri kullanmam da aslında şuuraltından hikâyeye akan şeyler. Sevgili Fatih Andı 
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bunları buldu çıkardı sağolsun Hatta “Bu Böyledir” de ifade olarak Kuran’dan 

alınma. Burada yeni mazmunlar almam gerekti. Geleneği yenilemezseniz o gelenek 

kurur. Geleneği yenilemek için yeni mazmunlar buldum. Dünya metaforu 

oluşturdum. Lunaparkı dünyaya benzettim. Dünyanın ikikapısı vardır. Birinden 

girilir birinden çıkılır.Hayat da iki kapılıdır. Doğum vardır ölüm vardır. Dünya hayatı 

bir oyun ve eğlenceden ibarettir. Eğer siz buna kendinizi kaptırırsanız yolunuzu 

bulamazsınız. Hikâyedekiler de kendilerini kaptırıyorlar yollarını bulamıyorlar. 

Böyle birçok metafor var içinde. Tasavvufu bilmeyen bu kitabı anlayamaz. Dışarıdan 

bir ailenin lunaparka gezişini anlarlar sadece Neden parktan çıkamıyorlar onu da 

çıkaramazlar. 

Böyle bir bilmece de “Mavi Kuş”isimli eserimin sonunda vardır. Aslında 

sinemaya dair bir kitaptır. ( Ben sinema ile çok uğraştım. Ancak sinamacılık 

sektöründe amatör olarak kaldım çok dâhil olmadım. On sene resim ile uğraştım, 

futbol oynadım. Edebiyat hiç aklımdan geçmiyordu. Çok sonradan edebiyata intikal 

ettim. ) Sinema ile hayatın, sinema ile gerçeğin birbirine geçmesidir. Orada bir 

mahkûm var, jandarmalar tarafından bir araçta götürülüyor.Aslında bu adam, filmde 

mahkûm rolünü oynayan biri sadece.Bu adamın gerçek yaşamında kanlıları var, bu 

adamı arıyorlar ve izini buluyorlar. Filmde mahkûm rolüyle oynadığını öğreniyorlar. 

Kanlılar bu filmin yönetmenine gidiyor ve filmde oynamak istediklerini söylüyorlar. 

Yönetmen adamların tiplerine bakıyor, şalvarlı malvarlı tam istediği gibi adamlar.  

Yönetmen adamların isteklerini kabul ederek onlara da mahkûmun bulunduğu aracı 

takip eden adamlar rolünü veriyor. Adamlar o aracı takip etmeye başlıyorlar. Evet, 

bu bir sinema filmi fakat adamların gerçek bir amaçları da var. Kararsız kalıyorlar ve 

bir mola yerinde bu durumu görüşüyorlar. Kimisi vazgeçiyor kimisi daha sert bir 

tutum içerisinde vazgeçemeyiz diyor. Sonra tekrar film başlıyor. Ve istasyona 

gelindiğinde film sona eriyor. Ve herkes dağılıyor. Mahkûm olan adam da dinlenme 

yerinde çay içiyor. Adamı takip eden kanlılar mahkûm olan genci rollerinin yanı sıra 

gerçekten takip ettikleri için vuruyorlar. Ve at nal sesleri olay yerinden 

uzaklaştığında yönetmen uyanıyor. Durumu anlıyor ve “biz ne yaptık” diye 

hayıflanıyor. Ben nasıl oldu da farkedemedim, anlayamadım pişmanlığını yaşıyor. 

Sinema filmini çekmeye ne kadar kaptırmışım ki hayatın gerçeğini göremedim 
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hezeyanını yaşıyor. Eserimin son kısmında yani tam burada sinemanın uydurma 

olduğu hayatın daha önemli olduğu vurgulanıyor. Zor çözülecek bir bilmecenin 

açıklaması da budur. 

 

Okuduğumuz birkaç makalede bununla ilgili edebiyatçıların yaptıkları 

yorumlar mevcut. Dünyanın sinema gibi oyundan ibaret olduğu, asl olanın ölüm 

gerçeği ile diğer hayatın olduğu gibi… 

Evet, bu eser söylenen yorumlara yakındır. Asl olan gerçektir. Buradan yola 

çıkarak sanat bir uydurmadır, kurmacadır. Bizi hakikate götürmez. Fakat hakikate 

giden yolda bizim kalbimizi açar. Bizi hakikati kabul etmeye hazırlar. Rikkat getirir, 

merhamet getirir, şefkat getirir. Sanat bizi terbiye eder de diyebiliriz. Fakat hakikate 

din ile ulaşabiliriz. Dinin de en son noktası duadır. Duanın da en son durduğu nokta 

secdedir. Secdede yapılan dua kabul edilir, geri çevrilmez. Yalnız halisane secde 

olmalıdır. 

Dolayısıyla ben sanattan ziyade hayatı önemseyen, sokaktan gelmiş bir 

adamım. Misal, bir ağacı tasvir etmektense o ağacın gölgesinde oturup bir cigara 

yakmayı, tüttürmeyi severim:D Bir aşkı anlatmaktansa gerçekten aşık olmayı isterim. 

Önemli olan hayal değil hayattır, yaşanandır. Kitabın içindeki sanat bizi uyandırır 

ancak hayatı okumak, onu keşfetmek çok daha mühimdir. 

 

Taşrada mekânın yaptığı ruh ile taşra ruhunun yaptığı mekânı caminin 

merkezde olduğu bir meydanla veriyorsunuz. Bu Batılı anlamda bir meydan değil. 

İslami çerçevede bir meydan, her şeyin yine dine açıldığı camiye açıldığı ve o 

çerçevede caminin avlusunda hemen bir sosyal ortamın bulunduğu… 

Cami cemaati birleştiren bir yer. Hatta cami avlusu meydan sayılır. 

 

 Taşra mekânlarından biri olan istasyon bu bağlamda nedir? 
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İstasyon benim özelim. Benim beş altı yaşlarım, ıssız bir taşra istasyonunda 

geçti. Tek bir çocuktum ben. Bir köpeğim vardı. Beş altı yaşlarında o taşra 

istasyonunun bulunduğu ıssız tabiatla haşır neşirdim. Tabiat aşkı bana o yıllardan 

kalmıştır. Bir de dumanlı trenler. Dumanlı trenlerin benim hayatımda çok önemli yeri 

var. Hep ona dönerim, onunla birlikte çocukluğuma. Tren benim için görseli estetiği 

bulunan güçlü bir objedir. Ormanları kışkırtarak gelmesi, dumanları savurarak 

istasyonda durması, yolcuların inmesi gibi görseli zengindir trenin ve istasyonun. 

Hatta pekçok sinemacı bu yönüyle treni ve istasyonu mekân olarak kullanmıştır. 

Ayrıca istasyonlar kavuşmanın da ayrılığın da vuku bulduğu yerlerden biridir.  Bir 

istasyonda geçen “Hüzün ve Tesadüf” çok sevdiğim bir hikâyedir.  

Demiryollarına önem verilen yıllarda, beyaz dumanlı trenlerin kurumları, 

tozu dumanı çok olmasına rağmen istasyon lokantası veya istasyon gazinoları olurdu. 

Üstünde olmazsa olmaz çiçeği olan beyaz örtülü masalar göz alıcıydı, herkes akşam 

olduğunda oraya gider, taşra için bildiğiniz gezinti yeri olurdu. Ayrıca istasyon 

insanların duygularını en yoğun yaşadıkları yerlerden biriydi. Uğurladığı birinin 

ardından gözyaşı dökenler, mendil sallayanlar.  Yahut uzun bir ayrılıktan sonra 

kavuşanların sevinç gözyaşları, mutlulukları... Diyebilirim ki şimdiye nazaran 

eskiden hüzünler, sevinçler çok derinden yaşanırdı bunun en somut yaşandığı 

mekânlardan biridir istasyon.  Şimdiye nazaran dedim çünkü duygularımız eskisi gibi 

çok güçlü değil. Acı çeken ızdırabı olan biri birkaç gün sonra çiftetelli oynayabiliyor 

mesela. Dolayısıyla eski aşklar, dostluklar, eski insan münasebetlerinin sağlamlığı, 

derinliği yok, artık. Bu ne yazık ki çok basitleşen hayatımızın tezahürüdür. Hız ve 

haz peşinde koşan insanlarımız ne yemekten tad alıyorlar ne de duygularını tam 

anlamıyla yaşayabiliyorlar. Ayaküstü âşık olup sonra o aşkı aynı hızla bitiren 

insanlar hayat vitrinini süslüyor adeta. Günümüzün insanları her şeyi köksüz, 

doymak bilmeyen bir iştaha sahip olarak yaşayan bir tüketim toplumunu 

oluşturmuştur. Eskiden böyle değildi. 
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Şehre taşınan bir taşra, gecekondu var. Kanayan bir yara şehrin içerisinde. 

Gecekondu mahallesindeki o yapılanma o taşradaki değerlerle, taşra gelenekleriyle 

örtüşen bir noktada mıdır sizin için? 

Aynı zamanda örtüşen ve değişen, bulunduğu şehirden de nasiplenmeye 

çalışan insanlar var. Arabesk müzik ve arabesk hayat tarzı Cumhuriyet tarihinin en 

otantik, en kendiliğinden olan bir olgusu. Cumhuriyet tarihinde bir müzik ürettiysek 

gerçek müzik arabesktir. O insanlar için değerlidir. Çünkü gerçekten karşılığı vardır. 

Onun için “Baba” diyorlar adama. Uydurma bir müzik değil yani. Ondan evvelki 

türkülerimiz önceki topluma ait, tarım toplumunu yansıtan parçalardır. Hep 

eskilerden bahseder. Hasretten, gurbetten bahseder daha çok. Şimdilerde yeni türkü 

üretmek artık çok zordur. Bakınız Türk musikisi de öyledir. Eski insanı, o insanların 

hislerini, yaşam tarzını anlatır ve yansıtır. Eskiye göre yeni bir şey üretemedik 

Cumhuriyet Türkiyesinde. Dışarıdan gelen türlerin dışında kendimiz sadece arabeski 

ürettik. Kendi bağrımızdan kopan müzik, arabesktir o da gecekondularda yaşayan 

taşra insanını anlatır. Gecekondu ahalisini şehir için kanayan yara olarak görsek de o 

ahali kendisinden yaşam tarzından çok memnundur aslında. Diyelim köyünü oraya 

taşımıştır söz gelimi bahçesi vardır, bahçesinde tavukları vardır. Sıkı münasebette 

olduğu komşuları vardır. Yere serer halılarını yıkarlar, mahallede yaşadığı için çok 

fazla trafik yoktur, mahalleler dedik ki akrabalar, yakın tanıdıklar bir arada 

toplanmıştır. Şehrin karmaşasından ve yalnızlığından uzak dayanışma halindedirler. 

Dolayısıyla gecekonduda yaşayan taşra insanına hiçbir zaman acıyarak bakmadım 

ben. Onların orada çok samimi, tatlı hatta şehir insanına göre imrendirici bir hayat 

sürdüklerine inanıyorum. Şehir insanından daha mutlu insan profilleri vardır o 

mahallelerde. 

Bu süreçte insanların yaşadığı en büyük problem olan yabancılaşma ile 

taşralılık olgusu genelde olumsuz anlamlarla kavramlaştırılıyor ve bağdaştırılıyor, 

sizin bakış açınız nedir?  

Bu taşralılığı olumsuz sıfatlarla ananlar ve yayanların kimler olduğunu 

söyledim. Onlar kendi geleneğimize ve kültürümüze yabancılaşmış vakumlanmış 

olan beyaz Türkler. Onlar hâkim kültür ve hâkim sermayenin adamları olduğu için, 
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onların sözü geçiyor. Sözleri geçen insanlar oldukları için de taşra insanını lanse 

etme biçimlerine herkes inanıyor. Halbuki gerçek durum böyle değil. Mesela ben 

geçenlerde yazdığım yazıda“Bizim toplumumuza erkek mi yoksa kadın mı 

egemendir?” sorusunu“kadın egemen toplumdur”, diyerek yanıtladım. Fakat bu 

bahsini ettiğimiz hâkim kültürün insanları bunu kabul etmiyor. Tam aksini 

savunurlar. Karadenizin kadınının erkeğine göre ne kadar cesur olduğunu, sözünü 

geçirdiğini bilmiyorlar. Bizde sözü geçmeyen kadınlar daha çok güneydoğu 

bölgesinin kadınlarıdır. Onların üzerinde de Arap tesiri vardır ki o bölgede çok Arap 

yaşar. Anadolu kadınına baktığımızda ise yazdıklarımı ispatlayan kadını görüyoruz, 

her şeyi idare eden, yöneten, sözünü geçiren, her işi yapan, her çileye göğüs geren, 

cesur kadını görüyoruz. 

 

 Taşrayı yapan şeyin, -elbette bahsettiğiniz ellilerin taşrası- geleneksel 

değerler olarak o ruhun somutlaştığı mekân olarak görebilir miyiz? 

Şimdi değil ama geçmişte görebiliriz. Çünkü geçmişte bizim şehirlerimiz de 

tarım toplumu olduğu için şehirlerin de köylerden farkı yoktu. Ben şahsen yaşadım. 

Ellili yıllar o şekildeydi. Neredeyse her şehrin yanıbaşında Bağlar diye bir semt 

vardı. Diyarbakır’da bile var, Bağlar semti. Yaz oldu mu, şehir ahalisi Bağlar denen 

o semtlere göçerdi. Esnafı, memuru… Herkes. Bağlar’a gider orada toprakla meşgul 

olurdu. Orada motorlarla, merkeplerle, bağda bahçede meşgul olurlardı. Refik Halit 

de anlatır bunu, Memleket Hikâyeleri’nde. Şeftali bahçelerinin hikâyesi vardır. 

Orada bu konu çok çarpıcı bir şekilde anlatılmıştır. Orada dut kurutur, meyve 

kurutur, sebze kurutur, pekmez yapar, kışlık yiyeceğini hazırlar; tarla varsa, sular, 

eker. Çocuklar ise tamamen doğal ortamda organik yapı içinde yetişirler. İnsanlar 

yediden yetmişe hayvanlarla, toprakla, bağ bahçeyle yani tabiatla içiçedir. O yıllarda 

şehir henüz tabiattan kopmamıştır. Bırak kasabayı, köyü; şehirler tabiattan hiçbir 

zaman kopmamıştır. Ama maalesef şehirler genişledikçe o bağ yerleri, bağ 

evlerinden eser kalmamıştır. Bir tek bu yapılaşmaya karşı eskisi gibi varlığını 

koruyan Kayseri olmuştur. Talas beldesinde hala o bağ evleri eski güzelliğinden bir 

şey kaybetmeden ayakta durur. Yapılaşmaya izin vermemişler, apartman 
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yapılmamıştır mesela. O Talas’ın bağları hala yemyeşildir. O yapıyı görmek için 

Kayseri’ye gidin mutlaka. Eski güzellikler beni meftun ediyor. Onun için ben mesela 

banaTürkiye ve Türkiye dışında gezmek istediğiniz, görmek istediğiniz neresi var, 

diye sorsalar; ben hiçbir zaman Japonya veya Amerika demezdim. Yurtdışına karşı 

bir merakım da yok ama Bosna, Dubrovnik, İsfahan beldelerini görmek isterdim. 

Fakat bütün bunlardan evvel ben kendi memleketimde bu yapının kalıntıları olan 

evleri görmek istiyorum ki kafama, kanıma tam işlesin. Kastamonu’yu görmek 

istiyorum mesela. Neden görmek istiyorum, geçmişte ne idi, bugün ne oldu? O hayatı 

mı esas almalıyız bu hayatı mı? Tüm bunların karşılaştırmasını yapmak için 

istiyorum. Peki, geçmişe dönebilir miyiz? Hayır, dönemeyiz. Geçmişe dönmek diye 

bir şey yok ama geçmişten alacağımız ilhamlar ve dersler olduğuna inanıyorum. 

 

 Mustafa Kutlu, kendi hikâyelerini nasıl değerlendiriyor? 

Benim edebi yolculuğumda uğradığım bazı duraklar olmuştur. Şark 

hikâyesini bulduktan sonra ve de Erzurum’da okumuş olmamdan dolayı ki o 

dönemlerde Erzurum’da geleneksel hayat sürüyordu. Âşıklar kahvesi vardı. Orada 

halk hikâyesi anlatanlar vardı. Behçet Mahir diye biri vardı. Muhteşem bir 

anlatıcıydı, bir ay boyunca Köroğlu’nu anlattığını bilirim. Köroğlu ile ilgili sadece 

kırk tane hikâye biliyordu. Yine bu kahvede âşıklar atışmalarını yapardı. Ben orada 

Halk hikâyeleriyle tanıştım. Bilindiği üzere edebiyatımızın divan ve halk olmak 

üzere iki vadisi vardır. Ben “Uzun Hikâye”den itibaren Âşık edebiyatı vadisine 

girdim. Yani anlatım dilini yazı diline çevirmeye çalıştım. Bu zor bir işti, kolay 

değildi. Ama okuyanlar çok hoşlandılar, meddah tarzı anlatımı olduğunu düşündüler 

ama bu dil halk hikâyesi diliydi. O uslubu ben de çok sevdim ve benimsedim. Hala 

da o uslubu sürdürüyorum, seviyorum da kendime de çok yakın buluyorum. 

Bir grup hikâye, tasavvuf temalı olan ilk baştaki “Sır, Yoksulluk İçimizde, Bu 

Böyledir” gibi olanlar daha çok entellektüeldir. Tasavvufu, divan edebiyatını bilen 

insanlara hitap eden rafine hikâyelerdir. Sözü gelmişken hikâye ile öykü arasındaki 

farkı da söyleyeyim. Öykü tamamen uydurma bir şeydir. Katiyyen kullanılmaması 

gereken bir şeydir. Bunun bilimsel izahını Hece dergisinin Öykü sayısında 
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M.Kayahan Özgül’ün yazdığı uzun makalede görebilirsiniz. O makaleyi okuduğunuz 

zaman anlarsınız ki bu öykü sözü tamamen uydurmadır. Kelimenin hiçbir şekilde 

karşılığı yoktur. Hikâye demek, bana bir hikâye anlat demek; bana bir olay anlat, 

demektir. Hikâyede olay öğesini önemserim, olay hikâyesini önemserim, hikâyenin 

içinde olay yoksa yine ondan da hikâye çıkar; ama olay hikâyesi gibi değildir, daha 

zordur. Benim hikâyelerimin ise iki tane ana arteri vardır. Biri divan edebiyatı 

tasavvuf yolunda yürüyen, diğeri de tasavvuf yolunda yürüyen ama halk 

edebiyatından özellikle de halk hikâyelerinden neşet eden onun anlatım esaslı 

özelliğini, yazı esaslı özelliğe çeviren iki ana arterde yürüyen bir yapı tarzı bir 

Türkçe var, benim hikâyelerimde. 

 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın  yekpare zaman anlayışına atıfta bulunarak 

zaman kavramına değinmişsiniz birkaç yerde. Buradan yola çıkarak zaman bakış 

açınızı öğrenebilir miyiz? 

Zamanı ben ruh kelimesi ile eş anlamda görüyorum. Kuran-ı Kerim’de Hz. 

Peygambere buyruluyor: “Sana ruhtan sorarlar. Oysaki ruh bizim katımızdadır.” Ruh 

ile çok uğraşmayın deniyor, esasında burada. Ruh meselesini biraz meskut geçiyor, 

ruhun ne olduğu konusu kolay anlaşılacak bir konu değildir. 

Zamanı da ben ruh gibi görüyorum. Hatta zamanın ruhu derler ya... Sanıldığı 

gibi zaman saat gibi bir şey değildir. Saate tabi değildir. Sofistike olarak, metafizik 

olarak zamandan ne anlıyorsunuz, derseniz, ruhtan ben bir şey anlamadığım gibi 

zamandan da bir şey anlamıyorum, cevabını veririm. Zaman; kolay tanımı yapılacak 

bir şey değildir. Şiir de öyledir, mesela. Ele avuca sığdıracağımız tarifini yapmak çok 

zordur. Mutluluk öyledir, aşk öyledir. Bunların tarifi mümkün değildir. 

Peki yekpare zaman nedir? 

Yekpare zaman, yaradılıştan mahşere geçtikten sonra öteki dünyayı da içine 

katmaktır ki devamında ne olacak onu da bilmiyoruz. Onun sembolü, ifadesi 

diyebiliriz. Ben dünya ile ahireti ayıranlardan değilim. Ben arada bir kapı bile 
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görmüyorum. Burada başka türlüyüz. Bir insan nasıl ki doğar, büyür, yaşlanır; diğer 

hayat da bunun devamıdır. Ayrı bir ifadesi ya da parçası değildir. 

 

Hem yazılarınız hem de hikâyelerinizde bir teziniz var: “Kanaat ekonomisi 

ve tarım toplumu” Ancak geleneği o noktadan yakalayıp tekrar bu şekilde kendi 

içimizde kurarsak o zaman istenilen noktalara gelebileceğimizden bahsettiniz. 

Kanaat ekonomisiyle tam olarak neyi anlatmak istiyorsunuz? 

(Çarşamba günü bu konuyla ilgili yazım çıkacak. O yazıyı mutlaka okuyun. 

Orada sizi bu konuda aydınlatacak çok şey var.) Ben iktisatçı değilim ancak kanaat 

ekonomisi dendiğinde kaba hatlarıyla şunları diyebilirim. Kanaat en tükenmez 

hazinedir. Az ye, az konuş, az uyu. Tüketim toplumunun karşısında olan bir tutum 

bu. Yani şükredeceksin, sabredeceksin.  

 

Bir makalede şöyle bir başlık vardı: “Mustafa Kutlu’nun Hikayelerinde Bir 

Düş Olarak Gelenek” Gelenek bir düş müdür? 

Kim yazmış? (Mustafa Kutlu bu soruyu tebessümle karşılıyor) 

 

Değerli vaktinizi bize ayırdığınız için çok teşekkür ederiz. Bizler adına çok 

verimli ve istifadesi büyük bir söyleşiydi. Ayrıca bu çalışmalarımız vesilesiyle 

sizinle tanışma, hasbihal etme fırsatını bulduğumuz için çok mutluyuz. Tekrar 

teşekkür ederiz. 

Ben teşekkür ederim. Türkiye’deki toplumsal değişimin bir dinamiği 

gençlerdir. Her ne kadar işin başında orta yaşlılar olsa da gençler gelip onları 

diskalifiye edeceklerdir. Siz gençlerle konuşmak, onların fikirlerini almak benim için 

de önemli. Keyifli bir sohbetti. Dualarınızı bekliyorum. 
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