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BEYAN 

Bu tezin yazılmasında bilimsel ahlak kurallarına uyulduğunu, başkalarının 

eserlerinden yararlanılması durumunda bilimsel normlara uygun olarak atıfta 

bulunulduğunu, kullanılan verilerde herhangi bir tahrifat yapılmadığını, tezin 

herhangi bir kısmının bağlı olduğum üniversite veya bir başka üniversitedeki başka 

bir çalışma olarak sunulmadığını beyan ederim. 

 

 Elif AKKAYA 
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MUSTAFA KUTLU’NUN HİKÂYELERİNDE KASABA VE 

İNSAN İLİŞKİSİ 

Elif Akkaya 

 

ÖZET 

Bize bizden olanı, özellikle de yaşadığımız postmodern çağda unutulmuş 

değerler üzeriden anlatan Kutlu, Türk edebiyatında hikâye denilince akla ilk gelen 

isimlerdendir. Onun hikâyelerinde geleneğin kalbinin attığı yer kasabalardır. 

Kasabada yaşayan insanların  birbirleriyle olan ilişkisi, hâkim olan kültür, geçim 

kaynakları geleneksel olanı işaret etmektedir. Çünkü köyler/kasabalar insan fıtratı 

için yaşanabilir tek mekânlardır. Kutlu için kasaba bir yer altı nehri gibidir; 

üstündekileri besler ve büyütür. Orada yaşayan insanların ilişkileri daima bir hudud 

çerçevesindendir; tahakküm, ötekileştirme yoktur. Kasaba insanının toprağı sevmesi 

ve sahiplenmesi, doğaya bakışta yaradanın  güzelliklerini görerek şükürle yaşaması, 

yoksulu gözetmesi ve yardımlaşmayı içselleştirmesi hem yaşadığı mekânla hem de 

diğer insanlarla olan safiyane  ilişkisini gözler önüne sermektedir. Hikâyelerinde; 

Anadolu coğrafyasını, siyasal ve toplumsal değişmeyi, modernizmle gelenek 

çatışmasını özellikle de kasabalar üzerinden anlatmaktadır. Kültürel ve sosyal 

bağlamda da geleneğin yaşatıldığı kasabalarda kanaatkarlık bu toprakların mayasını 

ifade etmektedir. Kısaca Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde kasaba bir belde olmaktan 

ziyade ruhu işaret etmektedir. 

 

Bu çalışmanın amacı Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde kasabaya hangi 

zâviyeden baktığını ortaya koymak bu bakışın kasaba ve insan ilişkilerine nasıl 

yansıdığını sebep ve sonuçlarıyla birlikte ele almaktır. Birinci bölümde Türk hikâyesi 

seyri içinde Mustafa Kutlu’nun yeri ve önemi tespit edilip kasabadaki insanların 

gündelik yaşam tecrübeleri, birbirleriyle olan ilişkisi, kasabayla kurdukları bağ 

irdelenmiştir. İkinci bölümde Türk edebiyatında kasabanın yeri ve önemi ele alınmış, 

Kutlu’nun eserlerindeki kasabaya dair yaklaşımlar incelenmiştir. Üçüncü bölümde 
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kasabada yaşayan, oradan göçen/kaçan, şehirde büyüyüp kasabaya yerleşen 

insanların kasabayla olan ilişkisineden ve sonuçlarıyla birlikte tetkik edilmiştir. 

Dördüncü ve son bölümde ise kasabanın değişim ve dönüşüm geçirmesi sebep ve 

sonuçlarıyla birlikte ortaya konulmuştur.  

Anahtar kelimerler: Mustafa Kutlu, hikâye, kasaba ve insan ilişkisi, gelenek. 
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TOWN AND HUMAN RELATIONS IN MUSTAFA KUTLU’S 

STORIES 

Elif Akkaya 

 

ABSTRACT 

Kutlu is one of the first names that come to mind when the story is mentioned in 

Turkish literature, telling us about what is from us, especially the values forgotten in 

the postmodern age we live in. In his stories, towns are where the heart of tradition 

beats. The relationships of the people living in the town with each other, the 

prevailing culture and livelihoods point to the traditional one, because villages / 

towns are the only habitable places for human nature. For Kutlu, a town is like an 

underground river; It nourishes and grows those above. The relations of the people 

living there are always within the framework of a border; there is no domination, no 

othering. The love and ownership of the land by the townspeople, living with 

gratitude by seeing the beauties of the creator at the view of nature, taking care of the 

poor, and internalizing solidarity reveal both the place they live in and their pure 

relationship with other people. In his stories; He describes the Anatolian geography, 

political and social change, the conflict between modernism and tradition, especially 

through towns. In towns where tradition is kept alive in a cultural and social context, 

opinion means the ferment of these lands. In short, in the stories of Mustafa Kutlu, 

the town points to the soul rather than a town. 

 

The purpose of this study is to reveal from which lodges Mustafa Kutlu sees 

the town in his stories, and how this view reflects on town and human relations is 

discussed. In the first part, the place and importance of Mustafa Kutlu in the course 

of the Turkish story has been determined. The daily life experiences of the people in 

the town, their relationships with each other, and their bond with the town were 

examined. In the second chapter, the place and importance of the town in Turkish 



vii 
 

literature are discussed and some attention to the town in Kutlu's works is examined. 

In the third chapter, the relations of the people living in the town, migrating / 

escaping from there, growing up in the town and settling in the town are examined 

together with their causes and consequences. In the fourth and last chapter, the 

change and transformation of the town is presented together with its causes and 

effects. 

Keywords: Mustafa Kutlu, story, town, human relations, tradition. 
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ÖNSÖZ 

Eserlerinde toplumsal değişimi işlemeye önem veren Mustafa Kutlu, bu 

değişim ve dönüşümleri özellikle de iki farklı mekân olan şehir ve kasaba üzerinden 

anlatmaktadır. Bozgunculuk mekânı olan şehirlerde insan ilişkilerinin sunîliğini dile 

getiren Kutlu için kasabalar, samimi ilişkilerin, yardımlaşma ve dayanışmanın diri 

tutulduğu beldelerdir.  

 Kutlu’nun hikâyelerinde kasabadaki insanların toprakla yahut birbiriyle olan 

ilişkisi geleneksel değerler etrafında şekillenmektedir. Onun hikâyelerinde ezen-

ezilen ve ağa-köylü çatışması, toprak kavgası, sömürüye dayalı çıkar faaliyetleri 

gözlenmez. Nurettin Topçu’dan mülhem Anadolu romantizmini hikâyelerinde ilmek 

ilmek işlemesi kasaba hayatını hiç görmemiş oradaki insani ilişkilere yakından şahit 

olmamış bir insana dahi samimi gelmektedir. Bunda elbette kendisinin de kasabada 

doğup yetişen biri olarak orayı içerden bir nazarla ele almasının etkisi büyüktür. 

Kasabada yaşamış o atmosferi solumuş biri olarak hikâyelerindeki insan manzaraları  

tüm çeşitliliğiyle karşımıza çıkmaktadır. Kasabayı yüceltmesi ve bir değer olarak 

görmesindeki bir başka sebep ise tabiat ve insan ilişkisidir. Kasaba; insanıyla, tabiatı 

ve toprağıyla bir ruhu işaret etmektedir. Onun için fıtrata uyumlu bir yaşam ancak 

kasabada hayat bulmaktadır. Burada insanların tabiata tahakküm kurma gibi bir 

çabası yoktur. Yeni nesillerin de toprağa sevdalı olarak yetişme arzusu yine  

Kutlu’nun Anadolu romantizmi düşüncesinden ileri gelmektedir. 

Kasabayı ele aldığı hikâyeleri yalnızca kasabaya dair görünümleri değil; 

toplumsal bir okumayı da bizlere sunmaktadır. 1950’lerden bu yana yaşanan 

toplumsal değişmeyi kasaba ve insanlarının yaşamı üzerinden okumak mümkündür. 

Kasaba hayatı, oradaki insanların ilişkisi, geçim derdi, kasabaların değişmesi veyahut 

modernleşemeye başlaması, yeni yetişen neslin değişen zamanla birlikte gözünü 

büyük şehirlere dikerek kasabayı gözden çıkarması vs. konular kasabayı ele aldığı 

hikâyelerinde karşımıza çıkan temel konuların başında gelmektedir. Kutlu’da kasaba; 

yalnızca mekân olmanın çok dışında hayata bakış, dünyayı algılayış biçimidir. 

Kutlu’ya göre insan için ideal yaşam şekli burada hayat bulmaktadır. Kasabayı ve 

kasabalılığı anlamak onun dünya görüşünü de anlamlandırmakla eşdeğerdir. Bu 
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bağlamda çalışmamızın amacı, Mustafa Kutlu’nun Hikâyelerinde Kasaba ve İnsan 

İlişkisini ortaya koymaktır. Kutlu’nun hikâyelerinde kasabanın önemi ve bu önemin  

insan ilişkilerine olan yansımaları ele alınmıştır. 

Çalışmamızda kasabanın Mustafa Kutlu hikâyelerine hangi bağlamda 

yansıdığı ve bu yansımalara Kutlu’nun nasıl yorumlar getirdiği incelenmiştir. Giriş 

bölümünde Mustafa Kutlu’nun hayatı ve edebi kişiliğine değinilmiş, eserleri 

hakkında bilgiler verilmiştir. Türk hikâyesi içinde Mustafa Kutlu başlığı verdiğimiz 

birinci bölüm, Türk edebiyatında hikâyenin tarihi ve Türk hikâyesinde Mustafa 

Kutlu’nun önemi olarak iki başlık içermektedir. Burada Mustafa Kutlu’ya gelene 

kadar Türk hikâyesinin seyri ele alınmış ve bu seyirde Mustafa Kutlu’ nun  

edebiyatımız açısından önemine değinilmiştir. İkinci bölümde Türk edebiyatında 

roman ve hikâye kategorisinde kasabanın nasıl işlendiği incelenmiş; kasabanın 

Kutlu’nun deneme ve hikâyelerinde ön plana çıkmasına dair dikkatlere yer 

verilmiştir. Üçüncü bölüm olan Kasabalılar; kasabada insan ilişkileri, toplumsal rol 

bağlamında kasabalı insan görünümleri, kasabaya sığınanlar, kasabadan 

kaçanlar/göçenler ve modern kentte kasabayı özleyenler olarak beş alt başlıkta 

incelenmiştir. 

* *   * 

Bu çalışmayı hazırlarken okuma araştırma ve yazım aşamalarında yaşadığım 

keyifli zamanlarım daima hafızamın en kıymetli yerinde olacak. Bir yazarı ve onun 

dünya görüşünü anlayıp çözümlememde, onunla ilgili sahaya yeni bir çalışma 

sürmemde benden kıymetli bilgilerini esirgemeyen Lisans ve Yüksek Lisans hayatım 

boyunca şahsiyet ve bilgilerine sonsuz saygı duyduğum kıymetli hocam M. Fatih 

Andı’ya teşekkür ederim.
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GİRİŞ 

Mustafa Kutlu 1947’de Erzincan’ın Ilıç ilçesine bağlı Kuruçay nahiyesinde  

doğmuştur. Rüşdiye mezunu babası Nurettin Bey’in memuriyeti sebebiyle köyden 

köye göç ederek çocukluğunu geçirir. Babası 1953’te emekliye ayrılınca ailece 

Erzincan’a yerleştiler. Futbola, sinemaya, resme olduğu gibi edebiyata da ilgisi 

çocukken başlamıştır. 

1963’te Erzincan Lisesi’ni bitirdi. Resim yapmaya olan merakından dolayı 

Güzel Sanatlar Akademisi’ne girmek istedi. Fakat kayıt için gittiğinde bu okulun 

kendisine uygun olmadığını düşünüp vazgeçti, ‘’Biz burada kayboluruz’’ diye 

düşündü. Erzurum’da yeni açılan Atatürk Üniversitesinin Edebiyat Bölümüne kayıt 

yaptırdı. Burada okumuş olmasının ve burada kurduğu arkadaşlıkların hayatı ve 

yazarlığı üzerinde oldukça kalıcı etkileri olmuştur. Yükseköğrenim hayatında Kaya 

Bilgegilve Orhan Okay gibi hocalardan ders alan Kutlu, Meddah Behçet Efendi, 

İsmail Usta gibi simalarla karşılaşmış, Erzurum’un sözlü kültür ortamından da 

istifade etmiştir.’’1 Aynı zamanda Erzurum’daki şehir gençlerini de dâhil ederek 

Adımlar dergisini çıkartmıştır. 

…Nurettin Topçu’nun önderliğinde bir sanat ve fikir çevresinin görüşlerini 

yansıtan Hareket dergisi hakkında cesurca bir eleştiride bulunur. Bu eleştiriyle Orhan 

Okay’ın odasında tanıştığı derginin sahibi Ezel Elverdi’nin dikkatini çeker. Derginin 

desensiz olduğunu söyleyen Kutlu’dan desen göndermesini isterler ve bu şekilde ilk 

gönderdiği desen dergi kapağı için kullanılır. 

İlk hikayesi O, 1968 yılı Mayıs sayısında yayınlanır. Aynı zamanda bir müddet 

yazdığı şiirleri de yayınlanmıştır. Şiirlerini bir süre Adımlar dergisine yollar. Ancak 

hikâye yazarı olarak tanındığından muhtemel ileriki zamanlarda şiirle adı yan yana 

geçmez. 

                                                           
1 Merve Okuyucu, Mustafa Kutlu’nun Eserlerinde Taşra ve Taşralık,(Yüksek Lisans Tezi), Fatih Sultan 
Mehmet Vakıf Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, İstanbul, 2013. 
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Kutlu’nun resme olan ilgisi daha küçük yaşlardan başlamıştır. Resim çalışmaları 

sürerken bir yandan da yazar olmaya karar vermiştir. Hareket dergisinde desenleri ve 

hikâyeleri çıkmaya başladı. 1968’de üniversiteyi bitirdi ve ertesi yıl Erzincan’da 

Sevgi Hanım’la evlendi.1974’te icra ettiği öğretmenlik mesleğini bırakmıştır.1979-

1982 yılları arasında ise; Hareket Dergisi’nin yazı işleri müdürlüğü görevini üstlenir. 

Kutlu, dergiyi, ‘’Dönemin siyasi atmosferinden, aktif siyasetten, kamplaşmalardan 

uzak; bilim, felsefe, sanat ile uğraşan; döneminde çok etkili olan’’ bir dergi olarak 

tanımlar. 

 

Kutlu’nun dergiye gönülden bağlılık hissetmesindeki en önemli etken Nurettin 

Topçu’dur. Çünkü, ‘Hareket’ Topçu’nun felsefi temellerini oluşturduğu bir projenin 

adıdır. Kutlu, hep ona yakın durur, ‘Anadoluculuk’ fikrini, siyaset ve ticarete dair 

görüşlerini benimser. Ve Topçu’nun bu düşüncelerini hikâye alanında temsil 

etmektedir. Kutlu’nun daha sonraki yıllarda yayınladığı deneme ve hikâyelere 

baktığımızda da bu düşüncenin izlerini görmek mümkündür. 

 

Kutlu’nun yazdığı eserler başta Hareket dergisi olmak üzere Hisar, Yönelişler, 

Türk Edebiyatı,  Düşünce gibi farklı dergilerde yayınlanmaya devam etmiştir.  

 

Mustafa Kutlu’nun 1970 yılında yayınladığı ilk hikâye kitabı Ortadaki Adam’dır. 

Bu kitapta daha sonra da hayatını kaleme alacağı Sait Faik Abasıyanık’ın üslubuna 

dayalı izler sürmek mümkündür. İkinci kitabı ise yine aynı yayın evinden çıkan 

Gönül İşi’dir. Bu kitapta ve devam eden yıllarda da işlemekten vazgeçmediği, 

hikâyelerinin temelini de oluşturan konulardan biri kasabadaki değişimdir. Aşıklar 

geleneği bitmekte, insanlar âşıklar yerine Cem Karaca ve Kardaşlar Topluluğuna ilgi 

göstermektedir. Köylüler para için yılların geleneği olan tarımsal üretimden 

vazgeçip, fabrikaya, zengin olma arzusuna teslim olmaktadır. Kimi şehirlere, kimi 

Almanyalara kaçmakta, kimi de bulundukları yerde aletlere/ değişime 

yenilmektedir.’’2 

 

                                                           
2 Necip Tosun, Türk Öykücülüğünde Mustafa Kutlu, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2004,s,12. 
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‘’Kutlu’nun bu iki kitabı tipik ilk kitaplar zayıflığının bütün özelliklerini 

bünyesinde taşır: Coşkulu ama aksayan bir anlatım ve didaktik mesaj kaygıları. Ama 

zaman zaman da usta hikâyecinin parıltıları, ayak sesleri hissediliyor bu öykülerde. 

Mustafa Kutlu daha sonraları bu kitapların yeniden basılmasına izin vermez ve onları 

tatlı hatıralar olarak anar.’’3 

 

Kutlu’nun hikâyesinin temelinde ‘şark hikâyeciliği’ anlayışı vardır. İlk iki kitabı 

olan Ortadaki Adam ve Gönül İşi’ni bu kategori içerisinde yer alamasak bile üçüncü 

kitabı Yokuşa Akan Sular kitabı bizlere bu düşüncelerinin izlerini yansıtmaktadır. 

Kutlu’nun hiç bitmeyen konusu kırdan kente göç olgusudur. Köyden kente göçü, 

kasabalı insanın şehir hayatının karmaşası içerisinde oradan oraya savrulmasını 

Cevher Bican karakteri üzerinden anlatmaktadır. Öykücülüğünün dönüm noktası 

olarak niteler Necip Tosun, Kutlu’nun dördüncü kitabı Yokuşa Aksan Sular’ı. 

 

1981’de yayınladığı Yoksulluk İçimizde bir nevi modern hayat içerisindeki Leyla 

ile Mecnun hikâyesi olarak adlandırılmaktadır. Zenginlik ve yoksulluk, maddeye 

sahip olma tutkusu ve bunlardan vazgeçmek kitabın temel konusudur. 1983’te 

yayınladığı Ya Tahammül Ya Sefer ise bir dönem dava bilinciyle omuz omuza 

mücadele eden insanların dünya hayatı meşgalelerine kendilerini kaptırmalarını ve 

bu davayı omuzlamak yerine ayaklar altına aldıklarını çarpıcı bir şekilde işlemiştir. 

 

1987’de Bu Böyledir adlı kitabını yayınlayan Kutlu, bu hikâyede küçük bir 

kasabaya lunaparkın yapılmasıyla birlikte kasabadaki değişim ve dönüşümü 

anlatmaktadır. Değişimin sebeplerinden biri de kasabaya gelecek olan yoldur. Bu 

yol, kasabayı zamanla geleneksel görüntüsünden uzaklaştırmıştır.1990’da 

yayınladığı Sır adlı hikâyede ise tekkeye intisab etmiş erkânın düşünce olarak 

modern hayata kendilerini kaptırmalarını ironik bir dille ele almıştır. Menfaat ve 

çıkar uğruna inancın emrettiği değerlerden uzaklaşıp tekkeyi ‘kullanmaya’ başlayan 

insanların hocayı da bu değişime alet etmek istediği anlatılmaktadır. 

 

                                                           
3A.g.e.,  s,12. 
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Bu döneme kadar kısa hikâyeler yazan Kutlu bu dönemden sonra 2000 yılında 

yayınladığı Uzun Hikâye adlı kitabı ile birlikte uzun tarzda hikâye yazmaya 

başlamıştır. 

 

Uzun Hikâye adlı eserden sonra artık okuyucuyu uzun hikâyeler karşılamıştır: 

Beyhude Ömrüm (2001), Mavi Kuş (2002),  Tufandan Önce (2003), Rüzgârlı Pazar 

(2004), Chef (2005), Menekşeli Mektup (2006), Kapıları Açmak (2007), Huzursuz 

Bacak (2008), Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı (2009),  Zafer Yahut Hiç(2010), Hayat 

Güzeldir (2011), Anadolu Yakası (2012) (Nehir söyleşi tarzı ile yazılmıştır.)Sıradışı 

Bir Ödül Töreni ( 2013), Nur (2014), Tirende Bir Kemal ( 2015), Hesap Günü 

(2015), İyiler Ölmez( 2016), Tarla Kuşunun Sesi( 2017), Sevincini Bulmak(2018). 

 

Sadece hikâyeleri değil; Kutlu’nun deneme olarak kaleme aldığı eserleri de onun  

kasaba yaşantısını, oradaki insan ilişkilerini anlamak  ve yorumlamak için dikkatle 

okunması gereken eserlerdir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

 

TÜRK HİKÂYESİ İÇERİSİNDE MUSTAFA KUTLU’YA GENEL BİR 

BAKIŞ 

  

Kutlu Türk edebiyatı içerisinde gerek hikâyeleriyle gerek de denemeleriyle 

adından söz ettirmiş bir yazardır. Hikâyelerinin temelinde hikmet ve âhenk 

kavramları yatmaktadır. Kutlu hikâyelerini bu bağlamda ele alırken bugünü de 

bugünün meselelerini de hep ön planda bulundurarak çözüm yolu üretmeye çalışan 

bir isimdir. Özellikle hikâye serüveni içerisinde modernizm ve gelenek çatışması 

ekseninde oyunu gelenekten yana kullanması hikâyelerinin ana omurgasının hikmet 

ve âhenge dayalı olduğunun bir göstermektedir. Bu bölümde Türk hikâyesinin 

seyrine genel bir bakışın ardından Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinin bu serüvendeki 

yeri ve önemi ortaya konulacaktır. 

1.1. TÜRK EDEBİYATINDA HİKÂYENİN KISA TARİHİ 

 

‘’Sözlükte “anlatmak, nakletmek, aktarmak, tekrar etmek; benzemek, taklit 

etmek” anlamlarında masdar olan hikâye isim olarak da kullanılır. Türkçe’de son 

zamanlarda ortaya çıkan öykü kelimesi de Arapça’daki “taklit etmek” anlamının 

karşılığı olan öykünmekten türetilmiştir. Olağan üstü hadiselerin konu edildiği destan 

türüyle benzer yönleri bulunması sebebiyle hikâye en eski edebî türler arasında yer 

alır.’’4 

 

Hikâyenin, özellikle bizim gibi Doğu toplumlarında önemli bir yeri vardır. 

Birçok tecrübeyi, tarihî olayları, dinî hassasiyetleri, hadiseleri, toplumu derinden 

etkileyen meseleleri hikâye dediğimiz türün sınırları içerisinde anlatırız. Dolayısıyla 

hikâye klasik manada bizim tarihimizde ve genel olarak Doğu toplumlarında derin 

bir anlam birikimine sahiptir. 

 

                                                           
4 Hüseyin Yazıcı, ‘’Hikâye’’ maddesi, Türkiye Diyanet Vakfı İslam Ansiklopedisi, İstanbul, C.17,  s,493-
501, 1998. 
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‘’Hikâye Batı’da romandan da sonra ortaya çıkmış sınırları belirlenmiş bir tür 

olarak karşımızda durmaktadır. Hiçbir tür hiçbir gelenek içinde büyüdüğü yeşerdiği 

geliştiği toplumun kendi kültürel kodlarından tamamen bağımsız, âzâde onu bıçak 

gibi kesip atmış hiçbir dala bağlanmamış şekilde ilerlemez. Dolayısıyla bizim 

hikâyemizin ilk örneklerine baktığımızda geleneksel hikâyelerimizden birtakım 

kodlar taşıdığını görmekteyiz.’’5 

 

‘’Türk edebiyatında modern anlamda hikâye XIX. yüzyılın son çeyreği içinde 

ortaya çıkmıştır. Bununla beraber tarihî seyir göz önünde tutulduğunda bu safhaya 

gelinmeden önce klasik ile modern hikâye arasında bir geçiş sürecinin yaşandığı 

görülür.’’6 

 

Edebiyatımızda modernizmin izleri görülmeden önce hikâye dediğimiz türün 

yerini tutan ürün destanlardır. Destanlara baktığımızda içinden çıktığı toplumun 

duyuş düşünüş yaşayış ve birikimlerine rastlamak mümkündür. Bir diğer önemli ürün 

ise destan ile günümüz modern Türk hikâyesi arasında köprü görevi gören halk 

hikâyeleridir. Halk hikâyeleri de toplumun içinde doğmuş yayılmış ve var olmuş 

geleneksel içeriğe sahip bir anlatı türü olmuştur. 

 

‘’Türk edebiyatında modern anlamda hikâyenin ortaya çıkışı XIX. yüzyılın son 

çeyreği, hatta son on yılı içinde oluşmuştur.’’7 ‘’Tanzimat döneminde devletin birçok 

kademesinde başlatılan Batılılaşma çalışmaları, fert ve toplum düzeyinde dünyaya 

bakışta ve hayatı yaşayışta önemli bazı değişiklikler ortaya çıkarıyordu. Batı dilleri 

ve özellikle de Fransızca öğreniminin yaygınlaşması, bu dönemde okuyucunun gerek 

orijinallerinden, gerekse yeni yeni ortaya çıkmaya başlayan çevirileri vasıtasıyla 

Batılı anlamda roman ve hikâye örnekleriyle yüz yüze gelmesini sağlamıştır.’’8 

 

                                                           
5Doç. Dr. Mesut Koçak, ‘Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı: Nesir’ Lisans Ders Notları, FSMV 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi, 2015. 
6Alim Kahraman, ‘’Hikâye’’ maddesi, Türkiye Diyanet Vakfı İslam Ansiklopedisi, C.17, 1998, s,493-501. 
7Alim Kahraman, Modern Türk Hikâyesi, Büyüyen Ay Yayınları, İstanbul, 2015, s, 29. 
8A.g.e, 30. 
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Avrupaî hikâyenin edebiyatımıza girişinden önce geçiş dönemi olarak da 

niteleyebileceğimiz eserler bizleri karşılamaktadır. Giritli Aziz Efendi’nin 

Muhayyelât’ı(klasik hikâye çizgisi içinde ortaya çıkan kırılmanın ilk örneği)9ve 

Emin Nihat’ın Müsameternâme’sini eski hikâye geleneği ile modern hikâye 

arasındaki bir geçiş döneminin verimleri olarak kabul etmek gerekir. Emin Nihat’ın 

hikâyelerinde işlediği konulara baktığımızda evlilik, aşk, kültürel çatışma gibi 

kavramlar karşımıza çıkmaktadır. Ancak bu konuları işlerken geleneksel olandan da 

kopmamaktadır. Hikâyelerinde dikkati çeken en belirgin şey ise bireye bakışıdır. 

Toplumu temsil eden kahramanlar vardır hikâyelerinde. Karakter birey olma 

özelliğiyle toplumun bir temsilcisi değil, toplumun içinde kendini var eden ya da 

etmeye çalışan birey olarak bilinmektedir. Hikâyelerinde toplumsallıktan bireye gidiş 

izleri göze çarpmaktadır. Dolayısıyla Müsameretname için, gerek bireye bakış gerek 

kurgu açısından modern öyküye gidiş yolunda çok önemli bir adım olduğunu 

söylemek gerekir. 

 

  

Modern hikâyeye geçişte Yusuf Kamil Paşa’nın 1859’da Fransızca’dan çeviri 

yaptığı Tercüme-i Telemak edebiyatımızda önemli bir yere sahiptir. İlk uzun hikâye 

örneği ise Ahmet Mithat Efendi’nin Kıssadan Hisse’sidir.  Özellikle de yazarın 

hikâye akışı içinde araya girip okuyucularla sohbet eder gibi konuşması uzun uzun 

açıklamalar yapması, hikâyenin gidişatına göre fikirlerini beyan etmesi bizleri 

geleneksel anlatı tarzı olan meddah hikâyelerine götürmektedir. Üslup kaygısından 

uzak, sade bir anlatımın yanında kendisini hikâyeye dâhil etme, giriş gelişme sonuç 

akışını kırma gibi birçok yeni anlatım teknikleri bulması yazarı hâlâ canlı 

kılmaktadır. 

 

Nabizade Nazım’ın, realist anlayışla da bağdaştırılabilecek Karabibik adlı 

uzun hikâyesi köye yöneliş örneğinin ilk basamağı olarak kabul edilmektedir. Yerli 

bir öykü deyince akla gelebilecek isimlerden biri olan Nabizade Nazım’ın 

öykülerinde çevre ve insan tasvirlerine de bolca yer verilmektedir. ‘’Türk 

                                                           
9Kahraman, A.g.e.,  s,29. 
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hikâyeciliği için yeni bir anlayış ve yola işaret etmiş, konusunu köy hayatından 

seçerek daha sonraki dönemlerde örnekleriyle bolca karşılaşılacak gerçekçi köy 

edebiyatına da başlangıç kabul edilecek bir eser ortaya koymuştur.’’10 

 

Modern Türk hikâyesi dediğimizde akla gelen isimlerden biri olan Halid Ziya 

Uşaklıgil, öykü serüveni içerisinde bir çığır açıcı olarak bilinmektedir. Hikâyelerinde 

Batılı kurgunun olgunluğunu yakalayabilmiş bir yazardır. Romanlarından farklı 

olarak hikâyelerinde toplumun içine girebilmiş, küçük insanı yakalayıp onların 

yaşayışlarını gündelik hayat tecrübeleri ekseninde kaleme almıştır. Ekonomik 

durumdaki dengesizliği ve bunların doğurduğu çeşitli hayal kırıklıklarını realist bir 

çerçevede hikâyelerinde işlemiştir. 

 

Mehmet Rauf ‘un ise en çok eser verdiği edebi türlerden bir hikâyelerdir. O,  

bu tür eserlerinde konularına çeşitlilik getirmiştir. ‘’İçlerinde Servet-i Fünûn 

hayatının aşk hikâyeleri olduğu gibi tabiat ve toplum hayatımızın tasvirleri ve ruhsal 

hayatımızın çeşitli tahlilleri görülür.’’11 Onun öykülerinde ilk göze çarpan 

durumlardan biri bireyin toplumsal meselelerden soyutlanmış olmasıdır.  

 

‘’Fecr-i Âti döneminde geçen süre içerisinde bilgi ve duyguların değişmiş 

olmasına rağmen hikâye anlamında bu topluluktan adı anılabilecek yazarlar Cemil 

Süleyman ve İzzet Melih’tir.’’12 

 

‘’Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın 1889’da yayınladığı Şık adlı hikâyesi uzun 

öykü niteliği taşımaktadır. Yazar, romanlarıyla ünlenmesine karşın, hayli kabarık 

sayıda öykü yazmıştır. Öykülerinde romanlarının özelliklerine rastlanır:  İstanbul’un 

kıyı- köşe semtlerine ne dediğini bilmez kocakarılar, Karagöz söyleyişinden 

yararlanan konuşmalar, yoksul sınıfın sorunlarına bireyci bir ahlâkla yaklaşma söz 

                                                           
10A.g.e., s.35. 
11 Ömer Lekesiz, Yeni Türk Edebiyatında Öykü, Kaknüs Yayınları, İstanbul,1997,s, 97. 
12 Hüseyin Yılmaz, Modern Türk Hikâyesine Mustafa Kutlu’nun Getirdikleri, (Yüksek Lisans Tezi), 
FSMV Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, İstanbul,2013 s.18 



9 
 

konusudur.’’13İlk öykülerini de topladığı Gönül Ticareti adlı kitabında toplumsal 

sorunları işlemiştir. 

 

Dilde sadeleşmeyi amaç edinerek birkaç gencin bir araya gelmesiyle oluşan 

Yeni Lisan hareketinin ve Türk hikâyeciliğinin önde gelen simalarından biri de Ömer 

Seyfettin’dir. ’’Türk edebiyatında hikâyeye romancılığın bir yan ürünü olarak 

bakmayan, doğrudan doğruya hikâyeye yönelerek hikâyeciliği meslek haline getiren, 

çalışmalarıyla türün bağımsız olarak belirlemesini sağlayan ilk yazar 

olmuştur.’’14Onun hikâyeleri, gerilimin giderek artığı ve sonunda çözüldüğü dünya 

edebiyatında Mouppassant tarz olarak da bilinen olaya dayanmaktadır. Hayatı savaş 

ve toprak kayıpları içinde geçmiş milleti derinden etkileyen Balkan Savaşı ve Milli 

Mücadele’yi bizzat yaşamıştır. Görüp yaşadığı bu manzara hayatında olduğu kadar 

sanatında da önemli bir yer tutmaktadır. Hikâye anlayışını iki kategoriye ayırmak 

gerekirse bunun birincisi; halk kültüründe yaşayan destanlardan hikâyeler devşirdiği 

ürünlerdir. İkinci ise Türkçülük düşüncesi ile kaleme aldığı hikâyeleridir. Seyit 

Kemal Karaalioğlu’nun Ömer Seyfettin için söylediği şu sözler hikâye anlayışını 

daha net bir şekilde ifade etmektedir: ‘’Tanzimat’la edebiyatımıza giren küçük realist 

hikâyenin başarılı örneklerini vermiştir. Diliyle, deyişiyle, konuları ile kendimizi 

bulduğumuz Türk insanını yansıtan ilk hikâyeleri o yazdı. Türkçülük,  milliyetçilik 

ülküsüyle kaynaştırdığı sanatı tüm yazılarında görülür.’’15 

 

Anadolu insanın karşılaştığı zorluklar ve bunların üstesinden gelme çabalarını 

hem romanlarında hem de hikâyelerinde işleyen bir yazardır Halide Edip Adıvar. 

Asıl yazın alanı roman olmasına rağmen hikâyeler de kaleme almış ve bunları Harap 

Mabetler adlı kitabında toplamıştır. Milli Mücadele yıllarında kaleme aldığı Dağa 

Çıkan Kurt ise hem tarihi hem de sosyal bir muhtevaya sahiptir. Savaş yıllarının 

sorunlarını sık sık dile getirmiş, aynı zamanda halkın bu mücadeleye destek vermesi 

                                                           
13Selim  İleri,  “Çağdaş  Türk Öykücülüğümüze Kısa Bir Bakış,  Türk Öykücülüğünün Genel Çizgileri”, 
Türk Dili Dergisi, Türk Öykücülüğü Özel Sayısı, 1975. 
14 Kahraman, Modern Türk Hikâyesi, s.44 
15 Lekesiz, s.113. 
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için çalışmalar yapmıştır. ‘’Konuları çeşitlidir. Olaylar sevgi, fikir, kuşku, hayret, 

özlem ekseninde dönüp durur.’’16 

 

Milli Edebiyat sağlam çizgilerini Yakup Kadri’de bulur. Ömer Seyfettin’in 

politik bakışında duygusal çoşku öne geçmişken, Yakup Kadri, soruları ekonomik 

temele oturtmayı dener. ’’Yakup Kadri öykücülüğü başlangıçta bireyciliği bireyin 

toplumdan soyutlanmış değerlerini savunmuş. Ama dönemin çalkantısı, toplumsal 

çıkmazların etkisi yazarı bireycilikten uzaklaştırmıştır. Savaşı irdeleyen öykülerinde 

Yakup Kadri toplumun değerlerini, haklarını, isteklerini insanı yücelterek 

savunmuştur. Ömer Seyfettin Türk olmanın yüceliğini öne sürerken; Yakup Kadri, 

Türk insanını, insan olduğu için benimsemiş ve toplum içindeki tutumuyla 

değerlendirmiştir.’’17 Yakup Kadri’nin hikayeleri: Bir Serencam, Rahmet, İzmir’den 

Bursa’ya, Milli Savaş Hikayeleri ve Hikâyelerim’ dir. 1909-1922 yılları arasında 

hikâyelerini çeşitli dergilerde yayınlamış 1922’den sonra hikâye yazmayı bırakıp 

roman yazımını sürdürmüştür. 

 

‘’…Anadolu’da sürgünde bulunduğu sırada (1913-1918) ve İstanbul’a 

döndükten sonra, Memleket Hikâyeleri (1335/1319) adıyla yayınlayacağı toplamın 

diğer hikâyelerini kaleme alır.1930 yılına kadar uzun bir süre hikâye yazmadığı 

görülen Refik Halit, Lübnan ve Halep’te bulunduğu sıralarda ve 1938’de İstanbul’a 

döndükten sonra, Gurbet Hikayeleri (1940) kitabında bir araya getirdiği diğer 

hikâyelerini yazmıştır.’’18 

 

Cumhuriyet öncesi dönemde hikâyecilikte adını duyurmuş olan diğer yazarlar 

Encüment Ekrem (Talu), Selahattin Enis(Atabeyoğlu), Osman Cemal (Kaygılı), 

F.Celalettin, Reşat Nuri (Güntekin),  ve Peyami Safa’dır. 

 

‘’Reşat Nuri’nin hikâyeleri genellikle aldatıcı dış görünüşün arkasındaki 

gerçeğe gitme şeklinde ifade edilebilecek bir kuruluş şemasına sahiptir(…) 

                                                           
16 Lekesiz, Yeni Türk Edebiyatı Öykü, s.137 
17 İleri s,6. 
18 Kahraman, Modern Türk Hikâyesi, s.46. 
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Hikâyeleri duygu, görgü bilgi ve zekâ unsurlarının ışığı altında hissedilen hayat 

sahnelerinden oluşur.’’19 

 

‘’Memduh Şevket Esendal’ın hikâyeciliği ise kendisine gelinceye kadarki 

olaya dayalı öykümüzün kendine yeni bir yol açtığı noktadır. Çehov dediğimiz 

hikâye, belli bir olayı çizgisel olarak anlatmayan daha ziyade hayatın akışı içerisinde 

belli bir kesiti ele alan hikâyelerdir. Esendal hikâyesi, günlük hayatın herhangi bir 

alanından alınıvermiş bir kesit görünümündedir. Klasik hikâyelerdeki şaşırtıcı, 

sürprizli, çarpıcı son da bu hikâyelerde yer almaz. Memduh Şevket’in hikâyelerinde 

ümitsizlik, acı, karamsarlık yoktur. Onun hikâyelerinde küçük insan, aile, evlilik 

hayatı, yöneten-yönetilen ilişkisi, memur takımının alışkanlıkları, mahallede 

yaşayanların gündelik hayatları vs konular işlenir.’’20 

 

‘’1930’lu yıllardan itibaren Türk hikâyeciliği yeni arayışlar içerisine girmiştir. 

Kalabalıklar içerisindeki insanı arama; ferde ve onun iç dünyasına eğilme söz konusu 

olmuştur. Bu yıllardan itibaren özellikle de 1940 dönemlerine doğru yazarlar 

gerçekliğin başka boyutlarına başka algılama biçimlerine yönelme eğilimi içerisine 

girmişlerdir. Örneğin; Sadri Ertem. Köy ve köy gerçekliği deyince akla gelen 

isimlerden biridir.’’21‘’Yazar toplum düzeninde ekonomik sebeplerin etkilerini her 

şeyin önünde, birinci planda gören bir anlayışın sahibidir.’’22Yine bu dönemlerde 

Anadolu insanı ve onun sorunlarına eğilim kendini göstermiştir. 

 

Sabahattin Ali, bizim hikâyemizde köşe taşı olarak iz bırakmış önemli 

isimlerden biridir. Sabahattin Ali sosyal gerçekçi bir sanatçı olarak takdim edilse de 

öykülerinin konularına, öykülerindeki kişilerin niteliklerine baktığımızda eski 

öykücülük geleneğimizden barındığını görürüz. Onun hikâyeleri Maupassant tarzı 

dediğimiz edebiyatımızda Ömer Seyfettin ile ilk örneklerini gördüğümüz bir anlayış 

ortaya koyar. Kasaba hayatı, köy yaşamı gibi benzer temaları hikâyelerinde 

işlemiştir. ‘’1934’te yazdığı hikâyelerden yaptığı seçmeleri ilk hikâye kitabı olan 

                                                           
19A.g.e., s,52. 
20A.g.e., s55. 
21 Koçak, 2015. 
22 Kahraman, Modern Türk Hikâyesi, s.57. 
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Değirmen’de (1935) toplamış, yazarın arayışlarını yansıtan bu eser o dönemde ilgiyle 

karşılanmıştır. Merkeze kasaba ve insanlarını alarak Anadolu’yu konu edinmiştir. 

Olaylara ve insanlara sosyal gerçekçi perspektiften bakarak bu yönüyle kendinden 

önce Anadolu’ya açılan yazarlardan ayrılır.’’23 

 

Sait Faik Abasıyanık, Türk hikâyeciliğinde kendisinden sonraki birçok isme 

etki bırakmış bir yazardır. Hikâyeye ilk başladığı zamanlarda Sabahattin Ali ve Sadri 

Ertem hikâyelerindeki Maupassant tarzı tutumla başlamıştır. Ancak daha sonra 

1936’da yayınladığı Semaver adlı hikâye kitabıyla beraber gözlemci gerçekçi ve 

Çehov tarzı dediğimiz; durumu, anı, hayatın içerisindeki bir kesiti anlatmaya 

başlamaktadır. Hikâyeleri slogana yaslanmamaktadır. O eleştirel tutum sergilediği 

hikâyelerinde dahi gözleme dayandırdığı temaşa ettiği bir hayatı ve bu hayatın 

insanlarını, onların yaşadığı durumları doğrudan değil zihin süzgecinden geçirerek  

sunmaktadır. Hikâyelerinde insan sevgisinin hümanist bir anlayışın ve duyuşun dışa 

vurumu vardır. 

 

‘’1930’lar dan sonra  meydana  gelen  Marksist  hikâye;  konularda,  insan 

kadrosunda,  mekânda  alabildiğine  çeşitlenme  yapar.  Bu çeşitlenmeye rağmen  

özde büyük  bir  fakirlik  ve  yoksulluk  vardır.  Marksist  hikâyedeki  bu  yoksulluğu  

Yahya Kemal, Ahmet Hamdi Tanpınar, Abdülhak Şinasi Hisar, Necip Fazıl 

Kısakürek, Sâmiha Ayverdi,  Nurettin  Topçu,  Tarık  Buğra  gibi,  konuları,  insan  

kadrosu,  insanı,  tabiatı algılayışları,  kültür  varlığımızı  değerlendirişleri  itibariyle  

büyük  bir  derinlik  sunan hikâyeciler dengeler.’’24 

 

1940 dönemi hikâye anlayışında değişen sosyal, ekonomik, siyasal 

durumların insanları çatışma noktasına getirmesiyle birlikte yazarların hikâyelerini  

sosyal gerçekler etrafında  ele aldıklarını söyleyebiliriz. Bu dönemlerde yazarlar, 

gerçekliğin başka boyutlarına yönelmek istemişlerdir. Fakirlik ve yoksulluk, köy-

                                                           
23Ag.e., s.60. 
24 Kadriye Alev, ‘’Mustafa Kutlu’nun Hikâyelerinde Dünya Algısı’’  (Yüksek Lisans Tezi), fatih Sultan 
Mehmet Vakıf Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, İstanbul,2013.s.17. 
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kasaba insanın yaşamı, insan hayatının görünmeyen yönleri yine insan merkezli bir 

anlatımla ele alınmıştır. 

 

Orhan Kemal hikâyelerini yayınlamaya 1940 yılında başlar. O; Sadri Ertem, 

Sabahattin Ali gibi yazarların yolunu izlemesine rağmen onlardan farkı, bir hikâye 

çizgisinin anlatmaya yöneldiği hayatın içinden geliyor olmasıydı… Ekmeğini 

kazanma mücadelesi veren küçük insanları anlatır.(1949’da yayınlanan ilk hikâye 

kitabının adı Ekmek Kavgası’dır) Hikâye kitaplarında anlattıklarıyla kendi hayatına 

ait çocukluk, yurt dışı, fabrikalar, hapishane, İstanbul sahafları arasında sıkı bir bağ 

vardır’’.25 

 

İnsanların aksaklıklar yaşaması gibi konuları ele alan Haldun Taner, bireysel 

bir tutumla yergiye dayalı insanı ele almaktadır hikâyelerinde. 

 

Faik Baysal, gerçekliği insan üzerinden anlatırken Samim Kocagöz, sosyal 

bilinç vurgusunu, Necati Cumalı ise ilk hikâyelerinde ‘ben’, ilerleyen zamanlarda  

farklı yörelere ait insan manzaralarını ön plana çıkarmıştır. Mehmet Seyda Çeliker, 

toplumla ilgili konuları ele almış; Kemal Bilbaşar ise eleştirel bir tutumla toplumsal 

konuları dile getirmiştir. 

 

‘’1948-1955 arasında verimli bir hikâyeci olarak görünen Tarık Buğra (1918-

1994) hikâyelerinde toplumsal çevre ve hareketten ziyade yalnızlık içinde boy atan 

kişisel psikolojiye yönelmiştir.’’26 Sosyal köy gerçekçiliğinin edebiyatımıza hâkim 

olduğu yıllarda eser vermiştir. Dış dünyada olan biten hadiselerin ferdin iç 

dünyasında meydana getirdiği yansımaları; acıyı, hüznü, pişmanlığı çözümleyerek 

yine ferd üzerinden iç zenginliği hikâyelerinde yakalamaya çalışmıştır. Büyük sosyal 

sorunları ele almaktan ziyade insan hayatındaki düzensizliklere ilişkilerde ortaya 

çıkan ruh çatışmalarına odaklanmıştır. 

 

                                                           
25Kahraman, Modern Türk Hikâyesi, s.68 
26A.g.e, ,s.72. 
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Bu dönemde dikkate değer bir başka isim de Ahmet Hamdi Tanpınar 

olmuştur. Şiirlerindeki estetik duyarlılık, hikâyesinde de karşımıza çıkmaktadır. 

Toplumun dışa akseden sıkıntılarını ve problemlerini angaje bir bakışla anlatmak 

yerine insanın bireysel kargaşasını, şahsiyet sapmalarını gerçeğin ötesinde bir 

algılayışla bizlere sunmuştur. Tanpınar’ın romanlarında olduğu gibi hikâyelerinde de 

gördüğümüz şey; ruh dünyası, gerçek ve rüya, an ile mazi, dış gerçeklik  iç alem 

çekişmesidir. Ve bu çekişmede rüya mazi ve ruh dünyası her zaman daha ağır 

basmaktadır. Yine Tanpınar’da zaman önemli bir unsurdur. 

 

‘’İkinci Dünya Savaşı yıllarında çıkardığı Hareket dergisiyle Anadoluculuğa 

mistik ve İslami açıdan yaklaşan Nurettin Topçu (1909-1974) daha çok bir fikir 

adamı olarak tanımasına rağmen hikâyeler de yazmış 1952-1958 yılları arasında 

kaleme aldığı on dokuz hikâyesini Taşralı (1959) kitabında bir araya getirmiştir.’’27 

 

1950’li yıllarda yeni bir hikâye anlayışı ortaya çıkmıştır. İkinci Dünya 

Savaş’ının yarattığı etki -saçmalık, endişe ve absürdlük- şiirde olduğu gibi hikâyede 

de kendisine yer bulmuştur. ‘’Çoğu halkın içinden gelmiş olan hikâye yazarları, 

Anadolu’ya pek de romantik olmayan bir gözle bakarlar. Sosyal ve bireysel açıdan 

içine düşülen buhran; hürriyet düşüncesi, savaşın acımasızlığı, barış özlemi ve insan 

sevgisiyle karışarak eserlerini etkiler.’’28 

 

Yusuf Atılgan; çevreye karşı uyumsuzluk, dengesiz kişiliklerin ruh halleri, 

hayatın monotonluğunun getirdiği sıkıntılar gibi konuları işlemiştir hikâyelerinde. 

Demir Özlü ise içinde yaşadığı toplumun normlarına yabancılaşmış, geleneksel 

olanla bağlarını koparıp yalnızlaşmış insan tipini işlerken; Leyla Erbil ise geleneksel 

yaşama taban tabana zıt, cinsel sapkınlıkları olan, ruhsal bunalımlı insanların iç 

dünyasına eğilmiştir. 

 

‘’Bilge Karasu, (1930-1995),konu edindiği ferdin iç dünyasını inanç, 

inançsızlık, korku, mitler gibi evrensel alanlarda derinleşerek fakat çözüme gitmeden 

                                                           
27A.g.e., s.76 
28 Ramazan Korkmaz, Yeni Türk Edebiyatı,  Grafiker Yayınları, Ankara, 2011, s.357. 
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alegorik bir dille anlatmış, sapık sevgileri daha çok psikolojik bir zeminde 

yansıtmıştır.’’29 Tahsin Yücel ise toplumdaki alt sınıf diye nitelendirilen insanların 

hayatlarını kaleme almıştır. 

 

‘’Bu hikâye dilinin barındırdığı karamsarlık, yalnızlık, çıkmaza saplanma, 

bunalım atmosferi; çevreyle bağlantıları kesilmiş, desteksiz kalmış, kendini güvende 

hissetmeyen, aykırı ve çelişkili bir hayat yaşayan insan unsuru, Sartre ve Camus’den 

bir yansımadır.’’30Bu dönemde Demir Özlü, Ferit Edgü, Tahsin Yücel, Bilge Karasu, 

Leyla Erbil, Orhan Duru, Yusuf Atılgan, Vüs’at O Bener  gibi isimler karşımıza 

çıkmaktadır. Hiçliğe ve hayatın manasızlığına dayalı bir edebî anlayış benimseyen bu 

yazarların eserleri ülkemizde somut bir gerçekliğe karşılık gelmediği için de kimi 

yazarlarca eleştirilmiştir. 

 

‘’Türk hikâyesi açısından bakılırsa 1960 sonrası hikâyede 1950-1960 

döneminde açılımına şahit olduğumuz Varoluşçu ve gerçeküstücü yazarların 

yankıları bir taraftan devam etmiştir.1950’li yılların ortalarına doğru gözden 

düşmeye başlayan sosyal gerçekçi anlayışın kendini tazelediği; Marksizm’in temel 

eserlerinin Türkçeye çevrilmeye başlanmasına da denk düşen yeni bir safhaya girdiği 

görülmektedir.’’31 

 

‘’1960 ve sonrasında dikkati çeken bir gelişme de bu dönemde derinlikli yerli 

yorumlara kavuşan İslam medeniyeti düşüncesi etrafında bir yazarlar kuşağı 

doğması, sanatta öz edebiyat kadar dünyadaki yeni edebiyat açılımlarının nabzını da 

tutan bu yazarların yeni bir sanat dili içinde gittikçe çeşitlenen bir yelpaze 

oluşturacak şekilde eserler vermeye başlamaları olmuştur.’’32Geleneği bir imkân 

olarak gören yazarlar kendi dünya görüşleri çerçevesinde hikâyeler kaleme almıştır. 

Rasim Özdenören, Durali Yılmaz, İsmail Kıllıoğlu Mustafa Kutlu gibi isimler 

bunlara birer örnektir. Rasim Özdenören hikâyelerinde toplumsal değerler bunların 

                                                           
29A.g.e., s81. 
30Kahraman, s,78. 
31A.g.e.,  s.83. 
32A.g.e.,  s84. 
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yitirilmesi, geleneğe yabancılaşma, sosyal değişmelerle aile yapısının deformasyona 

uğraması, insan ilişkilerinin bayağılaşması gibi konuları ele almıştır. 

 

 

 

 

1.2. TÜRK HİKÂYESİ İÇERİSİNDE MUSTAFA KUTLU’NUN ÖNEMİ 

 

‘’Mustafa Kutlu, hikâyeye, Anadoluculuğu sosyal gerçekçi yorumlara tabi 

tuttuğu İslamî bir açı içine yerleştiren Nurettin Topçu çizgisinde başlayan Mustafa 

Kutlu (d.1947) bu yolu geliştiren ve çeşitlendiren bir hikâye dünyası kurarak ilgileri 

uzun süre üzerinde tutmayı bilmiştir. İlk hikâye kitabı 1970’te yayımlanan (Ortadaki 

Adam) yazarın hikâyeleri toplumsal değişme, çarpık şehirleşme göç gibi temel 

temalar etrafında döner. Bu hikâyelerde ferdî ve toplumsal durumlar birbirini 

doğurarak iç içe geçmiştir. Bir hikâye geçmişimiz bulunduğu bilinciyle hareket eden 

hikâyeci, Doğu’nun, çerçeve hikâye içinde parça hikâyeler anlatma şemasını, hikmet 

ve ahenk arayışını taklide düşmeden kendi hikâyelerine uygular.’’33 

 

‘’Türk hikâyeciliğinin verimli kalemlerinden biri olan Mustafa Kutlu, 

eserlerinde Türkiye’nin toplumsal değişim ve dönüşümünde büyük ölçüde yer verir. 

Modernleşme ile birlikte Türk toplumunun sosyal ve siyasal değişimlerini ele alan 

Mustafa Kutlu, özellikle çok partili hayattan sonraki kentleşme ve göç unsurlarını 

olumlu ve olumsuz yönleri ile hikâyelerine taşır.’’ 34Mustafa Kutlu geleneksel anlatı 

tarzından beslenip kaleme aldığı hikâyeleri, özellikle de hayata karşı bakış açılarını 

dile getirdiği denemeleri ve köşe yazıları ile Türk edebiyatı içerisinde önemli bir yere 

sahip olmuştur. Türk toplumunu modernizm karşısında geçirdiği sancıları ve 

çıkmazları kendine hasn üslupla dile getiren bir yazardır Mustafa Kutlu. 

                                                           
33A.g.e., s.92 
34 Hale Eren, ‘’Mustafa Kutlu’nun Hikâyelerinde Kentin İnanç Mekânları’’, Fatih Sultan Mehmet 
Vakıf Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, İstanbul. s,1. 
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Modernleşmeyle birlikte Türk toplumunun geçirdiği değişimler hikâyelerinin belli 

başlı temalarını oluşturmaktadır. 

 

Özellikle de 1950 ve 1960’lı dönemler sosyal anlamda değişmelerin baş 

göstermesiyle birlikte edebiyatın da bundan nasibini alması kaçınılmaz olmuştur. 

Dünya çapında yazdıklarıyla büyük ses uyandıran Jean Paul Sartre, Franz Kafka, 

Albert Camus gibi yazarların kitapları yine bu dönemlerde çeviri yoluyla bizim 

edebiyatımızda  yer almaya başlamış, hem bir dünya görüşü olarak hem de edebi 

anlamda ülkemizdeki birçok yazarın dikkatini cezbetmiştir. 

 

‘’1960’ların sonunda öykü yazmaya başlayan Kutlu’nun bu yıllarda dönemin 

varoluşculuk/bulantı/kafkaesk gibi gözde akımlarına genel anlamda uzak durduğunu 

görürüz. Döneminde öykü yazan öykücülerin önemi bir bölümü bu akımları 

benimseyip benzer ürünler vermesine karşın o bu akımları ‘yerlilik’ bağlamında 

tasvip etmemiştir.’’35 Diyebiliriz ki Kutlu, son yarım asırda Türk toplumunun 

geçirdiği değişimleri kaleme alırken modern hikâyenin unsurlarını kullanarak 

temelde yerlilik ilkesiyle hikâye anlatma yolunu kendisine düstur edinmiştir. 

 

Mustafa Kutlu’nun hikâyelerin temelini hikmet ve âhenk kavramları 

oluşturmaktadır. Postmodern unsurlardan faydalanmakla birlikte hikâyelerinin asıl 

temeli hikmettir. Geleneksel damardan beslenip bugünün insanlarına seslenen bir 

yazardır. ‘’Peşinde olduğu hikâye Şark hikâyesidir.(…) Ve öyküdeki arayışını şöyle 

açıklar: Hikmet Âhenk. Kutlu hikmeti tema, âhengi de biçim anlamında kullanır. Bu 

iki kavram aynı zamanda bütün bir Şark –İslâm sanatının ortak özelliğidir. İşte 

Kutlu‘nun öykü serüveni bu arayışını yansıtır.’’36 

 

Kutlu’nun edebi hayatının ve şahsiyetinin şekillenmesinde Hareket dergisinin 

ve hocam dediği derginin kurucusu Nurettin Topçu’nun büyük bir rolü olmuştur. 

Dergi, Nurettin Topçu felsefesinin, geleneğinin, ahlâkının ve dünya görüşünün bir 

yansımasıdır. ‘’Kutlu, Topçu felsefesinden derinden etkilenir. Hikâyelerinin ve 

                                                           
35Tosun, Türk Öykücülüğünde Mustafa Kutlu, s,10. 
36A.g.e., s.11. 
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denemelerinin de temelini bu felsefe oluşturmaktadır. Topçu’nun ticaret, siyaset, 

tabiat, Anadolu romantizmi, köy gerçekliği modernizmi reddiye gibi felsefî-iktisadî-

ahlâkî görüşlerini sanat alanında ‘temsil eden’ Mustafa Kutlu olmuştur.’’37 

Topçu’nun Anadoluculuk görüşünden hareketle Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde de 

Anadolu’ya bakışı sıcak içten ve samimidir. O, tıpkı hocası Topçu gibi Anadolu’nun 

güzelliklerine bozulmamış saflığına, çıkar gözetmeyen samimiyete dayalı insan 

ilişkilerine eğilirken bunlara fıtri hayata yakınlık hasebiyle içerden bir bakış 

sergilemektedir. Bu sebeple hikâyelerinde modern kentin karşısında kasaba, 

modernizm karşısında ise gelenek yer almaktadır. 

 

Ömer Lekesiz’in Mustafa Kutlu’nun hikâye anlayışı ile ilgili söylediği şu sözler 

onun hikâyemiz için önemini daha net bir şekilde vurgulamaktadır.‘’Mustafa Kutlu 

öyküsünün hemen hepsinde yazmaya hatta yazarın kültürel ve düşünsel dokusunu 

oluşturan okumalarının ve toplumsal ve siyasal ilişkilerinin başladığı yıllardan 

günümüze kadar ülkemizin ve insanımızın yaşadığı yaklaşık yarım yüzyıllık 

maceranın toplumsal, siyasal,kültürel ve insanî boyutlarını en çıplak haliyle ve 

öyküsel-kurgusal gerçekliği ile görürüz.’’38 

 

Şark İslam anlayışı, hadisler, kıssalar, menkıbeler, ayetler, halk hikâyeleri, 

mesnevilerden hareketle geleneksel değerlerle örtüşen temelinde İslami öğretilerin de 

olduğu bir bakış açısıyla hikâyelerini kaleme almaktadır.  Dikkati çeken bir başka 

önemli nokta da 1970 yılında ilk hikâye kitabı olan Ortadaki Adam’ı 

yayınlamasından günümüze gelene kadar on dokuz hikâyesinde köyden kente göç, 

modernleşme ve onun insan hayatlarında açtığı boşluklar, kasaba ve kasabanın 

bozulması, dağılması yahut o ruhun yitirilmesi, siyasi çıkarlar, geleneksel değerlere 

yabancılaşma vs. gibi konuları işlemekte ve hepsinin temelinde Şark hikâyesine 

dayalı tasavvufi söylemlere  rastlamak mümkündür. 

 

Mustafa Kutlu’nun hikâye anlayışı ile ilgili söylediği şu sözler onun Türk 

edebiyatı içerisindeki yerini anlamamız açısından önemlidir: 

                                                           
37A.g.e., s.22. 
38 Lekesiz, Yeni Türk Edebiyatında Öykü, s,116. 
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‘’Bir günümüz hikâyecisi olarak geçmişe bir yerinden bağlanmaya, geleneği 

araştırmaya çalıştım. Şarkta sanat iki şeyin peşindedir: Hikmet ve âhenk. Şiirden 

mimariye minyatürden kıssalara kadar bu iki unsurun bütün sanat faaliyetlerine esas 

teşkil ettiği görülür. Hikmet bir mevhibedir. İlahi metinler kadar âlemde de vardır. 

Allah dostların görünür kalbe iner. Kulun mücadele ve riyazeti, kalbin safiyeti, 

fiildeki ihlas hikmete açık olmanın ön şartlarıdır. Hikmet bir kavrayıştır, Bir eriş’tir. 

Bir kere söylenir ve daha sonraki nesillere çeşitli kılıklarla bürünmüş olarak ulaşır. 

Âhenk de bir keşiftir. Rengin, sesin, sözün, hacmin, hareket ve ritmin keşfi. Unsurları 

birbiri ile olan münasebetinde görülen eşsiz uygunluk. Hikmet, çokluk belli bir âhenk 

mecrasında kendini belli eder’’.39 

 

‘’1980’lerden sonra Türk edebiyatının üzerinde esen postmodern rüzgâr 

dönemin yazarlarında iki tür duruş meydana getirir: Birincisi; hayatı postmodern 

kodlarla algılayıp yazmış oldukları eserlerde geleneksel değerleri ele alırken 

herhangi bir sorunsallaştırma amacı gütmeyenler, ikincisi; postmodernin bütün 

teknik imkânlarını kullanıp hayatı postmodern bakış açısıyla algılamayanlardır. 

Birinci kısımda yer alan anlatılarda geleneksel ve modern değerler verilirken 

herhangi bir çatışma unsuru sorunsallaştırılmaz. Onların gelenekten besleniş şekilleri 

birçok değerin birbirine karışmadan, dönüşmeden yan yana yürüdüğü bir çeşni 

niteliğindedir. Kutlu, bu sınıflandırmada ikinci kısım anlayışında hikâyesini 

yazmıştır. Sanatı her yönüyle oyun seviyesine indiren postmodern yazarlara karşı 

Mustafa Kutlu da postmodern anlatımın imkânlarından faydalanmış, fakat onunla 

beraber öz değerlerin bilincine varış, bir tersine dönüş hareketi gerçekleştirmiştir. O 

çağın edebiyat anlayışı içerisine orijinalliği yakalamıştır diyebiliriz.’’40 

 

Mustafa Kutlu’nun yukarıda kategorize edilen kısımda ikinci safta yer alması 

onun günümüz öykücülüğü içerisinde önemli bir noktada tutmaktadır. İlk hikâye 

kitaplarını incelediğimizde Ortadaki Adam ve Gönül İşi –bu kitapları daha sonra 

bastırmamıştır- Çehov dediğimiz durum hikâyelerinden oluştuğunu görmekteyiz. 

Ancak daha sonraki yıllarda olaya dayalı hikâyeler kaleme almıştır. Yeni bir şey 

                                                           
39  Tosun, Mustafa Kutlu Öykücülüğü, s,118. 
40 Yılmaz, ‘’Modern Türk Hikâyesine Mustafa Kutlu’nun Getirdikleri’’ ,s.31. 
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söylemenin peşinde olan yazar, her dönem farklı akımların yahut düşüncelerin 

peşinde koşmaktan ziyade geleneksel olanı yeni söyleyişlerle harmanlayarak 

sunmaktadır. Postmodern çağ içerisinde farklı akımların peşinden gitmek yerine Şark 

hikâye anlayışı çerçevesinde hikâyelerini kaleme almaya devam etmesi onun hâlâ 

günümüzde geleneksel anlamda beslenilebilecek damar olduğunun da bir 

göstergesidir. 

 

Hikâyelerini yayımlamaya başladığı ilk günden -özellikle de 1950 lı yıllar-dan 

itibaren  toplumsal değişim ve dönüşümleri, gündelik hayat içerisindeki sorunları, 

modernleşmeyle birlikte yitirilen geleneksel değerleri, çarpık kentleşmeyi ,taşranın 

dönüşmesini yine insan üzerinden anlatmayı kendine düstur edinmiş bir yazardır. O, 

bu olayları ele alıp tahkiye ederken sorunlara çözüm sunmayı da ihmal etmez. 

Anlattığı kişilerin, mekânların ve olaylar bizzat yaşadığımız topraklardaki 

gerçeklikten devşirmedir. Bunun sebeple ilk hikâyelerinden en son yayınladığı 

hikâyeye kadar elimize aldığımız her kitapta okuduğumuz her öyküde kendimize, 

bizi biz yapan değerlere rastlamak mümkündür. 

 

‘’Mustafa Kutlu yazarlığının ve öykülerinin temel sorunsalını şu cümleyle 

ortaya koyuyor: Türkiye’de yaşanan toplumsal değişme, şehirleşme olgusu ve göç, 

beni sürekli meşgul eden konuların başında gelmektedir.’ Bu değişim, şehirleşme ve 

göç sürecinde yaşadığı mekânla birlikte insanın macerası ve içinde kopan fırtınalar, 

Mustafa Kutlu öykücülüğünün temel izleğidir. Bu tematik izleğe yazarı ulaştıran süre 

içinde severek okuduğu, öykü tekniği, dili, üslubu vb. yönlerden severek izlediği 

öykü yazarlarını da şöyle sıralar: Ömer Seyfettin, Refik Halid, Reşat Nuri, Sabahattin 

Ali, Sait Faik,  Memduh Şevket. Anılan bu öykü yazarlarından Sait Faik ve 

Sabahattin Ali üzerinde yayınlanmış iki çalışması bulunan Mustafa Kutlu’nun Ömer 

Seyfettin ve Memduh Şevket’in öykücülükleriyle ilgili de yayımlanmamış olsa bile 

iki kitaplık çalışmasının bulunduğu düşünülünce, yazmaya başladığı yıllara dek Türk 
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öyküsünün serüvenini en usta örneklerinden izleyip yararlandığı, hatta bunların 

üzerine kafa ve kalem yorduğu açıkça görülebilir.’’41 

 

Kutlu, Sabahattin Ali ile ilgili incelemesinde onun Türk edebiyatında 

Anadolu’yu anlatan hikâyeciler arasında ön sırada bulunduğunu dile getirir. Ali, 

Anadolu insanının çeşitli problemlerini ve ekonomik zorluklarını dile getirirken 

kasaba veya kasabalıyı zamanın kalıplaşmış anlatılarıyla anlatmamış, toplumsal 

gerçekçi bir perspektifle ele almıştır. O yalnızca hikâye anlatmak için yazmamış, 

Anadolu’yu temaşa edip toplumsal sorunlarını işaret ederek olduğu gibi yansıtmak 

istemiştir. 

 

‘’Mustafa Kutlu’nun, Sabahattin Ali ile ilgili yaptığı inceleme, onun tabiatı 

nasıl anladığına ilişkin ipuçları vermektedir: ‘İnsanın tabii haline hayrandır. Bütün 

sonradan olma haller, yapmacık ve göstermelik tavırlar bu tabiiliği bozar. Ona göre 

insan ancak tabiata yaklaştığı, onu anladığı müddetçe safiyet ve iç temizliğine ulaşır. 

Güzellik ve aşk, tabiatın en ilkel halinin doğurduğu duygulardır.’ (Sabahattin Ali, 

s.56). ‘Sabahattin Ali’nin tabiata yakınlaşması bir tutkunun eseridir. Mücadelelerinde 

sığınacağı bir dost kucaktır. Çoğu kere duygularını kamçılayan bir araçtır. 

Tasvirlerinde bu yüzden yer yer ifrata kaçan imajlar olduğu kadar güzelliği ve 

doğallığı bozmamaya azami dikkat sarf ederek verdiği parçalar da vardır.(age, 

s.59),”42   Kutlu, Sabahattin Ali’nin kasabaya yaklaşımını ele alırken onun tabiattan 

yana olumlu bir düşünce içinde olduğunu diler getirir. İnsan tabiatın sonsuzluğuna 

katılmalı onun bir parçası olmalıdır. Ona katılmak, ondan kopamamak bozulmamış 

bir hayata vakıf olmak demektir. Sabahattin Ali, hikâyelerinde kasabaların 

sorunlarını çarpıtmadan ele alıp toplumsal sorunlarını açığa çıkarır. Anadolu 

insanının yaşam koşulları, geçim derdi kasabayı ele aldığı hikâyelerinde başat 

unsurdur. Kutlu’nun, Sabahattin Ali’yi incelediği eserinde onun Anadolu ve 

kasabaya dair düşünceleri aynı zamanda Kutlu’nun da kasabaya ilgili düşünceleriyle 

örtüşmektedir.’’Anadolu’da çeşitli sebeplerle uzun müddet bulunan yazar, 

                                                           
41 Hüseyin Su, CüzGülü’nün Kokusu Mustafa Kutlu Armağanı, Hayatın Füsun Ve Şiiri’nin Öyküleri, 
Meseret Yayınları, İstanbul, s.15. 
42Tosun, A.g.e., s,64. 
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köylerimize gerçekçi bir gözle bakmaktadır. Bu bakışında yer yer problem ortaya 

koyucu, yer yer çözümleyicidir. Bu arada sergileyici ve tasvirci tutumuyla gerek 

köyü ve gerekse köylüyü zamanın ortamı içerisinde vermektedir. Fakat Anadolu 

insanının kabuğunu delip geçmez. Köylünün görünen tarafını, gerçekleri 

çarptırmadan vermeye çalışır.’’43 Kutlu,  Sabahattin Ali’nin hikâyelerini anlatırken 

onda sorumluluk duygusunun ağır bastığını dile getirmektedir. ’’Onu hikâyeye iten, 

etrafında gördüğü acı gerçeklere dayanamamaktadır. Kuru değildir. 

Çevresindekilerle çatışması sevgi noksanlığından veya topluma karşı duymuş olduğu 

kinden değil, haksızlıklara tahammül edemeyişinden, karşı koyma isyan etme 

arzusundandır. Tabiat her zaman sığınağı olmuştur. Ancak kişiliğinin sorumluluk 

duyan tarafı, kendi duygularını yaşayan bir toplum kaçkını olmasını 

engelliyordu(…)İnsanın tabi haline hayrandır. Bütün sonradan olma haller, yapmacık 

ve göstermelik tavırlar bu tabiliği bozar. Ona göre insan ancak tabiata yaklaştığı, onu 

anladığı müddetçe safiyet ve iç temizliğine ulaşır(…)Sabahattin Ali hikâyelerini  

yaşadığı ve daha çok kahramanlarıyla somut bir münasebet kurduğu için, olayları 

toplumsal açıdan yansıttığı  için gerçekçiydi. Romantik tarafı, onu bu gerçekleri 

yazmaya zorlayan duygu bolluğu –yazmadan edememe- hikâye kişilerine karşı yer 

yer duyduğu sevgi ve kendi öz içliliğinden gelen acımadır.’’44O, toplumsal olayları 

hikâyelerinin konusu yaparken bunları sebep sonuç ilişkisi içinde ele almaktadır. 

Kutlu için de toplumsal bağlamda olan değişim ve dönüşümler onun hikâyelerinin 

temel konusunu oluşturur. Toplumda yaşanan değişimleri adeta bir toplumbilimci 

gözüyle inceler, bu değişimlerin bireyi, aileyi, yaşanılan mekânı ne denli etkilediğini 

ve bu etkilenmenin toplumda nelere mâl olduğunu irdelemektedir. Sabahattin Ali,  

kasabayı ele aldığı hikâyelerinde tabiatı ve tabiatta yaşamı içselleştirir. Kutlu’da da 

bu durum bakir tabiatın güzelliği, saflığı, insanın zihnini ve ruhunu beslediği 

düşünceleriyle örtüşmektedir. Sabahattin Ali’de tabiat bir tutkudur; doğallığı ve 

güzelliğiyle insan yaşamı için sığınılacak limandır. Sabahattin Ali Sulfata adlı 

hikâyesinde kasabadaki tabiat için ‘’Bulunduğum kasabanın hemen arkasındaki dağa 

çıktım. Önce fundalıklar sonra çamlar arasında uzun uzun hedefsiz ve maksatsız 

dolaştım.’’der. Kutlu, ‘’Bu maksatsız dolaşmanın anlamı nedir?’’  diye sorar ve 

                                                           
43 Mustafa Kutlu, Sabahattin Ali, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1996, s,173. 
44 Kutlu, Sabahattin Ali, s,55-56. 



23 
 

Sabahattin Ali’nin nazarında kasaba ve tabiat ilişkisini ele alırken kendisinin de 

kasaba ve tabiata karşı nasıl bir tutumda olduğunu ortaya koyar. Kutlu hikâyelerinde 

de tabiata yaklaşım safiyane bir bakışla ele alınır. 

 

‘’Tabiatı olanca varlığı ile içine doldurmak. Doğallığı içerek, ezerek, sindirerek 

yaşamak. Bir başına fakat tabiattan bir parça olduğunu duyarak yaşamak. Ona 

katılmak, varlığı ile  onu bozmamaya çalışma, ondan olmak, onun içinde erimek 

değil midir?(…)  İnsanoğlu tabiata neden yaklaşıyor? Bütün bu heyecanlanmalar, 

duyguyla dolup boşalmalar, tabiatın muazzam sessizliği  içinde saklı ruhtan mı ileri 

geliyor? Doğal olan safiyetini koruduğu orjinalliğini muhafaza ettiği ve 

insanoğlunun ilk sevgilisi olduğundan kıymetlidir. Ancak bu hali ile içinde saklı olan  

sırı verebilir. S. Ali tabiatta ilk insanın ona karşı duyduğu hayranlığın nedenini 

aramaktadır. Çünkü ilk insan onun doğallığını bozmayacak şekilde yaşıyor ve ona 

hayran kalıyordu. Belki bu yüzden tabiatın içinde sakladığı ruha dahi iyi yaklaşıyor, 

giderek onu tanrılaştırıyoruz. Asrımızın insanı ise kendi kendisini mutlak saymakta  

ve mini kafası ile bu muazzam görüntüyü inkar etmektedir. Birbirini tutmayan  

neticesiz ve çelişik fikirlerle olsa olsa tabiattan uzaklaşır ve insanlar doğallığı 

bırakıp  uydurdukları sahte dünyalarına girerek duygusallıktan koparlar.’’45 

 

Anadolu’yu yazmak için Anadolu’da yaşamış olmak gerekir. Bu durum o 

beldenin kültür, örf ve âdetine vakıf olmak gerekir. ‘S.Ali’ye göre ona dışarıdan 

bakmak hayatının akışına girmeden, hatta daha ileriye giderek onlardan biri olmadan 

onu anlamak mümkün değildir. Sorunlara eğilecek olanları aydınlatmak isteyen 

yazarlar veya bizzat meseleleri çözmek isteyenler önce Anadolu’yu yakınen tanımalı 

bunun için onun ruhuna inmeli, ona gerçekten yaklaşmalıdır.’’46Kutlu, Sabahattin 

Ali’nin tabiat ve kasabayla ilişkisini ortaya koyarken bir nevi kendisinin de bu 

duruma karşı düşüncelerini dile getirmektedir. 

 

Denilebilir ki Mustafa Kutlu’nun hikâye anlayışının gelişmesinde öykü 

tekniğinin ve üslubunun belirli çerçevede olgunlaşmasında özellikle Sabahattin Ali 

                                                           
45A.g.e.,  s,59. 
46A.g.e.,  s,125. 
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başta olmak üzere yukarıda belirtilen yazarların katkısı da oldukça önemlidir. 

‘’2000’lerdensonra neredeyse her yıl okurunu bir kitapla selamlayan Mustafa Kutlu, 

köylerin, kasabaların ve şehrin ‘Türk anlatıcı’sı olarak, son elli yıllık sosyal 

tarihimizi edebiyat yoluyla kayıt altına almıştır. Bunca sevilmesinin ve okunmasının 

sebebi, Türkçenin anlatma zevkini hep canlı tutması ve Türklerin maddi-manevi 

dünyasını yansıtmadaki kudretidir. Aslında o bütün şeffaflığı ile ortadaki adamdır ve 

bu yanıyla Yunusun hikâyeci halidir.’’47O, hikâyeye yeni bire soluk önemli bir 

açılım getirmiştir. ‘’O hikâyede iki devri, dün ile bugünü, gelenekle moderni, 

kıssayla romanı, mesneviyle hikâyeyi bağdaştırır; imparatorlukla cumhuriyeti. Bu 

yüzden onun gerçekleştirdiği değişiklik sadece kendisinden sonraki hikâyeyi 

etkilemekle kalmayıp Türk edebiyatının bütünü için büyük ölçüde gerçekleşmiş ciddi 

teklifler de içermektedir. Bu yönüyle Mustafa Kutlu hikâyesinde ciddi bir damar 

açabilenlere özgü önemle önemlidir.’’48 Gelenekten faydalanarak hep yeni bir şey 

söyleme peşinde olan Kutlu, hikâyelerini bu düstur üzerine şekillendirip Türk 

edebiyatında bu bağlamda önemli bir yere sahip olmuştur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
47 Ali Ayçil , ‘’Ortadaki Adam Mustafa Kutlu’ ’Mustafa Kutlu Hikayeciliği Çalıştayı, s,33. 
48 Alpay Doğan Yıldız, ’’Mustafa Kutlu’nun Uzun Hikâyelerinde ‘Yinelenen’ ve ‘Yenilenen’ Hikaye 
Anlatma Düzeni, Mustafa Kutlu Hikayeciliği Çalıştayı, s,35. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

2.TÜRK EDEBİYATINDA KASABA 

2.1 TÜRK EDEBİYATINDA KASABANIN YERİ VE ÖNEMİ 

 

Mustafa Kutlu’nun 1970 yılından 2018 yılına kadar kaleme aldığı hikâyelerinde 

kasaba mekân olarak ön plana çıkmaktadır. Kasaba onun hikâyelerinde 

olumsuzlukların bozgunluğun değil, bizatihi insanî ilişkilerin yaradılışa uygun 

şekilde gerçekleştiği, saflığın, samimiyetin, sıcaklığın ve en önemlisi geleneksel 

hayatın sürekliliğinin mekânıdır. Onun nazarında kasaba, korunması yüceltilmesi 

gereken bir yer olarak hem denemelerinde hem köşe yazılarında hem de 

hikâyelerinde olumlu bir nazarla işlenmiştir. Çalışmanın bu bölümde Mustafa 

Kutlu’dan önce Türk edebiyatında kasabaya yönelişin yazarların nazarında hangi 

perspektifte ele alındığı incelenecektir. 

 

‘’XIII ve XIV. yüzyıllara ait Arapça, Farsça ve Türkçe kaynaklarda geçen 

kasaba kelimesinin başlıca özelliği bir iskân yerinin adı olmasıdır. Bu kavramın, 

iskân yeri oluş bakımından köylerin (karye) gelişmiş bir şekli olabileceği ve şehirle 

arasında belirli bir benzerlik bulunduğu tahmin edilmektedir. Kesin olan husus, 

kasabanın hukuken en küçük iskân birimi olan köy / karye /avuldan daha büyük 

olduğudur. Bu açıdan kasabanın insan unsuru bakımından kalabalık bir iskân yeri 

vasfı taşıdığı açıktır.’’49 

 

‘’Şehir ve köy arasında kalan bir yerleşim birimi olan kasaba, şehre benzemeye 

çalışan yönlerinin yanı sıra, kırsal özelliklerini de devam ettirerek her iki alanın 

vasıflarını belli ölçüde bünyesinde barındırır. Bu arada gelenek ve yeniliğin bir arada 

tutulmaya çalıştığı kasabada, üretim ve tüketim biçimi de bahsedilen senteze uygun 

şekilde gerçekleşir. Tarım faaliyetlerinin yanında küçük ölçekli de olsa sanayiye 

                                                           
49Tuncer Baykara. ‘’Selçuklular ve Osmanlılar’da Şehir Görünüşü ve Niteliği Taşıyan İskân Yeri’’, Türk 
Diyanet Vakfı, İslam Ansiklopedisi, 2004. 
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dayalı bir ekonomik yapını bulunduğu kasaba, sergilediği bu çeşitlilikle köyden 

farklı bir mekân ve yönetim örgütlenmesine sahiptir. Şehrin kaotik ortamı ve köyün 

muhafazakâr yapısına nisbetle kasaba, mukimlerine eklektik bir hayat tarzını tecrübe 

edebilecekleri ortamlar sunar.’’50 

 

Yukarıda da belirtildiği gibi kasaba gelenek ve yeniliğin bir arada tutulduğu 

mekânlardır. Türk edebiyatında kasabaya dair geleneksel bakışı en iyi yansıtanlardan 

birisi Mustafa Kutlu’dur. Ancak Mustafa Kutlu’nun kasabaya yönelişiyle 

Tanzimat’tan beri kasabayı ele alan yazarlar, bu mekânı aynı perspektifte 

anlatmamış, onların nazarında kasaba/köy aynı muhtevaya sahip olmamıştır. Bu 

bakımdan köye/kasabaya yönelen yazarlara ve onların bakış açılarına değinmek 

Kutlu’nun kasaba algısını daha iyi idrak etmek açısından önemlidir. 

 

’’Yenileşme dönemi Türk romanının ilk örneklerinde mekân olarak 

çoğunlukla İstanbul tercih edilirken, Anadolu’ya açılma sürecinin ardından 

Cumhuriyet Devri’nde köy edebiyatı başlığı altında değerlendirilebilecek romanlarla 

birlikte, Türk edebiyatı şehir ve köy düzleminde geniş ölçüde temsil edilir. Ancak 

kasaba hayatını konu alan ve merkezî mekân olarak kasabanın seçildiği hikâye ve 

roman örnekleri diğer yerleşim birimleriyle mukayese edildiğinde oldukça sınırlı 

seviyede kalır. Mekânın hafızasını yazılı olarak kayıt altına almak açısından da 

konuya bakıldığında kasabanın bir hafıza mekânı olarak Türk edebiyatına yeterince 

yansıtıldığı söylenemez. ’’51 

 

“Taşranın, başlangıçta, edebiyat ve düşünce dünyamıza girişi siyasal 

amaçlıdır. Türkçülük akımının etkisiyle önem kazanan halkçı, toplumcu düşünceler 

köy ve taşra hayatını edebiyata taşımıştır. Ebubekir Hazım Tepeyran’ın 

Küçük Paşa’sı 1910 tarihlidir. 1919’da Refik Halit Karay Memleket Hikâyeleri ile 

taşranın yaşantısını ve ruh halini kavramaya çalışır. Ateşten Gömlek ve  Çalıkuşu 

1922’de bize taşranın sesini duyurur ve Cumhuriyet döneminde bu tarz edebiyatın 

nasıl bir yol izleyeceğinin işaretlerini verir. Yaban, Kalp Ağrısı, Vurun Kahpeye, 

                                                           
50 İbrahim Kavaz,’’Tarık Buğra ve Kasaba Edebiyatı’’, Türk Dili Dergisi, Aralık 2018s,sayı:804,s.147 
51A.g.m., s.148. 
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Zeyno’nun Oğlu, Çulluk, Acımak, Yeşil Gece, Anadolu Notları gibi yapıtlar o 

dönem Türkiyesi’nin de bir fotoğrafını gösterir bize. Sabahattin Ali, Yusuf Atılgan, 

Tarık Buğra, Orhan Kemal, Necati Cumalı, Fakir Baykurt, Kemal Bilbaşar, Abbas 

Sayar gibi yazarlarla sürdürülen taşra söylemi zihinlerde belli bir taşra inşa etmiştir. 

Pis ve soğuk oteller; tozlu, çamurlu sokaklar, ıssız istasyonlar;  ışıksız kasabalar, 

karanlık yollar, oturak âlemleri, meyhaneler, cahil, eğitimsiz insanlar…’’52 

 

‘’1940’lı yıllardan itibaren romanda gerçekliğin bir uzantısı olarak 

değerlendirilen köye ve köy insanına yöneliş başlar. Cumhuriyet’in ilk yıllarından 

itibaren Cumhuriyet ideolojisi çerçevesinde işlenen köy romantizmi Yakup Kadri’nin 

Yaban’ıyla yerini köy gerçekliğine bırakır. Artık Türk okuru o zamana kadar 

kendisine tanıtılan köy ve köylülerin, Anadolu’yu duyduklarından ve hayal 

ettiklerinden tanıyan İstanbul yazarlarının anlattığı gibi olmadığını fark eder. Köy 

Ensitüleri’nden yetişen köy kökenli yazarların eser vermesiyle, uzun yıllar devam 

edecek olan Anadolu ya da köy-kasaba romanı akımı başlar. Bu dönem ve daha 

sonraki zamanlarda işlenen temel izlekler; din, batıl inançlar; gelenekler ağa ve 

jandarma baskısı, topraksız köylü ve toprak kavgaları, toprağın çoğu zaman 

köylüden alınarak belli ellerde toplanması(…) işsizlik ve buna bağlı olarak kasabaya 

ve kente göç edenlerin simsarlar elinde sömürülmesi, bununla bağlantılı olarak 

namus anlayışının ve kişiliğin yozlaşmasıdır.’’53 

 

Özellikle Cumhuriyet Dönemi’nde Halide Edip Adıvar ve Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu gibi ideolojik bir nemalanmayla köy kasabaya bakış, geri kalmış 

çevre düşüncesi etrafında şekillenmektedir. Kasabanın, köylünün meselelerine 

eğilerek sorunlarını dile getirip çözüm bulmak yerine; kendi ideolojilerini 

meşrulaştırmak yahut onları kabul ettirmek gibi bir misyon üstlenerek edebiyatı bir 

araç olarak kullandıkları görülmektedir. 

 

‘’Yakup Kadri Yaban’da bir kelimeyi çok sık kullanır: Donmak. Ona göre, 

‘’Orta Anadolu’da bir köy donmuş bir konaktır’’(s50). Köy ve köylüyü en sert 

                                                           
52 Merve Okuyucu, Mustafa Kutlu’nun Hikâyelerinde Taşra ve Taşralık, s.29. 
53Kaplan, Yeni Türk Edebiyatı, s.459. 
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bir biçimde karakterize eden bu ifade tarzı, köydeki hayatın durgun, 

değişmez, sevimsiz ve sıkıcı oluşunu gösterir.’’54 

 

‘’Anadolu’ya taşra olarak bakan ama hep bir dışardanlıkla bakan göz,  işte bu 

entelektüelin gözüdür. Bu öyle bir gözdür ki, kendisini daha yola koyulduğunda ele 

verecek; ‘zencileri’, ‘kırmızı’ ya da ‘sarıları’ birbirinden ayırt etmeyen, etmek 

istemeyen oryantalist seyyahlar gibi, taşranın bütün kent , kasaba ve köylerini, bütün 

insanlarını ve bütün hayatlarını aynılaştıracaktır.’’55 

 

Necip Tosun’un köy ve köylüyü malzeme olarak eserlerinde kullanan 

yazarlarla ilgili düşünceleri, edebiyatımızda köy teması ele alınırken nasıl bir 

atmosfer çizildiğini gösterir. ‘’Bu yazarlar, toprak ve insan arasındaki ilişkiyi köy 

halkını binlerce yıldır ayakta tutan dinamikleri hep ıskalamışlardır. Sosyoloijk 

kültürel nedenlerden yoksun, derinliksiz yaklaşımlarla Anadolu insanı sadece, 

yoksulluk toprak çatışması, ağa, sömürü, politik çekişmeler bağlamında ele 

alınmıştır.’’56 

 

Bu dönemde eserlerde ele alınan kasabalarda içten bir bakış değil; merkezden 

kasabaya soğuk bir bakış açısı hâkimdir. ‘’Kemal Bilbaşar, konusunu köy ve kasaba 

çevresinden alan eserlerinde çoğunlukla; bu mekânlara ait geleneksel baskıları 

kasaba ve köylerdeki çıkar çatışmalarını ele alır. Samim Kocagöz’ün ise köy-

kasabalarda yaşayan köylülerin sorunlarını ağa-köylü çatışması içerisinde yansıtması 

yukarıda bahsedilen Cumhuriyet dönemi yazarlarının kasabaya bakışını destekler 

niteliktedir. Orhan Hançerlioğlu’nun da Anadolu kasabaları korkunç bir geriliğin 

içindedir temel düşüncesinden hareketle yazdığı eseri Yakup Kadri’nin Yaban’ındaki 

Ahmet Celal ile benzerlik göstermektedir. Kendini kasaba yabancısı gibi hissetmesi, 

temel sorunlar yerine ayrıntılarla uğraşması gibi, aydın problemi çerçevesinde ele 

                                                           
54 Ramazan Kaplan, Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Köy, Akçağ Yayınları, Ankara,1997, s.103. 
55 Ömer Türkeş, ’’Orada Bir Taşra Var Uzakta’’, Taşraya Bakmak, Der. Tanıl Bora,8.bs., İletişim 
Yayınları,İstanbul,2018. s.162. 
56Tosun, Türk Öykücülüğünde Mustafa Kutlu, s.51. 
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alınabilecek iç çatışmalarını işler.’’57 Fakir Baykurt’ta yine ağa-köylü, zengin-yoksul 

çatışması etrafında eserlerini kaleme almıştır. 

 

‘’Fikriyâtını Anadolu üzerine temellendiren Topçu; diğer düşünürlere, 

aydınlara temayüz göstererek Anadolu meselelerini içtenlikle kendi meselesi yapar, 

çözüm önerileri üretir. Ona göre; kalkınma Anadolu’dan gerçekleşecek ve bu sayede 

ülke kalkınacaktır. Anadolu’ya tarihî, milli, dinî şuurla yaklaşılması gerektiğini salık 

veren düşünür; sadece düşünce sahası içinde değil, Anadolu’nun diğer tüm sahalarda, 

alanlarda sahiplenilmesi, yönünde telkinlerde bulunur. Bu noktada edebî alanda da 

Anadolu; metnin başat unsuru olmalıdır,  fikrini vurgular. Ona göre: “Bir psikolojik 

roman ve bir realist hikâye sanatını, Anadolu’nun mustarip ruhundan çıkaramazsak 

ortaya koyacağımız sanat, sadece kopyadan ibaret bir iskelet olur. “Mustafa Kutlu 

hikâye sanatında Anadolu’nun mustarip ruhunu içtenlikle yansıtan hikâyecilerin 

başında gelerek, adeta Topçu’nun telkin ettiği yoldan yürür. Kutlu’nun hikâyelerinde 

pergelin bir ayağı Anadolu üzerine sabitken;  diğer ayağı modernizm eleştirisine, 

toplumsal değişime, tasavvufa, aşka sabitlenir.’’58 

 

Sezai Karakoç kasabayı medeniyet meselesi düşüncesiyle geleneksel 

değerlerin yaşatıldığı bir mekân olarak nitelemektedir. Karakoç, kasaba edebiyatına 

değinmeden önce medeniyet kavramını söyle açıklar: ‘’Medeniyet bir topluluğun 

maddî ve manevî alanlarına, edebiyat, güzel sanatlar, fikir, felsefe ve müsbet bilgiler, 

teknik ve ahlâk alanlarına, aynı yönü, aynı neşeyi, aynı hüznü, aynı hızı, aynı 

ölçülüğü ve diriliği, aynı dozlarla veren ruhî güçtür.’59 Karakoç’un kasabayı ele 

alırken ölçü ve ahlâk kavramları çerçevesinde nitelendirmesi dikkate değerdir. 

  

‘’Karakoç’a göre medeniyet toplumun ortak maddi ve manevî değerlerinin 

birlikteliğini pekiştirmekle birlikte toplumda aynı tepkileri uyandıracak niteliktedir. 

Söz konusu birleştirici güç, merkez-çevre ilişkisinde görülen ayrımın da yeniden ele 

                                                           
57Kaplan., s.472. 
58 Hatice Gökçe Aydın, ‘’Nurettin Topçu Düşüncesinin Mustafa Kutlu Hikâyelerine 
Yansıması’’(Yüksek Lisans Tezi), Fatih Sultan Mehmet Vakıf Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
İstanbul,2015, s,39. 
59 Sezai Karakoç, Edebiyat Yazıları II Dişimizin Zarı, Diriliş Yayınları, İstanbul, 1997,s, 62. 
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alınmasını gerektirir. Köy edebiyatının işleyişinde görülen tekdüzelik, taşranın 

merkezden görülmesi neticesidir. Buna göre taşralı karakterlerde görülen benzerlik, 

karakterlerin kendi yaşam tarzından, hassasiyetlerinden, insanî değerlerinden yoksun 

şekilde köy romanına girmesinden kaynaklanır. Sezai Karakoç yazısında edebiyatın 

kasaba merkezinde doğmasını, orada şekillenmesini, bu yolla topluma ait değerlerin 

medeniyet tanımı çatısı altında edebiyata dâhil olmasını savunur.’’60 

 

Âlim Kahraman’ın Sezai Karakoç’un ‘’Kasaba Edebiyatı’’ başlıklı yazısı ile 

ilgili şu önemli noktalara dikkat çekmiştir: 

 

 ‘’Kendi kasabasını ibda etmek! sanatçının eserlerinde icat ettiği kasaba 

bütün kasabalara benzediği halde aslında birebir onların hiçbiri değildir. 

Dönüştürülmüş, stilize edilmiş, adı üstünde ibda edilmiş bir mekândır. Bunu 

başarabilmesi için yazarda iki hasletin birleşmesi gerekiyor. İnsan olarak kasabayı 

yaşamış olmak, edebî birikim ve bilinçte ise ‘kasabalılık’ ı aşmış olmak.’’61 

 

Medeniyetimizi yapan dinamiklerin ön plana çıkması bu dinamiklerin canlı 

tutulduğu kasabada gerçekleşir. Sezai Karakoç’ta olduğu gibi Kutlu’da da ’’Küçük 

şehir veya kasaba, insanı keşfetmek, hatta edebî anlamda icat etmek için ideal bir 

birim, geometrideki altın ölçüttür âdeta’’62 

 

‘’Edebiyatımızda taşra her iki anlam boyutuyla da kullanılmıştır. Birçok yazar 

romantik bakış açısıyla temiz hava, berrak ve soğuk sular, saf ve cana yakın 

insanların çok olduğu yerler anlamında ütopik bir taşradan (Anadolu’dan) söz etseler 

de (ki burada Beş Hececi şairleri hatırlayalım), genelde taşra özellikle dini ve 

kültürel kimliği ekseninde olumsuzlanmıştır; hatta aşağılanmak suretiyle dalga 

geçme malzemesi olmuştur. Burada özellikle köy romanlarındaki din adamı, şeyh ve 

ağa tiplerini hatırlatalım. Şunu söylemek istiyoruz: Taşra değerleri genellikle modern 

yazarlar tarafından ya görmezden gelinmiştir ya da itibarsızlaştırılmıştır. Beş Hececi 

                                                           
60 Yılmaz Daşçıoğlu, ‘’Kasaba Edebiyatı Mümkün mü? (Necati Mert Örneği) ‘’, Sakarya Üniversitesi, s.4 
61 Kahraman, Modern Türk Hikâyesi, s,246. 
62  Karakoç, Edebiyat Yazıları II Dişimizin Zarı, s.64 
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şairlerle başlayan ve Milli Edebiyat dönemiyle gündeme getirilen ‘taşra değerlerine 

itibarını iade etme’ eğilimi günümüzde Mustafa Kutlu ile âdeta zirveye 

taşınmıştır.’’63 

 

 

2.2. MUSTAFA KUTLU’NUN HİKÂYE VE DENEMELERİNDE KASABAYA 

DAİR BAZI DİKKATLER 

 

Kutlu, sanatta düşünce olarak Hareket Ekolü’nü benimsemiştir. Onun sanat 

dünyası ve edebi kimliğinin yanında Anadolu’nun kasabalarına yönelişi de yine 

Nurettin Topçu düşüncesinden gelmektedir. Anadolu’ya yönelişinde, maddi anlamda 

kanaate dayanan bir hayatın yaşanması, manevi olarak da tabiat ve toprak sevgisi 

önemli bir yer tutmaktadır. Çünkü Topçu’nun da dediği gibi ‘’kalbini anasından 

doğduğu gibi koruyabilen insan, toprağından ayrılmayan insandır. Ona vatan, ona 

yatak, ona kabir topraktır(…)Dünyamızın kalbi toprağın altında çarpmaktadır. 

Vefakârlı, sevgi ve samimiyet toprakta barınır. Dostlu, toprağın hiç değişmeyen, 

ihaneti bilmeyen yüzünde okunur. Toprak sanki kendi benliğimizdir. Ondan 

uzaklaşan insan kendi benliğini de kaybediyor. Toprağa yaklaştıkça, gerçek ve 

ölümsüz varlığa kavuştuğumuzu hissediyoruz, şüphe ile ölüm azabından 

kurtuluyoruz. Toprağa gömülü gerçek varlığı bulmak için toprağı kazmağa lüzum 

yok; ona yaklaşmak, onunla başbaşa kalmak bize yetiyor. Toprak şerden, düşmandan 

ve şüphelerden kurtarıyor. Ruh yaralarına şifa getiriyor; yalnızlıktan kurtarıp bütüne 

kavuşturuyor. Kalbi ile yaşayan her insanın vatanı topraktır.’’64 

 

‘’Bu çevreyle böylesine hemhal olmuş bir yazarın öykülerinin, bu hareketin 

düşüncelerinden, doğrularından; hayatı ve olayları yorumlayışından ayrı düşünmek 

elbette mümkün değildir. Aslında biraz yakından bakınca bu hareketin ideoloğu 

Nurettin Topçu’dan etkilenmemek de doğrusu biraz zordur. Çünkü Topçu son 

                                                           
63 Şaban Sağlık, Taşra Değerlerine İtibarını İade Eden Yapısıyla Mustafa Kutlu’nun Hikâye Estetiğinde 
Komik, Aynanın Sırrı: Mustafa Kutlu Sempozyum Bildirileri Kitabı, Haz. M. Fatih Andı- Bahtiyar 
Arslan, Küçükçekmece Belediyesi Yayınları, İstanbul, Haziran 2012, s,158. 
64 Nurettin Topçu, Kültür ve Medeniyet, Dergâh Yayınları, 2018, s,196-197. 
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yıllarda ülkemizde yetişmiş donanımlı mütefekkirlerden biridir. Bergson’un 

‘sezgicilik’, M. Blondel’in ‘hareket felsefesini’ Anadolu-İslâm tasavvufu anlayışıyla 

birleştirip bir ahlâk felsefesi sistemi oluşturan Topçu, hayatı boyunca aktif, üretken 

bir düşünce adamı profili sergilemiştir. Sanattan ahlâka, iktisattan dine kadar çok 

geniş bir alanda çoşkulu görüşler dile getirmiştir. Kutlu, Topçu felsefesinden 

derinden etkilenir. Topçu’nun, ticaret, siyaset, tabiat, Anaodolu romantizmi, köy 

gerçekliği, modernizmi reddiye gibi felsefî-iktisadî-ahlakî görüşlerini sanat alanında 

‘temsil eden’ Mustafa Kutlu olmuştur. Topçu’nun zaman zaman destansı bir 

çoşkuyla açıkladığı bu görüşlerin, Mustafa Kutlu’da yaşayan bir dünyaya 

dönüştüğünü, belirginleştiğini görürüz. Nurettin Topçu’nun en önemli görüşlerinden 

biri Anadoluculuktur. O Anadolu’ya, onun bütün birikimlerine, güzelliklerine, 

yaşattıklarına sonuna kadar bağlı ve sarsılmaz bir muhabbet içindedir. Oradaki insan-

tabiat-Allah ilişkisini ve fıtrî yaşama uygun, bozulmamış, saf yaşamı yazılarında 

sürekli idealize etmiştir. Kentin tabiatı ve fıtratı inkâr eden yaşantısına karşın köyde, 

toprakla iç içe saf bir hayatiyet vardır. Burası bozulmamalı, bilakis korunmalıdır. 

Kutlu pek çok öyküsünde bu ideali işler. Kutlu’nun pastoral eğilimleri de bir 

anlamda Anadolu romantizminin bir parçasıdır, Onun öykülerinde insanlar, büyük 

şehrin iki yüzlülüğü içerisinde yaşarken, sürekli köy yaşantısını, oraların saflığını ve 

masumiyetini özler. Anadolu bitmek tükenmek bilmeyen bir ilham kaynağıdır. 

Oraların taşı, toprağı, havası, suyu öykülerde sürekli olarak övülür.’’65 

 

‘’Anadolu insanının 1950’ler sonrası macerasını bazen köyde, bazen 

kasabada bazen de büyük şehirde Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde 

okuruz.’’66Kutlu’nun hikâyelerinde kasabayı hemen hemen bütün öykülerinde 

işlediği görülür ancak Anadolu romantizmini öne çıkardığı kitapları şu şekilde 

sıralayabiliriz. Ortadaki Adam, Gönül İşi, Beyhude Ömrüm, Mavi Kuş… 

 

 

 

                                                           
65 Tosun, Mustafa Kutlu Öykücülüğü,s.22. 
66 Alpay Doğan Yıldız, Mustafa Kutlu Hikâyeciliği- Hikmet ve Ahenk, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2019, 
s,168. 
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‘’O yıllarda taşra böyledir. 

Küçük sıcak. 

Yoksul ve samimi. 

İçedönük ve derin. 

 

Herkes birbirini tanır, birbirini sever, dert dinler, naz çeker, küser, barışır, 

kavga eder, çekiştirir, eğlenir, üzülür ibadet eder; doğumda ,cenazede, düğünde, 

bayramda bir araya gelir. Büyük bir aile gibi yaşar. Burada sanki fert yok, sadece 

cemiyet vardır. Oysa bu dış görünüş aldanmadan ibarettir. Taşrada fert cemiyete 

tahakküm edemez; cemiyet de ferdi alabildiğin ezemez. Herkes ve her şey ilahî bir 

hudut, bir hiyerarşi, asırların oluşturduğu bir âhenk ve düzen içinde kendine bir yer 

bulur. Medeniyetimizi oluşturan manevi dinamiklerin dışa dönük zâhiri bir zenginlik 

ve gösterişi değil; içedönük bir derinlik ve yüceliği hedef alır(…) Bu evler sokağa 

değil, avluya bakar(…) Evet ev bahçeye, yani içe açılır. Burası mahrem bir 

alandır(…) Evin dış görünüşü sade ve vakurdur. Tezyinat evin içindedir. Oymalar, 

ahşap bezmeler, göbekli geçmeli tavan süsleri, yüklük ve çiçeklikler hep bu iç 

güzelliği hedef alır.’’67 

 

Kutlu’ya göre geleneksel değerlere bağlılığın ve devamlılığın mekânı 

kasabalardır. Modernleşme dediğimiz zaman akla gelecek mekânlar şehirler, 

metropoller olmuştur. Modern hayat ve bu hayatın imkânları insan yaşamını sarsan, 

zedeleyen kimi zamanda yıkan unsurlardır. Bu imkânların kaotik ortamında yaşayan 

kent insanı yine bu olanaklara maruz kaldıkça iyiden güzelden tabi olandan uzaklaşır 

ve beyhude bir yaşam sürer. Gibi Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde mekân olarak 

bizlere işaret ettiği şehir İstanbul’dur. Burada: 

 

‘’Evler fabrikayı çepeçevre kuşatıyordu. Bahçelerde kirli, çelimsiz, iğdiş 

edilmiş meyve ağaçları, pencere önlerinde sıralanan Vita kutularına 

büzülmüş çiçekleriyle evler… Hiçbir şeyin asıl rengi belli değildi. Kül 
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renginden başlayıp kara kurum siyahına doğru yayılan bir gri örtü her şeyi 

kaplıyordu. İnsanların yüzlerini, çocukların saçların, evlerin, bacaların, 

yaprakların her şeyin, üstünü örtüyordu.’’68 

 

Halbuki Kutlu’ya göre ‘’Taşrada bilhassa kasaba ve köylük yerde insanlar, 

akrabalar iç içe. Büyük şehirde öyle mi ya… Günler aylar yıllar geçer insan özlediği 

bir hemşehrisini, yakın akrabasını çocukluk akrabasını göremez(…) Modern 

şehirlerin insanı yalnızlığa kilitleyen yapısı, trafiği, büyüklüğü, nüfus kesafeti, 

ulaşımı burada yaşayan insanların birbirleri ile ünsiyetini engelliyor.’’69 

Olumsuzluklar içinde anlatılan şehirlerin karşısında kasabalar fıtratı temsil eden 

saflığıyla ele alınmıştır. 

 

Bütün bir medeniyetin, geleneğin, birikimlerin, acıların, samimiyetin, 

sıcaklığın yaşanmışlıkların izdüşümüdür kasaba Kutlu’da. Halbuki bu özellikler 

modernizmin her oluşumuna kucak açmış büyük kentlerde yoktur. Bu sebeple 

Kutlu’nun hikâyelerinde kasaba; şehir hayatının bozgunculuğundan kaçıp kurtulmak 

isteyen kahramanların sığınacağı bir limandır da aynı zamanda. 

 

Kasaba, onda yalnızca mekân olmanın çok dışında hayata bakış, dünyayı 

algılayış biçimidir. Kutlu’ya göre insan için ideal yaşam şekli burada hayat 

bulmaktadır. ‘’Kutlu’nun hikâyelerinde mekânı anlatmak aslında bir noktada 

Kutlu’nun, mekân ile bütünleşen dünya algısını vermek demektir. Kutlu’nun 

hikâyelerinde mekân olarak seçtiğini söylediğimiz taşra ve modern kent ikileminde 

taşradan yana açık oy kullandığını görürüz.’’eski dünya’’ olarak nitelediği ve taşrada 

yaşanan Kutlu’ya göre ideal olan hayatı ve bugün yaşadığımız fıtrata muhtelif hayatı 

verebilmek için Kutlu taşraya yukarıdan bir bakışla ve özlemle bakar. Bu bakış 

romantik bir düş, ütopik bir beklenti üzerine odaklı bir bakış değil, ‘’kaybedilen 

değerleri’’ bütüncül olarak görebilmek için gerekli bir yükselerek bakma halidir.’’70 

 

                                                           
68 Mustafa Kutlu, Yokuşa Akan Sular, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2015, s.23. 
69 Mustafa Kutlu, Akasya ve Mandolin, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2018,s.184. 
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Özellikle Cumhuriyet rejimlerinin halka benimsetilmeye çalışıldığı 

1920’lerden sonra köy kasaba ideolojik bir bakış açısı ile ele alınmıştır. Köy-kasaba 

yüceltilen bir mekân olarak ele alınmadığı gibi köylü-kasabalı da değer gören kişiler 

olarak karşımıza çıkmaz. Kişiliksiz ve derinliksiz bir nazarla kasabayı hikâyelerinde 

yahut romanlarında işleyen yazarlar; konuları çoğunlukla ezen-ezilen, -ağa-köylü, 

yoksulluk sefaletlik ekseninde ele almışlardır. Doğaya, tabiata, insani ilişkilere bakış 

sorunlu yahut tamamen ideolojik bir söylem şeklindedir. Kutlu’da ise bu bakış 

ideolojik bir söylemin kırıntıları dahi olmadan gerçekleşir. 

 

Kasaba-köy ve modern kent; içinde iki farklı dünya algısını barındıran 

birbirine tabantabana zıt mekânlardır. Farklı hayat ritüelleri, ekonomik yapı ve insanî 

ilişkiler… Kutlu, hikâyelerinde bu farklılıkları anlatırken kasabadan yana olumlu bir 

bakış sergilemektedir. Kasaba, sıcaklık ve samimiyet noktasında modern kentin tam 

karşısında dururken; geleneğin yaşatılıp bir değer olarak karşımıza çıktığı mekândır 

da aynı zamanda. Çünkü Kutlu’ya göre modern kent;  çarpık ilişkiler ağı, siyasetin ve 

ticaretin birbirine karıştığı mekân olmakla birlikte fıtratı da büsbütün dışlayan yaşam 

şeklini temsil etmektedir. Kasaba tabiatla uyumludur daima. Ve bu uyum, kasabada 

yaşayan insanların ilişkilerine de yansımaktadır. Kasabada: 

 

‘’Her şair gibi her usta, her ev, her mescit, her hoca, her ağaç, her duvar ayrı 

birer şahsiyettir. Taşranın âhengi bir yer altı nehri gibidir. Üstündekileri 

besler, büyütür ama gücünün sırrını açığa vurmaz. O sebeple zâhire değil, 

bâtına bakmak lazımdır. Bu da elbette özel bir terbiye ister. Ruh terbiyesi.’’71 

 

Kutlu’da modern kent maddi olanı temsil ederken kasaba ise manevi olana, 

‘ruh’a işaret etmektedir. 

‘’Ülkemizin sermayesi Anadolu toprağıdır.’’72 

                                                           
71 Kutlu, Mavi Kuş, s.74. 
72 Mustafa Kutlu, Kalbin Sesi, Dergâh Yayınları, İstanbul, s,131. 
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Kutlu’da bu sözün değeri; ekonomi yahut ticarete dayalı düşünceden öte bir 

anlam barındırmaktadır. Anadolu, geleneksel değerleri yaşatma noktasında fıtri 

yaşama uygun, köklü bir medeniyetin coğrafyası olarak okunabilmektedir. 

 

‘’Kutlu köydeki insan toprak, Allah üçgeninde toprakla,doğayla hemhal 

olmuş insanı yüceltir. Toprağa bağlılık bir anlamda Allah’a bağlılık anlamına gelir. 

Kır-köy hayatı, bedensel çalışmaya, alın terine dayalı bir ‘helâl’ kazanç yoludur. 

Köydeki üretimin mutlaka bir amacı vardır ve ulvîdir. Her şey bir ihtiyaç için üretilir. 

İnsanın alın teri toprağa, toprak insana karışır. Bu anlamda köy yaşantısı fıtrî hayat 

tarzıdır. Modern kent ise alın terine dayanmayan, kandırmaca ve hileye yani harama 

dayalı bir ticarî ilişki doğurur. Ve orada her şey tüketime göre ayarlanmıştır.’’Ulan 

para. Anayı kızından ayıran meret. Köylük yerde kıymetin  pek yok, lâkin şehirde 

kıral olmuşsun kıral.’’(Beyhude Ömrüm,s.169)Onun öykülerinde, köy ‘ruh’u modern 

kent ise ‘madde’yi temsil etmektedir.’’73 

 

Kutlu hem hikâyelerinde hem de denemelerinde eski kasaba yaşantısının  

kalmadığını anlamın içinin modernleşmeyle birlikte boşaltıldığını dile getirmektedir. 

Onun hikâyelerinde sanayileşme ile birlikte köyde/kasabada yaşayan insanlar, bazen 

daha konforlu bir hayat sürmek bazen de yoksulluk sebebi ile kasabadan büyük 

kentlere göç etmek durumunda kalır. Bu göç kimi zaman kasabada geleneksel 

değerlerle yetişmiş kişilerin ruhlarında modern kentin fıtrata mugayir yaşantısıyla 

derin yaralar açmaktadır. Bunu Akasya ve Mandolin adlı denemesindeki Kasabaya 

Ne Oldu? adlı yazısında dile getirmektedir: 

 

‘’Pazarı bile kurulmayan, eşrafı ölmüş esnafı dağılmış, konakları çökmüş 

kasabalar artık birer ‘ölü şehir’ niteliğindedir.’’74 

 

Kasabanın yitip gitmesi modern imkânların insan hayatının her alanını işgal 

etmesiyle gerçekleşmiştir. İnsanların gözü büyük kentlerde daha iyi olanın 

peşindedir. Bu bağlamda toprağa bağlılık da günden güne zayıflamaktadır.  Kutlu 

                                                           
73  Tosun, Türk Öykücülüğünde Mustafa Kutlu, s.53. 
74  Kutlu, Akasya ve Mandolin, s.114. 
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özellikle de Beyhude Ömrüm adlı eserinde kasabanın dağılmasını gözden 

çıkartılmasını bir devrin kapanmasıyla eşdeğer tutmaktadır.  Halbuki toprak insanın 

özüdür. Kutlu’ya göre toprağa toprak gibi bakan insan, kasabada/taşrada hayat 

bulmaktadır. Onlar modern imkânlara kendilerini teslim etmemiş Topçu’nun 

deyimiyle kalbiyle yaşayan insanlardır. Modern yaşam alanları betonlarla kaplıyken 

orada insan, insan olma vasfından yoksundur. Ruhu doyuracak olan topraktır, o da 

kasabada insanla hayat bulmaktadır. Toprak insandan, insan da topraktan 

kopmamalıdır ki özü muhkem kalabilsin. Gelenek, örf, adet ve inançlar ancak burada 

hayat bulmakta ve korunabilmektedir. 

 

  

 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

3. MUSTAFA KUTLU’NUN HİKÂYELERİNDE KASABALILAR 

 

Mustafa Kutlu’nun özellikle de Nurettin Topçu’dan mülhem Anadoluculuk  

fikri ekseninde kasabayı ele almasında, orayı  daha çocuk diyebileceğimiz yaşlarda 

içeriden bir gözle temaşa etmesinin önemi büyüktür. Bu durum hikâyelerindeki 

insanları tahayyülümüzde daha da canlı kılmaktadır. Bunda elbette Kutlu’nun 

ressamlık yeteneğinin de etkisi büyüktür. Kasabayı tabiatı ve insanları ele alışı 

okuyucunun zihninde ressam titizliğinde işlenmiş tablo şeklinde belirmektedir. 

Kutlu’un hikâyelerindeki kasaba, geleneksel kültürü temsil eden insanları ve 

aralarındaki ilişkileri anlama noktasında önemlidir. Kutlu’nun kasabalılık algısında 

kültürel ve geleneksel olanın izleri sürülür. İnsanların yaşayışı tekdüzeliğe indirilmiş, 

sıradan köylü-ağa çatışması, toprak kavgası gibi itibarsızlığı simgeleyen bir algıyla 

değil, gündelik hayat içindeki konumlarıyla idealize edilmeden anlatmaktadır. 

Kasabalılar, onun hikâyelerinde ideolojik bir söylemin gölgesinde değil, günlük 

hayattaki geleneksel değerlerin ekseninde hayat sürmektedirler. 
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3.1 KASABADA İNSAN İLİŞKİLERİ 

3.1.1. KASABALI KADINLAR 

Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde kadınlar geleneksel değerleri temsil etmekte 

önemli bir noktada durmaktadırlar. ‘’Kutlu’nun bir meselesi bir tezi vardır…Gelenek 

ve inançlar, ancak, Anadolu ikliminde korunabilmektedir. Korumanın kollamanın 

evin kahramanı ‘kadın’dır. Kadınlar, Mustafa Kutlu’nun hayatı algılayış biçiminin 

dışında kurgulanmazlar.’’75  Kutlu’ya göre bu geleneğin temsilcisi olan kadınlar evi 

çekip çeviren, düzene koyan aynı zamanda yöneten de kimselerdir. Ailede maddi 

manevi iç dengeyi sağlayan da kişidir. Evde ocağı tüttüren de odur; bulgur kaynatıp 

eşine yardım etmek için tarlada çapa yaparak günü kotaran da. Yuvayı o yapar, o 

yönetir ki Kutlu bunu birçok hikâyesinde de dile getirmektedir: 

 

‘’Efendim ülkemizde yanlış bir kanaat yaygındır. Erkek egemen falan diye. 

Yok öyle bir şey. Kararı kapalı kapılar ardında kadın alır, Erkek kamuya 

açıklar. Bu tebligat sırasında kadın erkeğinin bir adım gerisinde durur. Söz 

erkeğindir mânâsına onu tasdik eder. Bunlar hep kadının fendidir. Hakkını 

teslim edelim. O bir ‘Devlet Ana’dır. Yuvayı kurar; çocuğu doğurur, besler, 

büyütür. Her fırtınada kavgada, kötü günde aileye kol-kanat gerer.’’76 

 

Kutlu’nun hikâyelerinde kadın yuvayı yapan çocuğu doğuran gerektiğinde de  

bağa bahçeye koşuşturan kimsedir. 

 

Fiziksel anlamda da güçlüdür kadınlar. Sadece ev işine koşmaz, evin dışında 

komşuya yardımda hızır gibi yetişir. Tarla sürer, bahçe işleriyle uğraşır, tarhana 

kurutur bulgur kaynatır. ‘’Kadınlar ekini iştahla biçiyor. Bazen aralarında gizli bir 

yarış başlıyor. Gençliklerini güçlerini, ustalıklarını sınıyorlar. Nasıl da gürbüz 

                                                           
75 Zeynep Kevser Şerefoğlu, Mustafa Kutlu Hikâyelerinin Sessiz Derinleri: Kadın Kahramanlar, Aynanın 
Sırrı: Mustafa Kutlu Sempozyum Bildiriler Kitabı, Haz. M. Fatih Andı- Bahtiyar Arslan, Küçükçekmece 
Belediyesi Yayınları, İstanbul, Haziran 2012, s,99. 
76 Mustafa Kutlu, Tarla Kuşunun Sesi, Dergâh Yayınları, İstanbul,2017, s,52 
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kadınlar, yanaklarından kan damlıyor.’’77 Hem evde hem ev dışında birçok işe 

koşturan yorulan kişidir. 

 

Çok güç isteyen işlerde kasabanın kadınları, kızları bir araya gelip çalışmakta 

birbirlerine yardımcı da olmaktadırlar. Dere kenarında yün tokaçlarlar, halı döverler, 

çamaşırları temizlerler. Yedikleri buğday ekmeği içtikleri koyun sütüdür ancak 

köyün havasından suyundan beslenmek bile bu kasabalı kadınları daha da güçlü ve 

dirayetli kılmaktadır. ‘’Kızlar sanki bütün gün çapa salmamış gibi canlı, güçlü, 

neşeli. Hep bir ağızdan türkü söyleyip, el çırpıyorlar.’’78Güç gerektiren işleri 

yaparken dahi mutlu olmasını bilirler. 

 

Kasabada kadının arkadaşı da yoldaşı da eşidir. Hem evi çekip çeviren hem 

de ev dışında türlü zor işleri üstlenerek elini taşın altına koyan kişidir. Kutlu’nun 

Beyhude Ömrüm adlı eserinde engellere rağmen bahçe kurma hayali ile yanıp tutuşan 

Yâdigar’ın kasabada en büyük destekçisi eşidir. Kasabalı özellikle de husumetli 

olduğu muhtar ve çevresi, ona sırtını dönüp birbirinden fesat işler çevirseler de 

Yâdigar’ı bahçeyi tamamlama konusunda cesaretlendiren ve hatta sahada ona yardım 

eden kişidir:  

 

‘’Bahçenin hayaliyle uyku tutmadığı gecelerde kan uykuya varmış hatunu 

zorla yataktan kaldırır; Bir bahçe kuracağım ki; şâhı yedi, köye yayılacak 

diye anlatır dururdum. Zavallı uykulu gözlerle dinler, ’Ha, hı, iyi, iyi’ der, bir 

süre geçince yeniden yastığa düşerdi.’’79 

 

Kadın bazı zamanlar başının derde gireceğinden korktuğu için eşini vazgeçirmeye 

çalışsa da suyu bulduk mu gerisi tamamdır dediğinde işler yoluna koyulur: 

 

‘’Bizim hatunun iyi tarafı şudur:  

Bende bir köpürme başlar ise; bu defa o alttan alır. 

                                                           
77 Mustafa Kutlu, Beyhude Ömrüm, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2019, s,9. 
78 Mustafa Kutlu, Kapıları Açmak, Dergâh Yayınları, 2018, s,108. 
79 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s,49. 
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-Sen hele şu suyu bul, tarla kolay. 

Eh bu söze can mı dayanır. Hemen cevabı patlattım. 

-Ulan şu suyu bulalım benden sana yeni bir fistan sözü. Aha şuraya yazıyom , 

diye yere işaret parmağıyla bir çizgi çektim.’’80 

 

Kadının varlığı aileyi ayakta tutan, mutluluğu artıran ailede huzuru sağlayan 

şeydir. Kutlu şu sözlerle kasabadaki kadının yerini ve konumunu yüceltir:  

 

‘’Nedir yani; bir karı kocanın dağ başında, bir köylü de olsa, birbirini sevip 

sayması bahtiyarlık değil midir? O sırada her ikisi de birbirine bakıp: Cenabı 

Hak seni bana, çoluk-çocuğuma bağışlasın diye içinden geçirmesi çok mudur. 

Her derdin ilacı; bir tatlı tebessüm iki güzel söz.’’81 

 

Tufandan Önce adlı hikâyede kafası karışık ancak kalbi  temiz olan Şemsettin 

Bilen’in eşi Şadiye, eşinin siyasete ve belediye başkanlığına kendini fazla 

kaptırmasına bulup buluşturup herkesi memnun edip evini çocuklarını bu uğurda 

ikinci plana atmasına tavırlıdır. Şadiye her şeye koşturur; torunu büyütür, hastaya 

bakar, yemeğe koşar, çamaşırlara girişir gününü ev işleri ile geçirir. Bu durumlara 

isyan etmekten ziyade eşinin eve, kendisine karşı ilgisizliğiyle yakınmaktadır. 

Günlerce tartışır sözlü kavga ederler ancak Şadiye bu yakınmalara rağmen eşine 

karşı nerede durması gerektiğini bilmektedir. Bir an patlar ancak durumu idare 

etmeyi de bilmektedir. ‘’Şadiye arada bir patlar böyle. Ne yapsın? Sonra yatışır. 

Şemsettin gidip sarılır karısına, yüzünü gözünü öper, haklısın der. Bu pes ediş 

karşısında Şadiye fazla direnmez, anında barışırlar.’’82 

 

Kutlu, kadınları sadece fiziksel anlamda değil psikolojik olarak da güçlü 

konumda tanımlamaktadır. Kapıları Açmak’ta Zehra’nın gurbet elde yaşadığı 

zorluklar çektiği sıkıntılar canına tak eder ve her şeyi göze aldığında artık o 

kasabadadır. Kasabalı İstanbul’da nikahsız yaşadığını orada pavyona dahi düştüğünü 

                                                           
80A.g.e., s,50. 
81A.g.e., s,50. 
82 Mustafa Kutlu, Tufandan Önce, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2017, s,139. 
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düşünmektedir ancak işin aslı bambaşkadır. Kasabalı da abisi de buraya dönmesini 

iyi karşılamaz. Ancak o ardından söylenen çirkin sözlere rağmen kasabanı imamı ve 

annesinin de desteğiyle kendi evini kurar; maddi olarak da kimseye bağımlı kalmaz. 

El emeği tasarladığı oyuncak bebekleri diker, satar geçimini de bu şekilde sağlar. 

Kimseye el açmaz, ardından edilen dedikodulara rağmen yoluna bakmayı hedefler. 

Zehra namusu söz konusu olduğunda da kendisini korumasını bilir. Abisi kendisine 

kötü sıfatlar yakıştırır, ağıza alınmayacak sözler söyler. Ancak hiçbirine karşılık 

vermez. Abisinin onu küçüklüğünden beri dövmesine tokat atmasına alışkındır ancak 

ne zamanki namusuna dil uzatacak olur –fahişe- o zaman aslan kesilir. İşte o zaman 

Zehra abisine cesur bir şekilde diklenir ve karşı koyar. Bir diğer durum ise; gece 

yarısı evinin kapısına dikilen kopuk takımı askıntılık ettiğinde teslim olmayıp 

silahıyla onları korkutmuş ertesi günlerde de kasabalı tarafından namus abidesi ilan 

edilmiştir. 

 

Kasabalı kadın her işin üstesinden gelmeyi bilir demiştik. Hem mutfak hem 

evi çekip çevirme hem de güç gerektirecek türlü işlerin üstesinden gelmektedir. 

Kasabadaki bir diğer güçlü, tuttuğunu koparan kadın ise Sıradışı Bir Ödül Töreni 

hikâyesindeki Nezaket Albeni’dir. Babası onu on parmağında on marifet şeklinde 

yetiştirmiştir. Evi o idare eder, çekip çevirir, avcılığı da bilir silah ateşlemeyi de. 

Babası gibi terzilikte bir numaradır. Hatta kasabaya bir moda evi açmak, gelecekteki 

planları arasındadır. Nezaket, idealist bir tip olarak karşımıza çıkmaktadır. O da 

Zehra karakteri gibi namus söz konusu olduğunda, had bildirmede aslan 

kesilmektedir. Kasabanın meydanından geçerken ona laf atılmasına bir sabreder iki 

sabreder ancak üçüncü defa ibreti âlem olsun diye kasabalıların gözü önünde meydan 

dayağı atmıştır. Kasabalının nazarında her şeye yetebilen, güçlü, dirayetli, evin direği 

konumuna gelmiş bir genç kadındır Nezaket. 

 

Kasaba kadını eşine işleri kotarmada hem destek çıkar hem de ona yoldaş 

olmaktadır. Tarla Kuşunun Sesi’nde Molla Murat’ın eşi ‘’Gülhanım evde yaylada 

fırtına gibi esen bir kadındır. Öyle kuvvetlidir ki, dört ölçek buğday çuvalına bir 
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sarıldı mı kaldırıp katırın semerine bağlıyordu.’’83Evlendikten sonra tosun gibi üç 

evlat doğurmuş hem ailede hem de köyde iktidarı ele almış, gücüne güç katmıştır. 

Molla, köyde kasabanın akıbetini belirleyecek kararlar alınacağı zaman hem karısı 

Gülhanım’a hem de annesine danışmaktadır. Kasabalı kadın sadece evde dört duvara 

sıkışıp kalmış hayatı çocuklardan ibaret olan biri değildir. Kasabada sözünün 

geçerliliğiyle de ön plana çıkmaktadır. 

 

Kasaba kadını eşine hem maddi hem de manevi anlamda destek olur. Ancak 

eşi olmadığında da hem evin hem de geçim sıkıntısı ile dışarının yükünü sırtlanmak 

zorunda kalmaktadır. Uzun Hikâye adlı eserde Kara Turan’ın annesi böyle bir 

cefakarlık timsalidir. Eşi küçük Turan’ı ve kendisini bırakıp başka kadınlarla 

Almanya’ya kaçmış, ailesini de yüz üstünde bırakmıştır. Turan’ın annesi onu küçük 

yaştan beri büyütmek için kar-kış demeden seneler boyu sırtındaki küfe ile 

kahvelere, kebapçılara, tek tük mangaldız yakanlara odun kömürü taşırarak geçimini 

sağlamıştır. Turan’ın annesi duldur. Kasabada tek başına hayat sürmek zorken bir de 

çocuk büyütmek büyük bir sabır gerektirmektedir. Yokluk içinde debelenseler de 

annesi oğlunu kimseye muhtaç etmemiş, eli ekmek tutması için bir başına cebelleşip 

ayakları üzerinde durabilmiştir. Kutlu’nun nazarında kasabalı kadınlar evli de olsa 

dul da olsa kimseye el açmadan hayatını idâme ettirebilmiştir. Güçlü ve dirayetli 

olmalarıyla ön plana çıkmaktadırlar. Böyle bir kadın profili çizen bir başka isim de 

Mavi Kuş adlı eserdeki Deli Kenan’ın annesidir. Babası onları terk edip gidince 

Çerkez kızı olarak da bilinen annesi kimseye boyun eğip etek öpmez.  Kasabalı kadın 

güzel olduğu kadar dişlidir de. Dul kaldığını bilen erkekler gerek namus cihetinden 

gerek de mal derdinden musallat olsalar da Kenan’ın annesi onlara pabuç 

bırakmamıştır.  Yürek mangal gibidir adeta; tabancası belinde dolaşır yastığının 

altına koyup yatmaktadır. Dik duruşu ve cevalliğiyle bilinen kadına hovardayım diye 

geçinenler laf atmak bir yere kapının önünden bile geçemez olmuştur. 

 

İyiler Ölmez hikâyesindeki Civan’ın teyzesi de yine yaptığı cefâkarlıkla 

karşımıza çıkan bir başka isimdir. Annesi Civan’ı terk edip bir adamla kaçınca Civan 

                                                           
83Kutlu, Tarla Kuşunun Sesi, s,44. 
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küçük yaşta yapayalnız kalmış, ona Kör Makbule lakaplı teyzesi bakmıştır. Civan 

babasız annesiz büyüse de Makbule ona kol kanat germiş Civan’ı kendi oğlu gibi 

bakıp büyütmüştür. İkisi de hamam külhanında yaşayıp birbirlerine yoldaş 

olmuşlardır. 

 

Çekirdek bir aile profili çizen Ali Münire ve çocukları Ali Uzun Hikâye adlı 

eserde kasabadan kasabaya göç ederek hayatlarını sürdürmektedirler.  Ağabeyleri 

Eyüp Sultan’ın kabadayılarından sayılan Münire, Kız Sanat Mektebini bitirince ailesi 

tarafından zengin bir adamla evlendirilmek istenmiştir fakat razı olmayınca sevdiği 

adam Ali’ye kaçmıştır. Bu kaçış onları kasabadan kasabaya sürüklemiştir. Yoksulluk 

içinde kasaba kasaba gezerek hayatlarını idame ettirirseler de Münire bu durumdan 

hiç şikayetçi değildir. Sevdiği adamın yanında olmak Münire için mutluluk 

sebebidir. O küçücük delme çatma vagonu yuva yapıp çiçeklerle süslemiş sıcak bir 

yuva haline getirmiştir. Münire için eşi ve çocuğu hayatının önceliğidir adetâ. Biz 

onu hikâye içinde kasabalılarla içli dışlı halleriyle görmeyiz. Şehirde zengin fakat 

istemediği bir adamla evlenmektense zorluklar içinde de olsa sevdiği adamın yanında 

olmayı tercih etmiştir. Gittikleri kasabalarda Münire’nin arkadaşı, komşusu, dostu eşi 

ve çocuğu olmuştur. 

 

 

3.1.2. KASABALI ÇOCUKLAR 

 

Çocuk olmak veyahut çocukluk büyük kıymettir. Özellikle de belirli bir 

olgunluğa erişip geriye dönüp bakıldığında hatırlanan masum anları içinde barındırır. 

Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde çocukluk safiyane bir atmosferde anlatılmaktadır. 

Çocuk olmak başlı başına bir kıymetken kasabada çocuk olmak bir nevi özü temsil 

etmektedir. Çocukluğundan itibaren doğayla, taşla, akarsuyla, çamurla hemhal olan  

çocuk, toprağın kıymetini o yaşlarda bilerek yetişir.  Kutlu’nun hikâyelerinde 

kasabada yaşayan çocuk,  otla böcekle arkadaşlık kurma becerisine sahip doğayı 

bilen ve tanıyan dolayısıyla da içselleştiren kimsedir. Kutlu, modern kentle 

kasaba/köy hayatını hikâyelerinde karşılaştırırken daima fıtrata uygun olanın 
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dolayısıyla kasabanın yanında yer almaktadır.  O halde burada yaşayan insanlar; 

kadın, erkek, çocuk tabii olanın içinde hayat sürmektedirler. Bu hayatın içinde 

yaşayan çocuklar kentte teknolojiyle hemhal olan çocuklardan elbette farklıdır. 

Kasabada doğmuş büyümüş bir çocuk çakısı baltası ile mutludur. Toprağa dokunarak 

büyümesi demek özüyle muhattap olması ile de ilintilidir. Tarla Kuşunun Sesi’nde 

Molla Murat’ın torunu küçük Hamid dedesi sayesinde toprak sevgiyle 

büyütülmüştür. O da tıpkı dedesinden öğrendiği gibi dört çocuğunu ve torunlarını 

toprak sevgisiyle yetiştirmek için gayret eder evlatlarının tabiatla bağlarını 

koparmamasını her fırsatta tembihlemektedir. Küçük yaşta bu ilkelerle yetiştirilen 

Hamid büyüdüğünde de toprağına bağlı bir tip olarak karşımıza çıkmaktadır. 

 

Çocukluğu farklı kasabalarda geçen Kutlu’nun hikâyelerinde çocukların en 

yakın arkadaşı; tabiat, çiçek ve böcektir. Dürbünlü Çiçek adlı eserde kasabayı tasvir 

ederken bir çocuğun kahkaha çiçeğinin dürbününden gördüklerini aktarır. Dürbünden 

görünen; çocuk cıvıltıları, etrafta bostanlığa koşan çocuklar ve onların kasabadaki 

masum halleridir. 

 

Kasaba lı çocuğun eğlencesi çakı yarıştırmak, sapanla oynamak, futbol maçı 

yapmaktır. Çocuklar bazen yaşıtlarıyla bir araya gelir çakılarının ağızlarını birbirine 

sürter hangisi daha iyiyse kazanır. Beyhude Ömrüm aldı eserde Yâdigar’ın oğlu çakı 

sevdalısı bir delikanlıdır. Alaman çakısının olması en büyük hayalidir: 

 

‘’Şahin dayım bir gelse.Ulan, bir Alaman çakısı getirse’ diye umutlanmaya 

başladı. Daha ileri geçip ‘Köyün ortasında bas bas bağırırım…Var mı ulan çakısına 

güvenen…Benim çakıyı yiyene bir avuç şeker.. Olmadı bir oğlak’’84Çakıları 

yarıştırmak ve kazanmak çocuklar arasında gurur vericidir. 

 

Çocuk sadece akranlarıyla oyun eğlence içinde anlatılmaz. Yeri geldiğinde 

eve yardımcı olur, ailenin yükünü de omuzlamayı kendine görev bilir.  Ailenin 

yükünü hafifletmede rol oynamaktadır. Beyhude Ömrüm’de Yadigar’ın bahçeyi 

                                                           
84 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s,113. 
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kurma aşamasında küçük oğlu en büyük yardımcılarındandır. Kapıları Açmak’ta 

Zehra kasabadan kaçırıldıktan sonra annesi küçük kızıyla teselli bulmaya çalışır. 

Küçük kız annesinin evdeki dayanağıdır. Uzun Hikâye adlı eserde Ali’nin eşini 

kaybettikten sonra en yakın arkadaşı küçük oğlu olmuştur. Küçük yaşta sorumluluk 

duygusu gelişen çocuk annesinin ölümünden sonra babasına hem maddi hem de 

manevi destek olmaya çalışmıştır. Yaşadığı zorluklar yüzünden hayatın yükünü 

omuzlarında hisseden çocuklar da bulunmaktadır.  ‘’Mavi Kuş’un Kuyumcu Nazım 

Efendi’si babasının hayırsızlığı ve sonra ölümü, Tufandan Önce’nin Şemsettin 

Bilen’i babasının disiplini ve sonra ölümü, Bu Böyledir’ in Süleyman’ı ise babasının 

ölümü ile çocukluğunda erken büyümek zorunda kalan, sorumluluk alan tiplerdir.’’85 

 

3.1.3. KASABADA İNSANİ İLİŞKİLER YARDIMLAŞMA ve 

DAYANIŞMA 

 

Gündelik hayatta çok sık kullandığımız ‘İnsan insana her zaman lazımdır’ 

sözü, iyi günde kötü günde bir olmayı ve kenetlenmeyi ifade etmektedir. Bir olup 

birlik olmak başkasının yükünün ucundan tutup birlikte sorunun üstesinden gelmek 

geleneksel toplum yapımızı da ifade etmektedir. Modern zaman ‘birey’ odaklıdır 

fakat geleneksel yapımız cemaat algısına dayanmaktadır. Yardımlaşma ve dayanışma  

bütün insanlık için olumlu bir hareket olduğu gibi bu toprakların mayasını ifade eden  

en kıymetli değerlerimizden  de  biridir. Değişen zamanla birlikte bu değişim ve 

dönüşüme ayak uyduran modern insanın ve onun yaşam alanlarının aksine kasabada 

ve orada yaşayan insanların ilişkilerinde dayanışma duygusu diriliğini korumaktadır. 

Kimsenin kimseye tahakküme yeltenmediği bu topraklarda faydacı bir anlayışa 

dayanmadan komşuya maddi ve manevi destek olmak geleneksel yaşantımızın 

gerekliliğini de gözler önüne sermektedir. Kutlu’nun hikâyelerinde kasabalılar hiç 

tanımadığı bir insana bile Allah rızası için yardım eder, kol kanat gerer. Sabit bir 

mekâna dahil olamayan Ali ve ailesinin hikayesinin anlatıldığı Uzun Hikâye adlı 

eserde hiç bilmedikleri bir kasabaya yerleştiklerinde onlara yardımcı olan kişi onları 

hiç tanımamasına rağmen açta açıkta kalmayacaklarına dair söz veren kasabanın 

                                                           
85Okuyucu, Taşra ve Taşralık, s,83. 
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istasyon şefi olmuştur.  Yine aynı hikâyede Çerçi Abdullah’a tezgah kurup onu 

kardan soğuktan kurtarmak için kasabalı destek çıkmış, işporta tezgahı için el 

birliğiyle küçük dükkan kurmuşlardır. 

 

Beyhuıde Ömrüm’de ise; hem Yâdigar’a hem de Deli Derviş’e destek çıkan 

onları koruyup kollayan aynı zamanda akıl hocalığı yapan Emrullah Hoca olmuştur. 

Yâdigar’ın bahçe sevdasında ona desteğini esirgememiş hangi meyveleri hangi 

şehirden alması gerektiğini de söylemiştir. Deli Derviş’e de kasabaya geldiği ilk 

günden beri yardımını esirgememesiyle bilinmektedir. 

 

Kapıları Açmak adlı hikâyede kasabada yaşayan yaşlı, elden ayaktan düşmüş 

Ayşe Kadın’a yardımcı olan kasabalılardır. Sıcak çorbasını yapar başını sokacak bir 

yere yerleştirir. Kanâatkarlıklarıyla bilinen insanlar kasabada birbirini gözetmede 

koruyup kollamada adeta yarışırlar. Zehra’nın abisinin onu dövmesiyle komşular 

yetişip Zehra’yı ölmekten kurtarmış, Mahir Hoca ise kalacak yer düzenleyip sokakta 

bırakmamıştır. 

 

İyiler Ölmez adlı hikâyede kasabaya sonradan gelip yerleşmesine rağmen  

Doktor Atalay ve arkadaşları adeta iyiliğin timsalidirler. Kasabada yetimlerin 

ihtiyaçlarını gidermek okul masraflarını üstlenmek için ‘Yetimler Bayramı’ 

düzenlemişlerdir. Kasabalı nazarında büyük takdir toplayan bu harekete destek 

çıkanlar yine ilk onlar olmuştur. Bu iyilikleri sadece o kasabada kalmamış bütün 

şehri kuşatmıştır. Bir yetimi sevindirmek hiç olmazsa başını okşamak için kollarını 

sıvamış tahmini de aşan bütçeyi toplayıp kasabada ne kadar yetim varsa el 

uzatmışlardır. Aynı hikâyede Mustafa’yı üvey ananın gazabından kurtaran kişi 

babasının kalfası olmuştur. Babası hapisteyken işkenceler gören hatta okula dahi 

gönderilmemiş babasının kalfasının ona destek çıkmasıyla büyümüş hatta okulunu 

bitirebilmiştir küçük Mustafa. 

 

Tarla Kuşunun Sesi hikâyesinde ise, maddi durumu kötü olmasına rağmen eline 

para geçince kumara altılıya yatıran Terzi Orhan’ın huyunu suyunu iyi bilen 

kasabalı, eşine ve ailesine destek çıkmaktadır. Bir gün çalışıp ikinci gün hastalanıp 
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yataklara düşen anası, darda kalınca çocuğu kahvehaneye gönderir durumu bilen 

kasabalı komşusu açken tok yatmaya gönlü razı olmadığından gönlünden ne koparsa 

verir. Kutlu’nun hikâyelerinde kasabalılar bir ekmeği fakirle bölüşerek, elinde ne 

varsa gönlünden ne koptuysa ihtiyacı olana vererek kanâatkarlığın  ve iyiliğin 

temsilcisi konumundadırlar. Yine hikâyede geçen memlekette mücadelenin yaşandığı  

zor zamanda kıtlık çekmemek için ununu buğdayını mağaraya depo eden, cennetin 

kapısını  cömertiğiyle açacak olan kasabalı, zor zamanda ihtiyacından fazlasını fakire 

fukaraya dağıtarak örnek bir tavır sergilemiştir. Kutlu’nun kasabaları ele aldığı 

hikâyelerinde insanlar adeta iyilikte yarışmaktadırlar. Komşusu aşken tok yatmamak, 

pişen bir tas çorbadan ihtiyacı olana vermek, yardıma muhtaç olana destek çıkmak 

kasabadaki ilişkilerin samimiyetini ve içtenliğini gözler önüne sermektedir. 

 

  

 

3.2. TOPLUMSAL ROL BAĞLAMINDA KASABALI İNSAN 

GÖRÜNÜMLERİ 

 3.2.1. Memurlar 

 3.2.1.1.Öğretmen 

 

Cumhuriyet’in ilk yıllarında öğretmen, kasaba/köy edebiyatı ekseninde 

hikâye ve romanlarda belli bir misyon yüklenen kimselerdir.  Bu dönemdeki hikâye 

veyahut romanlarda öğretmen, rejimin sıkı bir savunucusu olarak köydeki 

/kasabadaki ideal kişi olarak anlatılır. Kutlu’nun kasabayı ele aldığı hikâyelerinde ise 

bu durum farklılık arz etmektedir. Öğretmen, belli bir misyon yüklenip kasabada ön 

safhada ideolojik rüzgârlar estiren kimse olarak karşımıza çıkmamaktadır. 

Kasabadaki öğretmen hikâyenin akışı içerisinde aktif rol üstlenen bir kimlikte 

anlatılmaz, çoğunlukla görünüp kaybolur. 

 

Sıradışı Bir Ödül Töreni’ndeki Tufan Hoca bizlere böyle bir profil 

çizmektedir. Sahil kasabasına yerleşmiş olan Tufan Hoca açılmasıyla birlikte 
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kasabayı refaha kavuşturacaklarını düşündükleri Kafadanbacaklılar Derneği’nin 

kurucusudur. Kasabada yaptığı güzel işler sayesinde köy halkı tarafından sevilmiş, 

oldukça hürmet görmüştür. ‘’Geldiğinde görev yaptığı, lisenin kütüphanesini kapalı 

bulmuştu.  Müdür’e sordu. Müdür, ‘Hocam kitap yok ki kütüphaneyi açalım. Ben de 

kapatıverdim’ dedi. Tufan, ‘İzin verirseniz ilgileneyim, ben kitap bulurum’ dedi.’’86 

Kasabaya o kadar edebiyat hocası gelip gitmesine rağmen mektebin kütüphanesinin 

kapısını açan ve yeniden öğrencilerle buluşturan kişi Tufan Hoca olmuştur. 

Kasabadaki kütüphaneyi açmak için öğrencilerle el ele vermiş onlara okuma bilincini 

de aşılamıştır. İkinci aşamada yaptığı yenilik öğrencilerle basket sahası ve son olarak 

da derneğin açılması olmuştur. Derneğin açılmasındaki amaç ise kasabanın ismini 

duyurup meşhur ederek kalkınmasını sağlamaktır. Bunun için şenlik bile 

düzenlenmiş ancak daha sonra Tufan Hoca gönül kırgınlığı sebebiyle kasabayı terk 

etmiştir. 

 

Beyhude Ömrüm’de kasabanın boşalmasıyla birlikte öğrencisiz kalan köyden 

yana dertli olan Orhan Öğretmen genç tecrübesiz ancak idealist bir öğretmendir. 

Yâdigar’ın gözünden şu şekilde anlatılır: ‘’ Öğretmen bu dağların başında, kuş 

uçmaz kervan geçmez yerde çalışmaya razı, gel gör ki okutacak öğrenci 

kalmamış.’’87Kasabada okutacak kimse kalmamıştır; kalan üç-beş öğrenci de kapağı 

İstanbul’a atma peşindedir. Binbir hevesle geldiği kasabanın halet-i ruhiyesi onun da 

içine dert olmuştur ancak elden bir şey gelmemiştir. Yâdigar’la sohbet ederken 

karşımıza çıkan Orhan Öğretmen kasabayı ve orada yaşayan halkı köy edebiyatı 

kanonu nazarıyla ikinci plana atmamış, içten bir bakışla benimsemiştir. Kendini 

çalışmaya adamış çocuklara vermiş; kasabalı ile ağlayıp kasabalı ile gülmüştür. 

Yâdigar’ın ve kasabalıların gözünde sevilen bir öğretmen olmuştur: 

 

‘’Bacak kadar dediğime bakmayın zıpkın gibi. Yeni mezun olmuş, heyecanlı, 

gayretli. Köyün o sıra güz erişmediği için hâlâ şehre gitmemiş gençleriyle 

kolları sıvayıp mektep binasına giriştiler. Silip-süpürüp tozunu aldılar, bir de 

                                                           
86 Mustafa Kutlu,  Sıradışı Bir Ödül Töreni, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2018, s,12. 
87 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s,175. 
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güzel kireç badanası yaptılar. Oh, mis gibi oldu. Gün geçti, O, bize, biz, ona 

alıştık. ‘Ulan seni burada everelim diye takılanlar bile oldu.’’88 

 

Kırmızı kiremitli, bacasından beyaz dumanlar tüten mutlu bir yuva hayal 

ederek kasabaya tayinini isteyip gelen Murat Öğretmen, Mavi Kuş adlı hikâyede 

idealist bir öğretmen profilindedir. Eşi Neşe’nin hiç de beklediği gibi bir yer 

olmamasından mütevellit kasabayı olumsuzlamasına rağmen Murat Öğretmen 

kasabanın börtü böceğine, derenin şırıltısına alabalıklarına sevdalanmıştır: 

 

‘’Öğrenciler baharda ellerinde papatya, gelincik demetleri bize karşılar. 

Köylüler süt getirir, yumurta getirir. Biz el ele verir çalışırız; yurda yararlı 

insanlar yetiştiririz.’’89 hülyalarıyla geldikleri kasabada bir mevsim 

geçirmişler, ancak sonradan gitme kalma savaşı vermişlerdir.  

 

Tufandan Önce’de tesisin temel atma töreninin hazırlık aşamasında 

gördüğümüz Mehpare Hoca kasabalının nazarında; eğlenceli, deli dolu, sınır tanımaz 

çatlak ama neşeli bir kişiliktir. Tören için öğrencileri folklöre çalıştırırken karşımıza 

çıkan Mehpare Hoca hikâyenin sonunda en büyük arzusu olan kasabanın 

Kaymakamı Çetin’le evlenmiştir. 

 

3.2.1.2.Kaymakam 

  

Tufandan Önce’de kasabanın kaymakamı Çetin Bey acayip, suya sabuna 

dokunmayan yalnız bir adamdır: 

 

‘’O yeryüzüne fırlatılmış bir yalnızdı.  

Bir kaya kadar.  

Bir çakıl taşı kadar.  

                                                           
88A.g.e.,  s,174. 
89 Kutlu, Mavi Kuş, s,41. 
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Çölde bir ot kadar yalnız.’’ 90 

 

İnsanlardan çok hayvan ve bitkilerle ilgilenen, kültürlü, titiz şehir çocuğudur. 

Çocukluğunu anne baba sevgisinden yoksun geçiren Kaymakam Çetin Bey, hayatı 

boyunca bu ilgisizliği yaşamış kasabaya gelince de bunu çiçekle kedi köpekle 

dindirmeye çalışmıştır. Kendisi kasabayı sevse de kasabalı gözünde aklından zoru 

olan adam olarak tanımlanmaktadır. Yine de o, bu dedikodulara aldırmaz; kasabada 

hayat bulur.  Yalnız bir adam olmasına rağmen kasabalıların küçük ama samimi 

yaşamını odasının camından izleyerek  mutlu olmaktadır. Evinin odasından kasabayı 

izlerken sürekli hayat muhasebesi içindedir. 

 

Kaymakam’ın kasabada tartışmalara sebep olan tesisle ilgili düşünceleri 

Kutlu’nun kasabaların kadimden gelen nizamının bozulacağı düşünceleriyle  

eşdeğerdir: 

 

‘’Bu tesis tamamlandığında ülke ekonomisine katkıda bulunacak. Şu gariban, 

kasaba kalkınacak.  Sokaklardan arabalar geçecek, evlerde elektrikli âletler 

çoğalacak, bir canlılık, bir karmaşa.  Evet, karmaşa! Karmaşa. Karışıklık 

yani. Koşturmaca. Bir nevi huzursuzluk. Kalkınıp da ne olacak yani. Şu 

insanları rahat bıraksalar,, kalkındırmasalar olmaz mı? Kalkındıracağız ne 

olacak yani? Gören de memlekete hizmet ediyoruz sanacak. Düpedüz 

sahtekârlık. Birileri para, ötekiler oy toplayacak.  Seçimler yakın.’’91 

 

Kaymakam Çetin her ne kadar içe dönük, dünyaya fırlatılmış bir yalnızsa 

Sıradışı Bir Ödül Töreni’nin Kaymakam Ferdi Bey’i de bir o kadar farklı mizaçtadır. 

Siyasi kimliğinden ziyade Nezaket Albeni’ye olan bitip tükenmek bilmez ilgisiyle ön 

plandadır. Kaymakam Ferdi,  Nezaket Albeni’ye tam anlamıyla kafayı takmış onu 

elde etmek için numaralara başvuran bir tiptir. Ancak Nezaket Albeni’nin her 

defasında onu reddetmesi kaymakamın bu işten vazgeçmesini engellemez. Kutlu bu 

durumu kaymakamın çocukluğundan kalan bir mizaç olarak aktarmaktadır. 

                                                           
90Kutlu,  Tufandan Önce, s,152. 
91A.g.e., s,61. 
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Anasından yıldızı parlak doğmuş olan kaymakama dayısı yatılı okullarda okutmuş 

bir nevi evin prensi olmuştur. Gösterişi seven kendini olduğundan farklı gösteren bir 

çocukluk geçirmiştir. Hiçbir zaman bir yükü çekmenin zorluğunu yaşamamış, okul 

hayatı boyunca korkak olmasına rağmen cesur gibi davranmış, sınıftaki kızlardan 

kim müsait ise ona yanaşarak arkadaşlık kurmuştur. Reddedilmek ona göre değildir. 

Kanı on para etmez adamları güzel kızların yanında görünce hırsından çatlar, 

kahrolup tenhada ağlarmış. Kadınlara karşı hırsı bu kasabaya gelince de devam 

etmiştir. Nezaket’le yakınlaşmak için türlü entrikalara girişse de başarılı olamamıştır. 

Kasaba insanlarıyla olan ilişkisinden ziyade Nezaket Albeni’ye olan takıntısıyla ön 

plandadır. 

 

3.2.1.3. Doktor 

 

Mavi Kuş’un sarhoş ve aksi adamı Yahya Bey, kasabaya gönüllü sürgün 

olarak gelmiş bir doktordur. Kendisi bibliyomandır ve bu kasabaya gelip 

yerleşmesindeki en büyük etken de bu özelliğidir. Şehirde eşiyle yaşadığı evinin her 

tarafı kitap olan Yahya Bey’in eşi bu durumdan muzdarip olduğu için ya ben ya 

kitapların diye rest çektiğinde kitapları satıp evi de terk ederek bu bilmediği 

kasabada hayat sürmeye başlamıştır: 

 

‘’Emekliliği gelip geçmektedir amma, onun ne mesleğinden ne de bu 

kasabadan ayrılmaya niyeti vardır. Yalnız yaşar (…) Hem sarhoş, hem 

aksi(…) Buna bir de yaşını ekleyin. Evet, ’çekilmez’ diyeceksiniz değil mi? 

Hayır, Doktor Yahya bütün bu sevimsiz tarafları yanında dünya tatlısı bir 

adamdır. Sabırlı, nüktedan, müşfik, merhametli.’’92 

 

Hem kasabayı sevmiş hem de oradaki insanlarla iyi anlaşmıştır. Eşinden 

ayrılıp bu kasabaya yerleştiğinden beri yaşadığı kırgınlığı unutmak için kendini 

içkiye vermiştir. Anadolu’nun ücra kasabalarında doktor veyahut öğretmen olmak el 

                                                           
9292 Kutlu, Mavi Kuş, s,43. 
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üstünde tutulmakla eşdeğerdir. Sabah akşam elinde kanyak şişesi ile gözleri ve  

burnu kıpkırmızı dolaşmasına rağmen kasabalı onu bağrına basmıştır. Kasabalıların 

nazarında doktor, kasaba için çalışan biri olarak hürmet görmektedir.  

  

3.2.1.4. Hemşire 

 

Osmanlı Devleti’nin son zamanlarının ve Cumhuriyet’e geçiş evresinin ele 

alındığı kitap Tarla Kuşunun Sesi’nde, yeni rejimle birlikte insanların yaşam şeklinin 

değişmesini, kılık kıyafetteki farklılığın insanlara etkisini kasabalılar üzerinden 

anlatan Kutlu, hikâyenin zeminde bütün bir toplumun yaşadığı sancıların portresini 

çizmektedir. Saliha kasabada eli sıcak sudan soğuk suya değmemiş bir bey kızı 

olarak tanınmaktadır. İyi ahlâkla yetişmiş babası varlıklı bir ev kızıdır. Kasabanın 

delikanlısı Molla Murat’a aşık olup evlendikten sonra yörük taifesine ayak 

uyduramamış ve anlaşıp severek ayrılmışlardır. Ayrılık sürecinden sonra babasını da 

bir hastalık sebebiyle kaybeden Saliha, kurs eğitimi alıp hemşire olmuştur. Kasabada 

eşkıyaların elini kolunu sallayarak hareket etmesi kasabalı için bir tehdit olarak 

görülmüş ve önlemleri en üst seviyede almışlardır. Saliha hemşire de bu safta en 

önde yer alan bir kadın olması hasebiyle önemli bir yere sahiptir. 

 

Kasabanın tek hemşiresidir ve yaşanan olumsuz durumlara karşı hazırlıklıdır. 

Düşmanın kasabayı işgal etme girişimlerinin haberini aldıklarında dağlarda daha iyi 

savaşacaklarını düşünen Molla Murat, hemşire Saliha’dan yardım istemiş, dağda 

yaralanan ölen olursa onları tek iyileştirecek kişi Saliha hemşire olacağını düşünerek 

ilk onun kapısını çalmıştır. Saliha hemşire için doğup büyüdüğü kasabaya iyi ve kötü 

günde hizmet etmek şükür sebebidir: 

 

‘’Kadere rıza ve hastane. Genç yaşında kurşun yemiş çocukların masum 

bakışları. Aşkın bereketli ovası. İşte bu masumiyet.’’93 

 

                                                           
93 Kutlu, Tarla Kuşunun Sesi, s,108. 
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3.2.1.5. Diğer 

 

Memur kategorisinde ele alacağımız bir başka isim de Uzun Hikâye’nin 

Sosyalist Ali’sidir. Kutlu, Uzun Hikâye’de sevdiği kadını kaçırdığı için kasaba 

kasaba kaçmak zorunda kalan Ali ve ailesinin yaşadıklarını ele alırken mekânsızlığın 

portresini çizmektedir. Ali, sevdiği kadın Münire’yi kaçırınca ağabeylerinden 

kaçarak Anadolu’ya gidip kasaba kasaba dolaşmak zorunda kalır. Hikâyenin 

anlatıcısı Ali’nin oğlu, yersiz, yurtsuz, mekânsız olduklarını hikâye boyunca dile 

getirir. Bu bağlamda oğlunun da deyişiyle bir türlü dikiş tutturamayan Ali’nin  sabit 

bir mesleği yoktur. Gittikleri kasabalarda çeşitli memurluk yapmıştır.  Ali ve ailesi 

vagondan evde yaşadıkları kasabaya gelmeden önce bir kasabada ortaokul katipliği 

yapar. Okulun bahçesine bahçe kurup gelen geçeni kurdun kuşun nasiplenmesini 

ister. Müdürün de onayını alınca ağaçları diker; zamanla hepsi olgunlaşır, meyve 

verir. Hasat zamanı olduğunda müdür bütün mahsüllere el koyar ve etrafına da 

bahçeyi kendi emekleriyle kurduğunu dile getirir. Ali eşit paylaşımın olması 

gerektiğinden bahsettiğinde müdür: ‘’Eşit paylaşım da nedir, yoksa sen sosyalist 

misin?’’ der, Ali de , ‘’Sosyalistim var mı diyeceğin?’’ diyerek cevap verir. Müdürün 

bu tavrı üzerine bir gece bütün mahsülleri toplayıp ailesiyle birlikte o kasabayı terk  

eder. Ufak bir problemin üstüne gidip çözüme kavuşturmaktan ziyade Ali için 

yapılacak şey o mekânı terk etmektir. Kasabayla veyahut mekânla mensubiyeti 

pamuk ipliğine bağlıdır. Fakat buna rağmen ailesiyle ilişkisi oldukça kuvvetlidir.  

Oğlu’nun en yakın arkadaşı ve rol modeli yeri geldiğinde de eşinin evdeki tek 

yardımcısıdır. Ali, gittikleri kasabalarda da diğer insanlarla ilişkilerinde hoş sohbet, 

konuşunca ağzından bal damlayan sevimli bir adam olarak anlatılır. Bu sevecen tavrı 

ve ataklığı sayesinde gittikleri kasabalarda başlarını sokacak bir evi de kolayca 

bulmaktadırlar. Müdürle kavgasından sonra yeni bir kasabaya geldiklerinde hemen 

eşrafla tanışır. Bu kasabada emekli bir öğretmenin kitabevini satın alır ve burayı bir 

kültür ocağı haline getirmeyi ister. Fakat işler istediği gibi gitmediğinden bu defa da 

bir gazetede partiler ve particileri eleştiren yazılar kaleme alır. Memurluk hayatında, 

kitabevini işletirken, gazetede yazılar yayımlarken de kaybedecek bir şeyi olmayan 

kişi imajı çizmektedir Ali. Hayatta kendi doğruları ile yaşayan, düşüncesine ters 



54 
 

düşen durumlarla karşılaştığında da kalıp mücadele etmek yerine çekip giderek pasif 

direniş gösteren bir karakter olarak karşımıza çıkmaktadır. Ali ve ailesi, 

‘’Kendilerine çizdikleri yaşam felsefesine uygun bulmadıkları herhangi bir durumu 

kesip atma hürriyetine sahiptirler. Zira alttan alıp, kendilerine baskı uygulayanlara 

eyvallah diyecek gerçekleri, topraklarının olmamasından dolayı yoktur.’’ 

 

3.2.2. Kasabanın Siyasileri 

 

Siyasetin Kutlu nazarında insan ilişkileri açısından ne denli fesatlığa yol 

açtığını hem denemelerinde hem de hikâyelerinde dile getirmektedir. Siyasetin 

ticaretle kardeş olduğu bu zamanda kasabada siyasi kimliğe sahip olup bozulmayan 

insan azınlıktadır. Kutlu’nun hikâyelerinde siyaset bir nevi vizyon edinme 

aracıdır.‘’Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde saflığın, samimîliğin, davada sebatın, 

ahde vefânın alçakgönüllülüğün tam karşısında yer alan bir dejenerasyon 

alanıdır.’’94 Siyasilerin ekonomik güce ve paraya tamat eden kimseler olduğu açıktır. 

Kutlu siyasetle ilgili düşüncelerini Tufandan Önce aldı eserde Zeynel Abidin Bey 

üzerinden aktarmaktadır: 

 

‘’- En başta önündeki adamı tepeleyeceksin. Bir omuz, bir dirsek, bir çelme, 

onu yıkıp geçeceksin. İstersen baba olsun. Bir daha da arkaya dönüp 

bakmayacaksın. Siyasette hesap anında görülür. Ve şunu unutma ki siyaset 

ikinci adamı kabul etmez. Vefa, sefâ lafta kalır. 

-Ama!... 

- Siyasette ‘ama’ ile başlayan cümlelere yer yoktur. Şüphe uyandırır. Vurdun 

mu devireceksin.’’95 

 

Ancak hikâyenin başkahramanı aynı zamanda kasabanın belediye başkanı 

Şemsettin Bilen, ne önündeki adamı tepeleyebilecek ne de üstüne basıp geçecek bir 

                                                           
94Mehmet Samsakçı, Mustafa Kutlu’nun Hikâyelerinde Modern Bir Dejenerasyon Alanı Olarak Siyaset 
ve Siyasîler, Aynanın Sırrı: Mustafa Kutlu Sempozyum Bildirileri Kitabı, Haz. M. Fatih Andı- Bahtiyar 
Arslan, Küçükçekmece Belediyesi Yayınları, İstanbul, 2012, s,192. 
95 Kutlu, Tufandan Önce, s,10. 
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karaktere sahiptir. Herkesin derdini çözüme kavuşturan sorunlara kısa yoldan çözüm 

bulan kasabanın ve kasabalının mutluluğu için çalışmaktan evini, eşini, çocuğunu da 

bu sebeple ihmal eden kendi halinde munis bir adamdır. Ancak yıllardır süregelen bu 

durumdan şikayetçi olup mebus olmak istese de bir şekilde belediye başkanlığı 

vazifesi istemeye istemeye üzerine kalmaktadır. Yine de hizmette kusur 

etmemektedir. En büyük zaafı siyasi ahlâkı bilmeyişidir. Mebus olamamasındaki en 

büyük engel tabiri caizse işini iyi yüzdürmeyi bilen İdris Güzel’den dolayıdır. 

Yıllardır belediye başkanı olmasına rağmen siyasi racon kaidelerini bilmeyişinden 

dolayı olduğu yerde saymaktadır: 

 

‘’Atak değilsin Şemsettin. Korkak da değilsin ama kime ne zaman vuracağını 

bilmiyorsun. Hatta birine vurmak aklından bile geçmiyor. Elini kaldırıp 

indiriyorsun. Hemen af dileyip vazgeçiyorsun. Estafirullah efendim siz önden 

buyurun diyerek yerini başkalarına terk ediyorsun. Hep karşıdan anlayış, 

feraset, basiret bekliyorsun.  Ama bu dostluğa arkadaşlığa, insanlığa sığmaz 

diyorsun. Hele ki ahlaka hiç sığmaz. Olmaz. Hayır olmaz. Şunu unutma ki 

siyasetin kendi mantığı, kendi ahlâkı, zaman içinde oluşmuş kaideleri, binbir 

türlü inceliği var.’’96 

 

Kasabalı tarafından sevilen sayılan bir insan olan Şemsettin Bilen’in Belediye 

Başkanı olması da siyasi emel yahut çıkara dayalı bir sebepten değildir. Kutlu bunu 

Şemsettin Bilen’in çocukluğundan bahsederek dile getirmiştir. Bilen, şen şakrak bir 

çocukluk geçirmiştir. Tıpkı dedesi gibidir; çalışkan, cömert, yardımsever… 

Sorumluluk alma duygusu çocuk yaşta gelişmiştir. Babası atar dükkanını Şemsettin 

ve Nurettin’e emanet etmiş ancak her işe koşturan kişi Bilen olmuştur. Kardeşi içine 

kapanık kılını kıpırdatmayıp dükkan sahibi gibi takılırken o, sanki bir işçi bir hamal 

gibi çalışmıştır. Okulda yaşadığı aşklar ise platonikten ileri geçememiştir. Bu 

tatminsizliği de okulda münazaralara yarışmalara katılarak bastırmaya çalışmıştır. 

Genç yaşta kasabalının akıl danıştığı biri olduğundan belediye başkanlığına gelmesi 

de kasabalının onu partiye sokmasıyla olmuştur. 

                                                           
96A.g.e., s,12. 
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Siyaset, Bilen’in karakterine terstir aslında. Mizacında insanı yok saymak, 

kendi çıkarı için ezip geçmek yoktur. Bu sebeple de yıllardır kasabalı tarafından 

sevilmiş, sayılmıştır. Hayır demeyi bilmediğinden hep ikilemler yaşamıştır. 

Başkalarını memnun ve mesut etmekten kendine ve ailesine sıra gelmemiştir. Bu 

ikilemler camide hutbe dinlerken özellikle de dünya ve ahiret hayatının 

muhasebesiyle gerçekleşmektedir: 

 

‘Yanlışa mı kapıldık’ diye esefle iç geçiriyor. Sonra bir çetin muhasebe 

başlıyor. Yahu şu adaylık işinden vazgeçsem artık. Nedir ulan Şemsettin, şu 

üç günlük dünyadan alıp veremediğim nedir? Mevki ise mevki, makam ise 

makam, para ise para, sevgi ise sevgi. Niçin doymak bilmiyorsun. Mebus 

olacaksın da boyun mu uzayacak teres. Bırak bu ayakları. Bak imam efendi 

ne güzel anlatıyor. Bu dünya hayatı bir oyun ve eğlence. Sen ise yeterince 

tattın, doğup büyüdüğün beldeye belediye başkanı oldun. Hıh, neredeyse 

değişmez başkan. Bırak artık, bırak da babanın yolunu tut. Bu yıl için 

seçimde adaylığa değil, Hacca gitmeye niyet et. Yüzünü azıcık da ahirete 

çevir. Şemsettin Bilen’i adaylığa sevk eden ses, başkaldırıyor. ’Niçin efendim, 

ne münasebet. Hacca gitmek hizmete mani değil ki; bakınız mecliste hacı 

milletvekili var. Hem Hacca gider, hem mebus olur. Hacca gitmek demek 

dünya hayatından elini eteğini çekmek değil ki.(…) lamı cimi yok arkadaş. 

Bundan böyle Cuma Müslümanlığını bırakıp beş vakit namaza başlamalı; bu 

yıldan tezi yok Hacca niyet etmeli. Nedir yani. Benimkisi düpedüz tavuk 

tövbesi. Hani tavuk evin önüne pislememek için tövbe eder, her seferinde 

unutup yine pisleyiveririmiş. Yok, yok… Böyle gitmeyecek. Bu defa kesin. Bu 

defa aday falan olmayacağım. Öf be! İki arada bir derede kalmaktan 

yoruldum artık.’’97 

 

Kutlu’ ya göre siyasi arenanın kaideleri geleneksel hayatı yok saymaktadır. 

Hinlik, bozgunculuk, çıkarcılık ve koltuğu koruma uğruna babanı bile tanımama 

                                                           
97A.g.e., s,64-65. 
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siyasetin işleyişindeki kuraldır. Ancak Bilen, siyasi arena içinde daha müspet bir 

atmosferde anlatılmaktadır. Bilen,  kitabın sonunda siyasetin kendine göre bir mecra 

olmadığını anlayıp hacca gider gelir ve deden kalma attardükkanın başına geçerek 

yaşadığı ikilemlere de son vermiş olur. Bilen’in kararsızlık ve ikilemlerle geçen  

siyasi hayatında  verdiği en doğru karar olmuştur. 

 

 ‘’Siyaset, saf, samimî, hasbî ya da insanî damarların kuruduğu ya da 

kurtulduğu , insanın 'bir başka insan’ hâline geldiği modern bir yozlaşma iklimi; 

ideallerin, ülkülerin, davaların unutulduğu, ovalleştiği, taviz verildikçe yükseğe 

çıkılan bir kısır mücadele alanıdır Kutlu’nun fikir ve estetik dünyasında. İşte 

Tufandan Önce’nin yazılış sebebi ve kurgusunun belirleyici ögesi siyaset, bu tür bir 

siyasettir.’’98Tufandan Önce’de siyasi kimlikteki diğer üç isim: İl Parti Başkanı İdiris 

Güzel,  il milletvekili Haşmet Altay ve Hulusi Derin’dir. Bu üç isim siyasetin 

ahlâkını çok iyi bilen ve yaş tahtaya basmayan kişilerdir. Hem ticari zekâsı hem de 

varlıklı oluşu sebebiyle siyasete atılıp mevki sahibi olmuş kişi İdris Güzel ve çıkar 

ilişkileri sebebiyle birbirine yanaşan Haşmet ve Hulusi’nin siyasi ahlakları türlü 

entrika etrafında şekillenmektedir. Mevki sağlama uğruna yalan, kötüleme, sağ 

gösterip sol vurma arkadan iş çevirme gibi insan ilişkilerini zedeleyen tutumlar 

sergilemektedirler. 

 

Kutlu’nun siyasetin bozucu unsur olduğunu Kapıları Açmak adlı hikâyede bir 

başka Belediye Başkanı üzerinden anlatmaktadır. Belediye Başkanı Garip Baba 

Tekkesini yıkarak yerine turizme kazandıracak işler yapmak istemektedir. Ancak 

buna karşı çıkan kişiler kasabada; Mümtaz, Mahir Hoca, Cihan ve Mümtaz’ın şehir 

merkezinden yıkıma engel olması için tutup getirdiği üniversite hocası Mübeccel 

Hanım olmuştur. Tekkeyi dönüştürüp ihya etmek yerine siyasi çıkar uğruna turizme 

kazandırmak isteyen Belediye Başkanı bunu tamamen siyasi hanesine yazılacak bir  

artı olarak görmektedir. Ancak Tekke’ye sahip çıkanlar sayesinde turizme heba 

etmek yerine iade-i itibarı geri kazanılmıştır tekkenin. Mübeccel Hanım’ın tekkenin 

                                                           
98Samsakçı, A.g.m.,  s,200 . 
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önemini ve değerini anlattığında Belediye Başkanı’nın kararından yan çizmesi siyasi 

kimliğine zarar gelmemesi isteğinden ötürüdür: 

 

‘’Yıkım falan yok. Başkan yavşak yavşak gülüyor. 

-Meydan genişlerken, yeniden yapılanırken elbette Tekke’nin 

restorasyonu da yapılacak, hazire elden geçirilecek. Bunu yıkım diye 

takdim etmişler.’’99 

 

İyiler Ölmez’de kader vurgunu dört gencin bir araya gelip iyilik yapmak için 

çalışmalarını anlatmaktadır. Kasabada marangoz işiyle uğraşan Civan ve Sabri şehir 

parkını yenilemek istediklerinde onlara yardımcı olan kişi kasabanın belediye 

başkanı Ali Rıza Canoğlu olmuştur. Belediye başkanının ikna olmasındaki en önemli 

unsur da onlara işi bağlayan Hacı’nın bir sözünün başkan tarafından kıymetli 

olmasındandır. Kutlu belediye başkanıyla ilgili; dürüst olduğu için üç dönem 

başkanlık almıştı dördüncü defa olsa yine alır diyerek siyasi çıkarlara kendini 

kaptırmayıp hizmet uğruna çalışan biri olduğunun vurgusunu yapmaktadır. 

 

3.2.3. Kasabanın Hocaları / İmamları 

 

Cumhuriyetin ilk yıllarından itibaren devrimlerle birlikte toplumda ümmet 

bilinci yerine ulus bilinci inşa etme süreci başlamıştır. Bu dönemde din ekseninde 

yapılan devrimler toplumsal anlamda ötekileştirmeye de sebebiyet vermiştir. 

Cumhuriyet’in ilk yıllarında başlayıp çok uzun bir süre devam etmiş olan hikâye ve 

romanlarda dini temsil eden insanlara bakış, ötekileştirici nazarda gerçekleşmiştir. 

Bu dönemde dini temsil eden hocalar koltuk sevdasına düşkün, ülkenin 

kalkınmasının önündeki en büyük engel;  fitneci, çıkarcı yobaz veyahut gerikafalı 

olarak tipleştirilmiştir. Bu ideolojik tavır alış birçok romanda ve hikâyede kutsal 

olanı temsil eden insanlar üzerinden gerçekleşmiştir. Gelenek kutsiyetle ilintilidir. 

Geleneksel olanı temsil eden -gerek toplumsal gerek de kültürel olan- her şey 

koruyup kollanması ve bir değer olarak yüceltilmesi gereken şeylerdir. Mustafa 

                                                           
99 Kutlu, Kapıları Açmak, s,187. 
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Kutlu, Cumhuriyet’in ilk dönemlerinde roman ve hikâyelerde dini temsil eden 

insanları itibarsızlaştırma politikası aksine onlara gereken iade-i itibarı Kapıları 

Açmak, Beyhude Ömrüm, Tarla Kuşunun Sesi hikâyelerinde teslim etmiş bir 

yazardır. 

 

Kapıları Açmak’taki Mahir Hoca, Beyhude Ömrüm’deki Emrullah Hoca ve 

Tarla Kuşunun Sesi’ndeki Titiz Hoca, sadece dini ünvanlarıyla değil kasabadaki 

insani ilişkileri temsil etme noktalarında da önemlidirler. Sadece toplumdaki 

insanların dini vecibelerini yerine getirmede önder olarak değil; yardımlaşma, küsü 

barıştırma, orta yolu bulma gibi roller de üstlenmişlerdir. Hocalar sadece camide 

namaz kılarken veyahut sohbet verirken karşımıza çıkmazlar, onlar günlük hayatın 

bizzat içinde herkesin yardımına koşan önemli kararlarda danışılan yol gösterici 

kişilerdir aynı zamanda. 

 

Emrullah Hoca ve Mahir Hoca; ılımlı, munis, yeri geldiğinde kasabalının 

derdine ortak olan insanlardır. Günlük hayatın işleyişi içerisinde bizzat var olan 

hocalar geleneğin anlatımı ve aktarımı hususunda da önemli yere sahiptirler. Bireysel 

veyahut ferdi hareket etmek yerine cemaat algısını kasabalılara aşılayıp bu hususta 

toplumsal yaşayışa nizam vermektedirler. Attıkları her adımla söyledikleri her sözle 

toplumdaki insanlara örnek olacak karakterlere sahiplerdir. 

 

Kapıları Açmak’da Zehra’yı abisi herkesin içinde öldüresiye dövdüğünde onu 

abisinin elinden alıp sahip çıkan kişi Mahir Hoca olmuştur. Dayaktan kurtardığı gibi 

başını sokacak ev ayarlayarak iş bulup eli ekmek tutmasına da yardımcı olmuştur. 

Kasabalı tarafından sevilen sayılan bir insan olarak darda kalana yardıma koşmuş 

derdi olana da çareler üretmeyi bilmiştir. Mahir Hoca kasabalı tarafından insani 

ilişkiler açısından örnek alınacak kimsedir. 

 

‘’Mahir Hoca ahlâk timsali bir adamdı. Merhametli müşfik, kırılıp ama 

eğilmeyen cinsten. Hak bildiği yoldan dönmez, haksızlık karşısında susmazdı. 

Kasabalı kendisini hem sever, hem sayardı. Düğünde, nikahta, nişanda 

cenazede hastalıkta, sağlıkta kavgaların barıştırılmasında bayramda 
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seyranda bütün gözler Mahir Hoca’yı ara; onun bulunduğu mecliste sükûnet, 

memnuniyet, neşe, edep, erkân bulunurdu. Emniyet, asayiş, alışveriş, doğum-

ölüm mevlid, sünnet ondan soruluyordu. Devlet gibi adamdı vesselam.’’100 

 

Mahir Hoca kasabalının gözünde hem kasabanın koruyup kollayıcısı hem de 

toplum içinde aranan insanıdır. Büyük küçük herkesin hem arkadaşı hem hocasıdır. 

Kasabalının üzerinde sözünün tesiri büyüktür. Zehra’nın kasabaya dönmesiyle 

dedikodular ayyuka çıktığında kasabalıları karşısına alıp konuşarak mazlumun 

yanında yer almış, yapılan haksızlığa karşı çıkmıştır: 

 

‘’Şunu burada söylüyorum. Bu çocuğa eliyle, diliyle saldıran bana hücum 

etmiş saysın kendini. Zehra’nın kılına dokunanın iflahını keserim. Bilmiş 

olun. Hızlı, kararlı, sert adımlarla uzaklaşıyor. Geride kalanlar bu sözler 

üzerine içlerine dönüyor, kendi günahlarını düşünüyor. Biraz yüreği 

yumuşayanlar ‘Ulan acaba ileri mi gittik, kızcağız tövbekâr olmuş, hem ne 

suçu var garibin, zorla girmiş bu yola. Tüh bizim adaletimize’ diye pişmanlık 

gösteriyor. Hep birlikte susuluyor. Susuluyor, demek ki Hoca’nın sözleri etkili 

oldu.’’101 

 

Beyhude Ömrüm’ün Emrullah Hocası da Mahir Hoca gibi kasabanın sevilen 

sayılan; ilim adamı olduğu için el üstünde tutulan insanıdır. Aynı zamanda latifesi 

bol olarak da bilinmektedir: 

 

‘’Emrullah Hoca gözlerinin feri bol olduğu yıllarda köylüyü başına toplar, 

özellikle kış aylarının uzun gecelerinde Ahmediye, Muhammediye gibi 

kitaplar okurdu. O gecelerden birinde söz dönüp dolaşıp ‘şeytan’ bahsine 

ulaştı. Ağır başlı bir adamdı hoca, lâkin o yıllarda daha genç olup ara sıra 

lâtife etmekten geri durmuyordu.’’102 

 

                                                           
100Kutlu, A.g.e., s,53. 
101 Kutlu, A.g.e., s,131. 
102 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s,43. 
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Kasabada Yâdigar’ın bahçe kurma sevdasında en büyük destekçilerden biri 

Emrullah Hoca olmuştur. Kurdun kuşun gelen geçenin rızıklanacağı bir bahçe 

yapılması hem bu dünyada hem de öteki dünyada bahçe kurmaya eşdeğerdir. 

Sözünün tesiri kasabalı nazarında büyük olan Emrullah Hoca’nın bahçe kurma 

aşamasında türlü müsibetlerle karşı karşıya olan Yadigar’a söylediği sözler, onun  

işine daha bir aşka sarılmasına sevile olmuştur: 

 

‘’Baban mübarek gazi adamdı evlat, diye sürdürdü sözü. Bize emanet 

sayılırsın. Olur olmaza aldanıp bâtıla saparsın diye endişe ederdim. Helal 

kazanç dediğimiz şeyin üç ölçüsü vardır: Meşru bir iş, adalet ve alın teri. 

Hele şu define- mefine lafları bildiğin karasevda, Allah ırak 

etsin.’’Yâdigar’ın Emrullah Hoca tarafından dinlenip desteklenmesi canına 

can katmıştır. Hoca’nın sözlerinin tesiri ile işine saha şevkle sarılmıştır. 

 

Hocaların varlığı mutluluk sebebiyken yoklukları da hüzündür. Kasabanın 

Emrullah Hocası’nın varlığı sevinç ve mutluluktur. Hoca kanâatkarlığı, sevecen ve 

sıcaklığıyla kasabanın geleneksel ruhunu yansıtır adeta. Ancak vefat etmesi o ruhun 

yitip gitmesi demektir: 

 

‘’Emrullah Hoca da öldü. Köyün direği yıkıldı(…)Hoca köyün kendisiydi. 

Ramazan’ı, Bayram’ı ölümü, doğumu, nişanı, düğünü, kavgası, barışı, 

hastalığı, sünneti, harmanı, hasatı, yolu yolağı idi. Köyün camisine de, 

suyuna da, mektebine de, gencine- ihtiyarına- çoluk-çocuğuna da kol-kanat 

gereniydi. Köyün düşünen aklı, çalışan kolu, gülen yüzüydü. Eh köy gitti, o da 

gitti.’’103 

  

Tarla Kuşu’nun Sesi’nde Salim Hoca kasabada daha çok ‘Titiz’ lakabı ile 

tanınmaktadır. ‘’Temizliğe, dürüstlüğe titizdi. Kar beyazı sarık sarar, kar beyazı 

cübbe giyer, üzerinde iğne ucu kadar leke bulunmaz, daima gül kokardı. Çiçek 

meraklısı idi. Evini bahçesini cennete çevirmişti. Aynı merakı taşıyan tüccar, esnaf, 

                                                           
103Kutlu, A.g.e., s,158. 
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kalem sahipleri ondan karanfil tohumu, gül fidesi, buhur-ı meryem saksısı 

alırlardı.’’104  Titiz olmasıyla nam salan Hoca kasabayı da çekip çevirip Müslümanın 

yaşadığı yerin temiz olması gerekliliğini kasabaya aşılamıştır: 

 

‘’Namazdan önce helayı kontrol etmiş ve hücrelerden birini kirli bulmuştu. 

Derhal müezzin Necati’yi nöbete yatırdı. ‘Kim helayı kullanırsa peşinden sen 

gidip teftiş edeceksin, işi sıkı tut, şu pisliği temiz edeceğiz’ dedi. Necati bir iki 

nöbet sonrası suçluyu tespit etti. Titiz Hoca adamı bir tenhaya çekip azarladı. 

Öyle ki adam utancından yere battı. Hoca bununla da kalmadı. ‘Seni cemaat 

içinde rezil ederim ona göre ‘ diye tehdit etti. Bir temizlik delisi olarak köyde 

fırtına gibi esti. Hayvanların ana caddeyi berbat etmesi üzerine bu yoldan 

beygir, deve, davar geçişini yasakladı. Tüm köy halkı her sabah evinin 

dükkânın önünü süpürüp temizlemeye başladı. Önceleri biraz söylenen 

olduysa da sonra temizliğin güzelliğine alıştılar, hatta birbirlerini ikaz 

etmeye başladılar.’'105 

 

Titiz Hoca, temizlik hususunda bu kadar katı olmasının yanı sıra yoksulu göz 

etmede, muhtaca yardıma koşmada tıpkı Emrullah ve Mahir Hoca gibi örnek teşkil 

etmektedir: 

 

‘’Köye geldikten bir süre sonra üstü başı dökülen talebeyi tespit etmiş; 

kimseye hissettirmeden ailelerine birer şalvar, birer keçe külah, birer mintan 

göndermişti. Sıkı disiplin düzenine rağmen çocukların ve köylünün kalbini 

kazanmıştı. Hafız yetiştirmede üstüne yoktu. Öyle ki köyde bulunduğu süre 

içinde mezun ettiği hafızlar gittikleri yerlerde parmakla gösterilmeye; 

Çamialtı hafızı veya Titiz hafız diye anılmaya başladı.’’106 

 

 Temizlik söz konusu olduğunda otoritesinden ödün vermeyen Hoca, her şeye 

rağmen şakadan nükteden anlayan bir insandır. Kasabalı onun bu halleri karşısında 

                                                           
104 Kutlu, Tarla Kuşunun Sesi, s,71. 
105A.g.e., s,71. 
106A.g.e.,  s,73. 
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hem şaşırır hem eğlenir. ’Bu sert adamın içinde bir çocuk yaşıyordu. Bazan yaşından, 

otoritesinden, ilminden beklenmeyen şakalar yapar, köylüyü şaşırtırdı.’’107 

 

Kasabada akıl danışılan, yol yordam gösterdiğinde itaat edilen kişidir Hoca. 

İtalyanlar Trablus ve Bingazi’ye asker çıkartıp yağmadan pay almaya çalıştığını 

düşünen Molla Murat kasabanın akıbeti için akıl tanıştığı kişi Titiz Hoca’dır. 

 

‘’ -Ne yapmak lazım Hocam? 

-Artık müdafaa halindeyiz Molla. Vatan toprağını son nefesine kadar 

savunacağız. Bu sebeple her aile her fert bu müdafaa için hazırlamalıdır.’’108 

 

 Kasabada hali vakti yerinde olanlar hariç millet varını yoğunu kaybetmiş, 

üretim ve ticaret durmuş, kıtlık elvermiştir. Köyde bir ölçek buğday bir sarı lira 

verilmeye başladığında Molla’nın çözüm bulmak için kapısını çaldığı kişi yine Hoca 

olmuştur: 

 

‘’-Hocam millet açlık çekiyor, ne yapmak lazım? 

Mağaralara depo ettiğimiz unu, buğdayı fukaraya dağıtacağız. İhtiyaçtan 

fazlasını.’’109 

 

Kutlu’nun hikâyelerinde Hoca, sadece dini vecibeleri yerine getiren, hayatı 

camiden tekkeden ibaret olan insanlar değildir. Toplum içinde sosyal anlamda da 

aktif rol oynamaktadır. Tarla Kuşunun Sesi’ nde olduğu gibi düşman askeri kasabayı 

kuşattığında da insanlar yiyecek ekmek bulamadığında da buna çare bulmak için 

kapısı çalınan kişi Hoca olmuştur. Hoca veyahut imamların sözünün tesiri toplumsal 

anlamda yankı bulmakta ve yol gösterici olması dolayısıyla ön plana çıkmaktadırlar. 

 

 

 

                                                           
107A.g.e.,  s,73. 
108A.g.e.,  s,74 
109A.g.e.,  s,102. 
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3.2.4.Kasabanın Delileri / Meczupları 

  

Kutlu’nun kasabayı ele aldığı hikâyelerinde öne çıkan tiplerden biri de deli 

veyahut mezcup diye nitelendireceğimiz kişilerdir. Bu başlıkta ele aldığımız 

kişilerden bazıları kasabalı tarafından renkli ve güldürücü mizacıyla kimileri 

delifişek davranışlarıyla kimileri de mütefekkir halleriyle karşımıza çıkmaktadırlar. 

Kutlu’nun kasabayı ele aldığı birçok hikâyesinde bu tiplerle karşılaşmak 

mümkündür. Tarla Kuşunun Sesi’ nde Şerafettin, Deli Ziya, ve Deli Dursun; 

Beyhude Ömrüm’ de Deli Derviş; İyiler Ölmez’de Civan ve Sarhoş Mustafa; Mavi 

Kuş’ta ise Avcı Bilal,  Deli Kenan ve Muavin Seyfi karşımıza çıkmaktadır. 

 

Tarla Kuşunun Sesi’ nde Şerafettin, başında kovboy şapkası ile gezdiği için 

kasabalı tarafından Şerif olarak bilinen eğlenceli bir kişiliktir. Kasabada ona en çok 

takılan kişi berber Hüsam’dır. Berber onu kızdırır sonra oturup kahvedekilerle katıla 

katıla gülmek için türlü oyunlar oynamaktadır: 

   

‘’Hüsam mahalle çocuklarından birinin eline beş-on kuruş tuturur; çocuğun 

başına bir bant ile bir tavuk tüyü takar; Git şerif’e de ki Hüsam abim bir 

gazoz istiyor’ diye çocuğu Şerif’e gönderir; Şerif gazozu bizzat getirip o 

sırada müşterinin tıraşı ile meşgul olan Hüsam’ın başından aşağı dökerdi. 

Bütün esnaf kahkahadan kırılırdı.’’110 

 

Şerafettin,  büyümüş ama kendi çocuk kalmış eğlenceli halleriyle kasabanın 

rengidir âdeta.  ’’Biri ona şuradan Şerif şuradan bir gazoz patlat dediğinde, sanki 

ateş eder gibi testerenin arkası ile gazoz kapağına vurur, şişeden dökülen köpükler 

ile mest olurdu.’’111 

 

                                                           
110A.g.e.,  s,95. 
111A.g.e.,  s,94. 
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Tarla Kuşunun Sesi’ nde bir diğer kişi de tuhaf hallerinden dolayı dikkat 

çeken ismiyle müsemma Deli Dursun’dur. Cuma namazına camiye gittiğinde en 

arkada cemaate uyarak yatıp kalkar, camiden çıkarken ise önüne gelene cebinden 

çıkardığı paraları dağıtmaktadır. Hatta almayan olursa kızmaktadır. Kimi zaman yok 

yere ortadan kaybolur bir zaman gözükmez daha sonra kucağında bir demet kır 

çiçeği ile geri döner birlikte lokantada yemek yediği adamlara dağıtır. Üstü başı 

yırtık dökük giyindiği için kasabalı ona karşı mesafeli dursa da özünde iyi niyetli ve 

sevecendir; sokak köpekleriyle yemeğini paylaşır, polis geçerken durduk yere selam 

verir, davul zurna sesi duyunca oynamaya başlar. Deli Dursun, bir doksan boyunda, 

kollar eller uzun, saçlar kaşlara değecek kadar yakın, çipil gözlü, sakallı suratlı bir 

adam olmasına rağmen görüntüsünün aksine zihnen büyümemiş çocuk kalmış bir 

tiptir. 

 

 Ekmek arası köftesini sokak köpeği alıp kaçtığı için kuyruğuna teneke 

bağlayıp aklınca eğlenerek masumca intikam alan Muavin Seyfi, Mavi Kuş’ta 

kasabanın çocuk kalmış çocuğu olarak tanımlanmaktadır. Otobüsün üstüne gizlice 

saklanarak yolculuk yapan Erol’u gördüğünde aralarında geçen diyalog Seyfi’nin saf 

ve biraz da aklı kıt hallerine işarettir: 

 

‘’-Sen de kimsin la? Ne işin var burda? 

Erol yutkunur, bir yalan atar: 

-Ben bu otobüsün muaviniyim. 

Seyfi kafasını kaşır eğilip küreği alır. 

Anlayamadığı bir şey vardır. 

-Ama.. Muavin benim. İstersen ustaya sor. 

Erol ilk heyecanı üzerinden atmıştır. 

--Doğru. Sen de muavinsin. Ben de. 

- O nasıl oluyor? 

-Ben ikinci muavinim. 

Seyfi yine kafasını kaşır; sağa sola bakınır; meseleyi kavrayamamıştır. 

-Anlamadım bu işi. Neyse. Hadi aşağı gel. İşimiz var. 

Erol:  
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Yoo… Gelemem. Benim işim burada… 

Seyfi, elinde kürek tam inecekken durur: 

-Ne işi? 

-Bagajları bekliyorum. Hırsız falan gelmesin diye. 

Seyfi sırıtır, inanmıştır. 

-Doğru lan, Tabii, hırsız… 

Sonra parmağını tehdit mânasına Erol’a doğru uzatarak: 

Bana bak, bir şey çalınırsa, hiç bakmam çıranı yakarım. 

Şişinerek: 

-Ben birinci muavinim unutma. 

Erol: 

-Unutmam usta. Merak etme sen. 

Seyfi bu ‘usta’ sözüne bayılmıştır. Elinde kürek merdivenden inerken kendi kendine 

mırıldanır ‘’Usta dedi bana, usta...’’112 

 

Babası öldükten sonra üvey annenin eline büyümek zorunda olan İyiler 

Ölmez’in Sarhoş Mustafa’sı kendini alkole vererek yaşadığı zorlukları unutmaya 

çalışmaktadır. Hem anne hem de babasız hayata tutunmaya çalışan Mustafa’yı 

okutan ve sahip çıkan kasaba halkı olmuştur. Özellikle de babasının yokluğunu ve 

yaşadığı sıkıntıları unutmak için deliye vurarak unutma çabasındadır. Cebinde 

kanyak şişesi eksik olmayan Mustafa aklına estikçe babasının mezarının başına gidip 

hem içer hem dertlenir: 

 

‘’-Ulan baba bırakıp gittin beni. Demedin ki bu çocuk ne olacak? Kaldık orta 

yerde işte, diye söyleniyor, güya bir yudum da mezardakine ikram edip 

toprağa azıcık dökerek babasıyla karşılıklı konuşuyormuş.’’113 

 

 Kasabada mezcup figürünün en önemli ismi Beyhude Ömrüm’ün Anadolu 

çocuğu olmasına rağmen kıvırcık siyah saçlarıyla Habeşî’yi andıran Deli Derviş’idir. 

Zemheri ayında elde asa, sırtta aba, eskinin Diyar-ı Rum dervişleri gibi köye geldiği 

                                                           
112 Kutlu, Mavi Kuş, s,108-109. 
113 Kutlu, İyiler Ölmez, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2017, 102. 
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söylenen Deli Derviş, delilikleriyle değil de gönül gözü açıklığı ve mütefekkir 

oluşuyla bilinmektedir. Yâdigar’ın gözünde onun bahçe kurma niyetini sezdiğinde 

‘mübarek adam’ olarak nitelendirilmiş onun için gaibten bilici gibi gelmiştir: 

 

‘’Deli Derviş gün boyu dişlerini sıktı durdu. 

İçinde kabaran hakikat bilgisini dışa vurmuştu. 

Nasıl da şaşırmıştı karşısındaki. 

İşte o an, kibir askeri at binip kalbi kuşattı. Derviş’in gönlü daralmaya 

durdu. Daraldıkça sıktı kendin; sıktı. Sonunda taşıverdi. 

Yine çıplak tepelere doğru koşaradım gidiyordu. 

Yine dellenmişti.’’114 

 

Nefis terbiyesini tamamlamış bu insan, kasabanın Emrullah Hoca’sına göre 

okur-yazar, mutasavvıf, hatta yarı ermiş bir zattır. Derviş kasabada yardıma koştuğu 

bütün işleri de Allah’ın rızasını kazanmak için yapmaktadır. Hem bu hem de öte 

dünya için bedeni ve zihnini Allah aşkıyla doldurmuş bütün iyilikleri de O’nun 

aşkıyla yapmıştır: 

 

‘’Kış boyunca hastalanan çocukları ottan, kökten yaptığı ilaçlarla tedavi 

etmiş; kadınların gözünde evliyalık postunu kapmıştı. Kerametse, işte keramet 

diyorlardı. Hem neden olmasın? Sabahlara kadar camiden çıkmaz, ibadet 

eder; gün boyu oturmaz çalışır; yediden yetmişe herkesin önünde eğilirdi.’’115 

 

Tarla Kuşunun Sesi’nin Deli Ziya’sı da tıpkı Deli Derviş gibi meczuptur. 

Kasabanın meydanında, kahvelerinde dolaşıp davudî sesiyle ‘Ölüm var! Ölüm’ 

diyerek bağırarak dolaşmaktadır. 

 

Tüm bunların yanında aklından zoru olmayan saf veyahut mezcup değil 

mangal yürekli yaman birer tip olarak Mavi Kuş’un Deli Kenan’ı ve Avcı Bilal’i de 

vardır. Biri kara sevdaya tutulup karşılığını alamamış diğeri ise hem çocuğunu hem 

                                                           
114Kutlu, Beyhude Ömrüm,s,37. 
115A.g.e., s,35. 
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de eşini kaybetmiştir. Yaşadıkları olumsuzluklardan sonra yaptıkları kasabalı 

nazarında bir nevi deliliktir. Elinde hıyarı kucağında kedisi olmadan yolculuğa 

çıkmayan Mavi Kuş adlı otobüsün kaptanı Kenan, yakın arkadaşı Bilal’in kız 

kardeşine sevdalanıp karşılığını bulamayınca kendini Mecnun misali dağlara 

bayırlara vurarak aşkını kalbine gömmeye karar vermiş, kendini  de bu işlere 

kapatmıştır.  Özünde iyi niyetli ama çoğu zaman agresif olan Kenan’ın Deli lakabı 

alması da bu olaydan sonra olmuştur. Bilal ise;  sevdiği kadınla muradına ermesine 

rağmen çok uzun yıllar çocuğu olmamış, eşinin yıllar sonra doğumu sırasında hem 

kendisi hem de bebek ölmüştür. Bu olaydan sonra Bilal’in meskeni dağlar olmuştur.  

Avcı olmasına rağmen tek bir hayvanı vurmayı bırakın incitmez bile. Hem Bilal hem 

de Deli Kenan aklından zoru olan değil yaşadıkları olumsuzluklar yüzünden deliliğe 

vurmuş kasabanın iki bıçkın delikanlılarıdır. 

 

3.2.5. Kasabanın Esnafları 

  

Kasabalar köylerden büyük, şehirlerden küçük mekânlardır. Köyle ya da 

taşrayla kıyasladığımızda kasabada insan çeşitliliği daha yoğunluktadır. Kasabıyla, 

kırtasiyesiyle, berber, ve marangozuyla hemen hemen insan ihtiyaçlarını giderecek 

esnaflar yoğunluktadır. Kutlu’nun kasabaları ele aldığı hikâyelerinde de esnafları 

yoğunlukta görmekteyiz. Esnaflar yalnızca ihtiyaç giderilen yerler değildir. 

Kahvehaneler insanların çay içip sohbet ettiği, günün nabzını tuttuğu yerdir. 

Berberlerde tıraş olunduğu gibi oturup soluklanmak için kasabayla ilgili havadislerin 

alındığı esnaflardır.  Kutlu’nun hikâyelerinde esnaflar görünüp kaybolmaz, 

kasabanın tam da meydanında olması, neşesi ve rengiyle ele alınmaktadır. 

 

Büyük kentlerin gün geçtikçe artan nüfusuyla birlikte insan ihtiyacını 

karşılamak için avmler büyük market zincirleri daha fazla revaçta olmaya 

başlamıştır. En ufak bir ihtiyacını nalburdan, manavdan, bakkaldan karşılamak 

yerine daha büyük ve sınırsız imkânlara sahip avmlerden alışveriş yapmak daha 

öncelikli hâl almıştır. Bunun sonucunda esnaflar ya küçülmeye gider yahut tamamen 

kepenk indirmek zorunda kalır. Oysa Kutlu’nun hikâyelerinde berber, yorgancı, 
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kahvehaneci, kasap, bakkal, fotoğrafçı tüm sıcaklığıyla bizi kasabanın meydanda 

karşılamaktadır. Esnaf olmalarının yanı sıra kasabada insanların sosyalleştiği mekân 

olarak ön plana da çıkmaktadırlar. 

 

3.2.5.1. Berber 

 

Kutlu’nun hikâyelerinde berberler, kasaba meydanının olmazsa olmazı hatta 

demirbaşıdır demek yeridir. Berberler hem mesleklerini icra etmeleriyle hem de 

haber havadis alınan yer olmaları hasebiyle önemlidir. Kasabadaki berberlerin ortak 

özelliği ise sıcak muhabbetleri, gelen müşterinin gözünü gönlünü açan dükkânın en 

güzel süslemesi çeşit çeşit çiçekleridir. Uzun Hikâye adlı eserde Venüs dedikleri 

kasabanın tek kadın kuaförüdür. Kızı Suna ile birlikte kasabanın saç tuvaletine yeni 

yeni alışan kadınlarına hizmet vermektedir. Her berberde olduğu gibi burada da 

kasabanın günlük dedikoduları dönmektedir. 

 

‘’Kadın olsun erkek olsun, berber dükkânları; sohbeti, hikâyesi, dedikodusu 

bol mekânlardır. Venüs’ün dükkânı da aşk maceraları başta olmak üzere, her 

türlü kasaba havadisinin, dedikodu üretiminin merkezi idi.’’116 

 

Kasabanın tek kadın kuaförü olmasıyla da kasabanın meydanından gelen geçenin 

merakını uyandırmaktadır: 

 

‘’Kuaför Venüs’ün caddeye bakan camekân sürekli çekilen bir tül perdeyle 

kaplıdır. Perde gerisinin gizemli, loş atmosferi, ara sıra kıpırdayan kadın 

gövdeleri, gelip geçen gençlerin merakını kışkırtır, kaçamak bakışlara hedef 

olurdu’’117 

 

Tatlı dilli, güler yüzlü, konuşkan, okur-yazar olmasıyla ön plana çıkan Beyhude 

Ömrüm’ün Hacı Berber’i kasabanın sevilen neşeli adamıdır. Kasabada sürekli gazete 

                                                           
116 Kutlu, Uzun Hikâye, s, 72. 
117A.g.e., s,73. 
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okuyan birkaç kişiden biridir. Hem gazete hem de kitap okuma tutkusuyla 

bilinmektedir. Eşi onu terk edip başka bir adamla kaçtığından beri kendisini çiçeklere 

,böceklere vermiştir. Altı dükkân, üstü ev olan binanın her yanı çiçeklerle mor 

salkımlı sarmaşıklarla doludur. Her işle ilgili az buçuk bilgisi olan biridir bu 

bakımdan kasabalı kanun, okuma yazma, ekme biçme işlerinde ona akıl 

danışmaktadır. Yadigâr’ın bahçe kurma sevdasında da ona en yardımı dokunanlardan 

biridir. Bahçeye dikilecek elmanın iyisi için Erzincan’a kayısı için Dereyurt Köyü’ne 

kadar gitmesi için ona akıl verir. 

 

Mavi Kuş’taki berber kitabın başında kasabanın meydanı tanıtılırken 

karşımıza çıkmaktadır. Babadan oğula devredilen bu dükkân nesilden nesile ailenin 

karnını doyurduğu ekmek teknesi olmuştur. Öyle eski bir dükkandır ki içinde artık 

antika olmuş levhalar asılıdır. Kutlu, kasabaları ele alırken berberleri türlü türlü 

huyları olan kişiler olarak tasvir etmektedir. Bu devrin berberi de horoz dövüşüne 

olan merakıyla bilinir. 

 

Tufandan Önce’nin berber Baki’si haber havadis peşinde koşmasından dolayı 

BBC kanalını aratmaz. Kasaba halkı tarafından BeBeCe lakabı takılmıştır. Kutlu 

BeBeCe Baki üzerinden berberleri tanımlamaktadır: 

 

‘’Efendim kadimden bu yana memleketimizin önde gelen iletişim 

kurumlarından biri de berber dükkânları değil midir? Haberler önce buradan 

toplanır; sonra adamına göre üslup kazanarak gıdım gıdım servis edilir. 

Muhabirler gönüllüdür. İsterse gönüllü olmasın; Abdulbaki dişi ağrıyanları 

nasıl dükkânın ön duvarına yaslayıp çökertip kanırta kanırta dişini çekiyorsa, 

koltuğa oturup ‘yap bir saç sakal’ diyenlerden de haber –havadisi öylece 

kanırta kanırta alır.  Bazen de sürmeyi gözden çeker gibi davranır, muhattabı  

ne konuştuğunu tıraş sırasında ağzından neler kaçırdığını hatırlayamaz(…)  

Bir kere berber koltuğu insanoğlunun kendini, gassal eline ölü gibi bıraktığı 

bir terapi yeridir. Yorgun argın çöker adam. Saç-sakal birbirine karışmıştır, 

kendini berbat hisseder; aynadaki hayalini görmek istemez. Dükkânda 

gizemli bir lavanta kokusu vardır. Hemen hemen gerçek berber çiçek 
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meraklısı olduğundan, çiçeklerin kokusu, renkleri, aynadaki akisleri 

birleşerek bu kokuyu koyulaştırır.(…) Abdukbaki’nin dükkânı kışları sobada 

cızırdayan ıhlamur-tarçın-limon demliği; yazları dolapta her daim hazır 

tutulan limonata, vişne şurubu sürahileri, tatlı ılık atmosferiyle dedikodunun, 

emekli memur sohbetlerinin, futbol siyaset tartışmalarının merkezi 

olmuştu.’’118 

 

Be Be Ce Baki de işi gücü dedikodu olan haberciliğin cazibesine kapılmış bir 

mizacta bir berberdir. 

 

 Sıradışı Bir Ödül Töreni’ndeki berber Nuh’ta tıpkı Beyhude Ömrüm’ün 

Hacı Berber’i gibi kitap okuma sevdalısıdır. Gönlü geniş, eli bol yüzü güleç sohbete 

nükteye bayılır. Kasabanın nabzı burada atar. Gündemde olan biten ne varsa haber 

almak için kapısı çalınan kişidir. Kutlu’nun hikâyelerinde berberler mesleklerini 

layığıyla icra etmekle birlikte haber havadis seven kimseler olmasıyla da ön plana 

çıkmaktadırlar. Hemen hepsi şakadan nükteden anlayan, kasabada olan biten her şeyi 

ilk öğrenen, çiçek sevdalısı hoş sohbet kimseler olmalarıyla tanınmaktadırlar. 

 

3.2.5.2 Marangoz 

 

Kutlu için beton şehri, ahşap ise kasabayı geleneksel olanı temsil etmektedir. 

Kutlu’nun hikâyelerinde ahşap doğallığı simgeler. Kasabalardaki ahşap evlerin 

görüntüsü sarmaşıklarla türlü çiçeklerle tamamlanmaktadır. Kasabalarda mesleğini 

icra eden marangozlar da bu evlerin mimarıdırlar. Kasabalı ahşap sandalye, sofra her 

türlü ihtiyacı onlara yaptırır. Kapıları Açmak hikâyesinde Mahir Hoca ve oğlu Cihan 

kasabanın marangozudur. Cihan mesleği babasından, o da kendi babasından öğenmiş 

kadimden gelen bir mesleği icra etmektedirler. Kutlu, marangozluk mesleğiyle ilgili 

daha öncelerden onların el üstünde tutulduğunu bayağı parlak bir meslek olduğunu 

dile getirir. Ancak ne zamanki kasabalarda ahşap binalar zamanla çaptan düşmüş o 

zaman beton binalar çoğalmış marangoz işleri de azalmıştır. Kutlu el emeği bu 
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mesleği anlatırken ahşabın da bu mesleğin de insanlar nazarında bir kıymeti 

kalmadığını vurgulamaktadır: 

 

’Devir geldi ahşap sandalye siparişi almaya başladılar. Kahveler, bahçe 

sinemaları, evler için bol miktarda ahşap sandalye imal etmeye başladırlar. 

Baba-oğul işe yetişemeyince bir de kalfa tuttular. Bu işte bayağı tanınmış 

oldukları ve uygun fiyat verdikleri için civar beldelerden de sipariş 

alıyorlardı.(…) Tâ ki naylon sandalyeler, naylon ayakkabılar, naylon 

gömlekler, naylon kaplar çıkıncaya kadar. Bu naylon denen meret hayatın 

ritmini, ilişkilerin dengesini, alışverişin ölçüsünü darmadağın etmişti. 

Naylonun uğruna ‘Evlenmeyin bekârlar, naylon kızlar çıkacak.’Diye türkü 

bile yakıldı. Tabii Mahir Hoca ile Cihan’ın sandalye işi de bıçak gibi 

kesildi.’’119 

 

Mahir Hoca mesleğinde ustadır. Kasabadaki Garip Ahmet Baba Tekke’sinin 

harap hali onun içini acıtmaktadır. Mesleğin ustalığını da kasabalıdan yardım 

toplayıp bu harap tekkeyi el birliğiyle onararak göstermiştir Hoca. Tekkenin göbekli 

ahşap işlemelerini yaptılar, eski tahtaları yenileriyle değiştirip tekkeyi yeniden ihya 

ettiler. Kimsenin yıkılacak diye önünden dile geçemediği tekkeyi marangoz Cihan ve 

Mahir Hoca tadilat edip yeniden teravih kılmak için bir araya gelecek şekilde 

kasabaya kazandırmışlardır. 

 

İyiler Ölmez’de ise Marangoz Mehdi kasabanın kadim esnafıdır. Yaşı 

ilerlediği için mesleği icra etmekte zorlanınca atölyeyi yanında çalışan Civan ve 

arkadaşına devretmiştir. Çırak olarak başlayıp daha sonra işin sahibi olan Civan, 

Mehdi Usta’dan devraldığı dükkânın tabelasını değiştirmeyip kadim olana sahip 

çıktığı için hem Mehdi Usta hem de kasabalı tarafından büyük takdir görmüştür.  

 

 

 

                                                           
119Kapıları Açmak, s,53. 



73 
 

3.2.5.3. Kahvehane 

 

Kutlu hikâyelerinde kasabanın meydanında olmazsa olmazı kahvehanelerdir. 

Burası insanların günün yorgunluğunu attığı, sohbet etmek isteyenlerin bir araya 

geldiği mekân olmasıyla ön plana çıkmaktadır. Kasabayı ele aldığı hikâyelerinde 

kahvehanelerin yeri kasabanın merkezindedir. Camiden çıkanın uğradığı, kahve 

içmek isteyenin gittiği yer olmakla birlikte sohbet yaranı kimselerin de vazgeçilmez 

noktasıdır. Hem eğlence, hem sohbet hem de dinlenme yeridir kahvehaneler 

kasabada. Mavi Kuş’taki Çardaklı Kahve, meydanda hem camii hem çeşme hem de 

çınar dalları gölgesinde konuşlanmış sıcak bir atmosfer içerisinde anlatılmaktadır. 

Kasabadaki kahvehanelerin insanlar için ne ifade ettiğini Çardaklı Kahve’yi 

anlatırken ele almaktadır. ‘’İster nargileni fokurdat, ister lafın belini kır, ezanı bekle. 

Kasabanın, ehlikeyfin, sohbet yâranının, ayaklı gazetelerin mekânı. Her havadis önce 

burada durulur, sonra buradan yayılır. Hani halkın nabzını tutmak diyorlar y; böyle 

bir niyeti olan gelsin otursun. Sağa sola kulak kabartsa, peş peşe iki çay içecek olsa, 

o kadarcık zaman içinde memleket ahvalinin nice olduğunu anlayıverir. Tabi 

vatandaşın dilinden, kaşının gözünün işaretinden, oturuşundan, ses tonundan, 

övgüsünden, yergisinden, küfrün şiddet derecesinden, hangi lafın ne diye, kim için, 

nereye, nasıl sarf edildiğinden, kahkahanın çıngırağından, sekiz köşeli kasketi yana 

yıkıp kafayı kaşımanın ne mânaya geldiğini ifade eden o halka mahsus sözlü kültür 

alfabesini sökebiliyorsa.’’120 Kahvehaneler kasaba insanını yakından tanımak için de 

ideal bir mekândır aynı zamanda.  Müdavimleri değişmemektedir. Orada edilen 

sohbetin tatlılığı, anlatılan hikâyelerin güzelliği bir başkadır kasabalı nazarında. 

Tavşan  kanı demlenen çaylar, yol üstünden geçerken durup soluklanmak 

isteyenlerin vazgeçilmezidir. Kahvehaneler aynı zamanda sosyal hayatta da halkın 

nabzının tutulduğu yerdir. Tufandan Önce’de tesisin temel atma töreni yaklaştıkça oy 

kaygısı peşine düşen Hulusi Derin ve Haşmet Altay’ın siyasi emellerini 

gerçekleştirmek adına halkla iç içe olup kasabada olan bitenin nabzını tutmak için 

gittikleri mekân Çardaklı Kahve’dir. ‘’Sonunda sıra geldi ‘halkın nabzını tutmaya’ 

Bu nabız nerede tutuluyor. Tabii ki, Çardaklı Kahve’de. Milletvekilleri topu topu iki 
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kişiydiler, ikisi de aynı partiden seçilmiş baş köşeye kurulmuş, kahveler içilmiş, 

sigaralar tüttürülmüş, laf kıvamına ulaşmıştı.’’121İyiler Ölmez hikâyesinde Kahveci 

Hacı Kadir, babadan kalma Cihan Otel ve Kıraathanesi’ni işletmektedir. Bu mekân 

kasabada gençlerin bir araya gelip sohbet ettiği yerdir. Mekân Osmanlılardan kalma 

Hacı ise kasabada en eski esnaflardandır. Yerlilerin çoğu burayı terk edip eski şehrin 

ötesinde apartmanlardan oluşan Yenişehir’e gitseler de kahvehane kasabalılara 

hizmet etmeye devam etmiştir. Burası aşk acısı çekip İstanbul’u terk ederek kasabada 

kendilerine yeni bir hayat kurmaya çalışan Doktor Atalay ve Sıtkı için de kasaba 

insanlarıyla kaynaşmak ve onları daha yakından tanımak adına vazgeçilmez bir 

mekân olmuştur. Lokantada, çorbacıda başlayan muhabbet bir şekilde Hacı’nın 

Kahvesi’nde gece yarılarına kadar devam eder. Sobanın üstünde kaynayan ıhlamuru, 

ocaktan inmeyen tencere yemeğiyle gelenin aç dönmediği bu mekân hem 

sosyalleşmek, hem eğlenip hem günün yorgunluğunu atmak için kasabanın 

demirbaşıdır âdeta. 

 

 

3.2.6. Kasabanın Olumsuz İnsan Tipleri 

 

Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde kasaba fıtrata uyumlu bir bakışla ele alınır. 

Kutlu’nun görüşünde kasabalı olmak geleneksel değerlerle yoğrulmakla eşdeğerdir. 

O, kasabada doğmuş yetmişmiş bir insan olarak, ele aldığı hikâyelerinde kasabalı 

insan görünümleri tüm gerçekliği ile bize yansımaktadır. Kasabayı ve orada yaşayan 

insanları ele alışı kasabayla herhangi bir ünsiyeti olmamış bir kişiye dahi sıcak ve 

samimi gelmektedir. Bunda Kutlu’nun bize bizden olanı, unuttuğumuz değerler 

üzerinden anlatmasının da büyük bir etkisi vardır elbette. 

 

‘’Dünya hayatı ‘hayır’ ve ‘şer’ in mücadelesidir. Hayatta iyiliklerin yanında 

kötülükler de vardır. Hikâye hayatın hülasası (RP, s.95)  olduğuna göre kötülüklerin 
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olmadığı hikâye hele de hayatın daha da uzun bir kesitini anlatan uzun hikâyeler 

hayatın hülasası olamayacaktır.’’122 

Kutlu’da kasaba da kasabalı insan da olumlanarak anlatır. Ancak yine de bu 

olumlu insan tiplerinin karşısında; kasabada doğmuş, büyümüş o gelenekle yetişmiş 

olmasına rağmen ahlâki anlamda bozulmuş yahut yozlaşmış insan tipleri de 

karşımıza çıkmaktadır. Bu durum çoğunlukla maddi çıkarlar uğruna gerçekleşse de 

siyasi emeller, ahlâki yozlaşma, kişisel çıkarlar etrafında da şekillenmektedir. 

 

‘’Hayatta kötünün ve kötüyü yapanların olduğu gerçeğini Mustafa Kutlu’nun 

hikâyelerinde görürüz. Onun hikâyelerinde de kötü kişiler vardır. Ancak kötüler 

iyilerin yanında çok çok azdır. Kötü ve kötü iş yapanlara karşı yazarın şu poetik 

tavrını görürüz: Olay örgüsüne iyi olan şeyleri mümkün olduğunca, sıklıkla dahil 

eden Mustafa Kutlu, bunları anlatmayı mümkün olduğunca da göstermeyi 

benimserken kötü olanı çok daha az okurun önünde getirir.’’123 

 

3.2.6.1. Hovarda 

Hayatında yaşadığı bütün olumsuz sayabileceğimiz durumlara rağmen 

kişiliğinden ödün vermeden zorluklara göğüs geren Zehra’nın hikâyesinin anlatıldığı 

Kapıları Açmak (2007)  adlı eserde kasaba ve insana dair görünümler yoğunluktadır. 

Kitapta bir yandan kasabanın değişim ve dönüşüm aşamasını anlatılırken diğer 

yandan da Zehra’nın hikâyesine şahit olmaktayız. 

 

Kasabada Dokumacı Arif’in kızı olarak bilinen Zehra, ailesiyle birlikte kendi 

halinde bir hayat sürmektedir. Mahir Hoca olarak da bilenen cami imamının oğlu 

Cihan’ı sevmektedir. Ancak arada bir engel olarak olumsuz insan kategorisinde 

değerlendirdiğimiz kasabanın ruhuna hiç de yakışık almayan İpsiz Kemal 

çıkmaktadır. Kemal’in ailesi kasabanın ileri gelen zenginlerindendir. Ailesinin lakabı 

ise İpiboynundagillerdir. İnsanların lakaplarının olması kasabanın özelliklerindendir, 
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İpiboynundagiller de ismiyle müsemma İpsiz Kemal’in karakteri hakkında ipucunu 

daha hikâyenin başında vermektedir. 

 

‘’Çünkü kişi lakabı ile anılır. (…) Adam zengindir lakin makbul 

sayılma, bilinir ki bu zenginliğe haram bulaşmıştır. Adam mevki-makam 

sahibidir, yine makbul sayılmaz, bilinir ki bu mevki-makam iltimasla 

kazanılmıştır. Mevki ve makamı, şöhreti hatta parayı helal yoldan, ehliyet-

liyakat  ve alın teri ile kazanmış olmak lazımdır. İşte o zaman makbûl sayılır. 

İpiboynundagiller’in malı-mülkü- şöhreti eşkıyalığa dayanıyor.’’124 

 

Kasabada böyle bir nam taşır İpsiz Kemal ve ailesi. Babası dürüst yumuşak, 

ahlâklı bir adam olsa da Kemal eşkıya dedesine çekmiştir. Okumamış, hiçbir sanatı 

öğrenmemiş, ticarete atılmasını isteseler de girdiği işi üç günde batırıp çıkmıştır. 

 

‘’En iyi becerdiği şey süslenip-püslenip gezmek, yiyip-içmek, hovardalık. Ne 

de olsa ekmek elden su gölden Bir baltaya sap olamadığından, işsiz- güçsüz 

dolaşıp durduğundan kasaba halkı derhal adını takmış: İpsiz Kemal.’’125 

 

Aileden kalan malı mülkü satıp savıp yemekten başka bir işe yaramayan 

serserinin tekidir. Kumar oynar, kaybeder, vazgeçmez tekrar oynar. Zehra’yı elde 

etmek için elinden geleni yapmaktadır. Zehra’ya yüzük, küpe, bilezik vs. gönderse de 

Zehra’nın tavrı bellidir. Hediyeleri getirdiği gibi alır başına çalar. ’’Bütün bu süreçler 

yaşanıp Kemal hiçbir netice alamayınca son kararını veriyor. Kızı kaçıracak.’’ 126İş 

polise aksederse eğer kendi rızası ile gitti ben şahidim diye tanıklık yapacak olan 

abisinin de rızasını alacaktır. Gazino açıp paraya kavuşma hayalleri ile yanıp tutuşan 

Zehra’nın abisinin İpsiz Kemal ile yaptığı anlaşma sonucu bir deste banknot 

karşılığında Zehra’yı da alıp İstanbul’un yolunu tutmuştur: 
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‘’İnsanoğlu bu kadar alçalır mı? Alçalır. Cenab-ı Hak eşref-i mahlukat olan 

insanın şeytanın iğvası, nefsin galebe çalması ile yeri geldiğinde esfel-i safiline 

yuvarlanabileceğini haber veriyor.’’127 

 

Zehra’nın rızası olmadan ona sahip olur, piyasaya borçlanır hap imalatına girer ve 

hasımlarından kaçmak için soluğu yurt dışında alır. Zehra’yı da bir başına 

İstanbul’da bırakır. Ani bir kararla kasabaya, baba ocağına dönüp kendine yeni bir 

düzen kurmak ister ancak onu kaçırıp şehirde bir başına bıraktığı İpsiz Kemal ‘de bir 

müddet sonra kasabaya tekrar dönmüştür. Kasabaya gelişi oranın düzenin 

bozulacağına işarettir. Bu durum kahvedeki halkın nazarında şu şekilde 

aktarılmaktadır: 

 

‘’Yine geldi teres. Ne zamandır kafamız rahattı. Bu rahat durmaz efe, bak 

şuraya yazıyom, üç güne kalmaz bir mazara çıkarır. Çıkarır da ne demek, 

Ahmet’le olan hesabı yarım kalmıştı zaten.’’128 

 

İpsiz Kemal kasabaya döndüğünde arabasıyla kasabanın arazisini, 

zeytinliklerini, bağını bahçesini dolaşır. Bu kasabada oranın hiç de ahlâki değerlerine 

uymayan zamanlar geçirmiştir. Bu durumun iç muhasebesini yapmaktadır: 

 

‘’Şu tepe kamilen kendilerine ait idi. Zeytinlik. Sattı. Parasını kumarda yedi. 

Tepenin altındaki tarlalar, sulu verimli kasabanın  en güzel arazisi. Orası da 

öyle, şimdi başkaları ekiyor. Buralara hiç bu gözle bakmamıştı. Sat ye , sat 

ye. O Kadar. Bir ara ‘Ah benim kalın kafam ah.’ Diyecek oldu. Sonra kendi 

kendime güldü. ‘Ben bu işlerin adamı değilim. Hiçbir zaman olmadım. 

Olamam. Niçin olamam’? Niçin? Ne bileyim ben. Belki damarlarımda dip 

dedelerimden birinin on para etmez eşkıya kanı dolaşıyor. Kim bilir. Ben bir 

bey oğluyum, rençberlik yapamam. Beyliği de yüzümüze bulaştırdık. Cılkını 

çıkardık her şeyin yazık.’’ 

 

                                                           
127A.g.e., s,69. 
128A.g.e., s,158. 
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Zehra’nın kasabaya dönmüş olması, abisi ile hesaplarının yarım kalması İpsiz 

Kemal’i bir kere daha harekete geçirmiştir. Zehra’nın abisine olan borcunu 

ödeyeceğini ve Zehra’ya resmi nikah kıyacağını Ahmet’e duyurur ve bir avuç 

parayla yine onu kandırmayı başarır. Huylu huyundan vazgeçmez deyiminin 

mücessem halidir adeta İpsiz Kemal. Öyle ki bütün yaptığı kötülüklere rağmen 

Zehra’nın kapısına dikilip onu tekrar kaçırmak ister ancak kendi sonunu yine kendi 

hazırlamıştır. Zehra’nın ona doğrulttuğu tabancadan çıkan kurşunla ölür. 

 

Uzun Hikâye, yaşadıkları çeşitli olaylardan dolayı kasaba kasaba dolaşmak 

zorunda olan bir ailenin hayat hikâyesinin kaleme alındığı eserdir. Anlatıcı ve babası 

sosyalist Ali’nin, bir kasabada Çerçi Abdullah’ın evine yerleşmişlerdir. Çerçi, 

kasabalık yerde kendi yağında kavrulan, geçimini çerçilikle sağlayan bir insandır. 

Kasabalı da sosyalist Ali’de Çerçi’nin elinde eşyalarla oradan oraya giderek satış 

yapmasına razı olmamış, otelin önünde küçük kulübeye benzer bir dükkân yapmaya 

karar vermişlerdir. O dükkân onun ekmek kapısı olacak, böylece el birliği ile bir 

dükkân kurulacak Çerçi’yi kardan soğuktan kurtaracaklardır. Ancak kasabalı 

insanların nazarında düze inmiş eşkıya gözüyle bakılan olumsuz insan profilindeki 

kişi İskender Zopuroğlu, bunu için büyük bir engeldir. Zopuroğlu’nu daha ilk 

anlardan itibaren Kutlu olumsuz bir insan tiplemesi ile resmetmiştir: 

‘’Aslını sorarsanız eşkıya bile değildi. Yanaşma durduğu bey konaklarında eli 

uzun nefsi azgın kırdığı kırkı geçkin olduğu anlaşılınca tabanı yağlayıp güya 

dağa çıkmıştı. Bilenlerin anlattığına göre dağ eşkıyasının ayak işleri görmüş; 

zaptiyelerin eşkıya milletine alıcı kuş gibi yumulduğu demde ortalardan 

kaybolmuş, İran’ı Turan’ı dolaşmış, parti patırtısının ortalığı toza- dumana 

buladığı sırada yeniden zuhur etmişi. Sütten çıkmış kaşık gibi bu defa 

particilerin davulunu çalmaya başladı. Dağda gezdiği yıllar güya namına 

Zopuroğlu denilmiş diye kendine bu soyadını taktı.’’129 

 

Kasabada Belediye reisliği yapan Kamil Zeki Bey, Zoğuroğlu’nu zabıta amiri 

yapmış kirli işlerini de onun üzerinden gerçekleştirmiştir. Kamil Bey ölünce de 

                                                           
129 Mustafa Kutlu, Uzun Hikâye, Dergâh Yayınları, İstanbul,2016, 44. 
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meydan büsbütün Zopuroğlu’na kalmış, reisin koltuğuna kurulmuştur. Tapu, evrak, 

resmi belge bahanesiyle Çerçi’nin oraya dükkân açmaması için türlü engeller ortaya 

sürmüştür. Niyeti ise sonradan belli olur; Çerçi’yi küçümen yerden atıp kendi 

akrabalarından birini oraya oturtmak ister. Dağdaki eşkıyalıktan kasabadaki 

memurluğa Kamil Bey’in kötü işlerini halletmek için inen İskender Zopuroğlu, 

yukarıda da belirttiğimiz gibi kendi emeğiyle değil tamamen torpil ile memurluk 

kademesine getirilmiş, oradan da Belediye reisinin koltuğuna kurulmuştur. Çerçi için 

yaptırılacak olan dükkânın yapılmasına engel olmaktaki sebep ise; tamamen çıkara 

dayalı olmasından ileri gelir. Bu bağlamda kasabadaki olumsuz insan profili 

çizmektedir. 

 

Kutlu’nun Anadolu’da hizmet gitmeyen kasabalarından hareketle ele aldığı  

Mavi Kuş’ta içinde birbirinden farklı insanların yolculuk yaptığı otobüste gelişen 

olaylar ele alınmıştır. Hikâye, kasabadan kalkıp istasyona yolculuk yapan mavi 

renkte bir otobüsün içinde geçmektedir. Kasaba insanlarının günlük yaşayışlarına, 

birbirleriyle olan sıcak ve samimi ilişkilerine, hastalıklarına, eğlencelerine  ve 

dayanışmalarına yolculuk esnasında şahit olmaktayız. 

 

Bu otobüste yolculuk edenlerden biri de Kuyumcu Nazım Efendi’dir. Nazım 

Efendi’nin babası sarraf Adil Usta’dır. Mardin’de asker iken bir oğlu olur ve adını 

Nazım koyar. Baba Adil Usta gittiği gurbette gönlünü bir Arap güzele kaptırmış, 

Süryani bir kuyumcunun yanına işe girip Mardin’de hayat sürmeye devam etmiştir. 

Belli bir müddet sonra hem Arap karısı hem de ondan olan çocuğu Davut’la  

kasabaya geri dönmüştür. Baba kasabalının gözünde hayırsızdır. Kendi mesleğini 

icra etmeye devam edip buraya bir kuyumcu dükkânı açarak yanına Nazım’la 

Davut’u da almıştır. Ancak üvey ana ne Nazım’a ne de babasına aman vermek 

bilmemiştir. Öyle ki Davut’u mektebe gönderip Nazım’ı dükkâna çırak olsun diye 

okula bile yazdırmamıştır. Kasabada bozulan insan kategorinde ele aldığımız bir 

diğer kişi ise ayyaş, kumarbaz, hovarda Davut’tur. Adil Usta bir zaman sonra vefat 

edince Davut’un da gerçek yüzü asıl o zaman ortaya çıkmıştır. 
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‘’Mektebi terk edip işi ayyaşlığa, kumara, hovardalığa vurdu. Tam bir serseri 

oldu. Gelir gider Nazım’ın tepesine biner; kasada ne var ise avuçlayıp cebe 

indirir; bir zaman – yani paralar suyunu çekene kadar- ortalıkta gözükmez, 

sonra bet beniz atmış, kılık kıyafet dağılmış çıkagelirdi.’’130 

 

Davut’un, babası öldükten sonra yaptığı ilk iş ise Adil Usta’nın dükkânının 

tabelasını söküp yerine Kuyumcu Davut Sağlam yazdırmak olmuştur. 

 

Kutlu, siyasi çıkarlar sebebiyle aralarındaki insani ilişkilerin zedelendiği 

kasabalıların anlatıldığı kitap Tufandan Önce’de taşranın değişim ve dönüşümünü 

yine siyasilerin çıkar gözeten tutumlarıyla bizlere anlatmaktadır. Kasabalar, ufak, 

kendi halinde, muhâfazakar beldelerdir. Kutlu’ya göre ahlaki değerlerin hüküm 

sürdüğü mekânlardır kasabalar. Herkes birbirini tanır, kimse birbirinin malına 

namusuna yan gözle bile bakmaz. Kutlu bu duruma Tufandan Önce adlı eserde: 

‘’Olur mu böyle kepazelik.’’131der ancak ‘’Oldu bile.’’132 

 

Babası yıllarca gurbet gezmiş Çolak Aladdin’in oğlu Kemal’in anası memura 

kaçmış bu sebeple anasız babasız ahlâki terbiyeden bîhaber yetişmiştir. Alaaddin 

Usta yıllar sonra ancak çıkıp gelmiştir. Kemal, ‘’Ana baba disiplininden yoksun- 

üstelik anası kaçmış ya, onun utancı altında – öyle bir başına serkeş, kavgacı, bir 

çocuk olmuştu. Orta mektebi iki senede bir sınıf geçerek zar-zor 

tamamladı.’’133Kemal hovardalığa erken yaşta başlamış, babası kendi halinde bir 

insanken; o, kasabalı tarafından zibidi olarak görülmüştür. Kaç kere kasabadan 

kızların namusuna göz dikmiş, bu sebeple kasabalılar tarafından tonlarca da dayak 

yemiştir. Uslansın eli ekmek tutsun evine baksın diye eşrafın da yardımıyla everseler 

de bir zaman sonra eski huyları tekrar baş göstermiştir. Etrafına tekrar kopuk 

takımından arkadaşlarını toplamış, içki âlemlerine devam etmiştir. Hem ailesine hem 

de kasabalıya çok çektirmiştir. Evde bir gelin, bir iki çocuk yollarını gözlese de iş 

bahanesiyle üç beş gün ortadan kaybolur daha sonra yüz göz dağılmış morarmış 

                                                           
130Kutlu, Mavi Kuş, s,34. 
131 Kutlu, Tufandan Önce, s,19. 
132A.g.e. 19. 
133A.g.e,18. 
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perişan olmuş halde çıkıp geri gelir. Evli olmasına rağmen kumarcıların halkacı 

kızına abayı yakıp yurtdışına gitmiş ve yıllarca kendisinden haber alınamamıştır. 

Dükkân satılıp savılmış, aile ise perişan olmuştur. Yıllar sonra bir gece yarısı 

kasabaya geri dönmüştür ve yaptıklarından pişmandır. Belediye başkanı Şemsettin 

Bilen, Kemal’in yokluğunda onun eşine ve çocuklarına sahip çıkmış kimseye muhtaç 

etmemiştir. Döndüğünde alır onu karşısına konuşur, hocaya götürülür ve tövbe eder. 

Bilen sayesinde de zabıta memuru olmuştur. Evli olmasına rağmen kasabadaki 

öğretmen Mehpare Hanım’a da abayı yakmış durumdadır. Kasabadaki tesisin temel 

atma törenine dair hazırlıklar etrafında dönen kitabın sonunda,  kahramanların 

akıbetleri birer birer verilmektedir. Zabıta Kemal’i kasabada düzen bozan ahlâksız 

bir kişi olarak değerlendirebiliriz. Kemal’in, hikâyede -çok bahsedilmeyen bir kişi 

olsa da-  huylu huyundan vazgeçmez cümlesinin mücessem hali olduğunu Kutlu’nun 

kitabın sonunda ele aldığı bölümden anlamaktayız: 

 

 ‘’Yine kılıç gibi ütülü pantolonu, cilalı ayakkabılarıyla sigarasını tütüyor, 

gelip geçen kadınların ardından uzun uzun bakarak kır düşmüş bıyıklarını 

buruyordu. Can çıkmadıkça huy çıkmaz.’’134 

 

Tufandan Önce, siyaseti hizmet yapmak için bir araç olarak görmekten ziyade 

hem ekonomik hem de kişisel çıkarları gerçekleşmekte bir basamak olarak kullanan 

siyasilerin yozlaşmışlıklarını ele almaktadır. Hikâyenin temelinde kasabayı modern 

hayata ayak uydurma çabası kasabalılar tarafından gerçekleştirilmeye 

çalışılmaktadır. Kutlu aynı zamanda hikâyeyi tasavvufi bir tema üzerine de 

oturttmuştur:‘’Dünya hayatı bir oyun ve oyalanmadan ibarettir.’’135 

 

‘’2000’li yıllardan sonra bir ‘uzun hikâye’  döneminde giren yazarın Beyhude 

Ömrüm’ü de bu uzun hikâye döneminin ürünüdür. Eser, mekân olarak  bir köyde 

geçmekte ve eserin ana kahramanı olan Yadigâr’ın içine düşen bahçe tutkusunun 

                                                           
134A.g.e., s,211. 
135A.g.e., s,64. 
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gerçekleştirmesini, bu süreçte karşılaştığı  engelleri ve yaşadığı olayları, köyde 

yaşanan hayatı ana kahramanın ağzından anlatır.’’136 

 

Yâdigarın, bahçe kurma aşamasında karşılaştığı engellerden biri Tahsildar Atıf’tır. 

Tahsildar, ‘Bütün gerçek hovardalar gibi eli para tutmazdı. Maaşını, rüşvetini, aldığı 

hediyeleri, bütün varlığını bir gecede karıya, kumara yatırıp hasır üzerinde kalacak 

tabiattaydı.’’137 

 

Tahsildar memurdur,  genç yaşta babası onu okusun diye İstanbullara 

göndermiş ancak o, hovarda olup çıkmıştır. Evli ancak gözü dışarıda olan bir 

tiptir.‘’Kuzudan, oğlaktan, baldan kaymaktan, taze su böreği ile yağlı pilavdan hele 

ki kaçak rakıdan ziftlenerek şişegelmiş bir vücuttan ibaretti.’’138Köy ahalisinden 

Muhtar Halil’in kızı Hediye’yi gözüne kestirmiş, namusuna göz dikmiştir. Tahsildar 

evli olmasına rağmen, bekâr kız Hediye’yi defalarca  tenhada görüp sıkıştırmak 

istemiştir.. ‘’Zaten Hediye’nin aşkından zırt-pırt köye damlıyordu.’’139Çerçi Cemil’in 

anasını Hediye’lerin evine yollatır, Hediye’ye ne kadar vurgun olduğunu kara 

sevdaya tutulduğunu, neredeyse mecnun olup dağlara düşeceğini anlattırırdı. Bunun 

için karısını boşamaya bile razı olmuştu. ‘’Hediye hele bir he desin, karısının kıçına 

tekmeyi basacaktı.’’140 

 

‘’Tahsildar Atıf, para ile olan derin teması ile insanın varoluşsal iyiliğini 

kaybetmiş, fıtratına tamamen yabancılaşmış, pek çok ahlaki zaafa bulanmış 

tamamıyla olumsuz bir tip olarak kurgulanır. Bu olumsuzluk, kötülük varoluşsal 

değil,  varoluşsal iyiliğe muhalif oluş ve ona yabancılaşmakla alakalıdır.’’141 

 

 

 

                                                           
136 Gamze Başenk, ‘’Mustafa Kultu’nun Beyhude Ömrüm Adlı Eserinde Toprak İmgesi’’, Fraktal 
Dergisi, Sayı 1, 2013-2014,  s,15. 
137 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s,72. 
138A.g.e.,  s,39. 
139A.g.e., s,65. 
140A.g.e., s,56. 
141 Gül, Mustafa Kutlu’nun Hikâyelerinde Taşra ve Taşralık, s,120. 
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3.2.6.2. Siyasi Hırslar 

 

Tufandan Önce’de siyasi emellere dayalı sebeplerle kişiliklerinin kasabada 

bozulmasına şahitlik ettiğimiz iki karakter: Haşmet Altay ve Hulusi Derin’dir. 

 

Haşmet Altay ve Hulusi Derin’in birbirleriyle olan ilişkisi tamamen çıkara 

dayalıdır. Kutlu, yine bu çıkarlar uğruna çevrilen entrikalar üzerinden  siyaset 

ahlâkının yozlaşmasını  insan ilişkileri çerçevesinde ele almıştır. İki karakterin de  

kasaba ruhuna aykırı insan ilişkileri birbirlerine paralel olarak kitapta ele 

alınmaktadır. 

 

Haşmet Altay kasabada yörenin en tanınmış siyaset adamdır ve avukattır. 

Onun nabza göre şerbet arama eğilimi; İttihatçılar döneminde ittihatçı, tek parti 

döneminde tek partici olan cedlerine kadar dayanmaktadır. Güç kimin elindeyse 

onun değirmenine su taşır, sözcülüğünü yapar, kanatlarının altına girer. 

 

Hulusi Derin ise; ilin öteki milletvekilidir. Altay ailesinin yanında yetişmiş, 

onların hesap işleri ile ilgilenmiştir. Haşmet Altay onu sevdiği için değil kasabada 

çaptan düşmeye başlayan iktidarını pekiştirmek için listeye aldırmıştır. Ancak bu 

zamana kadar Altay’ın gölgesinde kalmak canına tak etmiş, kendini kasabalıya 

kanıtlama çabası içerisine girmiştir: 

 

‘’Yahu ben olmasam Haşmet Altay kırallığı çoktan topu dikmişti be! Oradan 

kıstım, buradan aldım, hesabı-kitabı usulüne uygun olarak denkleştirdim, 

koca ailenin gelirini-giderini, malını-mülkünü bunca yıl yönettim.’’142 

 

                                                           
142 Kutlu, Tufandan Önce, s,78. 
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Kasabaya kurulacak olan tesisin yapım aşamasıyla ilgili herkes kendine pay 

biçmekte; kasabalıyı bu konuda ikna edip iktidarını pekiştirme çabası içerisine 

girmek istemektedirler. Haşmet Altay, kasabalının toplandığı kahvehanede tesisin 

nasıl kazandırıldığı hakkında elini masaya vurarak memlekete hizmet yolunda 

ağarttığı saçlarını, yaptığı fedâkarlıkları sayıp dökmektedir. Anlattıklarının yalan 

olduğunu vurgulayan Demirci Kerim’in de üstüne yürür ve Hulusi’ye de bu tesisi biz 

yaptık bizim zaferimizdir böyle anlat diye telkin eder. 

 

Hulusi Derin için bu durum kendini kasabalıya kanıtlamak için bir fırsat 

olmuştur. Yıllardır onun gölgesinde kalmanın intikamını almak adına: 

 

‘’Evet projenin ortaya atılması, Genel Müdürlüğe taşınması, olur 

alınması sürecinde İdris Güzel’in emekleri inkâr edilemezdi. Lâkin her 

aşamada kendisine danışılmış, Hulusi Bey projenin DTP’ye gönderilmesine 

bir tavassut etseniz, onaylanmasını sağlasanız diye defaten ricada bulunmuş, 

memleketin bir meselesi olması hasebiyle elbetteki işlerini bir yana bırakıp 

Ankara’da bütün vaktini bu projenin oluşmasına harcamıştı. Haşmet Altay’ın 

bırakın bu işleri kovalamaya, Meclis’e gelmeye mecali yoktu. Bütün mesaiyi 

İdris Güzel kendisi harcamıştı.’’143 demiştir. 

 

Böylece Hulusi, Haşmet Bey’e yakın gözükür ancak en büyük kazığı atıp 

istikbal gördüğü İdris Güzel’le aynı cephede yer alır. 

 

Kasabanın kalkınması için ÇET raporunun hazırlanmasının zorluğundan, bu 

raporu ne badirelerle hazırladığından bahseder. Kasabalı ise;‘’Hulusi Derin’in derin 

işleri karşısında ağızları açık kalmıştır.’’144 Yapıp edilen her şeyin bizzat kendisinin 

emeği olduğunu söyleyip son vuruşuna da yapmıştır. 

 

Asıl mesele; kasabayı geliştirmek kalkınmasını sağlamak değildir. Siyasi 

emeller uğruna herkes kendi koltuğunu koruma telaşındadır. Haşmet Altay ve Hulusi 

                                                           
143A.g.e.,  s,83. 
144A.g.e.,  s,86. 
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Derin’in kasabalılarla olan ilişkisi kitap boyunca kasaba ruhuna uymayan bir 

zeminde ilerlemektedir. Siyaset Kutlu’ya göre kişiler arasında bozgun yaratan bir 

unsurdur. İnsanlar birbirleriyle olan ilişkilerinde çıkar gözetmeden yaradılışa uyun 

şekilde davranmalıdır. Ancak işin içine siyaset girince dengeler değişmektedir. 

Siyaset, modern kent olgularındandır, vicdani ve ahlaki değerler sistemine 

yabancılaşmayı da getirmektedir. Kutlu’nun dünya menfaatleri uğruna peşinde 

koşulan çıkara dayalı ilişkilerin kasabaları büsbütün ele geçirmeye başladığını iki 

olumsuz karakter; Haşmet Altay ve Hulusi derin üzerinden anlatmaktadır. 

 

Beyhude Ömrüm’de yine olumsuz insan profilinde yer alan kişilerden biri 

Tahsildar Atıf’ın namusuna göz diktiği kızın üvey babası Muhtar İblisin Halil’dir. 

Muhtar Halil’in olumsuzluk içinde anlatılması siyasi kimliğinden ileri gelir. Tıpkı 

Tufandan Önce’deki gibi devlet adamı nüfuzunu kullanarak geniş imkânları elde 

etmek amaçlı siyasete girmiştir Muhtar Halil.  Askere gittiğinde kaçıp dağlarda 

eşkıyalığa soyunmuş,  köylüye bir ton zulüm etmiş kasabaya tekrar döndükten sonra 

da kendini kasabalıya meşru göstermek için de muhtar olmuştur. 

 

Islak kayayı devirmeye çalışan adamın –Yâdigar-  babası ile husumeti çok 

eskilere dayanmaktadır. Muhtar Halil, gençken Yadigar’ın Gülpaşa Çavuş’la beşik 

kertmesi olan annesi Zeynep ‘e cadıkarı oyunları edip onu ayartmaya çalışmıştır: 

 

‘’Ulan haysiyeti kıt herif, bunlar birbirini sevmiş, üstelik nişan takmışlar, 

oldu mu şimdi, demeyin. Rezillik bir adamın burun deliklerinden girmeye 

görsün, yapmadığını bırakmaz. Halil her fırsatta; harmanda, çeşmede kıza 

askıntı olmaya kalkışınca beklenen çatışma vuku buldu. Gülpaşa köyün 

ortalık yerinde bunu evire çevire bir güzel dövdü, ağzını burnunu kırdı, insan 

içine çıkamaz bir hale getirdi.’’145 

 

Genç yaşından itibaren kasabada huzur bırakmamış yaş ilerledikçe bile bu 

huyundan vazgeçmemiştir. Kasabalı için iflah olmaz bir adam profilindedir. 

                                                           
145 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s,44. 
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Yâdigar’ın bahçe kurma hayalinin gerçekleşmesi; bu dünyadan göçüp 

gitmeden önceki en büyük arzudur. Kasabadaki ıslak kayayı devirip bahçe kurmak 

ister ancak önündeki en büyük engel yine muhtar Halil’dir. Define aradığını iddia 

edip ulaşma arzusuyla Yâdigar’ dan gizli kazır ancak böyle bir şey olmadığını fark 

edince ona daha da çok öfkelenir. Yâdigar’a olan kini babasına kadar dayanmaktadır. 

Onun yıkmaya çalıştığı Islak Kaya’nın olduğu bahçe ise Muhtar’ın bahçesi ile yan 

yanadır. Yâdigar’a olan kini ise babasına kadar dayanmaktadır: 

 

‘’Muhtar arazisinin civarında değil insan, yaban hayvanı bile dolaşsın 

istemezdi. Hele ki bu Çavuş’un dölü gelip oracığa çeper çekecekti ha.’’146 

 

Bahçe kurmasını engellemek için Çerçi Cemil’le birlikte entrikalar 

çevirmekten geri durmaz, sahte evrak düzenletir, kasabanın hâkimine davanın seyrini 

kendi lehine çevirmesi için rüşvet bile teklif eder. Gözünü para hırsı bürümüş bu 

hususta ailesi bile söz konusu olsa kötü huyundan vazgeçmemiştir.  Öyle ki; evli olan 

Tahsildar Atıf’ın,  üvey kızı Hediye’ye yanık olduğunu bilir ve alttan altta para 

olmadan bu işin olmayacağının da işaretlerini verir. 

 

3.2.6.3. Kasabanın Suçluları  

Bir aile için dünyaya evlat getirmek ve onu güzel ahlak üzerine yetiştirmek 

ana babanın önceliğidir. Aile, çocuğun yetişmesinde önemli bir etkendir. Evladı 

hayır üzerine yetiştirir, doğruyu yanlışı gösterir, ahlâka ve vicdana uygun 

davranışlara sahip olmasını daha küçük yaşlardan itibaren ona aşılar. Mustafa 

Kutlu’nun hikâyelerinde de aile kavramı önemlidir. 

 

Tarla Kuşunun Sesi, Kutlu’nun 2017’de yayınladığı eserdir. Osmanlı 

Devleti’nin son yıllarındaki olayları ele alan bir kitaptır. Tarihi bir kitap olmaktan 

ziyade dönem yaşayışlarını toplumdaki değişim ve dönüşümü kasaba ekseninde ele 

                                                           
146 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s,83. 
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almıştır. Sosyal hayattaki değişime kasabalının yaklaşımı, kitabın ana konularından 

birini teşkil etmektedir. 

 

İyi kötü ayrımı Kutlu’nun her hikâyesinde karşımıza çıkan bir durumdur. Tarla 

Kuşunun Sesi’nde de iyi kötü çatışması aile içerisindeki bireyler etrafında ele 

alınmaktadır. 

 

Molla Murat, Yörükler’den bir delikanlıdır. Kasabası ve insanları için çalışan, 

ahlaklı, güzel huylu aynı zamanda cengaver bir tiptir. Yerleşik bir bey kızı olan 

Saliha’ya âşık olur ve kısa süre sonra evlenirler. Bu bey kızı ve yörük oğlanı 

birbirlerini ne kadar çok sevseler de Saliha yörük adetlerine bir türlü alışamaz ve 

baba evine döner ve daha sonra ayrılırlar.  Anasından kendisini tekrar evermesini 

ister ve köy kızı Gülhanım’la baş göz edilir, birbirlerini severler. Gülhanım,  tam bir 

yörük güzelidir; dirayetli, güçlü, tuttuğunu kopartan bir tiptir. Kısa süre sonra üç tane 

evlatları dünyaya gelir: Mustafa, Bekir ve Bilal. 

 

Mustafa Binnaz’la evlenir. Ve savaştayken şehit olur. Ardında da gözü yaşlı 

bir eş ve Hamid adında oğlunu bırakmıştır. Hamid evlenir dört evladı dünyaya gelir: 

Yusuf, Ziya, Ayşe ve Sefa… 

 

Yukarıda da belirttiğimiz gibi hayırlı evlat yetiştirmek her ana babanın 

mesuliyetidir. Hamid Bey, Osmanlı kültürü ile yetişmiş geleneksel değerlere sahip, 

kasabada sevilen sayılan, toprakla ünsiyeti olan bir kişidir. Dedesi Molla Murat, 

zamanında düşmanla çarpışmış kasabayı onlara vermemek için çok mücadele 

etmiştir. Yaşadığı yerin kıymetini bilir toprağa gönülden sevgi duyar. 

 

Hamid Bey böylesine munis bir insanken, iki oğlu; Ziya ve Sefa adeta 

âlimden zalim doğar sözünün timsalidirler. Kasabanın edepve ahlâkına aykırı 

davranışlarda bulunup; hovardalık, kumarbazlık, alkol bataklığı, kaçakçılık, namusa 

göz dikme vs. her türlü pisliğe bulaşmışlardır. Hamid Bey, onları güzel âhlak üzerine 

yetiştirmeye çalışsa da özellikle de Osmanlı Dönemi’nden Cumhuriyet’e geçiş 

evresinde yaşanan modern yaşama ayak uydurma çabası bu iki evladı oradan oraya 
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sürüklemiştir. Toplumsal değişimle birlikte geleneksel hayattan modern hayata 

geçişte yaşanan kuşaklar arasındaki çatışmayı yozlaşmış iki tip; Ziya ve Sefa 

üzerinden okumak mümkündür. Ziya; dört evlattan ikincisi, belki de en hayırsızı. 

‘’Sinsi, nemrut, paragöz ve haindi. Daha küçük yaşta babasının yasağını delerek 

ticarete atılmış, güya epeyce para kazanmıştı. Bu servetin kaynağı Terzi Melahat idi. 

Aslında o değil de hasta kocası. Adam mirasyediydi. Zira bu aileye sinsice 

yaklaşmıştı. Melahat ile gayrimeşru ilişkiye girdi, zavallı kocasının emlâkini satıp 

savdı. Adı Emlâkçı Ziya’ya çıktı. Adam öldü, malı Melahat’a kaldı. Hamid Efendi, 

Ziya’nın kasabada yükselişini adım adım izlemişti. Doğrusu böyle bir evladı olduğu 

için utanıyordu. Halbuki okul yıllarında, yani ilk mektep orta mektep sıralarından 

nasıl sessiz sakin bir çocuktu. Meğer o sükûnetin altında bir yanardağ 

fokurduyormuş.’’147 

 

Kasabadaki çok değerli arsalardan biri Hamid Bey’indir. Göz alabildiğine 

uzanan biçilmiş sarı ekin tarlalar, Hamid Bey’in gözünde evlatlarını büyütüp bu boya 

getiren topraklardır. Lakin evlatlarının biri hayırsız, öteki ise kafasızdır. 

 

Ziya’nın kasabayla ve toprakla hiçbir ünsiyeti yoktur. Onun tek istediği, 

oteller zincirinin adamlarına bu tarlayı satıp para kazanmaktır.  Halbuki babası 

Hamdi Bey’in en büyük oğlu Yusuf ile arasındaki diyaloğa baktığımızda toprak 

ekilip biçilmesi gereken yerdir. Sevilir, sahip çıkılır. Bir avuç yerin verdiği mahsul 

bütün bir aileyi doyurmaya yetecek berekettedir. Hamid Bey, arazi sürülmeye 

başlandığında torununu mutlaka tarla başına getirir; sürülmüş toprağa yatırır toprakla 

haşır neşir olması için elinden geleni yapmaktadır.. Toprağın kokusunu almak, ona 

sevdalanmak kasabaya ve toprağa içten bakan bir insan için geçerlidir. Toprağı 

sevmenin ve sahiplenmenin arka planında; topraktan geldik, toprağa gideceğiz 

vurgusu da yatmaktadır. Hamid Bey büyük oğlu Yusuf ile tarlaları gezerken 

aralarında geçen diyalog hem kasabaya hem de toprağa bağlılığın en net 

örneklerindendir. 

                                                           
147  Mustafa Kutlu, T.K.S, s,126. 
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‘’Toprak satılmaz efendi, satılmaz. Milyon verseler satmayacaksınız. Kıtlık 

zamanı sizi kim doyuracak.’’148 

 

Hamid Bey, toprağa ve kasabaya bu kadar bağlıyken oğlu Ziya’nın hinlikler 

peşinde koşması kolay yoldan para kazanma hevesinden ileri gelmektedir. Kitapta 

Ziya’nın kasabaya bakışı toprağa verdiği değerden de anlaşılmaktadır; çıkara dayalı, 

para odaklıdır. Malı mülkü satıp savıp tez elden para kazanmak onun için her şeyden 

daha değerlidir. Hamid Bey’in tarlaları satmayacağını bildiği için bu hevesini 

gerçekleştirme uğruna onu -öz babasını- öldürmeyi bile planlamaktadır. Ancak hem 

yaşadığı gayrimeşru ilişkiden dolayı hem de para uğruna her şeyi yapabilecek 

potansiyele sahip olduğundan kasabalının ondan şüphelenmesi muhtemeldir. Bu 

sebeple her fırsatta bu işi yapması için kardeşi Sefa’nın aklına girmeye çalışmaktadır: 

 

‘’- Sana o kadar söyledim. Şu moruğu tepele dünya bizim dedim. Sen hâlâ 

düşünüyorsun. 

Kolaydı sanki, sıkıysa sen tepele. 

Benden şüphelenirler. Benim adım çıkmış dokuza inmez sekize. Ama sen! Sen 

hem ailenin hem kasabanın masum çocuğusun. Senden kimse şüphelenmez.’’149 

 

Hikâye boyunca Kutlu Ziya’yı olumsuz bir atmosferde anlatmıştır. 

 

‘’Yol, Ziya’nın yazıhanesinin önünden geçiyor. Dükkânın ışıkları caddeyi 

aydınlatıyor. Ziya bir şise açmış ziftleniyor. Ne cinayetler, pislikler, hainlikler 

düşünüyor.’’150 

 

Anadolunun ruh ve ahlakın ters düşen bir tiptir Ziya.  Daha küçük  yaşlardan 

itibaren kafasında kırk tilki dolaşan bir çocuktur. Ne resim ne de müzik dersine ilgisi 

vardı. Hiçbir işi beceremez, eline yüzüne bulaştırırdı. Para ve kazanma hırsı, küçük 

                                                           
148A.g.e., 150. 
149Tarla Kuşunun Sesi, s,177. 
150A.g.e, s,180. 
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yaştan beri vazgeçemediği bir arzusuydu. Güçlü ve zengin olmak ömür boyu 

peşinden koşacağı bir şeydi. Bu durum onda küçük yaşlarda kendisini göstermiş; 

misket oynayarak para kazanmış ününe ün katıp etrafına insanları toplamayı güç 

sahip olmak olarak adlandırmıştır. 

 

Babası bu işe hiç razı olmasa da defalarca ticari işlerinin kapısını arşınlamıştır. 

 

 ‘’ Askere gitmeden önce yaptığı son iş, bir tarla karpuzu kapatmak olmuş, 

ama malı satamayıp epeyce zarar etmişti. Olsun. Ticaret bu. Kâr da olur zarar da. 

Demeyin Hemen.’’151 

 

Ortak arkadaşı ile manifatura işine girmiş ancak bir süre sonra giriş çıkışta 

hesap kitap birbirini tutmayıp mallar azalmaya başlamıştır, zaman sonra bu hainliği 

yapan ise yine Ziya’nın olduğu ortaya çıkmıştır. Böyle bir durumda denize düşen 

yılana sarılır misali kasabanın en üç kağıtçı herifi Emlâkçı Ekrem’i bulmuş, daha da 

pis işlere girişmiş ve zaman içinde kendine de araba hem de ev almıştır. Dul bir 

kadınla uzun süre gayrimeşru ilişki yaşamış; kadının kocasından kalan para ile 

hayallerini gerçekleştirip hatrı sayılır bir zengin olmak için planlar üzerine planlar 

dizmişti. 

 

‘’ Şu dünyayı terk etmeden adam hizasına geçmek, istiyorlardı. Bu yolda her 

boku yiyebilir. Her suçu işleyebilirdi. İşte Ziya’nın kardeşi Sefa’yı ‘ihtiyarı 

vur’ diye sürekli fişteklemesi  bu sönmek bilmeyen ihtiras yüzündendi.’’152 

 

Kasabalılar, aza kanaat edip yoklukta da şükretmeyi bilen insanlardır. Çünkü 

rızkı veren de Allah; alan da yine O’dur. Kasabalı insanlar bunu kendilerine düstur 

edinip hayatlarını da yine bu nizama göre yaşamaktadırlar. Para hırsı, ticaret sevdası, 

daha çok kazanma arzusu, her şeyin daha fazlasına duyulan ihtiraslar, modern kentte 

yaşayan insana özgü tutumlardır. Kasabadaki insanların ekonomi algısı kanaate  

dayanmaktadır. Ancak Ziya tam tersi bir karaktere sahiptir. Kitap boyunca  
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olumsuzluklarla anlatılmaktadır. Bu durum onun kasaba ruhuna da aykırı olduğunu 

göstermektedir. Kasabayla yahut toprakla ünsiyeti, paraya dayalı bir zeminde 

ilerlemektedir. 

 

Ziya’ya göre güç paradadır; hayatta refaha çıkan bütün kapıları açacak olan 

şey odur. Her ayıbı kapatmaya yeter, insanı bakan da yapar mebus da. İçindeki 

bitmek bilmeyen para hırsını kardeşi Sefa’ya dile getirmesi bunu destekleyecek 

niteliktedir: 

 

‘’İçimdeki ihtirası zapt etmem mümkün değil. Şöyle düşün: Susamışsın, evet, 

iç diyorsun değil mi? Denizleri içsem susuzluğum geçmez. Doymam yani. Ben 

ne istiyorum biliyor musun? Şu kasabanın en birincisi. Yetmez, il çapında 

birinci, o da yetmez ülke çapında. Herkes tanısın şu Ziya Bey’i. Bak Ziya Bey 

diyorum.  Bana bu güne kadar kimse Bey demedi. Ziya aşağı,  Ziya yukarı. 

İstiyorum ki sözüm geçsin. Şöyle bir sokağa çıksam, dükkan önünde oturanlar 

beni görünce ayağa kalksın. Kaymakam önümde eğilsin, vali sigaramı 

yaksın.’’153 

 

İstediği hayata ulaşmanın tek yolu babası Hamdi Bey’in arsalarını satıp 

yerine oteller inşa edince gerçekleşecektir. Ziya’nın bu hayalinin gerçekleşmesi 

takdirde kurduğu hayaller dünya malına ve heveslerine kendini ne denli kaptırdığının 

da göstergesidir. 

 

‘’Düşün birdenbire altımıza Mercedesler, saray gibi evlerde oturuyoruz, 

aşçımız, hizmetçimiz, adamın önde geleni olacağız. Kimse bize posta 

koyamaz, kimse aşağılayamaz.’’154 

 

Paraya ulaşmak için babasını öldürmeyi dahi planlayan Ziya’nın gözünü kan 

bürümüştür. Ziya,  içindeki bitmek bilmeyen ihtirasın kendisi de farkındadır. Bir 
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gece içki içip sarhoş olduğu zaman bu farkındalık dile gelecektir. Ancak yaşadığı iç 

muhasebeye rağmen kötülük onu çepeçevre sarmıştır. Silkelenip kendine gelemez: 

 

‘’Ben ne olacağım arkadaş, söyle. İçimdeki bu hınç ile kime zarar vereceğim. 

Ya kendime ya başkasına. Boğazıma kadar dolmuşum. Kıriz olur da böyle mi 

olur. Kalp kırizi değil, sevda acısı değil, ne bileyim ben, ne bileyim? Ziya 

hıçkıra hıçkıra ağlıyor. Salya sümük. Benim sonum ne olacak? Derdimi kim 

bilecek? Beni kim durduracak? Abarttın be Ziya, silkin artık, kendine gel. 

Gelemedi. ‘’155 

 

Mavi Kuş adlı eserde otobüsün yolcularından Kuyumcu Nazım’ın babası 

sarraf Adil Usta başka bir kadınla evlenip Nazım’a üvey anne getirdiği günden beri 

kadın ona kötülükler etmiş kendi oğlu Davut’u imtiyazlı bir şekilde yetiştirmiştir. 

Baba vefat ederken dükkânın yarısını Davut’a yarısını da Nazım’a bırakır ancak 

dükkan işleriyle ilgilenen Nazım olmuştur. Nazım işleri yürütüp çalışırken Davut 

kazanılan parayı yemekle meşgul olmuştur. Hikâye boyunca Mavi Kuş’ta seyahat 

eden Nazım, kasabadan kaçıp istasyona bir an önce varma telaşındadır ancak kitabın 

sonunda ortağı Davut’u öldürdüğünü polislere itiraf etmek durumunda kalır. 

 

3.4. Kasabaya Sığınanlar 

  

Anadoluculuk kavram ve muhteva olarak, Kutlu’da Nurettin Topçu 

felsefesinden hareketle ele alınmıştır. Kasaba ve köy hayatı onun eserlerinde önemli 

bir yere sahiptir. Kasaba, toprak ve tabiatla ilintili mekândır. İnsan da topraktan 

yaratılmış bir varlıktır. Bu açıdan bakacak olursak insanın özünü temsil etmektedir. 

Kasaba, insan ilişkileri açısından da tevazuluk, samimiyet, sıcaklık demektir. 

Kimsenin kimseye hükmetmediği, insani ilişkilerin ilahi hudud çerçevesinde 

gerçekleştiği mekânlardır. Oradaki âhenk ve düzen ilahi temellidir.  Modern 

kentlerde böyle ilişkilere rastlamaz zordur.  
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Kasabanın tam karşısında ise tüm bozgunculuğu ve yapaylığıyla modern 

kentler bulunmaktadır. Modern hayat, insanın yaradılışına terstir, yabancıdır. Ahlâki 

değerlerin çöküşü, çıkara dayalı ilişkiler burada gerçekleşmektedir. Kutlu’nun 

nazarında haramın helâlin tanınmaz olduğu yerler de yine kentlerdir.  

 

Kutlu, kentlerde toprağın değil betonun kıymet görmesi, kanaatin yerini 

doyumsuzluğun ve savurganlığın yer alması hasebiyle hikâyelerinde ele aldığı 

kişileri kimi zaman kasabaya kaçırmaktadır. Bu durum bazen kentte yaşanılan bir aşk 

acısından ötürü kimi zaman modern hayatın zorbalığından kurtulup fıtrata dönme 

çabası ile gerçekleşirken bazen de kasabaya karşı nostaljik bir yaklaşımla da zuhur 

etmektedir. 

 

3.4.1 Modern Kentte Bozgun Yaşayanlar 

  

‘’1980 müdahalesi ile toplumsal yapıda iki temel eğilim gözlenmiştir. Birinci 

eğilim insanın eşyaya olan bakışının değişmesi, köşe dönücülük, nasıl ve nerden 

olursa olsun zengin olma arzusudur. Bu zaman diliminde, mal edinme başat bir 

anlayış olmuştur. Kutlu ilk baskısı 1981’de yapılan ‘Yoksulluk İçimizde’ kitabında 

bu eğilimi gündeme getirmiştir. Öykülerde, para ve eşyanın ne olduğu gerçekten ne 

olması gerektiği sorunsalı işlenirken, para yığılarak yoksulluğun giderilemeyeceği 

vurgulanarak asıl yoksulluğu içimizde olduğu gerçeği öne çıkarılır. ‘’156 

 

Kutlu’nun 1981’de yayınladığı Yoksulluk İçimizde eseri taşralı olan Engin 

adlı bir genci ve ona âşık olan ancak kendine yeni bir yol çizmek isteyen Süheylâ’nın 

hikâyesini anlatmaktadır. 

 

Engin ile Süheyla, ikisi de yoksul ailede yetişmiş birer gençtir. Engin’in 

babası Anadolu kasabalarından birinde küçük kulübesinde ayakkabı tamircisidir. 

Engin, daha küçük yaşta yoksulluk ile mücadele verirken bir de üstüne anne ve 
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babasını da kaybetmiş; kasabada kimi kimsesi kalmamış ve İstanbul’da bir yurda 

yerleştirilmiştir. Çalıştığı zamanlarda Üsküdar’da küçük ahşap bir evde annesi ile 

birlikte yaşayan Süheyla ile tanışır. Ve hikâyede burada başlar. Engin maddi anlamda 

yoksulluk içinde geçen bir dönemden sonra eli iş tutup para kazanmaya başlayınca 

hem karakteri hem de çevresi yavaş yavaş değişmeye başlamıştır.’’Maddeye olan 

tutkunluğunu  bir ihtiras haline getirmeyen, mutluluğu elindeki imkânlarda aramaya 

razı olan Süheyla’ya karşılık Engin bir ihtirasın adamıdır. Hep kazanma tutkuları 

içindedir.’’157 

 

Kitaptaki hikâye on üç bölümden oluşur ve geriye dönüş tekniği ile Engin ‘le 

Süheylâ’nın yaşadıklarına şahit oluruz. Engin Süheylâ ile ilişkisi devam ederken 

onun annesi ile tanışmıştır. Aralarındaki ilişki ciddi boyutta olmasına rağmen 

ayrılmışlardır.  Engin, Yalova’da yazlıkları olan zengin bir kızla nişanlanmıştır. 

Hikâyenin bundan sonrasında önemli olan bir detay da Süheylâ’nın Engin’den sonra 

hayatını değiştirmeye karar vermiş olmasıdır.  Çünkü Engin’in hayatında para mal-

mülk tam da merkezde yer almaktadır.  

 

Küçük bir kasabada yetişmiş olan Engin eli para tutmaya başlayınca  rakılı, 

etli sofraların müdavimi olmuştur: 

 

‘’Sıhhati yerindeydi. Mesela bu kadar yiyip içtiği halde hiç hazımsızlık 

çekmiyordu, hiç de şişmanlamıyordu. Sırım gibiydi vücudu. Gençti, 

yakışıklıydı. Zengindi. Her şeyi vardı. Bir anlayışa göre hiçbir ihtiyacı yoktu. 

Yani kendisi ile pazarlığa oturulsa teklif edilebilecek bir meta 

bulunamazdı.’’158 

  

Hayatta istediği başarıyı elde etmiş, iş camiasında ününe ün katmış altına da 

mercedesini çekmiştir Engin. Maddi anlamda her şeyi elde etmiştir ancak hayatında 

bir şey eksiktir Engin’in, o da manevîyat duygusudur. Süheylâ ile Engin’in yıllar 

sonra bir düğünde karşılaşmaları sonrası Engin’in iç muhasebesinin de 

                                                           
157 Kahraman, Modern Türk Hikâyesi, s, 265. 
158 Mustafa Kutlu, Yoksulluk İçimizde,  Dergâh Yayınları, İstanbul, 2019, s,78. 
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gerçekleşmesine vesile olacaktır. Süheylâ Engin’den sonra bambaşka bir hayat 

seçmiş, tesettüre girmiş, maddi olan her şeyden kendini soyutlamıştır. Engin’le 

karşılaştıklarında geçmiş zamana dair hesaplaşma yaşamışlardır. Süheylâ Engin’in 

maddiyata dayalı hayattan vazgeçmesini ve kazandığı her şeyi bırakmasını ister. 

Harama batmamış bir beldeye hicret etmeye teklif eder. Bu belde kitabın sonunda 

Engin’in her şeyden vazgeçip gittiği bir kasaba olması hasebiyle önemlidir. 

Kutlu’nun burada kasabaya yüklediği anlam sadece ekonomik bağlamda değil 

samimiyet, dünya meşgalesinden sıyrılma, modern kentteki mal- mülk biriktirme 

sevdasından uzaklaşma ve arınma noktası olması bakımından önemlidir. Engin 

Süheylâ’ya yemek yemeyi teklif ettiğinde aldığı red cevabı onu günbegün içsel bir 

sorgulamaya sevk edecektir. 

 

İçkili yemekli bir toplantıda Süheylâ’dan aldığı red cevabı aklına geldiğinde: 

 

‘’Paranın ışıltısı kayboldu, kadınların kışkırtıcı kahkahaları eridi ve bütün 

boyalarından kurtuldu eşya: Gazeteci bir anda oturduğu sandalyede 

çırılçıplak kaldı. Porselen tabaktaki uskumru ızgara canlandı, vazodaki 

çiçekler kokmaya başladılar. Elektrikler söndü.’’ 

 

Sühaylâ’dan aldığı red cevabı Engin’in hayatında bir dönüm noktası 

olacaktır. Bu zaman kadar hiçbir kadın ona hayır cevabını vermemiştir. Hayatında bu 

zaman kadar her şey dört dörtlük gitmişti. Ta ki Süheylâ ona hayır cevabını veren 

kadar: 

 

‘’Milyonlar ‘evet’ derken, Süheylâ ‘hayır’ demişti ve bu münasebetsizlik  de 

tutup kendi kafasında patlamıştı(…) Başarı, çalışma, buzlu rakı, sırım gibi 

vücut, her şey yerli yerinde idi. Ama şimdi öyle mi ya? İçine tamamına yakın 

bir yanı, yani muzaffer olanı, fevkalade olanı, fevkalade öfkeli son 

zamanlarda. Bütün imkânlarını deniyor: Çalış. Oyna. Eğlen. Boşver. Kazan. 

Yarış. Ye. Vur. Tut. Bastır. Ez. Yok et. Çalış. Oyna. Boşver (…) Bütün bunlar 

ve ilaveten dışındaki unsurlar içinin öbür yanında, köşede belli belirsiz 



96 
 

kıpırdayan, Hayır… Hayır… Hayır… diye sinyaller salarak ışığını kıpırdatan 

o küçücük direnişi bastırmıyor.’’159 

 

Süheylâ’nın red cevabının çıkagelmesi, modern hayat meşgalesine kendini 

teslim etmiş olan Engin’i bir iç hesaplaşmaya götürmüştür. Bu iç hesaplaşma onu, 

radikal bir kararla kentteki hayatı terk edip Süheylâ’nın deyişiyle harama batmamış 

olan o beldeye, doğup büyüdüğü kasabaya götürmüştür. 

 

Ya Tahammül Ya Sefer, Kutlu’nun 1983 yılında yayınladığı eseridir. Eser, 

hem toplumsal değişim ve dönüşüm hem de bunların insanlar üzerindeki etkilerini 

işlemesi açısından önemlidir. Dava peşinde koşan birkaç genç, değiştirmek 

istedikleri dünyanın tam da kucağına düşmüşlerdir. Bu dünya, gençlik zamanlarında 

uğruna savaş verdikleri, sohbetlerde kafa kafaya verip hayat görüşlerine aykırı olan 

sisteme karşı direnme çabaları gösterdikleri düşüncenin zıttını teşkil etmektedir.  

 

Yaşadıkları dönemi kendi inançları ve dünya görüşleri doğrultusunda 

şekillendirme çabası içerisine giren bu birkaç genç; zamanın değişmesi, siyaset ve 

ticaretin birbirine karışması, çıkara dayalı ilişkilerin birbirini kovalaması hasebiyle 

davalarını ayaklar altına almışlardır. Hikâye’nin merkezinde olan kişi İlhan’dır. 

İlhan’ın etrafında ise, profesör olan babası Asım Bey, Erzurumlu Yunus, 

Şebinkarahisarlı Murat, Dava Delisi Kerim, ve İstanbullu Ayhan vardır. 

 

Asım Bey ve arkadaşları, gençlik yıllarındaki hocalarının, sizler davanın 

yılmaz erlerisiniz bu dava sizler sayesinde yükselecek diye geleceğe dair umut ışığı 

gördüğü insanlardır.  İçleri dinmek bilmeyen dava ateşiyle yanmaktadırlar.’’ 

Memleket kendisine sahip çıkacak, bu çilekeş insanları tutup kaldıracak, şu çorak 

toprakları yeşertecek nesillere muhtaçtı. Kitaplara, kütüphanelere gidiliyordu. Yaz 

sıcakları bastırıp, deniz mevsimleri açılıp, herkesler plajlara, kırlara, kızlı oğlanlı 

toplantılara koşarken onların içinde davanın sönmeyen ateşi.’’160 vardı. Ancak yavaş 

                                                           
159A.g.e.,  s,83. 
160 Mustafa Kutlu, Ya Tahammül Ya Sefer, Dergâh Yayınları, İstanbul,2019, s,8. 
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yavaş mektebi bitiren gidiyordu. Gençlik yıllarını geçirdikleri medrese günden güne 

bozulmakla birlikte ney ve tambur eşliğinde gizli yapılan eğlenceler düzenleniyordu. 

 

Davalarından ve inançlarından öyle taviz vermişlerdir ki, Profesör Asım Bey 

ramazanın geldiğini dahi oğlu İlhan sahura kalktığında öğrenmiştir. 

 

İlhan’ı üzen durum tam olarak da budur. Babasının ve arkadaşlarının 

davalarından uzaklaşmaları ve inandıkları değerleri ayakları altına almalarıdır. İlhan 

manevi değerlerine karşı hassasiyeti babaannesinden öğrenmiştir. Babasını içki 

partilerinde gördüğü zaman kendisini küçükken babaanesiyle birlikte namaz kılmak 

için gittiği camide hatırlar. Küçükken yaşadığı o manevi duygu artık çok uzaklarda 

kalmıştır. Babası da annesi de kız kardeşi de özüne yabancılaşmış insanlardır 

İlhan’ın gözünde. Ve böyle bir dejenerasyon yaşamaları İlhan’ı onlardan daha da 

uzaklaştırmaktadır. ‘’İlhan’in içindeki sıkıntı kapkara bir yumak oluyor. Büyüyor ve 

boğazına doğru yükseliyor. Yükseldikçe hızlanıyor İlhan.’’161Onun için bardağı 

taşıran son damla babasını ramazanda, çakırkeyif bir şekilde içki masasında görmesi 

olacaktır. 

 

‘’İlhan kalkan kadehlere, çarpılan ağızlara ve kısılan gözlere bakıyor. 

İçindeki kara yumak neredeyse bütün benliğini kapladı kaplayacak. Bu 

karanlık, ah bu karanlık. Bir sandalyenin arkalığına yapışıyor.(...) İlhan işte 

tam bu anda patlıyor. Sofra örtüsünü bir ucundan tuttuğu gibi çekip  

fırlatıyor. Karanlık, gözlerindeki kanlanmayı hırsla ve acıyla tutuşan 

kıvılcımlanmayı saklıyor. Kırılan tabak, bardak sesleri, dökülen sular 

içkiler…’’162 

 

İlhan’ın bu şekilde davranması ailesi tarafından patalojik bir vaka olarak 

adlandırılmaktadır. Ancak içsel bir problem yaşamaktadır. İlhan’ın zihninde mazi 

daima mevcuttur, iç hesaplaşma peşini bırakmaz. Tercih ettiği alışmak istediği bir 

                                                           
161 Kutlu, Ya Tahammül Ya Sefer, s,38. 
162A.g.e., ,s,38. 
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düzen vardır, bu da manevi bir açlıkla ilintilidir. Tuttuğu ilk oruçta,  babasını ve 

annesini içki masasında görmesi bir nevi babasının davaya ihanet etmesi demektir. 

 

İlhan’ı üzen bir durum da en yakın aile dostları babasının gençlik yıllarında omuz 

omuza davayı sırtladıkları ancak siyasete girince ahlâki bir yozlaşma yaşayan Yunus 

Bey ve ailesidir. İlhan’ın ailesi onlarla birlikte tatil yapar, içkili yemeklere, 

kokteyllere katılmaktadırlar. Davayı unutup siyasi hayatta boy gösteren bir kimsedir 

Yunus Bey. Bu uğurda; yüzüne gün değmemiş, haremliği selamlığı olan bir evde 

büyümüş olan eşi Neslihan Hanım da başını açmıştır. Yunus Bey ve eşi Neslihan 

Hanım hamdile oturup şükür ile kalktıkları masalardan dört mevsim deste deste 

çiçeği eksik olmayan masalara geçmiştir artık. Çünkü Yunus Bey’in gözünde 

milletvekili ve sonrasında bakan olmak böyle bir hayatı gerektirmektedir. 

 

İlhan babasının annesinin ve aile dostlarının seçtiği yaşam tarzının çok  

dışında, manevi duygularla kuşanmış bir hayatı tercih etmektedir. Bu sebeple kız 

kardeşi Nalan’ın düğüne bile gitmeyi reddetmiştir: 

 

‘’Baba sizden rica ediyorum. Benim için çok önemli bu, inançlarımı 

biliyorsunuz(…) Kendime bir dünya kurmaya çalışıyorum. Biliyorum 

aranızda yerim yok. Ne olur beni kendi halime bırakın. Nasıl bir düğün 

olacağını , kimlerin geleceğini biliyorum. Bütün bunlar tiksindiriyor beni.’’163 

 

İlhan’ın kendine yeni bir düzen inşa etmeye çalıştığı dünyada; yalana, 

riyâkarlığa siyasete, içki partilerine, yozlaşmış dostluklara yer yoktur. 

İlhan için, babasının davaya sahip çıktıkları yıllarda en yakın arkadaşlarından olan 

Murat Bey’le tanışmak büyük bir hayaldir. Arkadaşı Veysel’in sayesinde onunla 

tanışır. Ancak Murat Bey’in de tıpkı Asım ve Yunus Bey gibi davaya sahip 

çıkmadığı âşikardır. Asım Bey gibi içki partilerinde olan yahut Yunus Bey gibi siyasi 

iltimaslarla hareket eden biri değildir. Murat Bey yemek kitabı çıkarmak istediğini 

                                                           
163A.g.e.,  s,60. 
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söylediğinde bu durum İlhan’a göre Murat’ın dava bilincinin zaman geçtikçe 

zayıfladığını göstermektedir: 

 

‘’Bu her tarafından hüzün fışkıran yayınevini terk etmeliyim. Neler 

kurmuştum oysa. Bir mâbede girer gibi girmiştim bu yayınevine. Murat Bey’i 

nasıl tahayyül etmiştim. Yazılarından, şanlı geçmişinden, gençlerin onun için 

anlattıklarından ve benim yönelişlerimden neler çıkarmıştım. Davayı 

omuzlayan adam, karşı olduğu fikriyata ve düzene taviz vermeyen, kendini bu 

yola adayan adam. Bu yüzden evlenmemiş bile.’’164 

 

İlhan onun kağıtçıya olan borcundan dolayı çıkış yolu bulmak için bu işlere 

giriştiğini düşünür. Mücadelesini belli bir noktaya getiremediği kanaatindedir. Bu 

durum babası Asım Bey’in ramazanın geldiğini unutmasıyla, onun davadaşı Yunus 

Bey’in siyasete girmesi ve eşinin bu yüzden başını açması yahut açtırılmasıyla 

eşdeğerdir. Murat Bey’in de yaptığı bir nevi aldatmadır İlhan’a göre. Bilerek yahut 

isteyerek yaptığı bir durum değildir. Sistemin ve yaşanılan devrin bir zamanlar dava 

diye naralar atan bu adamları değiştirmesi İlhan’ın tahayyülündeki olumlu 

düşünceleri yıkmıştır artık. Murat Bey’in de değiştiğine şahit olmuştur İlhan. 

Gözbebeklerinde bir daha o eski, o delişmen kıvılcımlar parlayamazdı artık. Bir 

arayış içerisindedir İlhan, belki bir baba, belki bir hoca yahut bir arkadaş… Ve bu 

arayışında kendine yol gösterici olarak gördüğü insanlar onun için hayal 

kırıklığından ibarettir. Yaşadığı şehir, diploma töreni, jüriler, senatolar, ideolojiler... 

Bunların hepsi bu dünya hayatını temsil eden şeylerdir. Ve arayış içerisinde olan 

İlhan babasının nüfuzu, okuduğu okul, sahip olduğu imkânlara rağmen bunların 

hepsini elinin tersiyle itmeye razıdır. Hiçbirinin kendi düşünce ve yaşayışına uygun 

olmadığını düşünmektedir. Aldığı diplomaya mâna verememesi de bundan ileri 

gelmektedir. Bunlar,  kafasında inşâ ettiği dünyada yeri olmayan şeylerdir. 

 

İlhan, Veysel’den aldığı bir mektupla kasabadadır artık. Kasaba, İlhan için 

özünü bulduğu bir arınma mekânıdır. Irmak, başlangıçtır onun için. Yeni ve tertemiz 

                                                           
164A.g.e.,  s,94. 
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bir hayata adım atmıştır artık. Orada olması doğayla başbaşa kalması onun için her 

şeyin bir başlangıcıdır. İlhan’ın kasabaya geldiği andan itibaren oraya bakışı içten ve 

olumludur. Bakir tabiat karşısındaki yorumları bunu destekler niteliktedir: 

 

‘’Irmağın kaynağı çok uzaklarda sisler arasında dikilen yüce dağlarda 

olmalı. Tepelerinden kar eksilmezmiş. Boğazın en ucundaki köye kadar 

minibüsle geldim. Dağ köylüleri ile yolculuk ettim. Ne düşündükleri belli 

olmayan, az konuşan, sakalları uzamış, boyunlarında lamba şişesi taşıyan 

köylüler. Irmak beni yakaladı. Bazen eğilip suyundan içtim, Bazen belime 

kadar girip içinde dolaştım. Kendimi derin yarlara, çalvanlara, meşe 

yaprakları ile yarpuzların kokusuna bıraktım. Alabalıklar, toy kuşları ve 

çiğdemler gördüm. Sularda oynaşan ışıkları, bu ışıklar altında türlü renklerle 

parlayan çakıl taşlarını seyrettim. Yürüdüm. Daracık patikalardan, insan 

ayağı basmamış, kumsallardan geçtim. Dağ keçileri ile karşılaştım, kaya 

güvercinlerinin vahşi, tedirgin, çırpıntılı kalkışlarına baktım.’’165 

 

Kasaba hayatını ve doğayı temaşa etmesi İlhan için ruhsal bir aydınlığın 

başlangıcı olmaktadır. Yaşadığı şehirde çarpık ilişkilere şahit olması ve ailesinin 

yaşam şeklinin onun tercih ettiği yönden çok farklı olması arkadaşı Veysel’in onu 

kasabaya davet etmesiyle bütün bu yaşadığı olumsuzlukları değerlendirmesine, asıl 

sorunun nerede olduğunu çözümlemesine vesile kılmıştır. Bu durumu İlhan kendi  

içinde şu şekilde dile getirmektedir: 

 

‘’İçinde olması gereken bir şeyin kaybından hangi mağaraların ücrasına 

saklandığımı, oradan hiç çıkmamak üzre kendime davalar aradığımı 

anlıyorum. O her şeyi tamamlayacak olan şey. Ancak onunla var olabilirim. 

Irmak bir başlangıç. Bir düş. Ama bir yol ve bir yoldaş. Ne tabiat parçası, ne 

çiftlik hayali. Ne kaçıp gitmek, ne ekip biçmek. Sefer de içimde, tahammül 

de.’’166 

                                                           
165A.g.e., s,122. 
166A.g.e., ,s,124. 
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Belirli bir yaşa kadar kasabada yetişip İpsiz Kemal tarafından şehre kaçırılan 

Zehra’nın yaşadığı tüm olumsuz durumlara rağmen zorluklara göğüs germesine 

Kapıları Açmak (2007) adlı kitapta şahit olmaktayız. Şehirde üstesinden gelmeye 

çalıştığı zorlukları atlatabilmek için kasabada yaşayan ailesinin yanına dönmesi bir 

arınma biçimi olarak anlatılmıştır kitapta. Kitapta Zehra’nın başından geçenler geriye 

dönüşlerle anlatılmaktadır. Zehra, munis, kendi halinde, geçim derdinde, geleneksel 

değerlere sahip bir ailede yetişmiş ve iyi bir terbiye görmüştür. 

 

Zehra, ilk olarak şehirde, İstanbul’da karşımıza çıkmaktadır. Kasabadan 

buraya gelişi yahut zorla getirilişine kitabın ilerleyen sayfalarında şahit olmaktayız. 

Abisi Ahmet’in para düşkünü bir kimse olmasından dolayı kardeşi Zehra’yı 

kasabanın en hovarda adamına para karşılığında satmıştır. İpsiz Kemal, Zehra’yı 

kaçırıp hiç alışmadığı bir şehirde vakıf olmadığı bir hayatın içinde atmıştır. Zehra 

burada zor günler geçirmiş, zira İpsiz Kemal ona sahip çıkmamış, bir gün gelip beş 

gün yok olmuş, Zehra’yı yaban ellerde yapayalnız bırakmış, kötü işlere musallat olup 

kumar içki kaçakçılık derken soluğu yurtdışında almıştır. Zehra şehir hayatının 

gerçek yüzü ile asıl o zaman tanışmıştır. Pavyonda bulaşık yıkamaya başlamış, tek 

başına hayatını idame ettirmek durumunda kalmıştır. Ancak yaşadığı zorluklar, 

ailesinden uzakta olması Zehra için dayanılmaz olmuştur: 

 

‘’Zehra kararını vermişti. Aylar önce vermişti. Bu hayattan kurtulacaktı. 

Kaçıp gidecekti buralardan. Gidebileceği tek yer vardı. Baba evi. Babası onu 

anlardı, anası da. Bir tek abisi, o karaktersiz yaratık ve tabi komşuları, 

bilumum kasaba halkı. Ama dayanacaktı. Vursalar, kırsalar, taşlasalar, döve 

döve öldürseler bir daha geri dönmeyecek.’’167 

 

Şehirdeyken zihninde daima kasabada geçirdiği güzel zamanlar vardır. 

Tahayyülündeki doğup büyüdüğü kasaba, yaşadığı kötü zamanlardan kaçıp 

kurtulmak için sığındığı limandır âdeta: 

                                                           
167 Kutlu, Kapıları Açmak, s,9. 
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‘’Yıkanabildiğine yıkanıyor. Ancak böylesi bir temizlikten sonra girebiliyor 

yatağa. Kafasını yastığa koyar koymaz bir su şırıltısı doluyor kulaklarına. 

Kasabanın deresi. Dereyi bütün ayrıntıları ile gözden geçiriyor. Şu kayanın 

dibinden bir yabani gül fışkırmıştır. Az ilerde kamışlıklar. Kamışlıkların altı 

göl. Gölde balıklar. Çocuklar başından eksik olmaz, ellerinde oltalar. Daha 

yukarılara çıkıldıkça kasabadan uzaklaştıkça derenin yatağı daralır; 

kayalardan atlaya döküle yakan suyun sesi yükselir. Köpükler saçılır etrafa, 

damlacıklar. Damlacıkların sıçradığı toprak parçalarında küçük, mavi 

çiçekler. Yabani nane kokar buralar. Derenin şırıltısı kulaklarında, yeniden 

kasabaya döner evlerine. Babasının türün kokan paltosuna. Annesinin 

çamaşırdan, işten güçten, toprak ve ot ve un ve odun ve daha kim bilir neler 

değmiş; değmiş buruşmuş-çatlamış buruşup çatladıkça sertleşmiş ama 

saçlarına yüzünde değdikçe, onu sevip okşadıkça, o hâla süt kokan göğsüne 

yasladıkça yumuşayan ellerine, gül kokan nefesine. Evet güller. Avlunun bir 

köşesinde yaz boyu güz boyu usanmadan açan; bütün avluyu, evi, odaları 

hatta sokağı dolduran kokusuna, yaprağına, goncasına gidiyor. Odaları, 

kileri tandır damını, samanlığı geziyor; babasının tıkırtıları tavandan sarkan 

dokuma tezgâhlarına sokuluyor. Ahıra uğrayıp buzağı okşuyor, sürmeli 

gözlerinden öpüyor. Buzağının yerini Songül alıyor. Songül’ün saçlarını 

tarıyor., tarıyor, tarıyor(…) Kasabanın evleri, sokakları, camisi. Caminin 

minaresi. Minarenin ezan sesi. Yani Cihan. Cihan’ın insanın yüzüne, 

doğrudan gözlerine, gözlerinin içine bakamayan utangaç, çekingen, kızarmış 

yüzü. Hemen öne eğilen başı. Her gece bu sahneleri, bu derenin şırıltısını, gül 

kokusunu, Cihan’ın yüzünü hatırlayarak, yıkanmış yumuşamış vücudu ile 

birlikte kasaba hayalinden esen rüzgârla uykuya varabiliyor. Ruhu, temiz, 

duru bir şeylere tutunmak istiyor.’’168 

 

Zehra için kasabaya dönmek; hayatını düzene sokmak, yeniden eski mutlu 

günlerine, aile sıcaklığına kavuşmak demektir. Hikâyede, Zehra’nın zorla götürülüp 
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hayat mücadelesi vermeye çalıştığı şehirden yeni bir yaşam kurma hayaliyle 

kasabaya dönmesine şahit olmaktayız. 

Zehra’nın kasabadan ayrılıp uzun yıllar İstanbul’da yaşamasına rağmen buraya tekrar 

dönmesiyle zihninde canlandırdığı anılar, kasabaya karşı olumlu bir bakış 

sergilemektedir. Zehra’nın doğup büyüdüğü yere dönmesiyle birlikte şehir hayatının 

onda bıraktığı yararlar iyileşecektir. Kasabaya girdiğinde bâkir tabiat ona kucak 

açmaktadır: 

 

‘’İki yanı ağaçlarla kaplı yol, güzel yol.  Çocukluğunun gençliğinin tanıdık 

yolu. Bu yoldan kaç kez geçip anayol kenarına varıp otobüs beklemişlerdi. 

Kasabanın minibüsü çalışmaya başlayınca bu yoldan ne çok geçip vilayete 

alışverişe gitmişlerdi. En son babasının ilaçlarını almışlardı galiba. Uzaktan 

derenin şırıltısı geliyor. Dağlardan kekik kokan bir rüzgâr. Kekik kokusu, 

yağmurla ıslanan toprağın kokusuna karışıyor. Kavaklar arada bir 

hışırdıyor, ürperiyor Zehra.’’169 

 

Kasaba, Zehra için mazide kalmış renkli ve mutlu bir fotoğraf gibidir. 

Zihnindeki bu fotoğraf kasabaya geldiğinde tekrar canlanmaktadır: 

 

‘’Dere kasabanın altından, yolun kıyısından geçiyor. Güz gelmiş, derenin  

suyu azalmış. Sesi türkülerden bir demet. Bir küçük dal parçasına basıyor 

Zehra, dal çıtırtı ile kırılıyor. Zehra durdu Şimdi dereye bakıyor. Aniden bir 

temmuz güneşi altında yer-gök yıkanıyor. Küçük kızın sarı saçlarından sular 

damlıyor. Az önce arkadaşlarıyla su serpmece oynadılar ve nefes nefese 

kaldılar. Kahkahadan kırıldılar. Annesi komşu kadınlarla beraber kilim 

yıkıyor. Üç güçlü kadın kilimin bir ucundan yapışarak suya ve bembeyaz 

çakıllara vura vura çarpıyorlar. Kilimin sudan çıkıp her savruluşunda 

havaya binlerce damlacık yayılıyor. Damlacıkların her birinde kilimin bir 

deseni bir rengi. Küçük kız dayanamayıp bu eleğimsağmalar doğuran 
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şelalenin içine giriyor. Rengârenk damlalar altında tarif edilemez bir neş’e 

ile ıslanıyor’’170 

 

Zehra şehirde yaşarken bile hayalinde daima kasabada geçirdiği zaman, sıcak aile 

ortamı, tabiat özlemi vardır. Kasabaya döndüğünde bu hasret bitmiştir; ruhen ve 

fikren ait olduğu yerdedir artık.  Kasaba ve tabiat âdeta Zehra’yı selamlamaktadır: 

 

‘’Yürüdükçe kasaba onu bir sıcak yorgan gibi sarmaya başlıyor. Her ağaç 

her ev her köşe tanıdık. Ona hep bir ağızdan hoşgeldin diyorlar. Genç kadın 

garip bir güven hissiyle doluyor. Gözlerinden damlayan yaşlar mutluluktan 

olsa gerek. Hasret bitti galiba, gurbet bitti.’’171 

 

Zehra şehir hayatından kaçıp gelmiştir kasabaya, Ve o defter onun için bir 

daha açılmamak üzere kapanmıştır artık. Şehirde yaşadığı zorluklar kasabaya 

döndüğünde de peşini bırakmaz. Zehra’nın kasabaya dönmesi abisi için onu 

yaşatmama sebebidir. Abisi ile ilk karşılaşmasında tekme tokat dövmesine rağmen 

pes etmemiştir. Kendine yeni bir hayat kurmak için mücadele vermektedir. Kasabalı 

insanların dayanışmasına da yakından şahit olduğumuz hikâyede, Zehra’ya zor 

zamanda kucak açan başını sokacak bir yer bulan kişi kasabanın imamı olmuştur. 

Kasabalı eşrafı onun şehre gittiğinde pavyona düştüğü dedikodusu yaymıştır etrafa. 

Bu sebeple burada barınmasını istemezler. Ancak Zehra gitmemek için kararlıdır, 

şehre dönmektense ölmeyi tercih etmektedir. Kasabada; imamın, imamın oğlu 

Cihan’ın kendi annesinin de yardımıyla yeni bir düzen kurmuştur. El emeği işler 

yapıp satar, geçimini o şekilde sağlamaktadır. Yaşadığı tüm olumsuzluklara rağmen 

hayatına yeni bir kapı açmak için mücadele vermiş, kapıları zorlamıştır Zehra. 

 

3.3.2 Gönül Meselesi 
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İyiler Ölmez, Kutlu’nun 2016 yılında yayınladığı eseridir. Birbirini tanımayan 

dört insanın farklı hayat hikâyelerinin anlatıldığı kitap beş bölümden oluşmaktadır. 

Hayal kırıklığı, karşılığını bulamayan aşk, dostluk, yoksulluk sıkıntısı vs. konular 

dört karakterin hayat hikâyeleri ekseninde ele alınmıştır.‘’İyiler Ölmez bir uzun 

hikâye. Ancak bu uzun hikâyenin Kutlu’nun diğer uzun hikâyelerinde olduğu gibi bir 

ana karakteri yok. Kitabın ilk dört bölümünde, dört ana karakterin hikâyesi 

anlatılıyor. Bölümler ana karakterlerin adını taşıyor. Ama bu dört ana karakterin 

hikâyesi bölümler ilerledikçe daha çok olmak üzere kesişiyor. Dolayısıyla, kendi 

adlarını taşıyan bölümlerde ana karakter olan bu kişiler hep beraber bütün hikâyenin 

ana karakter (ler) ini oluşturuyor.’’172 

 

‘’Hikâyede, ekip üyelerinden ikisi ‘aşk’ ikisi ‘felek’ vurgunudur.’’173 Bölüm 

başlığında da ele aldığımız gönül meselesi ile şehir hayatını terk edip kasabaya 

sığınan iki  isim: Sıtkı ve Doktor Atalay’dır. 

 

Kutlu birçok hikâyesinde olduğu gibi bu hikâyede de geriye dönüşlerle 

karakterlerin hayat hikâyelerini anlatmaktadır. Kitabın ilk sayfalarında ele alınan kişi 

aşk vurgunu olan Sıtkı’dır. Sıtkı; yoksul bir ailede büyümüş, geçim derdi yüzünden 

küçük yaşta ailesiyle birlikte şehre göç etmiştir. Ancak biz hikâyede şehir 

hayatındaki yaşadıklarıyla tanımaktayız onu. Şehirde fakir aile çocuklarının okuduğu 

okula yazılmış okulda öğretmen eksikliği sebebiyle düzgün bir eğitim alamadığından 

o da bu eksikliği resimle kapatmaya çalışmıştır. Herkesin her şeyin resmini çizebilme 

yeteneğine sahip olan bu çocuğun bir gün çizdiği bir resmi apartman sakinlerinden 

birinin görmesi, onun yan villada oturan Hidayet Bey’le tanışmasına vesile olmuştur. 

Hidayet Bey, Sıtkı’da ressam kumaşı olduğuna inanır. Resim yapmaya devam etmesi 

için tüm imkânları sunar ona ancak bir şartı vardır, tüm çizdiği resimler onun 

olacaktır. Sıtkı için büyük bir fırsattır bu, yeteneği ile ilgilenen tek kişi Hidayet Bey 

olduğundan büyük bir mutlulukla kabul eder bunu. Ancak Sıtkı’nın Hidayet Bey ile 

tanışması bütün hayatının değişeceğine de işarettir. Hidayet Bey yaptığı resimleri 
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Avrupa’ya götürüp satar ve çok para kazanır. Sıtkı’ya da bir miktar para verir, 

Avrupa’da sergi açmak istediğini söyler, bu durum Sıtkı’yı çok heyecanlandırsa da 

asla gerçekleşmez. 

 

Sıtkı’nın kasabaya sığınmasında en büyük etkenlerden biri Hidayet Bey’in 

kızı Sevda olmuştur. Sevda, güzel ve eğlenceli bir kızdır. Sıtkı onu ilk gördüğü anda 

âşık olmuştur Ancak bu aşkın karşılık bulması imkânsızdır. Kız zengin oğlan ise 

yoksuldur: 

 

‘’Sıtkı, Sevda’yı unutmak için kendini dağa bayıra vurdu. Çok güzel resimler 

yaptı. Bu güzellik içindeki Sevda’dan geliyordu.  O da sarhoş gibi, mecnun 

gibi renkleri, çizgileri tuvale aktarıyordu.’’174 

 

Sıtkı’yı Hidayet Bey’lerin evinden uzaklaştıran durum ise Sevda’nın erkek 

arkadaşı olduğunu öğrenmesiyle gerçekleşmiştir: 

 

‘’Hizmetçilerden biri oradan geçiyordu. Sıtkı: 

-Kim bu arkadaş? 

-Sercan Bey 

-Akraba mı oluyor? 

-Hayır, küçük hanımın sevgilisi. 

Bu kadarı kâfi. Sıtkı oğlum sen bu evden ufak ufak ikile. Kendisi gitmese bile 

bu evden uzaklaştıran bir hava doğdu. Sevda selam vermiyor, hizmetçiler 

yüzüne bakmıyordu. Bu havayı üfüren Sevda ile Sercan arasında geçen şu 

konuşma idi: 

-Bu ağlan bu eve daha ne kadar gelecek? 

-Bırak gelsin be Sercan, gariban işte. 

-İstemiyorum arkadaş, pis köylü, kokuyor.’’175 

 

                                                           
174 Kutlu, İyiler Ölmez, s,34. 
175A.g.e., s,35. 



107 
 

Sıtkı bu duyduklarından sonra kırık bir kalple ayrıldı o evden. Sevdasını 

kalbine gömmeye razıydı ancak giderken de Sevda’nın fotoğrafını cebine atmıştır. 

Yaşadıkları ve kendisiyle ilgili duyduğu şeylerden sonra daha da öfkeli bir insan 

olmuştur Sıtkı. Resim yapmak da kalbindeki yarayı iyileştirmeye yetmemiştir. Bir 

kurtuluş olarak gördüğü askerlik macerası bittikten sonra başı belâdan kurtulmaz. 

Sokaktan geçerken karı kocayı dövmeye çalışan dört kişinin arasına girer. Ayırmak 

için yardım etmeye çalıştığı kavgada suçlu bulunur ve karakola götürüldüğünde ise 

cebinden esrar çıkar. Esrardan epeyce ceza yer ancak buradan kurtulmanın yolunu da 

araştırmaya çalışır. Gardiyanın yardımıyla ona kurulan kumpasın müsebbiblerini 

bulmak için cezaevinden kaçar ve adres onu Hidayet Bey’e götürür. Kendi 

uyuşturucu baronunun ta kendisidir. 

 

Sıtkı’nın bu yaşadığı olumsuzluk şehirden kaçıp tabiata sığınmasıyla son 

bulacaktır. Kasaba ve orada edindiği arkadaşlık ilişkileri onun yaralarını sarmada 

merhem görevi görecektir: 

 

‘’Hâlâ bir dostu, başını omzuna dayayıp ağlayacağı bir arkadaşı yoktu. 

Öyleyse batsın bu dünya. Ana ben gidiyorum dedi. Anası ‘Gitme oğul, beni 

burada yalnız koma dediyse de Sıtkı: ‘ Alnımıza ya tahammül ya sefer 

yazılmış. Bize sefer düştü’ diyerek eskinin omuzunda sazı diyar diyar gezen 

âşıkları gibi kendini tozlu yollara vurdu.’’176 

 

Sıtkı kasabaya geldiği gün Hacı Kadir’in otelinde bulur kendini. Kasalı insan 

manzaralarının yoğun şekilde anlatıldığı yer de burasıdır. Sıtkı, bu kasabaya karşı hiç 

de yabancılık çekmez; kolay alışır, çabuk ısınır. Kasabaya ayak bastığı ilk günden 

beri sadece tabiat değil kasabadaki insanlar da ona kucak açmıştır. Önce ahlâk 

diyerek otelin bir köşesindeki ‘Hayat Mektebi’ olarak kurduğu masa, etrafında 

toplanıp sohbetlerin yapıldığı insanlar, menkıbeler ve hikâyeler yaralarını sarmada 

iyileştirici etkiye sahip olmuştur. Şehirde yaşadığı riyâkarlık, samimiyetsizlik, zengin 
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fakir ayrımı yoktur burada. Kurduğu hayat mektebi kasabadaki gençler için de 

sosyalleşme mekânı olmuştur. 

 

Sıtkı’nın da aralarında olduğu dört arkadaşın bir araya gelmesiyle kasabaya 

hastalar ve hasta yakınları için misafirhane inşa edilmiştir. Dörtler makamı; Sıtkı, 

Civan, Mustafa ve Doktor Atalay… Bu dört kişi kasabada hayra adamışlardır 

kendilerini. Sıtkı yaralarını, sığındığı bu kasabada onlarla birlikte hayır ve iyilik 

yaparak sarmıştır. Gerçek dostluk, sıcaklık burada daha iki günlük tanıdığı insanlarda 

bulmuştur. Şehirde yaşadığı olumsuzluk hayatında yeni bir sayfa açmaya vesile 

kılmıştır. 

 

Yaşadığı aşkın hüsranla sonuçlanmasıyla şehre küsen Doktor Atalay için 

yaralarını saracağı yer kasaba olmuştur. Babasıyla ilişkisinin kötü olması, yaşadığı 

aşkın hüsranla sonuçlanması kentten kasabaya sığınmasında bir basamak olmuştur. 

 

‘’Köy ve kasabalarda hâkim olan geleneksel hayat biçiminin kentlerdeki 

geçerliliği yok denecek kadar azdır. İnsanî ilişkilerin derinlikli olduğu ve toplumsal 

dayanışmanın güçlü bir şekilde sürdürüldüğü geleneksel yapı, geleneksel değerlerle 

biçimlenmiş insan ve toplumlar meydana getirmektedir.’’177 Şehirde okuyup 

yetişmesine rağmen geleneksel değerlerle yetiştirilmiş Atalay için sığındığı kasabada 

geri kalan yaşamını sürdürmek özüne dönmektir âdeta. 

 

Atalay’ın annesi ve dedesi Hacı Efendi muhâfazakar insanlar olmasına 

rağmen babası alafranga bir tiptir. Annesi ve babası evlendiklerinde babası ona hiç 

alışamaz. Eşini taşralı olduğu için küçümser, kayınbabasıyla cami ziyareti yaparken 

kendisi içkili balolarda eğlenir. Evli olmalarına rağmen yaşam tarzları birbirine zıttır. 

Atalay, el bebek gül bebek büyümesine rağmen yalnız bir çocukluk geçirmiştir. 

Mükemmel bir zekaya sahip kendini okumaya yazmaya vermiş, tıp fakültesini 

kazanıp doktor olmuştur.  Annesi geleneksel değerler ve dini hassasiyeti daha küçük 

yaşlarda ona öğretmeye çalışmıştır. Anne oğula, o  yaşlara elifbayı ve namaz kılmayı 
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öğretmiş ancak alafranga baba tarafından bu manzara çileden çıkma sebebi olmuştur. 

Aynı evin içerisinde iki farklı dünya görüşüyle büyütülmeye çalışılmıştır. Atalay, 

zekasıyla  tıp fakültesinin en gözde öğrencisi olmuştur. Okuldan eve evden okula 

rutin bir hayat sürerken;  cesaretliliği ve serbest tavırlarıyla bilinen Suna’yla 

tanışması hem özel hem de eğitim hayatını önemli ölçüde etkilemiştir. ‘’Ona Alev 

diyorlardı çünkü dokunduğu herkesi yakmıştır; kaç öğrenciyi kaç talebeyi yoldan 

çıkartıp sonradan dımdızlak bırakmıştır. Böyle şöhreti yüzünden yalnız kalmış o da 

bu yolda gözü açılamamış Atalay’ı kendine hedef almıştır.’’178  Atalay’ın gözü 

açılmamış, saf, kadınlardan hiç anlamayan bir erkek olması Alev’in oyunlarına 

kurban gitmesine sebebiyet vermiştir. Alev’in ona yakınlaşmak için çevirdiği oyunlar 

işe yaramıştır. İlişkileri başladıklarında ise Atalay tam anlamıyla çizgiden çıkmış, 

tanınmaz hale gelmiştir. Namazı bile boş vermiştir artık. İlişkileri bayağı ilerlemiş, 

Atalay geçen zaman içinde Suna’ya o kadar çok bağlanmıştır ki gel dese gelir git 

dese gider kıvamdadır. Suna’ya olan aşkından gözlerinin kör olmuş onu aldattığını 

bile anlamayacak vaziyette gelmiştir. Suna’nın ona yaklaşmaktaki maksadı ise 

ailesinin varlıklı olmasından kaynaklanmaktadır. Aileler tanışıp kısa sürede de söz 

yapılsa da çok uzun süre geçmeden kütüphanede Suna’yı başka bir adamla uygunsuz 

bir vaziyette yakalamıştır Atalay.  Gördükleri karşısında: 

 

‘’Atalay bir süre baktı. Yüreğine kan damladı. O kan kokusuna bulanarak 

arabaya atladı. Şehri bir baştan bir başa dolandı. Sonra ıssız bir tepede 

arabadan indi(…) Ne yapmak lazım? Bu rezillikten bir an önce kurtulmak 

lazım. Gece hiç uymadı, sabaha doğru bir karara vardı. O gün rektöre çıktı, 

birtakım ailevi problemler olduğunu söyleyerek Anadolu’ya tayin isteyeceğini 

söyledi.’’179 

 

Kutlu için köy-kasaba şehirde yaşanan fıtrata mugayir durumlarda 

karakterlerin sığınmak istediği bir mekândır âdeta. Bu sığınmanın sebebi Atalay’da 

yaşadığı aşk acısı ve aldatılmak olarak tezahür etmektedir. Kutlu’nun hikâyelerinde 

kasabaya sığınma, öze dönüş olarak ele alınmaktadır. Atalay kasabada hayır için 
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yarışan, yoksul insanların tedavisini ücretsiz yapan, hastanın yaralının derdine şifa 

bulmaya çalışan bir doktordur. Şehirde el bebek gül bebek büyüyüp kolejlerde eğitim 

almasına rağmen kasabadaki hayatına alışması hiç de zor olmamıştır. Burada 

edindiği arkadaşlıklar kasaba insanlarıyla ilişkisi şehirdeki hayatına kıyasla daha 

sağlıklı ve samimidir. Atalay’ın kasabaya geldiğinde ilk tanıştığı insanlardan biri de 

aynı hicran yarası ile kasabaya sığınmış olan Sıtkı’dır. İki sevda vurgunu burada bir 

arada olmalarını kaderin bir cilvesi olarak görürler. Kasabaya geldiğinde Hacı’nın 

otelinde geceyi geçirmesi ve orada tanıştığı insanlar ruhuna iyi gelmiştir. Kasaba ve 

insanları ona o kadar sıcak gelmiştir ki mahalledeki evlerden birinde kalmak, şehir 

merkezinde olmaktan çok daha iyidir: 

 

‘’-Birkaç gün yattığım otelde kalacağım. Niyetim o mahallede bir eve 

yerleşmek. Şöyle bahçeli falan. 

- Ama orası eski şehir, hem çok haraptır. Şehrin yeni, modern muhiti de 

vardır. Size oradan bir apartıman dairesi… 

-Hayır hocam. Otelde bazı arkadaşlar ile tanıştım. Çok kanım kaynadı. 

Orada kalmak istiyorum.’’180 

 

Doktorun kasabalılardan tek isteği üstü muaynehane olarak kullanmak üzere 

iki katlı bir evdir. Bu kasabalı için de sevindirici bir haber olmuştur. İstanbul gibi bir 

şehirde okuyup bu küçük kasabaya gelerek insanlara faydalı olmak adına adımlar 

atması kasabalıların gözünde Atalay’ı daha da değerli kılmıştır. Kasabada bir eve 

talip olup tamir ettireceğini söylediğinde: 

 

‘’İhtiyar ev sahibi: 

-Çok iyi Doktor Bey. Kiradan kesersiniz. 

-Hayır, hayır. Kiranızı ödeyeceğim, onu düşünmeyin siz. 

-Ama nasıl olur? 

-Olur, olur. Hastalık falan vukubulursa size ve komşularınıza da bakarım. Siz dua 

edin yeter. 
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İki ihtiyarın gözleri yaşardı. 

Ekip de Doktorun bu cömertliği karşısında şaşırmıştı. Aralarında: ’Dünyada böyle 

adamlar da var işte. Şu İstanbul çocuğu bizi ezip geçti be! Helal olsun’diyorlardı. 

Doktoru o kadar sevmişlerdi ki, öl dese ölecek kadar.’’181 

 

‘’Modernizm ve onun içinde şekillendiği kent, birey ve toplumda değişim ve 

dönüşüm bağlamında sürekli bir akışı ve devinimi sabit kılmaktadır. Bu bağlamda 

Mustafa Kutlu için kent insan fıtratına ters bir yaşam alanıdır. Kutlu köyü/ kasabayı 

anlatırken taşıdığı bütün olumlu düşünce ve bakış açısını kent söz konusu olunca 

bırakır. Onun kent tanımlamasında insanın değersizleştirilmesi öne çıkar. Ona göre 

modern kent ve bu kentteki modern hayat insanî değildir.’’182 İnsani özelliklerden 

yoksun kentten kaçan Atalay artık bu kasabaya aittir, kasabalı olmuştur. Buraya 

geldiği günden beri sadece İstanbul’a iki kere dönmek zorunda kalmıştır. Biri 

annesinin vefatında diğeri ise babasının hastalığında. Bu gidişinde İstanbul’u 

tamamen gözünden çıkartmıştır. Kasabadaki insanların samimiyeti ve içtenliği 

şehirde yoktur ona göre: 

 

‘'Bu defa İstanbul’u iyice yadırgamıştı. Şehrin nüfusu iyice artmış, 

havası kirlenmiş, insanlar mal derdine düşmüştü. Yazık dedi. Bu şehir ağır 

ağır ruhunu kaybediyor. Bir an evvel ekip arkadaşlarına artık yurt bellediği o 

küçük taşra kentine, evine ve bahçesine geri dönmek istiyordu.’’183 

 

Şehir hayatının karmaşası kasabanın mütevazi ve kanaatkar yapısının zıttını 

teşkil etmektedir. Atalay’ın tercihi ise tabii olandan yana olmuştur. Yurt bellediği o 

küçük ama samimi kasaba bu şehirdeki ruhsuzluktan sığınıp özünü bulduğu belde 

olmuştur. 

 

Kariyerini ve yaşadığı şehri radikal bir kararla terk eden hakikat arayışı içinde 

olan Suna’nın sevincini bulması kasabada gerçekleşecektir. Suna’nın hikâyesinin 
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anlatıldığı kitap Sevincini Bulmak, Kutlu’nun 2018’de yayınladığı uzun bir hikâyedir. 

Kitap, hakikat arayışı ekseninin arka planında birçok konuya da parmak basmaktadır: 

Mutsuz evlilikler, medya önündeki insanların gerçek yaşamı, akademik camia, 

geleneksel aile yapısı, mekân ve insan uyumu veyahut uyumsuzluğu, 28 Şubat 

gerçekleri gibi hem toplumsal hem de bireysel konular ele alınmıştır. 

 

Suna, Fıstıkağacı’ nda dededen kalma bir ahşap evde geleneksel değerlerle 

yetiştirilmiş, eğitimli, üniversitede Tanpınar üzerine çalışma yapan bir 

akademisyendir. Onun kasabada yeni bir hayat kurmasına vesile olacak birçok 

olumsuzluğu şehirde yaşamıştır. Olumsuzluk ve vesile kavramlarını bir arada 

kullanıyoruz çünkü yaşanılan olumsuzlukların ardından onların yıkıcı etkilerini  

unutmak adına  yeni ve bambaşka bir hayat kurmak için  radikal bir kararla kasabaya 

yerleşecektir. 

 

Suna başarılı bir akademik kariyere sahiptir. Çok okumuş çok gezmiş, tahsil 

hayatını iyi derecede tamamlamıştır. Araştırma ve sorgulama eğilimi sadece dünya 

hayatını ilgilendiren şeyleri değil manevi olanı da kapsamaktadır. Hikâyede 

akademisyen Suna’nın hakikati arama yolculuğuna şahit olmaktayız. Tanpınar 

sempozyumunda tanıştığı Ali Balkan adlı ünlü bir psikologla tanışır ve önce refik 

sonra tarik diyerek birbirlerini İstanbul’u gezerek tanımak isterler..‘’Ali’nin ailesi 

Boğaziçi yalılarından birinde yaşayan köklü bir geçmişe sahiptir. Küçüklükten 

itibaren annesi tarafından dini hassasiyetle büyütülmesine rağmen yurtdışına eğitime 

gittiğinde dinle irtibatı da tamamen kesilmiştir. Tanrı’ya inanır ancak tam bir 

Müslüman olup olmadığını kendisi de bilmez. Suna’nın hakikati yolculuğu esnasında 

karşısına çıkan Ali Bey, onun bu arayışında refiki olmuştur. Çıktıkları bu İstanbul 

yolculuğu  içe doğru ilerleyen bir seyahattir.’’184 

 

Birbirlerini tamamladıklarını düşünüp evlenirler. Ancak kısa süre sonra Ali 

Bey’in iç huzursuzluğu peşini hiç bırakmaz. Dinle ilişkisi zayıf olmakla birlikte  

namaz ve ibadetle münasebeti hiç yoktur. Aslında ne kadar farklı hayat görüşlerine 
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sahip olduklarını daha sonra idrak etmişlerdir. Ali Bey’in psikolojik ikilemleri 

ilerleyen zamanlarda daha da çok nüksetmiş, kişiliğiyle cenk etmeye başlamıştır. 

Suna onu bu yaşadığı krizden çekip çıkarmak istese de başaramaz ve boşanmışlardır. 

Ali Bey, Medyada başka kadınlarla boy göstermeye başlar. Suna’nın hakikat 

yolcuğunda refiki onu yarı yolda bırakmıştır.’Önce refik sonra yol’ diyerek hayatın 

manasına göre yaşamak üzere yola çıkan iki refikten /sevgiliden Ali, Suna’nın 

‘Orada dur ve dua et . Ulaştığın menzilde kal, bir adım geri atma, taviz verme’ 

(s.273) telkinlerine rağmen yola devam edemez. Suna hoca ise yola kendisi devam 

eder. Bu elbette kolay olmaz.’’185 

 

Refiki onu yarı yolda bırakmasının ardından akademik camiada da yazdığı bir 

makale sebebiyle hüsran yaşamıştır Suna. Aylarca emek verip bitirdiği Tanpınar 

makalesi için yakın dostları ve meslektaşlarından hiçbiri tebrik etmemiştir. Hatta 

yazdığı makale sebebiyle farklı cenahlardan insanlar tarafından eleştirilmiştir. Bölüm 

başkanıyla girdiği münakaşa ise bardağı taşıran son damla olmuştur. Refikinin onu 

yarı yolda bırakmasını atlatamamışken bir de çok sevdiği akademik camiadan istifa  

etmek durumunda kalmıştır. 

 

Suna, bir nevi yüklerinden kurtulmuş gibidir. Hakikat arayışını yanlış yerde 

aradığını fark eder. İş yerindeki Cemil Efendi’nin köyden aşlama armut getirmesiyle 

içine yeşillik ateşi düşmüştür. Cemil Efendi’nin kasabalarının güzellilerini 

anlatmasıyla Suna dinledikleri karşısında adeta büyülenir: 

 

‘’Bu köy faslı beni mektepten Ali’den Veli’den uzaklaştırdı. Kekik kokan bir 

rüzgâra kapıldım, bir ferahladım, o kadar olur.’’186 

 

Var ömrünü bu şehirde harcamış olan Suna’ya yol görünür. Yol arkadaşım 

dediği insan yüzünü güldürememiş, akademik çevrede ise başarısının takdirini 

görememiştir. Lisede başlayıp edebiyat doçentliğine kadar hevesle süren yolculuk 

sona ermiştir Suna için. Ona aşlama armut veren Cemil Efendi’yle birlikte Taşoluk 
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köyüne gitmeye karar verir. Kasabaya adımını atar atmaz insanların ona gösterdiği 

samimiyet Suna’nın buraya gelip yerleşmesinde büyük bir etken olmuştur. Kasabalı 

ise büyük şehirde okuyup, yetişip eli meslek tutan bir kadının buraya yerleşmesine 

hayretle bakmaktadır. 

 

‘’Anlamıyorum Hocam. Köylümüz şehre kaçmak için kırk takla atıyor. Şehirli 

şehirden bıkmış köye göçmek istiyor. Bu nasıl iş?’’187 

 

Kasabaya yerleşmek tabiatın içinde olmak Suna için hayata yeni bir sayfa 

açmaktır.  ‘’Mektebin inanılmaz dedikodu iklimi, mesleğe inancının kaybolması Ali 

Balkan bozgunu ve İstanbul’un inanılmaz karmaşası...’’188 kasabaya yerleşmesindeki 

en büyük etkendir. Bu yeni sayfada şehre ait olumsuzluklar da olmayacaktır. 

Akademik sancılar, aldatmalar yahut aldanmalara yer yoktur. Kasaba onun içindeki 

kabaran sesi sakinleştirmek için merhem olmuştur: 

 

‘’Temiz hava, şeker gibi su, kekik kokulu rüzgâr. Köyün şiire ihtiyacı yok. Her 

hali ile etkiliyor insanı. Belki bana öyle geliyor. Başkası ‘’Ne var bu dağ 

başında’’ diyerek geldiği gibi geri döner.’’189 

 

Kasabadaki insanlar Suna Hoca’yı kendi kızı olarak kabul ederler. Burada 

kentten gelmiş bir yabancı değil, kasabada hayat bulmuş yolcudur Suna. Kasaba 

hayatına alışması yabancılık çekmemesi için köy halkı ellerinden geleni yapmaya 

hazırdır: 

 

‘’Hasan Usta birkaç gün daha kaldı.  İyi ki kalmış. Hocanım burası dağ köyü, 

kışın şehre, kasabaya inmek zor olur, bu sebeple köylü kış hazırlığı yapar, 

ben burada iken sizin eksiğinizi gediğinizi tamamlayayım ki içim rahat etsin, 

dedi. İyi ki demiş. Odun alındı. Bir baltacı geldi, kırdı, ahırdaki yerine 
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istifledi. Önüne yeteri kadar çıra yonga konuldu. Üstünde su ısıtılacak, 

fırınında patates közlenecek bir güzel kuzine- soba alıp kurmuştuk. Günü 

gelince Emine ana bana yakmasını öğretecek.’’190 

 

Suna’ya hakikat yolculuğunda niyet edip fakat cesaret edemediği tesettür 

bilinci de burada nasip olmuştur. Suna, akademik kariyerini bırakmış olsa da 

mesleğini gönüllü olarak kasabada icra etmiştir. Şehirde nefsiyle yaptığı savaşı 

kasabada galibiyetle taçlandırmıştır. Şehir hayatında gerçekleştiremediği Müslüman 

saatini geleneksel mekânın içinde ayarlayabilmiştir. Suna, çıktığı hakikat 

yolculuğunda sevincini kasabada bulmuş bir karakterdir. 

 

Atalay, Sıtkı ve Suna üçü de gönül sebebiyle kasabadadırlar. Yaşadıkları 

gönül kırgınlıkları sebebiyle içe kapanıp fıtrata ters düşen hamlelerde 

bulunmamışlar, kötünün içindeki iyiyi görebilmişlerdir. Gerçek dostluk, arkadaşlık, 

muhabbeti kasabada tatmışlardır. 

3.3.3. Kasabaya Nostaljik Yaklaşanlar 

Büyük kentlerdeki bitmek bilmeyen karmaşa metropol insanı için bile kimi 

zaman çekilmez hâl almaktadır. Hafta sonlarında şehir merkezinden biraz uzaklaşıp 

doğayla haşır neşir olmak, toprağa ayak basıp biraz olsun temiz hava solumak; 

çoğunlukla şehirde yaşayan insanlar için nostaljik bir kaçamak sayılmaktadır. Böyle 

durumlarda şehirden belli bir süre de olsa uzaklaşmak doğayla başbaşa kalmak hatta 

küçük şirin bir kasabaya yerleşme fikri şehir insanının hayalini süsleyen bir 

durumdur.  Ancak bu durum şehir hayatının tempolu yaşamına alışmış biyolojik saati 

dahi şehirleşmiş insan için her zaman olumlu bir sonuç doğurmamaktadır. Doğa, 

kasaba, köy yaşamı şehir insanı için şehirden bunaldığında tüm kaosu arkasında 

bırakıp birkaç saat kafa dinlediği belki organik bir kahvaltı yapıp kendini birkaç saat 

mutlu hissetiği bir mekândır. Ancak yine de tamamen ardında her şeyi bırakıp 

kasabaya yerleşme fikri şehir kent insanın isteyip cesaret edemeyeceği bir durumdur.  
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Kutlu’da aşk acısı yahut kentte bozgun yaşayarak kasabaya yerleşen insanların 

yanında   kasabaya nostaljik yaklaşanları da görmek mümkündür. 

 

Yâdigar’ın içine düşen yeşillik sevdasıyla tüm zorluklara rağmen bahçe 

kurmasını anlatan Beyhude Ömrüm’de aynı zamanda kasabanın çöküşüne de önemli 

derecede yer verilmektedir. Gençlerin kasabayı terk etmesine rağmen şehirden 

kasabaya yerleşmeye karar veren Muhterem Bey kasabaya ilk defa gelmiştir. 

Kasabanın en namlı konağı, babası Zalım Ağa’ya aittir. Evlatları şehir yerlerine 

yerleşmiş memur olmuş vefatından sonra da köye kimse uğramamıştır. Yıllar sonra 

baba ocağını tüttürmek için Muhterem Bey çıkagelmiştir. Kasabaya hiç gelmediği 

için hayıflanma yaşamaktadır: 

 

‘’ Bu dağların başında böyle bir mimari olsun pes doğrusu, harika diye 

söylenip durdu. Bir o kadar da konağın büyük ölçüde; çökmüş, yıkılmış 

olmasına hayıflanıyordu. ‘Hep bizim kabahatimiz’ diye kendine yükleniyor. 

Yahu insan dedelerinden kalan mirası  hani ne olursa olsun  ister mülk ister 

eşya  ister hatıra bu kadar kolay gözden çıkarır mı  diye dertleniyordu.’’191 

 

Yâdigar’ın da yardımıyla işe koyulup paraya kıyıp evi baştanbaşa yeniletti, 

yaşanacak hale getirdi. Yadigar’ın kurduğu bahçeyi çok sevmiş, kendisinin de böyle 

bahçe olmasını hayal etmiştir. Kasabanın doğası insanları adeta büyülemiştir 

Muhterem Bey’i. Bu zamana kadar gelip görmediği için pişman bile olmuştur. Ancak 

evi yeniden inşa etme sürecindeki kargaşa bittiğinde Muhterem Bey de bitmiştir: 

 

‘’İş bitince sanki adam da bitti. Omuzları düşmüş, avurtları çökmüş. İnşaatın 

peşinde ejderha gibi dolanan adam gitmiş, yerine süklüm-püklüm bir ihtiyar 

geldi. Ömrünün sonbaharında bu sonradan hatırladığı baba ocağına sanki bu 

odayı yaptırmaya gelmişti. O heves, o dağ özlemi, o çiçeğe böceğe karışma, 

kafayı dinleme tutkusu birdenbire kaybolmuştu.’’192 
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Şehirden gelip kasabada yaşama hayali sadece nostaljik bir yaklaşımdan 

ibarettir. Baba ocağını tüttürme maksadıyla gelse de kasabayla duygusal bir ünsiyet 

kuramamıştır, Yadigâr’la konuşmasında da bunu dile getirmiştir: 

 

‘’Benimkisi bir hayalmiş.  Bu yaştan sonra olacak şey değil. O odada, yeni 

halı, ahşap, reçine kokuları arasında yatarken inanır mısın kirpik 

kırpmıyorum. Bir türlü uyku tutmuyor(…) Yok, yok… Kendimizi 

kandırmayalım. Herkes muhitine yakışır, benimkisi çılgınlıktı. Zaten 

çocukları da kırdım bu kararla(…) ’’193 

 

Kasabaya yerleşmesindeki önemli etken, baba ocağını tüttürmektir. Ancak 

kasabanın şehirden farklı yaşam koşullarına sahip olduğunu gün geçtikçe anlayan 

Zalım Ağa için kasaba yaşamı bir nostaljiden ibarettir. Şehirdeki yaşam şartlarının 

kolaylığı kasabada yoktur. Alıştığı şehir düzeni ise kasabadan oldukça farklıdır. Bu 

bağlamda kasabaya geldiğinde yaşadığı bir kültürel çatışma da söz konusu olmuştur. 

Böylece Zalım Aslan Ağa’nın torunlarından Muhterem Bey kasabayla herhangi bir 

ünsiyet kuramamış onun için kasaba faslı bir daha açılmamak üzere ve kapanmış 

alıştığı düzene –şehre- geri dönmüştür. 

 

 

3.4.Kasabadan Kaçanlar Çıkanlar 

  

3.4.1. Modern Kentte Yaşama Arzusu 

 

Kutlu’nun hikâyelerinde en çok işlediği konuların başında köyden kente 

göçler gelmektedir. ‘’Kentleşme olgusunu oluşturan temel olay göçtür. Gelişmekte 

olan ülkelerde görülen kırdan kente göç, Türkiye’de  de hızlı bir şekilde ilerlemiştir.  

Ülkemizde tarıma sanayinin girmesi ve İkinci Dünya Savaşı’nı müteakip , yani 

1945’lerden sonra nüfus artışının çok hızlanması, Anadolu topraklarının artan nüfusu 
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barındırıp besleyecek yeterlikte olmaması, feodalite kalıntısı olan ağalık düzeninin  

yıkılamaması gibi temel nedenlerden dolayı iç göç hareketi 1950’lerden sonra çok 

hızlanmış  ve günümüzde yarattığı sorunlar nedeniyle de karmaşık bir sorun 

niteliğini almıştır.’’194 

 

Kutlu’nun hikâyelerini incelediğimizde de kasabadan kente giden/ kaçan/ 

göçen insanların birçok sebebi bulunmaktadır.  Bunların altında yatan sebeplerin en 

başında ise ekonomik sorunlar zuhur etmektedir. Kent bütün cazibesi ile kasabadaki 

insanların hayalini süslemektedir. Ancak bununla birlikte oyuncu olmak isteyen, 

kentte daha refah bir hayat süreceğini düşünen insanlar da bulunmaktadır.  

 

‘’Özellikle 1950’li yıllardan bu yana Türkiye’deki kentleşmenin ve göçün 

trajik boyutlarını vurgulayan Kutlu, bir anlamda yaşanılan değişimin gerçeklerini 

gün yüzüne çıkarmaktadır. Köy ve kasabada ekonomik anlamda belli bir refah 

düzeyinde ulaşmış insan için bile kente göç düşünülen bir olay olmaktadır. 

Geleneksel normların hükmettiği köy hayatında hayat süren birey için gelenekten 

arındırılmış bir hayatın sürdüğü kentler, çekici faktörler sebebiyle cazibe merkezleri 

haline gelmektedir.’’195 

 

Kutlu’nun hikâyelerinde kasabadan kente kaçmak yahut gitmek isteyenleri 

Beyhude Ömrüm, Uzun Hikâye, Mavi Kuş eserlerinde görmek mümkündür. 

 

Kasabada ekonomi tarıma dayalıdır. Bağ bahçe işleri ile ilgilenmek, kış için 

yazdan odunları kırmak veya yaza hazırlık için kış boyu çalışmak, köyün - 

kasabaların rutinlerindendir. Ancak gelişen teknoloji ve kasabaların kalkınmasıyla 

birlikte kasabadaki gençler için bu rutinler gözden çıkarılmış durumdadır. İş 

imkânlarının çokluğu, az çalışıp çok para kazanma arzusu şehir merkezlerini 

ekonomik sosyal anlamda gençler için cazibe merkezi haline getirmiştir. 

 

                                                           
194  Işık, A.g.e.,  s,165. 
195A.g.e.,  s,175 



119 
 

Beyhude Ömrüm adlı eserde Yâdigar’ın kayınbiraderi Şahin ve  sevdiği kadın 

Muhtar Halil’in kızı Hediye de böyle bir cazibeye kayıtsız kalamayanlardandır. 

Hikâyede Hediye ile Şahin, birbirlerine sevdalıdırlar ancak aile baskısından dolayı 

gizli görüşmektedirler. İstanbul hevesiyle yanıp tutuşmaları hikâyeye biraz da Türk 

filmi esintisi katmıştır. İkisi de İstanbul’a gidip daha rahat bir hayat sürme 

peşindedirler; gizli gizli buluşup bir araya geldiklerinde konuştuları tek konu  

İstanbul’daki onları bekleyen yeni ve güzel bir hayattır. İkisi de kafaya koymuştur, 

İstanbul’da çalışıp geçinmek için köyden kaçıp gitmek en kolay yol olarak 

gözükmektedir. Şahin ve Hediye yıllardır düşündükleri planı hayata geçirir ve 

İstanbul’a kaçmak için yola koyulurlar. Gözlerinde pırıltı yüreklerinde çarpıntı ile 

İstanbul’a varacakları zamanı tahayyül etmektedirler: 

 

‘’- Demek tirene bineceğiz, nasıl bir şey tiren? 

- Demek İstanbul deniz kenarında; peki deniz nasıl, büyük mü? (...) 

Sonra İstanbul’da ne yapacaklarına ne yiyip ne içeceklerine, nerede 

çalıştıklarına geçtiler. Gerçi bunları çok kez konuşmuş neredeyse 

ezberlemişlerdi. Olsun bir daha konuştular.’’196 

 

Kasabadan kaçıp İstanbul’a giderek maddi olarak da kendilerini ispatlama 

çabasındalardır. Onlar için İstanbul’u konuşmak her seferinde başka bir tat başka bir 

lezzet demektir. İstanbul’da çalışana iş mi yok, harp biteli İstanbul’da işler açıldı,  

erken giden kazanır yahut bize de bir ekmek kapısı vardır diyerek kasabadan kente 

gidiş özellikle de gençler arasında yaygındır.   

 

Beyhude Ömrüm adlı eserde köyden kente kaçan iki genç daha olmuştur. 

Kutlu bu durumla ilgili düşüncelerini şu şekilde dile getirmektedir: 

 

‘’O kış köyden henüz ergenliğe varmış iki çocuk daha İstanbul’a kaçtı(…) 
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Bu İstanbul hevesi gençler için başlangıçta bir büyük macera âdeta bir 

kendini ispat vesilesiydi. Sonra sonra bir başka hayatın, köylerde kağşayıp 

gevşeyerek iyicene fukaralığa bürünen köhne yapıdan uzaklaşma; yeni ve 

zengin bir geleceğin kapısını aralama sevdasına dönüştü. Geçimi kıt dağ 

köyleri süratle boşalıyor, İstanbul’a yerleşenlerin zenginliği dillerde 

dolaşıyordu.’’197 

 

Eli topraktan başka bir şeye değmemiş kasaba insanının şehrin kaosuna kucak açarak 

koşmasını Nurettin Topçu’nun cümleleriyle destekleyecek olursak Anadolu insanının 

özünü yitirişini daha net bir şekilde kavramış oluruz: ‘’Toprağın insanı toprağa 

küsmüştür, gözünde şehirlerin cehennemindeki parlak ateşli levhalar, kalbinde 

fabrikanın mâtem dumanlı bacası, aşkını bırakıp el yurduna, yabancı şehrine 

koşmaya kararlı. Kutsal toprağa sabır ve sevda ile asırlardır bağlanan varlığını bir 

avuç çirkefe gömmeye hazır; ruhuna mezar olacak şehre doğru 

kanatlanmıştır.’’198Kutlu’nun hikâyelerinde kasabadan kaçan yahut gitmek isteyenler 

arasında gençler çoğunluktadır. Kasabanın imkânları kente göre daha fazladır. 

Şehirlerdeki sınırsız imkânlar, teknoloji kasabalarda yoktur elbette. Ancak kasabayla 

kenti kıyasladığımızda insanın birbirlerine güveni, akraba komşu ilişkileri tabii 

beslenme tabiata iç içe olma Kutlu’nun nazarında kasabayı yücelten örneklerdir. 

Ancak gençler bunların kıymetini bilmek yerine vakıf olmadıkları bir yaşam şeklinin 

kucağına kendilerini atmaktadırlar. Bu da kasaba ruhunun yavaş yavaş yitip gitmesi 

demektir. 

 

Kasabadan kalkıp istasyona seyreden otobüsün içindeki insanların birbirleri 

ile olan iletişimine şahit olduğumuz Mavi Kuş adlı eser; sıcaklığı ve samimiyeti ile 

kasabalı insanların yaşayışlarını içten bir nazarla resmeden hikâyedir. Hikâyede 

otobüse kaçak bir şekilde binip şehre gitmek için planlar yapan onüç-on dört 

yaşlarındaki Erol ve arkadaşı karşımıza çıkmaktadır. Cebinde beş kuruş para 

olmamasına rağmen şehre kapak atma arzusu ile yanıp tutuşmaktadır. Büyük şehrin 

imkân ve cazibeleri Erol’u da dokuz on yaşındaki arkadaşını da etkisi altına almıştır:  

                                                           
197A.g.e., s,96 
198 Topçu, Kültür ve Medeniyet, s,129. 
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‘’-Ben de geleyim be Erol… Ha, ne dersin(…) 

- Bırak şimdi… Hele bir İstanbul’a varayım, İbrahim Usta’yı bulayım. O 

zaman seni de çağırırım gelirsin. 

Küçüğün neredeyse ağzının suyu damlar. Bir serüvenin orta yerindedir sanki. 

-Çağrısı değil mi… Söz ver. 

- Söz ulan… Çağırmayan alçaktır. 

-Hey be… İkimiz bir olunca… 

Neler yaparız neler... Para kazanırız... Tatlı yeriz, vapura bineriz.’’199 

 

Büyük şehir; sınırsız imkânlar, iş gücünün bolluğu, daha modern bir hayatı 

sunma bakımından gençler için cazibe merkezidir. Bu bağlamda gelişen şehir 

merkezleri, kasabalardaki gençlerin kaçıp yeni bir hayat kurmak istedikleri yerlerdir. 

 

Erol otobüsün üstündeki bagaj kısmına herkesten gizlice atlayıp istasyona kadar 

varma peşindedir. Emeline ulaştığında ise: 

 

‘’Erol da on sekizin üzerinden ani bir şut patlatıp doksana bir gol takmış gibi, 

yumruğunu havaya savurarak bir zafer narası atar.’’200O otobüse binmek 

hayallerine giden yolda açılan bir kapıdır adeta. Şehir Erol’u beklemektedir. 

 

Kasabadan şehre kaçan diğer gençler ise Beyhude Ömrüm hikâyesindeki  

Muhtar Halil’in oğullarıdır: 

 

‘’Onu asıl yıkan iki oğlunun birden kafa kafaya verip gizlice İstanbul’a 

kaçmaları oldu. Gittiler ve bir daha dönmediler.’’201 

 

Büyük şehre ayak basmadığı halde kasabayı ardında bırakıp şehre kavuşma 

arzusunda olanların özellikle gençler olması dikkat çekicidir. Bu gençlere göre hiç 

                                                           
199Kutlu, Mavi Kuş, s,48. 
200A.g.e.,  s,68. 
201 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s,131. 
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bilmediği, kültürel yapısına aşina olmadığı bir şehre göç etmek;  kasabada kalıp 

tarım ve hayvancılıkla uğraşmaktan evlâdır.  Kutlu özellikle de gençlerin kasabayı 

terk etmesiyle kasabadaki kadim düzenin eskisi gibi olmayacağını işaret etmektedir. 

Yeni nesil,  kasabayla ve toprakla ünsiyetini kaybetmektedir ve bu durum Kutlu 

tarafından kasaba ruhunun yitip gitmesi demektir. 

 

 

3.4.2. Artist Olma Hayali 

 

Kutlu’nun hikâyelerinde ünlü olma hayaliyle büyük şehirlere kaçan insanlara 

rastlamak mümkündür. Bu kişilerin yine gençler olması, onların kasabayı ve baba 

ocağını ne olursa olsun gözden çıkardıklarını göstermektedir. Temelinde artist olma 

gibi bir eğilim olsa da diğer bir sebep de kolay yoldan para kazanma hevesi 

yatmaktadır. 

 

Bu bağlamda Uzun Hikâye adlı eserde karşımıza iki isim çıkmaktadır: 

İncitmez Suna ve Üçgen Erdoğan. 

 

Üçgen Erdoğan,o dönemlerde izlediği filmlerin etkisiyle vücut yapmaya 

soyunmuş, kasabadaki kaportacı çırağıdır. Film artistlerinin ışıltılı hayatına kendini 

fazla kaptırmıştır. Beğendiği artistlere özenir; ağaçlara asılıp barfiks yaparak koltuk 

altı kaslarını, göğüslerini, pazularını davul gibi şişirdiğinden kendisine kasabalı 

tarafından üçgen lakabı takılır. Okul çıkışı kızlara caka satar, önüne çıkan 

delikanlılara şu kız yenginiz olur ha diyerek gözdağı vermektedir. Ona göre bütün 

kasabadaki kızlar kendisine hastadır. ‘’Oysa şöhreti, Üçgen’e çıkmış olsa bile, bir 

fukara kaportacı çırağına hangi kız dönüp bakardı ki…’’202 

 

                                                           
202 Kutlu, Uzun Hikâye, s,33. 
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‘’Bu Erdoğan, ailesinden gizli, artist olmak için İstanbul’a kaçtı. Kendisinden 

bir daha haber alınamadı.’’203 

 

Film artistlerinin hayatlarına özenip onlar gibi yaşam sürme hayalinde olan 

bir başka kişi ise Suna’dır. Suna’nın gözü artistlikten şarkıcılıktan başka bir şey 

görmemektedir. Kasabada Kuaför Venüs’ün kızıdır; güzelliği dilden dile dolaşır. 

Peşinde ne doktorlar ne mühendisler gezmiştir ama hiçbirine pas vermemiştir. Gözü 

İstanbul’a gidip televizyona çıkıp ünlü olmadadır: 

 

‘’Senesine varmadan kasabadan da kaçtı Suna. Bir gezginci tiyatroda jön 

oynayan orta yaşlı bir aktöre tutulmuş güya. Kaçmadı kaçırıldı diyenler oldu. 

Döner gelir diye bekleyenler oldu. Yıllar sonra güney vilayetlerimizden 

birinde, pavyonda gördüm diyenler oldu.’’204 

 

Kutlu, hikâyede özellikle de gençlerin kasabayı toprağı ve tabiatı bırakıp 

şehre kaçıp gitmesiyle ilgili düşüncelerini de dile getirmektedir: 

 

‘’Kasabalardan kaçanların serüvenleri ne kadar birbirine benzer ve niçin hep 

hüsranla biter?’’ 

 

Kutlu için tabiat iyileştirici etkiye sahiptir. İnsanların bu güzellikleri, bu bakir 

tabiatı bırakıp şehrin karmaşasına koşmaları onların hayatlarında kasabada alıştıkları 

yaşamın aksine derin yaralar açmaktadır. Ruhun kurtuluşu tabiattadır ancak kasaba 

yavaş yavaş insanını kaybetmektedir. Toprağını bırakıp kaçanın yahut gidenin 

akıbeti ise iyi halle sonuçlanmamaktadır. Nurettin Topçu’nun da dediği gibi 

’’Tabiattan kaçıp da birer kireç ocağını andıran büyük şehirlere kapanan şaşkınların 

vay haline! Onlar cennetten kaçan sersem varlıklardır.’’205 

 

                                                           
203A.g.e.,  s,54. 
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205 Topçu, Kültür ve Medeniyet, s,158. 
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3.4.3. Kasabadan Göçenler 

  

Kutlu’nun hikâyelerinde kasabadan kaçmak isteyenlerin yanında bir de 

oradan göç etmek isteyenlere rastlamak mümkündür. Bu isteğin temelinde geçim 

telaşı, ekonomik sıkıntı yatmaktadır. ‘’Günümüzde ekonomik nedenler, hem köyden 

şehre hem de bir ülkeden diğer ülkeye olan göçün başında yer alır. Türkiye’de 

köyden kentlere göçlerin ana nedeni topraksızlık, verimsiz topraklar ve buradan 

doğan yoksulluk ve onun çeşitli yan etkileridir.’’206 Büyük şehirlerdeki sanayileşme 

köylerdeki tarıma dayalı üretim yapan insanları kendine çekmiş, bu sebeple 

kasabalardan çıkan yahut göçen insan sayıları bir hayli artış göstermiştir. 

 

‘’Anadolu’nun hikâyesini  ‘göç’ hikâyeleri üzerinden anlamak mümkündür. 

Anadolu tarih boyunca göç hikâyelerine şahitlik eder. Göçler, Anadolu’dan başka 

coğrafyalara, başka coğrafyalardan Anadolu’ya doğru gerçekleştiği gibi Anadolu 

içerisinde de devam etmiştir. Göç, Anadolu içerisinde özellikle 1950’lerden sonra 

köylerden büyük şehirlere doğru hızlanır. Anadolu insanının hikâyesini anlatan bir 

yazarın hikâyelerinde ‘göç’ ler de yerini alacaktır. Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde 

de pek çok göç hikâyesi okuruz. Göçlerin çok değişik sebepleri vardır elbette. 

Kutlu’nun hikâyelerindeki göçlerin daha çok ekonomik ihtiyaçlardan kaynaklandığı 

söylenebilir.’’207 

 

Beyhude Ömrüm adlı eserinde Yâdigar’ın oğlu da yoksulluk ve daha fazla 

para kazanma arzusuyla kasabadan şehre göç etmek istemektedir. Babası var ömrünü 

şu dünyada bir bahçe kurma hayali ile geçirmiş, bu uğurda köyde husumet yaşadığı 

insanlar dahi olmuştur. Ancak Yâdigar’ı isteğinden hiçbir şey geri çevirememiştir. 

İçine yeşillik ateşi düşmüş, bahçesini elma, armut, üzüm ağaçlarıyla doldurup kurdun 

kuşun, yoldan geçenin nasiplenmesi için koca ıslak kayayı yıkmak istemiştir. Tek bir 

ağaç fidesi için Erzincan’a Erzurum’a dahi gitmiştir. Toprağa sevdalı tabiata âşıktır. 

Ancak Yâdigar’ın oğlu, eniştesi Şahin’in de İstanbul’a gitmesiyle kasabayı hepten 

gözden çıkarmıştır: 

                                                           
206 Işık, Mustafa Kutlu Hikâyelerinde Kentli İnsan Olmak, s,168. 
207Alpay Doğan Yıldız,  Hikmet ve Ahenk, s,170. 
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‘’Herkesler İstanbul’a gidiyor. Bak eniştem çekti gitti kendini kurtardı. Biz de 

gitsek ne olur sanki dedi.’’208 

 

Kutlu, kasaba halkının malı mülkü toplayıp şehre gitmesini şu sözlerle 

açıklamaktadır:’’Mal da yalan mülk de. Eskiden gurbetçi giderdi. Şimdi giden 

gelmiyor. Şu köyün kökü senin olsa ne çıkar. Aha Muhtar’ın onca tarlası,  çayırı. 

Kim ekiyor, kim biçiyor? Üste para versen sürecek adam bulamazsın. Kötü 

zamanlara kaldık.’’209 

 

İnsanların kasabayı terk etmesiyle köyün hüviyeti de kaybolmaya başlamıştır. 

Yâdigar’ın oğluna göre kasabada işe güce boğulmak yok yere kürek çekmeye 

benzemektedir. Kayayı devirmeye çalışırken babasıyla konuşması kasabada yaşadığı 

hayattan memnun olmadığına işarettir: 

 

‘’Ne olacağı var mı baba. İşte gördün bele kadar çamura battık. Çabala ki 

ekmek yiyesin.’’210 

 

Yadigâr’ın oğlu kolay yoldan ekonomik çıkar sağlamak için köyden kente 

göçmek istemektedir. Bu bitmek bilmeyen istek yoksulluktan değil; daha refah bir 

hayat sürme emelinden ileri gelmektedir: 

 

‘’Onca güzel işler buldumdu İstanbul’da. Rahat vermediniz. Anan hasta gel, 

karın hasta gel, kardaşın  askere gitti iyicene yalnız kaldık gel. Sanki hiç 

gurbete gideni yok şu köyün; sanki İstanbul’a yerleşeni hiç yok. Eh işte kalkıp 

geldik. Elalem oralarda iş-güç sahabı oldu biz ekmeği tepip geri döndük.’’211 

 

Geçim derdi çekmeden yarın ne yiyeceğini düşünmeden yaşamak için şehirde 

herhangi bir işin ucundan tutmak en büyük emelidir. Kasabada geçirdiği zaman onun 
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için ekonomik bir kayıptır. Şehirde onca iş varken tarlayı sürmek, iki ağacın başını 

beklemek beyhude gelmektedir. Yâdigar’ın oğlunun kısa bir süreliğine İstanbul’a 

gidip dönmesi onda daha refah bir hayata sahip olma algısı yaratmıştır. Oradan 

dönmek ise iş imkânını geri tepmek anlamına gelmektedir. Babası Yâdigar, toprağın 

kıymetini bilen yeşillik sevdasıyla yanıp tutuşan biridir. Çalışıp didinip yedi köyün 

içinde parmakla gösterilen bir bahçe kurmuştur. Ona göre kasabada hayat sürmek 

toprağa bağlılığın göstergesidir. Baba ocağını tüttürmek ise bu geleneklere sahip 

çıkmayla eşdeğerdir. Oğlu için bu tam tersi bir durum arz etmektedir: 

 

‘’Bırak baba, dört tane ağacın başını mı bekleyeceğiz burada.’’212 

 

‘’Mustafa Kutlu, hikâyelerinin merkezinde oturttuğu köy ve kent arasındaki 

çevre ilişkilerini irdelerken genellikle kasaba ve köydeki çevreden yanadır. 

Kahramanlarının burada daha mutlu olduğuna inanır, bireylerin kırsal alanda 

edindikleri çevreyi onların vazgeçilmezi kılar. Kırsal çevrede edinilen alışkanlıkları 

neredeyse onların yaradılış özelliği kabul ederek kır ile kentsel çevre arasındaki 

ayrımı net çizgilerle yapar. Kutlu kentsel hayata ait imgeleri para ile bağdaştırarak 

vermeye çalışır. Modern çevreye adapte olmaya çalışan bireyin, bu değişimle beraber 

kırsal çevrede edindiği değerler sistemini ezip geçtiği, yıllarca kutsallaştırdıklarından  

vazgeçtiği görülmektedir.’’213 

 

Bu durumda Yâdigar’ın oğlu da para ve yeni bir şehirde yaşam uğruna aşina 

olduğu yaşamı geri tepmektedir: 

 

‘’-Demek bu defa temelli gidicisin. 

-Öyle deme ağam. Asıl burada kalırsak ne olacağımız belli değil. Millet elbet 

bir şeyler buldu ki tez elden vardı İstanbul’a (...) 

 

                                                           
212A.g.e., s,155. 
213 Necla Dağ, , ‘’Mustafa Kutlu’nun Hikâyelerinde Modernizm ve Bunalım Bağlamında Çevre 
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Şu halime baksana bir Derviş ağa. Şu köy baksana. Pislikten, sefillikten 

geçilmiyor. Terk edip gitti herkes. Hem ben dışarıyı gördüm artık. Burada 

kapanıp kalmanın devri geçti. Evet eskiden insanlar yaşamış burada, lâkin o 

eski günler bitti. Memleketin nüfusu arttı. Tez elden varıp bir tezgâh kuramaz 

isek ne iş bulabiliriz, ne de aş.’’214 

 

Büyük şehrin, Yâdigar’ın oğlunun üzerindeki etkisi de büyük olmuştur. Bu bağlamda 

babasının ve annesinin telkinlerine rağmen onlara kulak asmaz ancak yok saymak da 

istemez. Helallik alarak hayallerini süsleyen kente doğru yola çıkmıştır. Yâdigar’ın 

oğlu toprağına, değerlerine doğup büyüdüğü suyunu içtiği kasabaya yabancıdır artık. 

Bunu tetikleyen ise kent sevdası olmuştur. ‘’Kutlu, köydeki insan, toprak, Allah 

üçgeninde toprakla, doğayla hemhal olmuş insanı yüceltir. Toprağa bağlılık bir 

anlamda Allah’a bağlılık anlamına gelir. Kır-köy hayatı, alın terine dayalı bir ‘helâl’ 

kazanç yoludur. Köydeki üretimin mutlak bir amacı vardır. Sadece geçim için ekip 

biçmez orada insanlar. Toprak bakılıp büyütülmeli, ağaç dikmeli ki kurt kuş beslenip 

rızkını yiyebilsin. Her şey bir ihtiyaç için üretilir. İnsanın alın teri toprağa, toprak 

insana karışır. Bu anlamda köy yaşantısı fıtrî hayat tarzıdır. Modern kent ise alın 

terine dayanmayan, kandırmacaya ve hileye yani harama dayalı bir ticarî ilişkiyi 

doğurur.’’215  Kasabada yetişen gençlerin gözünde ne toprak ne bağ bahçenin değeri 

vardır.  Bir an önce şehre gidip herkesten önce iş bulmak en büyük gayeleri 

olmuştur. 

 

Hikâyede Yâdigar’ın kayınpederinin kasabadan kente göçmesi deyine aynı 

ekonomik sebebe dayanmaktadır: 

 

‘’Bu köyde kalmak akıl kârı değil, bir an önce şehre varıp bir işin ucundan 

tutmak lâzım... Efendi bizim bu kayınpeder, işte oğlu-uşağı köyü terk etti, 

İstanbul’da elleri para tuttu. Evleri de var, arabaları da var, pazarcılık 

yapıyorlar, iyi… Be adam sen de orada onların yanında kalsana. Madem 
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şehir yerleri köye benzemiyor, her bir rahatlık orada. Niye rahatını 

tepiyorsun.’’216 

 

 

İyiler Ölmez hikâyesinde Sıtkı’nın ailesinin kasabadan şehre göç etmesi 

köyün boşalması, geçim derdinin baş göstermesiyle ilgilidir: 

 

‘’Sıtkı’nın babasına akrabaları köylüleri herkese buldukları gibi bir iş 

bulmuşlardı: Kapıcılık. O da üç beş ufak tarlasını, bahçesini ineğini tavuğunu 

satıp geldi, şehre yerleşti. Hastaydı Bayram Efendi, artık tarlaları 

ekemiyordu. Ekse ne olacak Susuz. Bire beş verir ancak… Zengin bir muhite 

yerleşmişlerdi.’’217 

 

Kasabada doğup büyüyüp bağ bahçe sahibi olmalarına rağmen kasaba gün 

geçtikçe hüviyetini kaybetmiş geçim derdi de kol gezmeye başlamıştır. Sıtkı, neden 

kasabadan büyük  şehre gittiklerini de şu sözlerle açıklamaktadır: 

 

‘’-Benim adım Sıtkı. Aslen Kastamonulu’yuz ama ailem İstanbul’a göçmüş, 

ben üç yaşında imişim. 

Kadir uzatılan eli, sıktı. 

-Ben de kahveci Kadir bir şey soracağım. 

-Sor 

-Neden göçmüşler? 

-Yokluktan. Kastamonu fakirdir. Kırsalı neredeyse boşaldı. Alayı 

İstanbul’da.’’218 

 

Türkiye’de 1950’lerden sonra köyden kente göçler yoğunlukta olmuştur. 

Büyük kentlerdeki sanayileşme, özellikle de köyde barınan insanlar tarafından  

tarıma dayalı ekonomik faaliyetlerin gözden çıkarılmasına sebebiyet vermiştir. 
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Chef(2005) aldı hikâyede de kalabalık bir ailede yetişen Dadaş bekçinin kasabadan 

şehre göç etme sebepleri yaşanılan geçim sıkıntısı hasebiyledir: 

 

‘’- Sen şimdi söyle bana, hayatından memnun musun? Burada böyle kalmak mı iyi, 

yoksa çekip gitmek mi? 

-Nere, köye mi? 

-Bilmem, olabilir. 

- Yahu Beydayı, insan durup dururken toprağını, yurdunu terk eder mi?Bana fırsat 

vermeden sorusunu kendi cevaplayarak ve artık o da bana açılarak devam ediyor: 

-Etmez, ben de etmezdim. Yurdumdan yuvamdan niye ayrılim. Gurbet gezmek kolay 

mı. Ama oldi işte. Diyeceksin ki ne oldi? E, el gadar baba topraği. Biz beş gardaşız. 

Gızlarısaymiram. O aramizi beşimizi beslemez. Annirsan?’’219 

 

3.5. Modern Kentte Kasabayı Özleyenler 

 

‘’Kırsaldan kente yaşanan hızlı ve büyük göç, bunun neticesinde insanımızın 

tabiata ve yüzyıllardır oluşturduğu değerler dünyasına yabancılaşması; trajik 

köksüzleşmenin neticesi olarak kentin yeni şartlarına ve ilkelerine tutunma çabası; 

‘hakikat’ referansı olan dînin bu hayatta bir yerlere sıkışıp kalmışlığı; modernliğin 

kurallarına, sunduğu imkânları bir kazanç diye görüp sarılarak kapılan insanın 

‘iç’inde, derinlerde bir yerde varlığını hissettiren ‘eski’ye veyahut ‘tabiî’ olana 

hasreti; bu hasretin onu hep bir biçimde ‘eksik’ bırakan sızısı Mustafa Kutlu’nun 

hikâyelerinin çerçevesini çatan ana konular arasındadır.’’220 Şehir merkezinde tabiî 

olana hasreti sönmeyen kişi Yokuşa Akan Sular kitabındaki işçi Cevher Bican’dır. 

Geleneksel bir hayatı geride bırakmak zorunda olup ekonomik sebeplerden ötürü 

ayakta kalmaya çalışan Cevher Bican, büyük şehirde hem maddi hem de manevi bir 

savaş vermektedir. Geçim derdi ve yoksulluk Bican’ı şehre göç etmeye zorlamış, 

                                                           
219 Mustafa Kutlu, Chef, Dergâh Yayınları, İstanbul,2015, ,s,55. 
220M.Fatih Andı,  Red Cephesinin Neferleri: Mustafa Kutlu’da Modernleşmeye Direnişin Kahramanları, 
Aynanın Sırrı: Mustafa Kutlu Sempozyum Bildirileri,  Haz. M. Fatih Andı- Bahtiyar Arslan, 
Küçükçekmece Belediyesi Yayınları, İstanbul,2012, s,75. 
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duruma alışmak ise imkânsız olmuştur. Çünkü doğup büyüdüğü kasabadaki tabii 

olan hayat ve kanaatlarlık şehirde yoktur. Tahakküm, zorbalık, karmaşa ve kaos 

büyük şehirde kol gezmektedir. Derdi de dermanı da dağdan akan su, çiçekler ve bir 

avuç bakir toprak olan Bican için köy; şehir merkezinde hasretle anılan beldedir. 

 

‘İçlerinden bu ortama en fazla yabancı olan Bican’dı. On yedi senelik ömrü 

hayatında betona ya bir gün basmış ya da iki. Onun içindeki çalkantı iki 

misiydi. Dayısı çağırmıştı köyden. Geldiği günün sabahı da fabrikaya getirip 

bırakmıştı. Şehri ilk kez görüyordu Bican. Köyden çıktığından beri öyle bir 

sarhoşluk içindeydi ki, buna pek görüyordu da denmezdi. Anlamadan, 

kavramadan, hatta çoğunluk bıraktığı şeyi iyice göremeden seyrediyordu 

etrafı.’’221 

 

 

Cevher Bican, kasabadaki toprakla haşır neşir olmayı daha şimdiden 

özlemiştir. Fabrikalardan tüten katran dumanlar köydeki dağların ardından köpüren 

sislere benzememektedir. Koca fabrikada homur homur kaynayan ocaklar, kıvrıla 

kıvrıla erimiş madenler Bican’ı korkutmaktadır. Büyük kentin karmaşası kasabada 

geleneksel değerlerle yetişmiş bir insan için psikolojik bir travmadır âdeta: 

 

 

‘’Cehennemin leylim kuyusuna düştük. Kurtuluş bundan geri mümkünsüz, 

medet Ya Rasulallah, diye kıvranıyordu. Dayım da nasıl da methettiydi. 

Senesine varmaz usta olur çıkarsın yeğenim, dediydi. Neyin ustası olacağız? 

Şöyle kazma kürek işi olsaydı.’’222 

 

 

‘’Kutlu, Yokuşa Akan Sular’da kır-gelenek, şehir-modernite dikotomisini  

varoluşsal bir alana kaydırarak, bireylerin kırsal yaşamlarını onların ayrılmaz bir 

parçası, yaradılış özelliği, birbirine geçmiş  olmazsa olmaz koşulu sayar. Dolayısıyla 

                                                           
221 Kutlu, Yokuşa Akan Sular, s,13. 
222A.g.e., s,16 
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kırda doğan ve orada yetişenlerin artık o uzamda var oldukları için doğalarının ve 

tüm benliklerinin de, ancak kırda şekillendiğinden, oraya ait olduklarını varsayar. Bu 

sebepten kır ve şehir arasında ayrıma giden Kutlu, kırdan şehre göçmeyi ‘dünya 

değiştirmek’ şeklinde vasıflandırırken şehre gelmeyi ve onun koşullarına intibak 

çabasını da ‘yabancılaşma’ olarak değerlendirir.’’223 

 

Şehrin kül renkli atmosferi her şeyin üstünü örtüyordu. Onun bu kül renkli dünyadan 

sıyrılıp zihnen huzur bulduğu anlar köy yaşantısını hayal ettiği zamanlar olmuştur: 

 

‘’Masmavi lekesiz bir gök., parıl parıl bir güneş, kilometreler boyu  uzayıp 

giden yemyeşil otla kaplı bir yayla, atların arasından kıvrıla kıvrıla akan 

beyaz çakıl taşlı dupduru  bir çayla bezeli, yeni bir dünyaya açtı gözlerini . 

Rüzgâr kekik kokuyordu. Derede alabalıklar vardır. Kapı itleri Alaş sıçraya 

oynayan, davarın önünü almaya uğraşıyordu. Görüntü devam etsin istedi 

Bican, ama bu yalan dünya geldiği gibi ansızın gidiverdi.’’224 

 

Beyhude Ömrüm’ün Yâdigar’ı da kısa bir müddet de olsa hayatını şehirde 

geçirmek durumunda kalmıştır. Buraya gelmesi ekonomik nedenden değil eşinin 

hastalığının nüksetmesindendir. Eşinin hastalığı ve ölümünden sonra oğullarının 

yanına yerleşmek durumunda kalmıştır. Ancak kasabayı, bağı bahçeyi bırakmak 

Yâdigar için hiçte kolay olmamıştır. Elleri kazma tutup toprak kokan Yâdigar için 

şehir hayatı olumsuz atmosferde anlatılmaktadır.  Şehirde kendine meşgale bulmaya 

çalışsa da hiçbir şey onun köyde bahçede geçirdiği zamanlar gibi bereketli değildir. 

Yâdigar için: 

 

‘’İstanbul rutubet. Deniz, balık, sis, yağmur, zift, kurum, rakı, egzost, asvalt, 

toz, çöp kokuyor. Her bir yan kalabalık, hiçbir yana bakılmıyor; baksan da 

                                                           
223  Ercan Yıldırım, Mustafa Kutlu Hikâyeciliği Varoluş Yabancılaşma Hakikat, Ebabil Yayıncılık, 
Ankara,  2007, s,29 
224 Kutlu, Yokuşa Akan Sular, s,24. 
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bir şey göremiyorsun; gürültü kargaşa. Hele de insanın içinde bir de onulmaz 

acı, boğazında bir düşüm bulunuyorsa.’’225 

 

Köyde kasabada doğup yetişmiş Yâdigar’a kent hayatı cazib gelmez. 

Köylülerin toplaştığı kahvehaneleri bulur onlarla vakit geçirince köye hasreti de bir 

nebze olsa diner diye düşünür ancak insanlar ne doğana sevinir ne de ölene üzülür 

olmuştur bu şehirde. Sohbet etmek için toplandıkları yerde televizyon onları da esir 

almıştır. Şehir hayatının insanlar üzerindeki etkisi birbirlerine yabancılaşmayı 

doğurmuştur adeta. Kendi çocukları bile babalarının aylarca uğraştığı bahçeyi 

sormamış, onlar da kendilerine bir meşgale tutturmuşlardır. Olan bitenleri hayretle 

izler Yâdigar ve köyüne dönüp bahçesine kavuşmak en büyük hayali olur: 

 

‘’Baharı bekliyorum karın erimesini İstanbul’da kış yok, elbette köydeki karı 

düşünüyorum.’’226 

 

Şehir onun için yaşanacak yer değildir. Ne suyu köydeki pınara benzer ne de 

insanları köydeki komşuları gibi cana yakındır. Bu şehir kasabaya göre çok 

kalabalıktır ancak yine de kimse kimseyi tanımaz, geçip gelirken birbirlerine selam 

dahi vermez. Koşturma ve hengame içindeki insanlar şehrin karmaşası içinde oradan 

oraya savrulmaktadırlar. Yâdigar’a göre herkes doğup büyüdüğü yere aittir. Şehirde 

ona göre bir yaşam yoktur. Kasabanın taşı toprağı onu bekler. O halde Yâdigar’a yol 

görünür: 

 

‘’Yok, yok. Çok şükür benim elim ayağım tutuyor. Giderim köye,yakarım 

ocağımı, Allah ne verdiyse yer içerim. Yapamam buralarda ben bahçesiz 

duramam. Gözümde tütüyor valla. Şu karlar bir erise, çiğdem çiçek çıkıverse  

atlayıp giderim(...) Ama şu kısacık zamanda anladım ki benim meskenim 

köydür, bahçedir, pınardır.’’227 

 

                                                           
225 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s,194. 
226A.g.e.,  s,195. 
227A.g.e.,  s,197 
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Yâdigar şehirde geçirdiği zaman boyunca aklı fikri daima köyde, aylarca 

uğraş verdiği bahçesinde kalmıştır. Oğulları annelerini de kaybettiklerinden dolayı 

babalarının orada tek başına kalmasına razı olmazlar ancak karşı da koymak 

istemezler. Yâdigar’ın meskeni köydür, şehirde hayat bulamaz ve köyüne sonunda 

geri döner. Var ömrünü bu dünyada bir bahçe kurma hayaliyle geçiren Yâdigar, 

yıllar sonra emek emek ördüğü o bahçede ayağı kayarak ölür. 

 

 

 

 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

4. BOZULAN VE DEĞİŞEN KASABA 

4.1. KASABANIN GELENEKSEL YAPISINI BOZAN UNSURLAR 

 

 

Kasaba, Kutlu’nun hikâyelerinde geleneksel ruhun yansıtıldığı bir mekân 

olması açısından önemlidir. Bu sebeple kimi kahramanlarını modern kentin 

bozgunculuğuna karşı kasabaya kaçırtır. Çünkü kasaba insanın özüdür. Kasabaya 

bakışında tasavvufi bir bakış açısı da hâkimdir. Burada toprakla ünsiyet kurmak bir 

nevi insanın özüyle muhattap olması demektir. Bunun temelinde ise insanın 

topraktan gelip toprağa gidecek olduğu vurgusu yatmaktadır. Kasaba komşuluk 

ilişkilerinin safiyane duygularla ilerlemesi, kimsenin kimseye karşı tahakküm 

kurmaması, doğayı Allah’ın yeryüzünde insana bahşettiği bir güzellik olarak 

görmeleri ve sahip çıkmaları noktasından da önemlidir. Oysa kasabadaki insan 

ilişkilerindeki samimiyete modern kentlerde rastlamak zordur. Kasabadaki ahşap ev 

yapısının karşısında modern kentteki beton binalar, samimi ilişkilerin karşısında ise 

nifak tohumlarıyla örülü insan ilişkileri durmaktadır. Kentlerde teknolojik imkânların 

gelişmesiyle, büyük beton binalar, yollar, avmler vs. birlikte bu imkânların insan 

hayatının her anını nasıl tutsak ettiğini kentlerde yaşanan değişimler üzerinden 

okumak mümkündür. Ancak bu değişimler yalnızca kentlere özgü bir durum 

değildir. Geleneksel değerlerin yüceltilip korunduğu kasabalarda modernleşme ile 
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birlikte birçok farklılık göze çarpmaktadır. Bu farklılıklar Kutlu’nun hikâyelerinin de 

konusunu oluşturur. Kasabalara alt yapı hizmetlerinin gelmesiyle birlikte kasabaların 

modernleşme sürecinde ne tür manzalara şahit olduğunu Kutlu’nun hikâyelerinde 

görmekteyiz. Kasabalarda modern yaşam imkânlarının gözlemlenmesiyle birlikte 

kimi zaman geleneksel yapıdaki safiyane görüntünün yavaş yavaş yok olmaya 

başladığı görülür. Kutlu bu durumla ilgili ‘’Nereden bakarsak bakalım ’kasaba’ 

fiilen yoktur artık.’’228diyerek bir dönemin insan eliyle yıkıldığına da parmak 

basmaktadır.  

 

Büyük şehirlerin gelişip kalkınmasıyla birlikte kasabaların genç nesil 

tarafından terk edilmesi kırsal bölgeden kentlere yapılan göçün özellikle de 

ekonomik sebeple olduğunun bir göstergesidir. Kentin nüfusu kırsal kesimden gelen 

insanlarla birlikte daha da fazlalaşır ve bu durum ekonomik, alt ve üst yapı 

çalışmaları, gecekondulaşma, çalışma imkânları çerçevesinde büyük sorunlara yol 

açmaktadır. Bu olumsuzlukları bertaraf etmenin yolu kasabaların/köylerin tıpkı 

kentteki olanaklarla aynı yatırımlara sahip olmasıyla gerçekleşebilir. Ancak kasabaya 

yapılacak olan yenilikler kimi zaman oranın ruhuna aykırı bir şekilde gelişir. Bu 

bağlamda kasabalarda yollar, tesisler, fabrikalar betonarme yapılaşma 

gözlemlenmektedir. Bu durum devlet tarafından kasabayı kalkındırma ya da 

modernleştirme maksadıyla yapılsa da Kutlu için kaosun geleneksel yapıyı alt üst 

etmesi anlamına gelmektedir. Bakir tabiat bir yol için katledilir, tesis kurup kasabayı 

kalkındırmak içinse insanlar yerlerinden yurtlarından edilir.  Kasabaların kendi 

içinde bir nizamı varken bu durum modern kentlere ayak uydurma uğruna  yıkılmaya 

başlanmaktadır. 

 

‘’Gerçekten de toplumun aşağı yukarı son yarım asırlık macerası dairesinde 

kasabanın dağılması yahut kente dönüşmesi; kırsaldan kente yaşanan hızlı ve büyük 

göç, bunun neticesinde insanımızın tabiata ve yüzyıllardır oluşturduğu değerler 

dünyasına yabancılaşması; trajik köksüzleşmenin neticesi olarak kentin yeni 

şartlarına ve ilkelerine tutunma çabası; ‘hakikat’ın referansı olan dinin bu hayatta bir 

                                                           
228Kutlu, Akasya ve Mandolin. 
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yerlere sıkışıp kalmışlığı; modernliğin kurallarına, sunduğu imkânları bir kazanç diye 

görüp sarılarak kapılan insanın ‘iç’inde, derinlerde bir yerde varlığını hissettiren 

‘eski’ye veyahut ‘tabiî’ olana hasreti; bu hasretin onu hep bir biçimde ‘eksik’ bırakan  

sızısı Mustafa Kutlu ‘nun hikâyelerinin çerçevesini çatan ana konuların 

arasındadır.’’229 Kasabanın dağılması değişmesi yahut bozulması Kutlu 

hikâyelerinde modernleşmenin bir sonucudur. Bu etki kimi hikâyelerinde kasabanın 

boşalması, insanların kentlere göç etmesiyle ele alınırken kimi hikâyelerinde ise 

tesislerin fabrikaların kurulmasıyla birlikte geleneksel yapının alaşağı edilmesi 

demektir. 

 

Kutlu, ‘’Türkiye’deki toplumsal değişim benim bitip tükenmeyen konumdur. 

İlk başladığımda da bu sorumluluk ağır basmış’’.230der. Hikâye yazma serüvenine 

baktığımızda yaşanılan bu değişimleri hem kentteki hem de kasabadaki insanlar 

üzerinden sosyolojik bir gerçeğe dayanarak tahkiye etmektedir. 

 

Kasabanın çözülmesinin sebeplerini değişen ekonomik yapı, kasabalının 

kente kaçınca kasabanın ıssızlaşması, kentin cazibesine kapılıp göç edilmesi olarak 

ele aldığını söyleyebiliriz. Bunların en başında ise Bu Böyledir,  Kapıları Açmak, 

Gönül İşi, Beyhude Ömrüm, Sıradışı Bir Ödül Töreni adlı eserler gelmektedir. Bu 

bölümde kasabaların geleneksel yapısının değişimi ve dönüşümü hususunda etkili 

olan faktörler; yol, turizm tesis ve fabrika ele alınmaktadır. Bu faktörlerle birlikte 

kasabanın dağılmasının nedenleri ve sonuçlarına da değinilecektir. 

 

 

4.1.1. Yol 

 

Yol, köylerin ve kasabaların gelişmesinde veyahut modernleşmesinde önemli 

bir faktördür. Kutlu’nun hikâyelerinde modern imkânların henüz ulaşmadığı 

köylerde modern yollardan önce insanların kendi imkânlarıyla açtıkları yollar 

                                                           
229 M. Fatih Andı, Akrebi Kuyruğundan Tutmak, Ketebe Yayınları, İstanbul, 2018, s,238 
230 F.K. Barbarosoğlu, Mustafa Kutlu ile Tenkit Üzerine, Türk Edebiyatı, Haziran 1992,s.24. 
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kullanılmaktadır. Bu yol Kutlu için tabii olanın bir gerekliliğidir. Ancak 

modernitenin gerekliliği olan asfalt yollar bu tabii olanı bozan bir unsurdur. Asfalt 

yol demek; bakir tabiatı ortadan ikiye bölmek, ağaca toprağa ve taşa tahakküm 

kurmak anlamına gelmektedir. Bu da geleneksel yapının bozulmasına işaret eder. 

Yolun ve onun üzerinden modern hayatın geleneksel düzeni altüst etmesi Bu 

Böyledir adı eserde ele alınmıştır. Kitap aynı zamanda lunapark metaforu üzerinden 

modern dünyanın içerisindeki insanın o hayatın içine dâhil olup kendi yolunu 

kaybetmesini ele alır. 

 

‘’Kutlu dünya hayatının hemen hemen bütünüyle insanları kendisine tabi 

kılmak, hayatı oyunmuş gibi göstererek çekici hâle getirmek ve dolayısıyla kimi 

zaman mal mülke, kimi zaman kariyer, kimi zaman çoluk çocuk vs. ile oyalanmasını 

sağlamak niyetinde olduğunu kaydeder. Kutlu hikâyenin kahramanı Süleyman’ın 

lunapark içine girdikten sonra, yani dünyanın yapısına dâhil olup entegrasyonu 

gerçekleştirdikten sonra çıkışı bir daha bulamamasından yola çıkarak, bundan geri 

dönüşün olmadığını vurgu yapar.’’231 

 

Bu Böyledir adlı eserde küçük bir kasabanın ortasından geçen asfalt yol 

üzerinden kasabanın kentleşme serüvenine şahit olmaktayız.  Yol burada kasabayı 

bozucu bir unsur olarak karşımıza çıkmaktadır.’’Geleneksel bir hayatı kendi 

mütevazi ve mutmain şartları ile yaşayan bir küçük kasabanın ortasından geçen asfalt 

yol ve bu yolun getirdiği imkânlar sonucu kasabanın kentleşmesi sürecini, bu süreç 

içinde değişen sosyal yapıyı ve bozulan insan ilişkilerini anlatan Bu Böyledir, yol, 

park, lunapark gibi ögeler çerçevesinde  metaforik bir okumaya imkân veren bir 

metin olarak öne çıkar.’’232 

 

Yolun, tabiatın bakirliğine müdahalede bulunması  Kuran-ı Kerim’deki 

kıyamet sahnesinin anlatıldığı Tekvîr, İnfitâr, İnşikâk sureleriyle tasvir edilmektedir. 

Asfalt yolun tabiata müdahale etmesi kasabanın modernleşmeye başlamasının ilk 

basamağıdır. Yolun tabiatı yararak kasabaya bağlanması modern hayatın köye sirayet 

                                                           
231 Yıldırım, Mustafa Kutlu’nun Hikâyeciliği, s,93. 
232 Andı, Akrebi Kuyruğundan Tutmak, s,242. 
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edeceğinin göstergesidir. Bu bağlamda Kutlu için yolun kasabayı ikiye bölmesi 

kıyametle eşdeğerdir: 

 

‘’Buldozerlerin dişleri toprağa saplandığı zaman… 

 

Motor gürültülerinin yavru kuşları yavrularından ürküttüğü zaman… 

 

Ağaçların devrildiği, kayaların demir matkaplarla delindiği, suların önü 

kesildiği zaman… 

 

Bulutların kirlendiği zaman… 

 

O durgun göl kenarında, kamışlıkta, akşam, balıkların, su kuşlarının, 

rüzgârın ve titreyen çimenlerin, kertenkelelerin, sincabın ve tarla kuşunun 

birlikte söylediği ilâhi  ansızın kesildiği zaman… 

 

Görüldü ki… 

 

Ovayı bir baştan bir başa bıçak gibi kesen, geniş, kara, parlak, sıvışık  bir yol 

açılıvermiş.’’233 

 

Kasabaya önce kağıt üzerinde müdahale edilmiş,  yol açılıp elektrik direkleri 

ve tellerinin gelmesiyle ova cebren ikiye bölünmüştür. Mürdüm erik ağaçlarını 

kasabanın mezarlığını Ahi Baba Tekkesi’ni yarıp geçmiştir. Yol medeniyettir elbette, 

ancak o yolun tabiatın ilâhi düzenine müdahale etmesi yalnızca kendi gelmekle 

kalmayıp peşinden modern imkânları da toplayıp getirmesi kasabanın geleneksel 

silüetinin yerle bir edilmesine sebebiyet vermiştir. Yolun kasabaya gelmesiyle 

birlikte motor sesleri fayton seslerine galip gelmiş; cadde yapmak uğruna evler  

dükkânlar yerle bir edilmiştir: 

 

                                                           
233 Mustafa Kutlu, Bu Böyledir, Dergâh Yayınları, İstanbul, s,36. 
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‘’Yol bu defa şehre saldırdı. Evleri dükkânları yıktı. Caddeleri genişletti. 

Topu topu yüklü bir devenin geçebileceği kadar açılmış sokaklar, kemerler 

yerle bir oldu. Faytoncu esnafı dara düştü.’’234 

 

Kasabaya yolun gelmesi ulaşım imkânlarının daha kolaylıkla 

gerçekleşeceğinin işaretidir. Elektriğin gelmesi ve yolun yapılması insanların işini 

kolaylaştıran unsurlardır. Ancak bunların yapım aşamasında tabiatı ve kasabanın 

düzenini hiçe sayması Kutlu’nun modernleşmeye bakış açısının olumsuz olduğunun 

göstergesidir: 

 

‘’Yolun şehre açtığı kapı gittikçe genişliyor. Her şey genişliyor ve şişiyor. 

Çokkatlı evler çoğalıyor, sağda solda kamyonlar çoğalıyor. Şehre gelen giden 

çoğalıyor, alışveriş arttı diyorlar. Su bile yetmez olmuş.’’235 

 

‘’Buradaki ‘yol’ metaforunun bütün bir modernizm olgusunu ve bu olgunun 

saliklerini içine aldığına ve bu yolun adamlarının geleneksel hayta saldıran  bir ordu 

diye nitelendirildiğinde dikkat etmek gerekir. Ortada var olan âdeta bir savaştır ve bu 

savaşın meydanı kenttir.’’236Kutlu için kasaba ve oranın değerleri korunup 

kollanması gereken değerlerken yolun gelip bu geleneksel yapıyı altüst etmesi ve 

bunun kıyametle eşdeğer olarak anlatması bu bağlamda önemlidir.’’Hikâyedeki 

lunapark, dünya hayatının bir oyun yeri olduğunu sembolik olarak ifade etmekle 

beraber, kasabadaki kentleşme emarelerinin göstergesi olması bakımından 

önemlidir.(…) Yolların açılması ağaçların kesilmesi, suların önünde engellerin 

konması, elektirik tellerinin çekilmesi, çok katlı binaların yapılması vs.insan eli ile 

yapılan müdahaleler kasabayı eski görünümünden uzaklaştırır.’’237 

 

                                                           
234A.g.e.,  s,43. 
235A.g.e.,  s,44. 
236 Andı, Akrebi Kuyruğundan Tutmak, s,246. 
237 Fahrettin Aydın, Mustafa Kutlu’nun Hikâyelerinde Köyden Şehre Göç Olgusu, (Yüksek Lisans Tezi) 
Marmara Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı Yeni Türk 
Edebiyatı Bilim Dalı, 2016, s,37. 
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Günlük hayatı kolaylaştırma noktasında yerleşim yerlerine yapılan yolun 

önemi elbette büyüktür. Kasabalara – köylere yapılan yollar da şehirle daha yakından 

irtibat kurması açısından öneme sahiptir. Ancak bu durum her zaman iyi bir sonuç 

vermemektedir. Yolun gelmesiyle birlikte şehirle-modern imkânlarla- daha yakından 

hemhal olmaya başlayacak insanlar için kasaba, bazen gözden çıkartılacak noktaya 

dahi gelmektedir. Bir başka durum da Kapıları Açmak adlı eserde karşımıza 

çıkmaktadır. Zehra’nın zorluklar içindeki mücadelesinin anlatıldığı kitapta aynı 

zamanda kasaba ve insan ilişkileri açısından da önemli izler görülmektedir. 

Anadolu’nun küçük ama samimi kasabasında hayat süren insanlar geçimini tarımla 

hayvancılıkla çeşitli geleneksel el sanatlarını icraat ederek sağlamaktadırlar. Bu 

belirli hudud içindeki yaşam kasabaya bir gün yolun gelmesiyle bambaşka bir hale 

bürünmüştür. Kutlu, kasabadaki eski yol ve asfalt yolun kıyasını yaparak bir devrin 

de kapandığını vurgulamaktadır: 

 

‘’Zaten gavur zamanından kalma, yer yer sal taş döşeli bir eski yol var, 

oradan işliyorlar.  Kazmayı küreği kapıp imece usûlü ile epeyce bir zaman 

uğraştıktan sonra; dereler üzerine şimdilerde dahi görenleri hayranlığa sevk 

eden, ince kavisli, zarif köprüler inşa ederek, kağnı arabalarının, at 

arabalarının yüklü develerin geçeceği yolu tamam etmişler Ve her yıl 

bakımını yaparak, yüzyıllarca bu yoldan gidip gelmişler. Vakta ki teknik 

ilerleyip yollar kazma kürek ile değil de makine ile yapılmaya başlandığında, 

dünya durdukça dursun dediğimiz, uğruna can verdiğimiz devletimiz-

hükümetimiz buraya da el atarak yolu genişletmiş, otomobillerin yaz-kış gidip 

geleceği bir hale koymuş(…) Şehirlerarası koca asfalt bir yol kasabanın az 

ilerisinden geçiverdi. Kararı yukarılarda alınmış, piyango gibi bir şey. Ya, 

böyle işte, o eski dağ yolu unutuldu.238 

 

Kasabaya asfalt yolun gelmesiyle eski yol iyiden iyiye unutulmuştur. Yolun 

şehirle olan bağlantısı asfalt yolun gelmesiyle kolaylaşmıştır. Dokumacılık ve el 

sanatları ürünleriyle geçimini sağlayan kasaba yolla birlikte iyice çaptan düşmüştür. 

                                                           
238 Kutlu, Kapıları Açmak, s,24 
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.’’Şimdiye kadar adı sanı duyulmayan, satacak malı, ekecek arazisi olmayan, 

dokumacılığı bitmiş, balıkçılığı para getirmeyen, sade zeytinle zar-zor geçinen 

kasabayı bir turizm beldesine çevirmiş adeta bacasız sanayi kurulmuştur.’’239 

 

Kutlu Zafer Yahut Hiç adlı eserinde ‘’Yol mühim efendi, mühim… Bir kere 

yol geldi mi her şeyin önü açılır. Yol gelen bu beldede hayat göz açıp kapayıncaya 

kadar değişiverir.’’240 diyerek yolun şehir yahut kasaba fark etmeksizin geçtiği 

güzergâhta değişikliğe sebebiyet verdiğinin altını çizmektedir. 

 

 

Yolun kasabaya girmesiyle değişim rüzgârlarının estiği bir diğer hikâye ise Beyhude 

Ömrüm adlı eserdir. Kutlu, ‘’Köyden kente göçün nedenlerini ele alıp yaşanan 

değişiminin köydeki yansımalarını inceler. Köy, hayatını bahçeye adayan 

kahramanımız Yâdigar’ın fark edemeyeceği/ anlayamayacağı değişimi yaşamaktadır. 

Artık insanoğlunun binlerce yıllık dostu olan toprağa bakışı değişmiştir.’’241 Bu 

yaşanılan değişimin müsebbibinin başında kasabaya yapılan yol gelmektedir. Yolun 

yapım aşamasını hem de kasabalıların olan biteni heyecanla seyretmesi Kutlu 

tarafından olumsuz bir nazarla anlatılmıştır: 

 

‘’Meğer kasabayı istasyona bağlayan dere yolunu iyicene açmak, adam akıllı 

bir soşe yapmak üzere yol makinaları işe başlamış; her biri ayrı bir ses 

çıkararak ortalığı velveleye vermiş; o zamana kadar var ömürlerinde 

böylesine zebellâ gibi makinalar görmemiş, böylesine insanı-hayvanı-yazıyı-

yabanı korkuyla yerinden sıçratan ses işitilmemiş insanlar seyre çıkmış 

imiş.’’242 

 

Kasabanın büyüsü bozulmuş, at eşek kullanılmaz olmuş açılan yolla birlikte 

şehirle irtibat günden güne fazlalaştıkça kasabalı da gözünü büyük şehirlere 

                                                           
239A.g.e.,  s,22 
240 Mustafa Kutlu,  Zafer Yahut Hiç, Dergâh Yayınları, İstanbul, s,86 
241 Tosun, a.g.e, s,34 
242 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s,122. 
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dikmiştir.  Dağ yolu kullanıma kapanmış yeni yolla birlikte kasabanın eski düzeni de 

bozulmaya başlamıştır: 

 

‘’Dere içinden açılan ve kasabayı istasyona bağlayan soşe tamamlanınca 

artık bizim eski dağ yolu işlemez oldu.’’243 

 

Kutlu’nun hikâyelerinde yol modern imkânların habercisidir. Kasabaların 

yıllardır kullandıkları dağ yollarının kapatılıp modern asfalt yoların yapılması bu 

imkânların kasabaya ulaşmasında bir basamaktır.  Özellikle de genç nesil bu 

imkânlara yakından tanıklık etme açısından ön safta yer almaktadırlar. Bu da gençler 

tarafından kasabanın terk edilmesiyle yahut kasabanın değer olarak 

yüceltilmemesiyle eşdeğerdir. Bu bağlamda yol kasabanın geleneksel ruhunu bozucu 

bir unsurdur ve Kutlu’nun hikâyelerine olumsuz bir atmosfer içinde anlatılmaktadır. 

Akasya Ve Mandolin adlı denemesinde yer alan ‘Sahil Yolu’ adlı yazısında yolun 

kasabalara bilinçsizce yapılıp tabii silüeti bozduğunu eleştirel bir şekilde dile 

getirmiştir. 

 

‘’Bütün kıyı fotokopi edilmiş gibi birbirinin aynı manzaraları taşıyor. Bayağı 

ve basmakalıp . Oysa bir Ünye’yle bir Tirebolu’nun hele hele Trabzon’un denizle 

kucaklaşması birbirine benzer miydi? Acaba diyorum bu uygulama öncesinde, 

evlerin, insanların, ağaçların, küçük koyların, balıkçıların, hayvanların, tabiatın 

doğal hali, ile denize yaklaşması nasıldı? Niçin bozduk bunları  biz? Kim akıl verdi? 

O yolları hiç olmazsa bir iki bölgede  sahilden değil de, şehrin ardından dolaştırsak 

daha iyi olmaz mıydı?(…) Ne olur şehirlerimizin birkaç köşesini böyle olduğu gibi 

muhafaza edebilsek, turistik hale getirmesek, kazanç hırsı ile üç masalık yere on üç 

masa sıkıştırmasak. Sahil yolu ufuklara doğru uzanıyor. Yol kenarında birbirine 

bitişik yükselen apartımanlar eski kale surları gibi şehri kuşatıyor, nefes alamaz hale 

getiriyor. Beldesine sahil yolu yapmayanlar bir belediye başkanı, bir planlamacı, bir 
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bayındırlık bakanı (her ne ise, bu işlere kim bakıyorsa) aranıyor. Bakalım 

bulabilecek  miyiz…’’244 

 

4.1.2.Fabrika Tesis 

 

Kutlu’nun 1974’te Hareket Yayınları’ndan çıkan kitabı Gönül İşi, on kısa 

hikâyeden oluşmaktadır.  İçerisinde ‘Kanoluk’ adlı hikâyede tarım ve hayvancılıkla 

geçinen bir kasabaya fabrika yapılmasıyla birlikte geleneksel hayatın ve insani 

ilişkilerin giderek zayıflamasına ve kaybolmasına şahit olmaktayız. 

 

İnsanoğlunun yaradılış itibariyle ait olduğu yer bizzat tabiatın içidir. 

Topraktan yaratılıp toprağa gidecek olan insanoğlu için fıtrata en uygun yer orasıdır. 

Kutlu, ele aldığı hikâyelerinde tabiliğini yitirmemiş kasabayı,  medeniyetimizi 

oluşturan manevi değerlerin yaşatıldığı bir belde olarak anlatmaktadır. Kasaba, 

geleneği ve onun dinamiklerini barındırdığı gibi tam karşısına koyduğu kentler, 

modernizmin imkânlarıyla kuşatılmış mekânlardır. Büyük kentlerdeki bu imkânların 

sanayileşmeyle birlikte katlanarak artması olumsuz sonuçları da beraberinde 

getirmiştir. Sanayileşmenin en belirgin yapısı olan fabrikaların yalnızca kentlere 

değil köy/kasaba gibi beldelere kurulmuş olması bu olumsuzluğun Kutlu’ya göre 

belki de en belirgin göstergesidir. Kanoluk adlı hikâyede kasabaya kurulan fabrika, 

aile içi çatışmaların yaşanmasına ve geleneksel yapıyla birlikte tarımsal faaliyetlerin  

de sekteye uğramasına sebebiyet vermiştir. 

 

Anadolu’nun bir kasabasında candarmanın padişah tahsildarın haşa 

huzurundan halife kesildiği çat pat okuyanları mal müdürü, kaymakam yaptıkları 

dönemde Hacı Gani ve ailesi yokluktan ot yiyip toprak yalasalar da elli ekmek tutsun 

diye oğulları Sinan’ı Ziraat Mekteb-i Ali’sinde okutmuşlardır. Yurtdışlarında da 

tahsil gören Sinan için hayat paradan, güzel arabalardan ve İstanbul’dan ibarettir. 

Selanikli olduğu bilinen Mennan Bey ile tanışıp onu kasabaya getirmesiyle 

kasabanın geleneksel yapısı adeta altüst olmuştur. O vakte kadar tarımla toprakla 
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uğraşan eli orak, balta, tırpan tutan insanlar Mennan Bey ve Sinan’ın kurdukları 

salyangoz fabrikasının açılmasıyla birlikte kasabadaki işleri çoktan gözden 

çıkarmışlardır.  

 

‘’-Sinan: Ben ailemizin, köyümüzün, memleketimizin bu görüp beğendiğimiz 

adamın kurduğu fabrika ile kalkınacağına inanıyorum. Beni mektepte ne 

demeye okuttunuz? Madem ki okumuş yazmış bir kimseyiz. Bu demektir ki , 

bizim aklımız uyarınca iş görmek zorundayız. Sizin dediğiniz devirler geçti 

artık. Şimdi fabrikasyon gerek dedikçe, Kenan: Beyzadeyi şehir yerinde 

okuturken bizim burada belden, harmandan göbeğimiz çatladı. Aman 

ağabeyimizdir, gurbet ilde sefillik çekmesin, dedik. Ne bileyim senin sonu 

sonu gelip Kanoluğun suyunu bir kefeye satacağını diye bağırıyor.’’245 

 

Kenan geleneksel düzeni ve dirliği koruma telaşındayken Sinan para 

kazanmanın derdine düşmüştür. Fabrikanın yapılmasıyla birlikte iki kardeş 

birbirlerine düşman olmuştur âdeta.     

 

Fabrikanın yapılmasıyla birlikte kasabanın düzeni de bozulmuştur. Bu 

durumdan dolayı kasaba halkı imamdan çare bulmasını ister: 

 

’Çoluk çocuk, genç ihtiyar dağ taş demeyip yazılara tarandılar. Herkesin   

elinde bir yaş çuval,. İçi vıcık vıcık o nalet hayvan dolu. Eskiden gördüğümüz 

yerde kustuğumuz hayvanı üç kuruş para için neredeyse koynumuza alıp 

yatacağız. Bu ne rezilliktir.  Köylü işini gücünü unuttu. Dur, otur otur 

bilmeden bu keferenin fabrikasına salyangoz taşıyor. Mal davar ortada kaldı. 

Yoncaları otları biçmeye değil, içindeki hayvanları toplamayı düşünür olduk. 

mahsul kuruyacak… ‘’246‘  

 

Ocağı tüttüren, ekini biçen ineği otlatan, tarlayı süren gençlerin tek derdi 

fabrika için salyangoz toplamak olmuştur. Kadimden beri süregelen kasabanın geçim 
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kaynakları fabrikanın açılmasıyla birlikte eli para gören gençler tarafından 

unutulmaya başlanmıştır: 

 

‘’Ne bostan kaldı, ne bağ, ne davar kaldı ne mal, çıkan ürünü de senin 

Mennan Bey’in toplamakta alttan alta. Şimdi benim bacak kadar çocuklardan 

tutalım mesela. İşe güce bakmaları gerekirken, dağ bayır demeden dilleri bir 

karış dışarda salyangoz toplamakla vakit geçiriyorlar. Kuzuyu gidiği kim 

otlatacak? Sen babanı kandırdın. Fıkara Hacı Gani evlât deyip yattı bu işe. 

Kanoluğun suyunu fabrikaya çevirdin. Aslanlı düzünde yeşil ot bitmiyor 

şimdi’’247 

 

 

Kutlu’nun 2003 yılında okuyucuyla buluşturduğu Tufandan Önce adlı eserde 

kasabaya kurulan tesis, hem kasabanın gelişip adının duyulmasında hem de 

ekonomik anlamda kasabalının daha refah bir şekilde yaşaması açısından kasabalı 

nazarında önemlidir. Kafası karışık ancak kalbi temiz belediye başkanı Şemsettin 

Bilen, bu tesisin planlanma ve yapılış aşamasıyla adım adım ilgilenmiş; kasabalının 

da bu konuda büyük desteğini görmüştür. Milli Eğitim Bakanından milletvekillerine 

kadar birçok siyasi kimlik, kasabaya yapılacak olan bu tesisle ilgilenmektedir. 

Tesisin açılacağı gün kurbanlar kesilip eğlenceler dahi düzenlenecektir. Kasabalı için 

bu durum geçimi kıt köyün tesisle birlikte canlılığa kavuşacağı maksadı taşımaktadır. 

Ancak tesisin yapılması kasabanın doğal yapısını bozmaktadır. İnsanlar fabrikalardan 

gelir elde etmeye başlar ve böylece tarım ve toprak gözden çıkartılır. Bu da 

kasabanın kadim işleyişini bozacak bir unsurdur. Kutlu, kasabalıların dört gözle 

açılmasını beklediği tesise olan merâkını ve siyasilerin de bunun üzerinden rant 

sağlayıp oy kaygısı gütmelerini kasaba  imamının vaazında söylediği ‘’Dünya hayatı 

oyun ve eğlenceden ibarettir.’’ ayet-i kerime ile özetlemektedir. Yıllar geçtikçe  

kasabanın nüfusu artmakta buna mukabil büyüyüp gelişmektedir. Tesisin 

yapılmasıyla birlikte dozerlerin açtığı koca koca yollar, mağazalar, türlü dükkânlar 
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da kendini gösterecektir. Kasabaya yapılacak olan tesisle ilgili Kaymakam Çetin’in 

düşüncesi Kutlu’nun kendi düşünceleri ile de özdeşleşmektedir: 

 

‘’Ben burada, bu makam odasında, temeli atılacak bir tesis için toplantı 

yapacağım. Bu tesis tamamlandığında ilke ekonomisine katkıda bulunacak. 

Şu gariban kasaba kalkınacak. Sokaklardan arabalar geçecek, evlerde 

elektrikli âletler çoğalacak, bir canlılık, bir karmaşa. Evet, karmaşa!.. 

Karmaşa, karışıklık yani. Koşturmaca. Bir nevi huzursuzluk. Kalkınıp da ne 

olacak yani? Şu insanları rahat bıraksalar, kalkındırmasalar olmaz mı? 

Kalkındıracağız da ne olacak yani?’’248 

 

Ayrıca tesis gelmeden önce yolların yapılması bakan gelecek diye kasabaya 

çeki düzen verilmeye çalışılması siyasi kaygıdan mütevellittir. ‘’Hikâyenin ana 

eksenini oluşturan ‘açılış töreni’nin hazırlık aşamaları dolayısıyla tanıdığımız tüccar 

ve politikacılar, bize bir dönemde bürokrasinin, çeşitli siyasi ritüellerin, öne insani 

çıkma gayretlerinin insanî değerlerin ne kadar uzağında kaldığını veya yerine 

geçtiğini, Türkiye’de siyasetin bir hizmet vasıtası olmaktan çıkarak ferdî tatmin ve 

sivrilme, zenginleşme sahası haline geldiğini gösterir.’’249 

 

 

4.1.3. Turizm 

 

Kutlu’nun hikâyelerinde köy- kasabada gerçekleşen moderniteye dayalı 

sorunlardan biri turizm olmuştur. ‘’Ülkemizin en ‘mutena’ köşeleri, şehirlerimizin en 

seçkin, en güzel bölgeleri turizme tahsis ediliyor.’’250 der ve bu konudaki olumsuz 

düşüncelerini Kapıları Açmak ve Sıradışı Bir Ödül Töreni kitaplarında ele alarak 

somutlaştırmıştır. Kapıları Açmak’ta Anadolu’nun küçük ve şirin bir kasabasının 

sahili turizme açılınca yukarıdaki köy çaptan düşmüştür. Bu düşüş kasabalının 
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tezgâhını dahi olumsuz anlamda etkilemiştir. Sahilin turizme açılıp denizciliğin 

kıymet kazanmasıyla denizcilerin kazancı kendi yağında kavrulan kasabalıyı 

tezgâhından etmiştir. Kutlu bu durumu şu şekilde dile getirir: 

 

‘’Kasabaya gelince… Dedik ya, tezgâhlar dağılmış, bez parası gelmez 

olmuştu. Düzen bir kez bozulmaya görsün, yeniden dengeyi tutturmak  hayli 

zor olur. Geleneksel hayatın, üretimin, inanç ve ahlakın, esnaf yaşantısının, 

zenaat kaidelerinin biçim verdiği hayat tarzı; dinî hüviyetini, kanaate dayalı  

ölçüsünü yavaş yavaş kaybetmeye başladı. Dağıldı, bitti denilen, nüfusunu 

epeyce kaybeden kasabanın imdadına bir sihirli el  yetişti: Turizm, bacasız 

sanayi, pöh.’’251 

 

Kutlu, turizm uğruna kasabanın ruhuna aykırı işler yapılmasını Sıradışı Bir 

Ödül Töreni’nde ironik bir dilde ele almıştır. ‘’Sıradışı Bir Ödül Töreni hikâye  

kitabı ilk baskısını  2013  yılında  yapmıştır. Eserde anlatılan olaylar deniz kenarında 

yer alan bir Akdeniz kasabasında geçmektdir. Kasabada yaşayanlar tarafından 

tanıtım ve turizm amacıyla “Kafadanbacaklılar Derneği kurulur”. Derneği çalışkan 

bir öğretmen olan Tufan kurar. Dernek vasıtasıyla kasabanın adı duyulacak, esnaf  

turistlere daha fazla satış yapacaktır. Kasaba ahtapotlarıyla ünlü olduğu için 

ahtapottan hareketle Tufan Hoca’nın teklifiyle derneğe Kafadanbacaklılar adı 

verilmiştir. Türkiye Kafadanbacaklılar Derneği, kasabalarının adını duyurmak için 

şenlik yapacak ve bir ödül töreni düzenleyeceklerdir. Törende, sinemadan edebiyata, 

tiyatrodan arkeolojiye kadar pek çok alanda ödüller verilecektir. Bu ödül töreninde 

sıradışı olaylar yaşanmış ve kitabın adı da buradan gelmektedir. Mustafa Kutlu bu 

hikâyede unutulmaya yüz tutmuş el sanatlarını ve medyanın kötü etkisini 

vurgular.’’252 

 

Kutlu, turizmin gelmesiyle birlikte kasabada bağı bahçesi olan insanların 

şehirde oturan tuzu kuru vatandaşlara harap evleri, boza yatmış değersiz tarlaları, 

                                                           
251 Kutlu, Kapıları Açmak, s,29. 
252 Erdi Karabıyık,  Mustafa Kutlu’nun Hikâyelerinde Tekrar Eden Konular (Yüksek Lisans Tezi), 
Kastamonu Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Kastamonu, 
2019, s,38. 
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bakımsız bağları satmıştır. Yerine oteller kafeler yapılmış sonuç itibariyle kasaba 

yazlık yere çevrilmiştir. Kasabanın geleneksel ruhunu bozan unsur turizm olmuştur. 

Bu durum Kutlu’da olumsuz bir şekilde nazara verilmektedir. ‘Dem Bu Demdir’ 

isimli deneme kitabında turizme bakış açısı bu durumu destekler niteliktedir: 

 

‘’Bir de şu var: Bu ülkenin kurtuluş mücadelesine katılımı, bu uğurda kolunu, 

bacağını yitirmiş bir gazi dede, kazara turistik hale gelmiş bir yere adımı 

atacak olsa; ya parası yetişmiyor, ya da ‘burası turistlere mahsustur’ diyerek 

kapıdan kovuluyor. İnsanlarımızın turizm uğruna kendi vatanlarında garip 

kalmaları düşünülecek bir durumdur.’’253 

 

Kasabanın eski insanları yeni yetişen nesillerin toprak satarak para yeme 

sevdasına akıl erdirememekte, özellikle de kasabadaki gençlerin geleneksel olana 

sahip çıkma eğilimi kalmamaktadır. ‘’Artık en büyük ne küçük, ne akraba, ne hısım  

ne komşu, ne hürmet ne hizmet, ne merhamet ne şefkat, ne haysiyet ne mürüvvet, ne 

feragat, ne sevgi ne de saygı kaldı. Para hepsinin yerini aldı. Daha açıkçası kasabayı 

teslim aldı. Hadi verimsiz bağlar, ekilmeyen tarlalar neyse ne de, asırlardır kasabayı 

besleyen o ata yadigârı zeytinliklerin elden çıkması, koca koca ağaçların beton 

yazlıklar uğruna bir baştan bir başa tıraş edilmesi dayanılır gibi değildi. Ama dedik 

ya kasabanın aklı uçuvermişti bir kere, zeytini falan kimsenin gözü görmüyordu.’’254 

Kasaba insanı ile modern kent insanı birbirinden farklı yaşam standartlarına sahip 

ekonomik gelire sahiptir. Kutlu’ya göre kasabaya turizmin gelmesiyle birlikte hem 

ekonomik hem demografik hem de manevi anlamda değişimler baş göstermiştir. 

Turizmle birlikte modernitenin kasabaya sirayet etmesi kaçınılmaz olmuştur. 

 

‘’ Bu arsa ve yazlık harplerine kadar kasabalıdan, hatta sahildeki muhacir 

balıkçılardan hiç kimse keyif için denize girmez, kumda yatmaz idi. Böyle bir 

âdet yoktu. Ne zaman ki yabancılar sahili ve kasabayı istila etti, yolda izde 

don-gömlek dolaşanların sayısı arttı. Genç kızlar şortla bisiklete biniyor, bağ 

yollarında dolaşıyordu. Yerli ve yabancı turistler, aşağıda, plajda anadan 

                                                           
253 Kutlu, Şehir Mektupları, s,95. 
254 Kutlu, Kapıları Açmak, s,32. 
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üryan denize girmeye, kumda güneşlenmeye başladılar. Kasabanın eski adap 

ve ahlakını sahiplenen bu duruma öfkelenen  ‘yahu ne oluyor burada’ diyecek 

olanlar oldu. Bunların burnuna derhal yeşil dolarlardan bir deste dayadılar. 

Cevap şu: ‘Mal benim değil mi ulan, istersem dinamit koyup patlatırım. Bu 

cevap gelmeden kasabalı kendi arasında fısıltıyla konuşup zaten kararı 

vermişti. Ne yapıyorsunuz kardeşim, altın yumurtlayan tavuğu kesmeye mi 

soyundunuz, vazgeçin? Zamanın hükmünü yürütmesi dedikleri şey budur ve 

tafsilatı çoktur. Son olarak şunu ilave edelim. Her savaş sonunda olduğu gibi 

mağluplar galiplerin hizmetine girdi. Onların ahlak ve âdetlerini benimsedi. 

Topyekûn olmasa bile kasabanın yeni nesilleri, kızlar şalvar giymiş olsa,, 

oğlanlar kasketle dolaşsa bile fırsat bulduklarında yabancıların hayat tarzını 

taklide başladılar.’’255 

 

Tufan Hoca’nın gönül kırgınlığıyla ayrıldığı derneğin akıbetine karar veren 

Nezaket Albeni, hem kasabanın adının duyulması hem de turizm açısından gelişmesi 

için ödül töreni düzenlemeye karar verilmiştir. Bir zamanlar kasabayı ziyaret eden 

Kültür Bakanı’nın kasabanın dokuma bezlerle ünlü olduğunu görüp bunları tekrar 

canlandırmak istemesi üzerine ödül törenine o da katkıda bulunmuş, birçok siyasi ve 

ünlü şarkıcı yetime destek olma adına bu törene dahil olmuşlardır. Ödülün verileceği 

mekân antik bir tiyatrodur. Sanat ve kültür havasını bozmasın diye satıcılar ona göre 

konuşlandırılmış; zeytinciler, balıkçılar ve bağcıların reyonları belirlenmiş hatta 

gelen misafirler için kırmızı halı serilmesi bile düşünülmüştür. Amaç unutulmaya 

yüz tutmuş el emeği bezleri dünyaya tanıtmak, kasabanın zeytinini, Edirnekârîleri, 

testileri, çanakları turistik amaçlı satmak ve kasabanın adının dünyaya duyulmasını 

sağlamak olsa da ödül törenini amacından çıkmıştır. Kutlu kasabanın turizme 

açılması ve tanınması amacıyla yapılan töreni adeta bir mahşer yeri gibi 

anlatmaktadır. Törene gelen bir şarap şişeyi kaparak sabaha kadar kafayı bulma 

peşindedir. Meydan, davul zurnalar eşliğinde kafayı bulanlarla konser başlayınca 

ağlayan, çırpınan, kendini yerden yere atanlarla dolup taşmıştır: 
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‘’Korumalar, polis, jandrama, sahneye saldıran, stara dokunmak isteyen 

kalabalığı zor zaptetti. Ayılan bayılan oldu. Ambulansların biri gitti,öteki 

geldi(…)Onca bağırtı, çırpıntı, çığlık gençleri örselenmişti. Birbirlerinin 

kucağınan, omzuna dayanarak kendilerine gelmeye çalıştılar. Sanki bir 

pagan âyininden çıkmışlar, terin –suyun içinde kalmışlardı.’’256

                                                           
256 Kutlu,  Sıradışı Bir Ödül Töreni, s,117. 
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 Ödül verilecek olan Aziz Bey’in ödülü almak için kalabalığı yararak 

sahneye ulaşma çabası ancak yanlış ödülü alıp üzerine kendi ismini yazdırmayı 

planlaması; gazetelerde, dergilerde ve televizyonlarda çok sözü edildiği için 

müstehcen bulunup yasaklı olan tiyatro oyununa bilmeden ödül verilmesi Kutlu 

nazarında popüler olanın peşinde koşmanın eleştirisi olarak anlatılmaktadır. Ne 

kasabanın el tezgahları ne de ödül töreni gelenlerin cezbeder. Alkolün su gibi 

tüketilmesi, insanların kendinden geçip birbirlerine sataşmaları adeta mahşer yeri 

gibi nazara verilmektedir: 

‘’-Sayın seyirciler burada korkunç bir kargaşa yaşanıyor. Bazı provokatörler, 

anarşistler, teröristler tiyatroyu yakmaya başladı. Şu anda… Şu anda yükselen 

alevleri görüyorsunuz. İnsanlar can derdine düştü. Bazıları yanıyor. Aman Allah’ım 

yanıyorlar, nerede itfaiye, nerede devlet? Derken iri yarı, bıyıklı bir muhabirin 

elinden mikrofonu kapıyor: 

-Hayır efendim, hayır. Yok öyle yanan kimse. Bazı sarhoşlar kağıt yakmış o kadar. 

Muhabire dönerek: 

-Yahu kardeşim yangına benzin dökme. Töreni berbat etme. Burası bizim kasaba 

adını kötüye çıkarma. Neden büyütüyorsun olayı, reyting peşinde misin? Ulan 

hepiniz alçaksınız, asıl terör medya terörü. Bu defa bir başkası mikrofonu bıyıklıdan 

kapıyor: 

-Kes lan ! Caz yapma! Basbayağı yangın işte. Bayan görevini yapıyor. Medyaya 

mani olma. Sonra kameraya konuşuyor. 

-Sayın seyirciler işte bunun gibi şiddet yanlıları barışı engelliyor. Bunun gibi 

hanzolar.. 

‘Hanzo’ kelimesi adamın son sözü oluyor. Bıyıklı bir yumruk çakıyor yüzüne, adam, 

bir yana, mikrofon öte yana. Uyanık muhabir onların boğuşarak uzaklaşmasında 

istifade ile mikrofonu kapıp yayına devam ediyor. Alevlerin yanında dans eden bir 

grup var. Kamera onlara yöneliyor. Önde tüllere bürünmüş üç kız, arkada müzik 
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yapan dört oğlan. Hem çalıyor hem söylüyor hem de dans ediyorlar. Bayağı erotik 

bir dans.’’257 

 Kutlu’ya göre bir yerin turizme açılması yahut turizme 

kazandırılmaya çalışılması, turistler için yapılan bir çabadır. Turizme heba edilen yer 

bir nevi rengini, kokusunu, sesini, neşesini, canlılığını insanlarıyla birlikte tüm 

özelliğini kaybetmektedir. Sıradışı Bir Ödül Töreni’nde anlatılan kasaba turizm 

uğruna ruhundan koparılan bir mekân olarak ele alınmıştır. 

 Kutlu tüm bunların dışında kasabanın modernleşmesini yine modern 

bir imkân olan para üzerinden anlatmaktadır. ‘’Yoksulluk İçimizde hikâyesinde ise bir 

kentli olarak Engin, ilk başlarda içinde bulunduğu hayattan memnun olmayan, 

zengin oma ihtirası çeken biri olarak karşımıza çıkar. Yoksulluk içinde bir çocukluk 

geçiren Engin, zengin olmakla zor hayat şartlarında ezilmekten kurtulacak ve huzurlu 

bir hayat yaşayacaktır(…) Fakat Engin’in arzuladığı zor olmayan bir hayat vardır. 

Konfor içinde, sıkıntısız ve her şeye hükmeden bir hayat Engin için kolay olandır. Bu 

yüzden içinde bulunduğu hayat koşullarını beğenmemekte ve bu hayatından bir an 

önce kurtulmak istemektedir.’’258  Harama batmamış beldeye, çocukluğunun geçtiği 

kasabaya gittiğinde mekânın ruhunu bozan unsurla karşılaşmıştır. Çocukluğundaki 

masumiyeti temsil eden kasaba artık bambaşka bir silüete bürünmüştür. Mutlaka 

oraya gidince kalmalıyım dediği Cihan Otel ve Kıraathanesi de iki lülesinden kol 

gibi akan billur suyun olduğu çeşme de yoktur artık. Esnafı dağılmış çarşısı 

kapanmış kasabanın meydanını modern bir imkân olan banka işgâl etmiştir: 

‘’Hotel’in tam karşısında gece boyu neonların fosfor yeşilini yansıtan bir 

‘Banka’ dikiliyor. Onu hemen tanıdılar. Tanışmalarının üzerinden yarın saat 

geçmemiş adamlar ‘ Olur mu hemşerim’ diye sırnaşarak, altın dişlerini 

gösterip iri göbeklerini hoplata hoplata gülerek, yemek, içki ve başka şeyler 

teklif etmeye başladılar. İş konuşmak işitiyordu herkes. Kimi mahalle, kimi 

                                                           
257A.g.e., s,144. 
258 Ayşe Işık Koçak, Mustafa Kutlu Hikâyelerinde Kentli İnsan Olmak, s,149. 
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çocukluk, kimi mektep arkadaşı olduğunu söylüyordu. Neredeyse akraba 

çıkacaklardı.’’259 

 

Kasabanın geleneksel yapısının bozulması Engin’in gözünden bir devrin 

kapanıp gitmesi olarak anlatılmaktadır. Çocukluğundaki yapılar yıkılıp yerine 

modern mimari inşa edilmiştir. 

 

‘’Dizleri sökülürdü, yüzüstü düştüklerinde, sümükleri toza bulanırdı. Yine o ak 

saçlı sevimli ihtiyar kozhelvacı geçiyor muydu buralardan? Sinema afişleri önünde 

küçük, yamuk eller, daracık ceplere, ve delik ceplere  girmeye çalışarak bozuk para 

aranıyor muydu?  ‘Belde Sineması’nın yerinde büyükçe bir ‘iş hanı’ yükselmişti. Her 

yanda kendi sermayesinin bir taraftan bulaştığı reklamlar, ışıklı panolar. Asfaltın 

ulaşamadığı yer kalmamıştı.’’260 ‘’Engin kasabayı bıraktığı gibi bulamaz, zira küçük 

kasaba da modernleşme şenliğine katılmıştır.’’261 

 

4.2. Kasabanın Boşalması 

 

Kutlu’nun yoksul ancak sıcak ve samimi olarak nitelendirdiği kasabanın çöküşünü 

ele aldığı hikâyesi Beyhude Ömrüm’dür. ‘’Kasabanın kayboluşu, yok olması, gözden 

çıkması demek, Kutlu için bir coğrafyanın önemi kaybedip bir başka coğrafyaya 

kaybolmasından öte bir anlam taşır. Kasabanın kayboluşu ya da kendi iç dinamiğini 

kaybedip başkalaşımı, aslında kadimden bu yana devam ede gelen ideal hayat 

tarzının değişimi demektir. Toplumun bütün kesimlerinden bir kesit barındıran 

kasabanın kayboluşu, toplumun değişim ve dönüşümünün kanıtıdır.’’262 Kutlu 

kasabalın terk edilmesini bir dönemin kapanıp gitmesiyle eş değer tutmaktadır. Bu 

kapanış geleneksel değerlerin dahi gözden çıkarılması demektir. Kasabanın göç 

                                                           
259 Kutlu, Yoksulluk içimizde, s,94. 
260A.g.e.,  s,95. 
261 Büşra Sürgit, Mustafa Kutlu’nun Hikâyelerinde Temel İzleklerden Biri Olarak Arada Kalmışlık, 
Aynanın Sırrı: Mustafa Kutlu Sempozyum Bildiriler Kitabı, Haz. M. Fatih Andı- Bahtiyar Aslan, 
Küçükçekmece Belediyesi Yayınları, İstanbul, Haziran 2012, s,304. 
262  Okuyucu, Mustafa Kutlu’nun Hikâyelerinde Taşra ve Taşralık, s,211 
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vermesi, özellikle de gençler tarafından terk edilmesi özlerini kaybetmelerini de 

beraberinde getirmektedir. Kutlu bu durumu ‘Gözden Çıkarılan Taşra’ denemesinde 

dile getirmiştir: 

 

‘’Taşra sürekli göç veriyor, nüfus veriyor. Geride harap olmuş haneler, işlenmeyen 

araziler, bozulmuş bağlar kalıyor. Sadece bunlar mı? Birkaç neslin hatıraları bu 

harabatın altında yok olup gidiyor. İnsanlar ve çocuklar maziyi büsbütün terk 

ediyorlar, asılları hakkında tümden bilgisiz kalıyor. Ve bütün terk edilmiş taşralı 

çocuklar yarışa yüz metre geriden başlama talihsizliği baş başa  bırakılıyor. Ya yarım 

kalmış yatırımlar, kapısına kilit asılı fabrikalar, bomboş bir arazinin ortasında 

kaderine terk edilmiş işletmeler. Taşra bu işte. Bir zamanlar insanların memleket, 

sıla, toprak, vatan, baba ocağı diye sarıldığını; sonra türlü zaruretler yüzünden 

gözyaşlarıyla terk edip gittiği topraklar, şehirler, köyler ve kasabalar.’’263  

Kasabaların terk edilmesiyle birlikte toprağına –özüne- yabancılaşan nesiller yetişir 

ki bu da özellikle de gençlerin modern kentlerde ruhsal yıkımına sebebiyet 

vermektedir. Halbuki kasaba; bakir tabiat, insanın özü, geleneğin yaşatıldığı yer, 

hikmetin ve âhengin mekânı demektir. İdeal olan insan ve toprak ilişkisi modern 

kentlerde değil kasabada hayat bulmaktadır. Ancak kasabanın gözden çıkartılması 

veyahut değer olarak görülmemesi Kutlu nazarında oranın yalnızca mekânsal olarak  

değil ruhsal anamda da yitip gitmesi olarak ele alınmıştır. Beyhude Ömrüm’de 

Yâdigar kasabanın nüfusunun git gide azaldığından yakınmaktadır: 

 

‘’Gidin bakalım. Her güz kurulur bu kervan. Köy kendini geçindiremiyor. 

Gurbetin geliri olmasa halimiz harap. Güzün gidecek, bahara yonca 

biçiminde dönecekler. Bazıları artık dönmüyor. İstanbul gurbetinde yerleşip 

kalanlar var. Köyün nüfusu git gide azalıyor(...)Geçimi kıt dağ köyleri süratle 

boşalıyor, İstanbul’a yerleşenlerin zenginliği dillerde dolaşıyordu. ‘’264 

 

                                                           
263 Kutlu, Şehir Mektupları, s,87. 
264 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s,70-96. 
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Tarımla geçimini sürdüren kasabalı gözünü kente çevirmiş insanlar tarafından terk 

edilmektedir. Kasabanın tabii nizamı da artık bozulmuştur: 

 

‘’Büyü bozulmuştu. Artık boz sakallı çayır kuşunun sesi toprağın kokusuna 

karışmıyordu. Zaten boz sakallı çayır kuşu ile ardıç kuşunun seslerinin birbirinden 

ayırt edilmesiyle de kimse ilgilenmiyordu. Rüzgârın ne yandan eseceği önemini 

kaybetmiş, mart dokuzu ile april beşi beklenmez olmuştu. Haliyle turnaları bölük 

bölük geçmesine aldıran olmuyordu, kimseler dağlardan şifa otu toplamıyordu.(..) 

Kadınlar toplanıp buğday kaynattıklarında hep bir ağızdan türkü çağırmıyor; ne 

erişte kesene, ne tarhana dökene rastlanıyordu. Kalmışsa kenarda köşede böyle 

birkaç kişi onların da yüzü asıktı. İnsanlar sevincini kaybetmişti. Hemen her iş sanki 

cebrî yapılıyor, sanki angaryaya dönüşüyor, yapana bir şevk vermediği gibi 

neticesinde bir bereket görülmüyordu. Kimse bir baş soğanı kıymetini bilmiyordu. 

İnsanlar ne ölene eskisi gibi özlüyor ne de doğana doğana eskisi gibi seviniyordu. 

Hasretin de gurbetin de tadı kaçmıştı. Yıllardır sürülmediği için boa yatan tarlaları 

çalı-diken kaplamış, toprak küsmüş, börtü böcek dahi göçünü yükleyip gitmişti. 

Tuhaf bir ıssızlık, garip bir kıpırtısızlık çöküyordu etrafa. Tilkiler çalacak tavuk 

bulamıyordu yani’’265 

 

 İnsanların kasabayı terk etmesiyle geride virane bir görüntü kalmıştır. 

Kasabayı güzelleştiren şey mekândan ayrı düşünülmeyecek olan insandır. Ancak 

kasabanın dağılmasıyla birlikte geride kalan bir avuç kişi sevincini de kaybetmiştir. 

Bakıldığında insana geçip gitmiş güzel anıları hatırlatan yaşanmışlığı temsil eden 

eşyaların dahi kıymet-i harbiyesi kalmamıştır: 

 

‘’Köyü terk edenlerin asırlık eşyaları; yıpranmış, rengini atmış hatıra ve 

hikâyesini kaybetmiş ne kadar ıvır zıvır varsa meydana yığılmıştı. Kim bilir 

kaç neslin ihtiyacını görmüş, kaç seferberlikten , savaştan, yıkımdan göçten 

arta kalmış; gövdesinde sayısız olayın, sevincin göz yaşının işaretlerini, 
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yaralarını taşıyan; dile gelse destanlar anlatacak eşyalar. Eski dünyanın 

gözden düşmüş gözdeleri. Devrini çoktan tamamlamış, hiçbir parıltısı 

kalmamış, sönük-pörsük, buruşuk şeyler.’’266 

 

 Kutlu,  kasabanın hem ruhen hem de fiilen içinin boşaldığına işaret 

etmektedir. Akasya ve Mandolin ‘de yer alan ‘’Kasabaya Ne Oldu’’ yazısında 

kasabanın geçirdiği modernleşme ve terk edilme serüvenini üzerinde durmaktadır. 

Kasabanın geleneksel hüviyeti artık terk edilmiştir: 

 

‘’Evet daha düne kadar nüfusumuzun büyük bir bölümü kasabalarda köylerde 

yaşıyordu. Kasaba geleneklerin, sözlü kültürün oluşturduğu asırlık bir mirası 

taşımakta idi. Kasabaya denilince akla eşraf, esnaf ve memurlar geliyor. 

Konak sahibi; binek atına binip araziyi, marabayı dolaşan eşraf çoktan 

şekildi. Onların çocukları eğer şehre inmeyi beceremediler, mâli emlâkı yiyip 

bitiremedilerse; şimdilerde belki aygaz bayii, benzin istasyonu sahibi veya 

memleket ile metropol arasında gidip gelen birer otobüs malikidirler. Esnaf 

kırık- dökük de olsa,  bazı bölgelerde hâlâ eski  dükkânlarında oturuyor. 

Şeker ve un çuvalları , zeytinyağı tenekeleri, bisküvi kutuları, basma ve divitin 

pazen, kadife, patiska topları, çivi, zincir, halat kıvrımları, baharat kokuları, 

karasakız ve kahve fincanları arasında.(…) Pazarı bile kurlamayan, eşrafı 

ölmüş, esnafı dağılmış, konakları çökmüş kasabalar artık birer ‘ölü şehir’ 

niteliğindedir. Yok eğer bu makus talihi yenebilmiş ise; bir Nazilli bir 

Çarşamba, bir Suşehri olmuşlarsa bu defa ‘il namzedi’ diye ikide bir  meclise 

ve mebuslara karşı gösteriye girişebilirler. Tabi ki onların artık arastası , 

semercisi, nalbandı, iki yanı dut ağaçları, kavak ve çınarla kaplı  sokakları 

kalmamıştır. Muhtemelen bir veya birkaç bulvara, meydana, heykele çokkatlı 

işhanlarına,  mahalli gazetelere, hükûmet ve belediye saraylarına, düğün 

salonlarına, halı sahalara kavuşmuşlardır. Üçüncü ligde oynayan futbol 

takımları vardır. Bir kısım memeleket evladı sanayicilerin  yatırımları ile 

organize sanayi bölgelerine ulaşmış, ha desen ‘Anadolıu kaplanı’ sayılacak 
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seviyeye çıkarmışlardır. Yani artık ‘kasaba’dan  kastedilen o sessizlik , o 

tıkanmışlık, o kendi içine kapanıklık kalmamıştır. Nereden bakarsak bakalım 

kasaba fiilen yoktur artık. Ama ruhu yaşıyor. Meclisteki kavgalarda, 

Hilton’daki düğünlerde, taşra üniversitelerinde, şark köşelerinde.’’267 

 

 Artık kasabaların fiilen kalmadığı gibi ruhu da insanlar tarafından 

tarumar edilmiştir. Kutlu’ya göre kasaba kalmışsa bile içinde türlü sanayiler, binalar, 

hükumet sarayları, iş hanları vardır. Halbuki bu yapılaşmaların yeri büyük 

şehirlerdir. İnsanlar kasabayı terk etmekle kalmamış, kalanlar da o ruhu 

koruyamamıştır: 

 

‘’Evler hepten boşaldı. Tarlalar ekilmeye, sürülmeye ne oldu? Tamamı boza 

yattı. Köyün yanı başında vaktiyle milletin bir karış toprağı için birbirine 

kurşun sıktığı çayırlar, yoncalıklar bile biçilmez oldu(…) Köyde kalan biz 

birkaç kişi, bir gece ansızın büyük bir gürültüyle yataklarımızdan doğruluyoruz. 

Ve o ilk şaşkınlık halinden sonra bir evin daha bu yalnızlığa, bu terk edilmişliğe 

dayanayarak göçüp gittiğini anlıyor; ‘kimin evi acaba’ diye bir an düşünüyor, 

sonra yorganı başımıza çekip yatıyoruz. ‘Kimin evi?’ ne fark eder. Köpekler 

bile  bu sahipsiz viraneleri terk etmişti. Harmanları yabani otlar sarmış, eşek 

dikeninden görünmez olmuştu. Yazgeceleri lüks lambası ışığında, türküler 

halaylar çekilerek buğday savurduğumuz harmanlar. Düğünlerde bar tutup 

davul-zurna çaldığımız harmanlar. Lanet edilmişti sanki. Sanki köyün üzerine 

vebanın kara eli dolaşmıştı.’’268 
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4.3. Kasabanın Geleneksel Yapısının Bozulmasına / 

Modernleşmesine Karşı Çıkanlar 

 

Kutlu’nun kasabayı ele alırken takındığı tavır hep olumlu olandan yanadır. Bu 

olumlu bakış, kasabanın insanlarından, mimarisine, camisinden, çeşmesine, 

kahvehanesinden berberine kadar kendini göstermektedir. Kutlu’ya göre kasaba bir 

ruhtur. O halde denilebilir ki bu mekân ve bu mekânın ruhu olan insan, geleneği 

temsil etmesi hasebiyle de önemlidir. Kasabadaki insan ilişkileri de ekonomide ilahi 

hudud çerçevesinde hayat bulmaktadır. Geleneksel hayatın yaşaması ve devam 

ettirilmesi bu hudud ekseninde şekillenmektedir. Ancak geleneksel hayattan modern 

hayata geçişte modernitenin emareleri yalnızca şehirlerde değil kasabalarda da  

kendini göstermiştir. Modernitenin sosyal hayattaki birçok unsuru, fıtratı temsil eden 

kasabalarda geleneksel yapının bozulmasına sebebiyet vermiştir. Kutlu’nun 

hikâyelerinde bu bozulmaya karşı direniş gösteren insanları, geleneğin bizzat 

temsilcisi olarak nitelemek mümkündür. Modern kuşatmaya karşı tavırları kadim 

olanı geri getirmeyecektir belki ancak karınca misali durdukları safı korumak adına 

önemli bir tutum olacaktır. 

 

Lunaparkın ve yolun gelmesiyle birlikte modernleşme sancılarının başladığı 

kasabada kadim nizamın değişmesini reddeden Yorgancı Hafız Yaşar, bu reddedişin 

belki de en öne çıkan ismidir. Kasabaya yolun gelmesiyle birlikte kasabalı tarafından 

bir dünyadan vazgeçiş emareleri kendini gösterir ancak Hafız Yaşar bu düzenin bir 

parçası olmaktan imtina etmektedir.’’Kutlu dünya hayatının hemen hemen bütünüyle 

insanları kendisine tâbi kılmak, hayatı oyunmuş gibi çekici hâle getirmek ve 

dolayısıyla kimi zaman mal mülke, kimi zaman kariyer, kimi zaman çoluk çocuk vs. 

ile oyalanmasını sağlamak niyetinde olduğunu kaydeder. Kutlu, hikâyenin kahramanı 

Süleyman’ın gerçekleştirdikten sonra çıkışı bir daha bulamamasından yola çıkarak, 

bundan geri dönüşün olmadığına vurgu yapar.’’269 Bu geri dönülemeyen hayat 
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açmazı ve çıkmazıyla bizzat modern hayatın kendisidir. Bu modern hayat insanın 

varoluşuna terstir ve yabancılaşmanın bir göstergesidir. Buna mukabil ‘’Hafız Yaşar,  

bir değişimin daha oluşma sürecinde, ‘‘yeni’nin cazibesine, konforun iğvalarına, 

dünyayı  daha kolay tüketmenin davetine katılmadan, nelerin ne adına yıkılıp 

gittiğinin bilincinde olarak, adım adım radikal bir direnişin ve reddedişin bayrağını 

taşımaktadır.’’270  Hafız Yaşar, kasabayı yıkıma gelen buldozerlerin dişlerini toprağa 

sapladığı zaman insanların ağaca ağaç, kuşa kuş, toprağa toprak gibi bakmayacağını 

bilmektedir. Hızla değişen kasabada insanlara su bile yetmez olmuştur. Kasabaya 

açılan yol kasabalı tarafından fırsatlar abidesi olarak görülmektedir. Kasabaya 

kargaşa telaş hâkim olmuştur ancak bu gidişata direnen Hafız Yaşar, direnişini iki 

büklüm oturup diktiği yorganlarıyla gerçekleştirmektedir. Yeni olanın rüzgârına 

kapılmayan Hafız, eskiden nasılsa hâlâ öyledir, sonra da öyle olacaktır. Öyle ki 

kasabada herkes evlerine dükkânlarına elektirik çekerken o, ‘Gece, gecedir, gündüz 

de gündüz.’ diyerek inandığı değerleri korumaktadır.’’Kutlu, bu büyük değişimi üç 

öge üzerinden vermek istemektedir: Yol, elektrik tel ve direkleri, park. İnsanlar 

bunların sağladığı imkânlarla, doymaz hırsların, bitmez telaşların yaptığı bir hayat 

temposu içinde neleri hayatlarından yavaş yavaş sıyırıp attıklarını , hangi küçük ama 

güzel, mutluluk verici , hayatı ve huzuru ve sükûnetle tatlandırıcı, insanı mutmain 

kılıcı ayrıntılardan mahrum kaldıklarını düşünmemektedirler bile.’’271 

 

‘’Bahçeyi çepeçevre dolanan su arkları üzerinde bitivermiş kızılcıkların 

bütün bu olup- bitenlerden haberi yok. Kesilip gidecekler. Kızılcık reçeli de, 

onun sadece onda olan kokusu ve rengi de; birlikte yok olacak. Baharın diri 

yeşiline ilk sarı benekleri vuran çiçekleri yok olacak. Meyvelerin nokta nokta 

kızıllıkları, narin dalları görülmeyecek. Seni dinler isem Süleyman, sana 

öğrettikleri gibi bana da durmadan söyleyenlerin sözlerini dinler isem; 

elmaları armutları, zerdalileri, asmaları hatta gülleri, hepsini, tez elden 

kesmeliyim. 

-Kavak dik buraya Hafız Efendi, kavak, Senesine varmaz servete boğar seni. 

-Sulak yer yahu durulur mu hiç? 
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-İşte fırsat, yanı başından yol geçiverdi. Kes şu ağaçları, temizle güzelce. 

Tam yeri. Bi benzin istasyonu Senin gücün yetmezse Kadiroğlu dünden razı. 

Ortak ol gitsin. Dört tane ağacın başını bekleyeceğine. Böyle deniyor.’’272 

 

Kasabada tabiata saygı dahi kalmamıştır. Modernleşmeye başlamasıyla 

birlikte kasabanın kanaatkar insanlarının ekonomi algısı da değişmiştir. Ancak Hafız 

Yaşar yaşanan bu kaos rağmen yorganlarını dikmeye devam etmektedir.  

 

‘’Yorganlarıma eğiliyorum. Pamuğun yumuşaklığına, tozuna, kokusuna. 

Pamukla aramıza günışığından başka hiçbir şey girmiyor. Yaz günlerini, 

sarısıcakları. Irmaktan ayrılan suyun diplerine yaydığı serinliği, gençliğinde 

yağmur altında ıslanmayı nasıl sevdiğini.’’273 

 

Değişen ekonomik yapıya, bankalara, dükkânlara, caddelere, yola ve o yolu 

takip eden ışıklara rağmen geleneksel varlığını korumayı başarabilmiştir Yorgancı 

Hafız.’’Görüldü ki; çokkatlı binaların ve mağazaların, tıkış tıkış arabaların arasında 

Hafız Yaşar’ın yorgancı dükkanı büzülüp kalıvermişti. Ama öyle bir yerde kalmıştı 

ki… O mahut ve meşhur yolu tıkayıvermiş. Eski usul döşenmiş yosunlu 

kiremitlerine, ahşap gövdesine aldırmadan, planlara plancılara, istimlâke, fırlayan 

emlâk fiyatlarına aldırmadan; orada görenlerin ‘Yahu şuncacık dükkânı temizleyip 

de koca yolu geçiremediniz mi buradan?’ dedirtecek şekilde varlığını korumuş 

.Orada yola karşı çiçeklerini açmış durumda.’’274‘’Hafız Yaşar, bu toprakların bir 

asrı aşkın sancılı modernleşme tarihinde, gerçek hayatta yüzlerce, binlercesinin hayat 

hikâyesine muttali olabileceğimiz gelenek kalesinin muhafızlarından biri olma 

özelliği ile bir ‘tip’tir.’’275 

 

                                                           
272  Kutlu, Bu Böyledir, s,38. 
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Su insan hayatının önemli bir parçasıdır. İnsanların ilk yerleşim yeri 

kurmalarında öncelikli gereklilik su olmuştur. Temizlenme ve insan ihtiyacını 

karşılama hususunda önemli bir nimettir. İsraf edilmemesi, doğru kullanılması da 

dinin gerekliliklerindendir. Kutlu’nun birçok hikâyesinde özellikle de kasabalarda 

lülelerden akan domur domur buz gibi sular çeşmelerden âhenkle dökülür. Vitrinde 

Olmak adlı kitabında yer alan ‘Su Kuruyor’ adlı yazısında suyuninsan hayatı için 

vazgeçilmez bir nimet olarak anlatmıştır: ‘’Bize hayatın sudan yaratıldığı bildirildi. 

Bu yüzden biz de suyu ‘aziz’ bildik. Suyun önünü kesmedik, ‘akan su kirlenmez’ 

dedik. Suyu kirletmek, suya necaset sıçratmak suçtur. Su üzerinde mülkiyet iddia 

etmek yasaktır. Su güzeldir, temizdir, hayat kaynağıdır. İnsanoğlu hayatını su 

kenarında sürdürdü. Medeniyetler su havzalarında yeşerdi. Su otu besler, ağacı, 

meyveyi, tahılı besler, hayvanı besler hayvanı toprağı besler. Su dünyayı atmosferi 

besler. Su temel unsurlardan (Anasır-ı Erbaa: Hava, Toprak, Ateş, Su) 

biridir.’’276Yalnızca ihtiyacı karşıladığı için değil toprağın altından, dağların 

doruklarından gelen tabii unsur olmasıyla da öne çıkmaktadır. Gönül İşi adlı hikâye 

kitabında Kanoluk’un suyunu fabrikaya bağlamak isteyen Sinan’a karşı çıkan kişi 

kardeşi Kenan olmuştur. Öyle ki kasabanın orta yerine fabrika kurulmasıyla iki 

kardeş Sinan ile Kenan birbirlerine düşman kesilmişlerdir.  Sinan ne kadar kadim 

olanı bir çırpıda yakıp yıkma peşinde olsa da abisi Kenan, annesi babası elden 

ayaktan düşünce ocağı tüttüren ekini biçen tarlada yeşil ekinin her tanesinde boncuk 

boncuk alın teri olan kişidir. Kasabadaki dağa taşa, kurda kuşa bastığı toprağa 

sevdalıdır. Sinan kanoluğun suyunu fabrikaya bağlamak istediğinde abisi Kenan ile 

düşman olmuşlardır adeta. Fabrikaya bağlanılan su tarlara yetmez olmuş, ekilen 

ekinler susuzluktan büyümez hale gelmiştir. Kanoluğun suyunun fabrikaya 

bağlanması kasabadaki günlük iş rutinini dahi etkilemiştir.  Kasabada birçok insan 

bundan rahatsızken, fiilen karşı çıkan kişi ise Kenan olmuştur. Kanoluğun suyunun 

bu kadar değerli olmasında kasabalı tarafından Pir Cemal’in düşmana çeşmeyi 

kaptırmamak için başında beklerken alaca kanının yere akıp çeşme suyuna karıştığı 

inanılmaktadır. Kanoluk suyuna da o gündür bu gündür kimse el sürmeye cesaret 

edememektedir. Fakat Sinan’ın bunu fabrikaya bağlamak istemesi düzenin altüst 
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olmasına sebebiyet verdiğinden Kenan, onun öz kardeşi olmasına rağmen karşı 

çıkmıştır. Kasabalının gözünde suyu koruyup kollaması onu da kasabalının gözünde 

Pir Cemal mertebesine yükseltmiştir âdeta. Kenan’ın kadimden beri durmadan 

akagelen suyun korunması kasabanın düzenin bozulmaması içindir. Kenan için 

suyun fabrikaya bağlanması fabrika çarkının dönmesi, insanların tarlalarının çorağa 

yatması, ekonomik gelirin gelenekten gelen tarım ile değil de modern bir imkân olan 

fabrika ile sağlanması anlamına gelmektedir. Bu bağlamda Kenan sadece suyu değil 

kasabanın geleneksel yapının bozulmaması için de direniş göstermektedir. Kenan 

için kanoluğun suyu çocukluğu, oyun oynayıp terlediğinde ağzını dayayıp serin serin 

içtiği tabiatın içindeki incidir. Onun yolunu kesmek, tabii işleyişe müdahale etmek, 

kasabalının rızkıyla oynamak demektir. 

 

‘’Kenan’ın gözü ırmaklardadır. Başını mavzerine dayar, sırtını pınarbaşında 

belki tâ pir Cemal mübarek zamanından yaşlı ahlat ağacına. Kanoluğun suyu 

içli bir ninni gibi gelir her yanını sarar. İshak kuşu uzaklardan kesik kesik 

öter.hafiften esinti çıkar.(…)Yahu su o zamanlarda çekilmişti değil mi? Ne 

edeceğimizi şaşırmıştık. Sonra birdenbire çoğaldı mübarek.(…) Kadir 

Mevlam suyu ne diye yaratmış? Hikmeti Hüda işte. Kurda kuşa, ağaca ota, 

mala davara yeten bir nimet. Tutulmaz edilmez. Önü yok, sonu yok. Bir 

yerden toprağa karışır bakarsın başka bir yerden fışkırmış. Denize ulaşmış, 

deryaya karışmış. Mübarek kimsenin emri altına girmez. Akarına gider. 

Kendi bildiğine. O sebepten zora koşamamalı suyu. Yolunca gitmeli.’’277 

 

‘’Kutlu’nun öykü serüveninde doğadan kopuk hiçbir metin yoktur. 

Modernizm eleştirisi olan öykülerde bireyin toprakla olan münasebeti onun kaderini 

belirler. Kutlu’nun köye bakışı, köydeki değerler paradigması ile yakından alakalıdır. 

Ona göre köy, insanın toprakla hem-hâl olduğu kendi yaşam alanını doğaya uyumlu 

olarak kendisinin belirlediği ve topraktan geldiğini hatırladığı yerdir.’’278 ‘’Beyhude 

Ömrüm başkaları bağlamında küçük olan dünyasında bile kendi iç zenginliğini, 
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varoluşsal tecessüs ve tözünü harekete geçirerek, kendi felsefesine uygun feyzini 

içinden aldığı; kendi çabasıyla meydana getirdiği, üzerine iman ettiği, besleyip 

büyüttüğü  ve uğruna canını koyduğu bahçesinde, bir eğlencelik olan fani dünyanın 

üzerine yürüyen Yadigar; varoluşunun getirdiği izleği takip ederek, yine onda yok 

olmanın mücadelesi içinde kendini gerçekleştirmenin özsel iç söylemini 

konuşturmanın en saf hikâyesini anlatmaktadır.’’ 279İçinde sönmek bilmeyen yeşillik 

ve toprak ateşi olan Yâdigar’ın bahçe kurma hayalinin ve bunu gerçekleştirmesinin 

anlatıldığı eserde; kasabaların boşalması, geleneksel düzenin bozulmaya başlaması 

konuları da ele alınmaktadır. Kasabada yaşanan göçler, gençlerin iş bulma 

maksadıyla şehirlere gözlerini dikmesi kasabanın kadimden gelen sosyal yapısını alt 

üst etmiştir. Kasaba günden güne boşalmış, kapılarına kilit vurulup terk edilen evler 

zamanla yıkılmaya yüz tutmuştur. Tarlalarda ekin ekenler, dere kenarında çamaşır 

yıkayan kadınlar, kasabanın meydanında oyun oynayan çocuklar kalmamıştır artık. 

Issız ve virane bir şehri andıran kasabada olan biteni üzüntü ve hüsranla izleyen 

Yâdigar türlü zorluklarla yaptığı bahçesiyle bir dönemin bitmesine adeta direniş 

göstermektedir. Çünkü ona göre insan bu dünyaya zaten bahçe kurmaya gelmektedir. 

Yâdigarbu bahçe ile bu dünyada kurdun kuşun besleneceği meyvelerin yetişeceği bir 

yeri yapmakla öte dünyadaki bahçesini de inşa etmektedir adeta.  Gençlerin bir 

ağacın başını beklemek yerine kapağı erkenden İstanbul’a attığı dönemde kendi oğlu 

da bu hevesle gurbet elin yolunu tutsa da o, bahçe kurarak kadim düzenin 

yıkılmasına kendi imkânları çerçevesinde direniş göstermektedir. Kasabayı maddi 

hırslar sebebiyle terk edenler aslında bir dünyadan da vazgeçmektedirler.  O dünya 

geleneği temsil eden kasabadır, kasabadaki el değmemiş tabiattır. Bu hayatı bırakıp 

gidenler Kutlu’ya göre şehrin içinde zamanla ruhlarını kaybetmektedirler. Yâdigar 

ise; kasabada kalarak toprağıyla, ağacıyla manevi doyumunu gerçekleştirmektedir. 

‘’Beni artık kimse tutamazdı. Bir nevi Ferhat’a dönmüştüm. O Şirin’e ben bahçeye 

sevdalı(…) Bahçenin sevdası içinde dal budak salmaya durmuştu. Biz görmesek de, 

biz yemesek de meyvesi, ağacı çoluk-çocuğa kalır.’’280 Bu uğurda muhtar ve 

arkadaşlarının türlü kötülüklerine maruz kalsa da inancından vazgeçmeyip bahçesini 

inşa edebilmiş, geleneksel olanı korumak adına mücadelesini sürdürmüşür. 

                                                           
279 Yıldırım, Mustafa Kutlu Hikâyeciliği, s,114. 
280 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s,33-77. 
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SONUÇ 

 

 Türk edebiyatında kasaba ve değerleri özellikle modern yazarlar tarafından 

çoğu kez görmezden gelinmiştir. Bu bağlamda kasabalar, eserlerde değer olarak 

görülüp geleneğin yaşatıldığı bir mekân olarak anlatılmamıştır. Kasaba pis, kötü bir 

atmosferde ele alırken kasabalı da dışarıdan bir bakışla anlatılmıştır. Kasabayı 

ideolojik bir nemalanmayla ele almayıp hikâyelerinde içerden bir bakışla anlatan 

Kutlu ise; bu mekâna iâde-i itibarı teslim etmiş bir yazardır. Kutlu için kasaba bir 

yeraltı nehri gibidir; üstündekileri besler ve büyütür. Orada yaşayan insanların 

ilişkileri daima belirli bir hudut çerçevesindedir; tahakküm, ötekileştirme yoktur. 

Kültürel ve sosyal bağlamda da geleneğin hüküm sürdüğü kasabalarda kanâatkarlık, 

bu toprakların mayasını ifade etmektedir. Pişen bir tas çorbadan komşuya vermek,  

iyi veyahut kötü zamanda birlik olmak, aza kanaat edip elindekinin kıymetini bilmek 

kasabadaki insan ilişkilerinin sıcaklığını ve samimiyetini göstermektedir. Kutlu’nun, 

kasabada doğup yetişmiş biri olarak, bu mekâna bakışı içten olmuştur. O kasabayı 

dışarıdan değil içerden bir gözle nazara vermektedir. Bu bağlamda onun hikâyeleri 

kasabaların geleneksel yapısını, insanların günlük yaşayışlarını ve birbiriyle olan 

ilişkilerini anlama ve yorumlama noktasında önem arz etmektedir. Kasabadaki 

insanların yaşayışı tekdüzeliğe indirilmiş; sıradan köylü-ağa çatışması, toprak 

kavgası gibi itibarsızlığı simgeleyen bir algıyla değil, geleneğe dayalı bir bilinçle ele 

alınmıştır. Kasabalılar, onun hikâyelerinde ideolojik bir bakışla anlatılmaz; onlar, 

günlük hayatın bizzat içinde geleneksel değerlerin ekseninde hayat sürmektedirler. 

Kutlu, kasabanın geleneksel nizamını savunurken onun tam karşısına modern 

kentleri koymaktadır. Ona göre modernizmi ifade eden her türlü oluşum, insan 

fıtratını bozan bir unsurdur. Özellikle de büyük kentlerde yaşayan insanların 

hayatlarında modernizmin emarelerine rastlamak mümkündür. Bu kentlerde, 

geleneksel hayatın çok dışında bir tüketim alışkanlığı ve insan ilişkileri zuhur 

etmektedir. Modern kentlerde hız ve haz algısına dayalı yaşam gündelik hayatı 

etkilediği gibi eskiyi unut yeninin yolunu tut düşüncesi de modern ve yeni olanın 

peşinde koşma eğilimini ortaya çıkarmıştır. Bu düşünceler insanın insanla hatta 
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insanın eşyayla olan ilişkisine dahi yansımaktadır. Beton duvarlar arasına sıkışmış bu 

kentlerdeki insanlar hayatlarını koşturmaca içinde geçirmektedir. Ticaretin siyasetle 

kardeş olduğu bu kentlerde para hırsı, daha çok kazanma arzusu, makam mevki 

düşkünlüğü insanların ilişkilerinde onulmaz yaralar açmaktadır. Bu bağlamda Kutlu 

için ilahi hududa dayalı yaşam şekli ancak kasabadadır.  

Kutlu’nun kasabayı ele aldığı hikâyelerinde kasaba üzerinden bütün bir 

toplumun yaşam şeklini, ekonomik algısını, geleneksel yapısını değişim ve 

dönüşümünü okumak mümkündür. Onun hikâyelerinde kasaba tüm saflığı ve 

berraklığıyla içinde barındırdığı insanını kucaklar ve bu atmosfer, sıcaklığıyla 

kasabayı ele aldığı tüm hikâyelerinde okuyucuyu sarmaktadır.  

Onun hikâyelerinde iyiyi ve kötüyü, ahlâki olanın yanında özüne 

yabancılaşmış insanları da görmek mümkündür. İyi olan da kötü olan da hayatın 

akışı içerisinde hep karşımıza çıkacak insan tipleridir.  Kasaba insanları; 

kahvecisinden berberine, imamından meczubuna siyasetçisinden, marangozuna kadar 

geleneksel olanı da ifade eden cemaat algısına dayalı bir yaşam sürmektedirler. 

Ancak yine de bu birlik ve beraberliğe rağmen kasabada siyasi emellerden, para 

hırsından dolayı bozulmuş insanların karşımıza çıkması da mümkündür. Bunların 

temelinde ise modern yaşama ayak uydurma çabası ve bu çabanın insanın fıtratını 

bozması yatmaktadır. 

Modern kentlerde insana sunulan imkân ne kadar çoksa kişinin bu seçenekler 

içinde kaybolup gitmesi de bir o kadar ihtimaldir. İnsani ilişkilerdeki karmaşa, 

kişinin kendi olamama, özünü yansıtama gibi bir durumu ortaya çıkarmaktadır. 

Kutlu’nun hikâyelerinde biyolojik saati dahi modern unsurlara göre ayarlanmış kent 

insanı, yaşadığı samimiyetsizlikler, kalp kırıklıkları veyahut kırgınlıkları sonucunda 

eninde sonunda kasabada hayat bulmaktadır. Bu bağlamda Kutlu, kimi insanlarını 

kasabaya kaçırmaktadır. Kent hayatındaki karmaşa, eşyanın anlamsızlığı ve insan 

ilişkilerindeki sunilik kent insanının kasabaya adım atmasıyla son bulur. Çünkü 

Kutlu’ya göre insan özü itibariyle toprağa ve doğaya meyillidir. Kentte açılan 

yaralar, burada sarılmaktadır. İnsan özüne döndüğü vakit gerçek manada kendisini 

tanır. Bu bağlamda kent karmaşasında kendi özünü kaybeden insan kasabada bir 

diriliş yaşamaktadır âdeta. Kutlu’nun hikâyelerinde toprağa dönüş öze dönüştür aynı 

zamanda. 
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 Kutlu hikâyelerinde kasabaya yerleşip hayatın manasının farkına varanlar 

olduğu gibi orada yetiştiği halde kasabayla hiçbir ünsiyeti olmayan kişiler de 

varlığını sürdürmektedir. Kasabadan gitme amaçları ise ya artist olma hayaliyle ya 

modern kentte yaşama arzusuyla gerçekleşmektedir. Hepsinin temelinde ise daha 

refah bir hayat sürme emeli yatmaktadır. Bir ağacın, iki tarlanın başını mı 

bekleyeceğiz düşüncesiyle gözünü büyük kentlere dikenler kadim olana sırtını 

çevirmektedirler. İstanbul’da bana da iş vardır düşüncesiyle kasabayı terk edip hiç 

bilmediği bir şehirde hayat mücadelesi vermeye çalışanların sonu ise Kutlu’ya göre 

hemen hemen aynıdır; ya yozlaşırlar ya da özüne yabancılaşırlar. 

Sosyal ve kültürel değişim Kutlu’nun hemen hemen bütün hikâyelerinde 

karşımıza çıkan bir durumdur. Bu değişim ve dönüşümlerin özellikle geleneksel 

bağlamda bizden neleri götürdüğünü vurgulamaktadır Bu değişimler yalnızca 

şehirlerin değil kasabaların da üstüne bir karabasan gibi çökmüştür. Çağa ayak 

uydurma uğruna kasabaların modernleştirilmeye çalışılması, kasabaların şehirlerle 

aynı statüye sahip olması için modern imkânlarla donatılmaya çalışılması, Kutlu için 

oranın manevi anlamda içinin boşaltılması hatta bir devrin kapanması demektir. 

Kutlu’ya göre kasaba; dağların zirvesinden gelen domur domur soğuk sularıyla,  

kıyısında kadınların çamaşır dövdüğü deresiyle, toprağı ve ağacı en önemlisi de 

munis insanlarıyla güzel ve kıymetlidir. Geleneksel hayattan modern hayata geçişte 

modernitenin emareleri yalnızca şehirlerde değil kasabalarda da kendini 

göstermektedir. Modernitenin sosyal hayattaki birçok unsuru, kasabaya sirayet 

ettiğinde geleneksel yapının bozulmasına sebebiyet vermektedir. Kutlu’nun 

hikâyelerinde bu bozulmaya karşı direniş gösteren insanları, geleneğin bizzat 

temsilcisi olarak nitelemek mümkündür. Modern kuşatmaya karşı tavırları kadim 

olanı geri getirmez belki ancak karınca misali durdukları safı korumak adına önemli 

bir tutum olacaktır. Kasaba içinde var olan insanlarıyla anlam kazanmaktadır. 

Geleneksel değerlerin nabzı tüm dinamikliğiyle burada atmaktadır. 
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