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Selim Ileri’nin Yarin Yapayalniz Romaninda
Farkh Bir Baskarakter: ‘Handan Sarp’

Zeki Tastan”

Selim ileri’nin Yarin Yapayalniz Romaninda Farkl Bir Bagkarakter: ‘Handan
Sarp’

Selim Ileri, Tiirk edebiyatinda yazdigi roman, 6ykii, deneme, senaryo ve incelemele-
riyle adindan sikga soz ettiren 6nemli bir yazardir. Ileri, son romani Yarin Yapa-
yalniz’la da bu 6zelligini siirdiiriir. Roman, Handan Sarp adli bir opera sanatgisinin
Elem adindaki bir terzi kizla yasadigi aski konu alir. Tiirk romaninda farkli bir
baskarakter olarak karsimiza ¢ikan Handan Sarp’in Elem’le yasadif: iligki, sosyal
statli ve yas farkiyla da dikkat gekmektedir. Meslegi ve karakteri itibariyle toplumdan
uzak kalan, arkadaglar1 arasina mesafe koyan Handan Sarp, modern insanin yasadig:
huzursuzlugu, yalnizligi, yabanciligi, parcalanmighigs igsellestiren, ‘suskun bir bagkal-
dirr’nin kahramanidir.
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A Different Main-Character In Yarin Yapayalmiz That Selim lleri’s Novel:
‘Handan Sarp’

Selim Ileri has a distinctive reputation amongst the important figures in Turkish
Literature with his novels, short stories, essays, scenarios and scientific investigations.
Ileri keeps on this reputation with his last novel Yarin Yapayalmz. The plot of the
novel is based on love affairs with the daughter of a tailor. Her name is Elem. Handan
Sarp, whom we come across as a different main character within Turkish novel, draws
attention with her social statue, generation gap, and the relationships with Elem.
Handan Sarp who is alienated from the society and her friends due to her occupation
is the hero of a ‘silent rebellion,’ reflecting the nervousness, loneliness, alienation and
breaking-apart from the modern world.
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Selim Ileri, yetmisli yillardan baglayarak Tiirk edebiyatinda yazdig1 roman,
oyki, deneme senaryo ve incelemeleriyle adindan sik¢a soz ettiren 6nemli bir
yazar.' Oykii ve romanlarinda siirekli farkls kisiler ¢ yaratan Ileri, son roman1 Yarin
Yapayalnz’da da yeni bir karakterle karsimiza ¢ikiyor.” Roman, Handan Sarp
adinda bir opera sanatgisinin, Elem adindaki terzi bir kiza duydugu aski konu
aliyor. Bu ask, iki kadin arasinda gecmesinin dogurdugu toplumsal ve geleneksel
uyumsuzlugun yaninda her ikisi arasindaki sosyal ve sinifsal statii ve yas farkiyla
da Tiirk romaninda pek rastlayamadigimiz bir ozellik tasiyor. Bu farkli niteligi
dolayisiyla da roman, yayimlandigi Mart 2004’ten bu yana birgok elestlrllere
muhatap oldu.’ Ancak “Insana daxr higbir sey bana yabanci degildir.”* diyen ve
romancinin yarattigt degerlerin, “yagamin siiregelmis degerlerlyle her zaman
catismak zorunda” olmasi gerektigini savunan yazarm,” toplumsal hayatin ve
degerlerin diginda da olsa farkli bir karakteri ele almasi kadar dogal bir sey olamaz.
Kendisiyle yapilan bir soyleside de “Yarin Yapayalniz beylik deger yargilarini
yiksin istedim. Kalabaligin etiketleyip rafa kaldiracagi bir bireydeki, bir iligkideki

Selim Ileri Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi mezunu. Heniiz ilk Sykiileriyle dikkatleri ¢eken
lleri, yazarliktan bagka ugras edinmedi. Yazdig1 roman ve Oykiileriyle birgok odiile layik
gorildii. Dostluklarin Son Gunu ile ‘Sait Faik 1976 Hikdye Armagani’ni, Her Gece Bodrum ile
*Tirk Dil Kurumu 1977 Roman Odiili’nii kazandi. Sinema-senaryo yazarlig1 da olan Ileri, 1982-
1983 sinema sezonunun en iyi senaryo ddiiliine de sahiptir. Thsan Isik, Yazarlar Sozlugu, 1998, s.
314.

Selim lleri’nin 6ykii ve romanlarinda ‘yara.tigr’ farkl ‘kisiler’ hakkinda bk: Rukiye Bilhan,
Selim lleri, Hayati Ve Romanlari, Firat Universitesi, Sos. Bil. Enst. Yayimlanmams Yiiksek
Lisans Tezi, 1998, 257 s.; Alpay Dogan Yildiz, Selim lleri’nin Romanlar: Uzerine Okur Merkezli
Bir Yaklasim, Ondokuz Mayis Universitesi, Sos. Bil. Enst. Yayimlanmams Yiiksek Lisans Tezi,
Samsun 1999, 160 s.; Selim Ileri Ile Roportaj, Gosteri, Temmuz 1981, s. 8; Enis Batur, “Bir
Deniz’in Eteklerinde Igin Okuma Notlar1”, Olusum, Agustos-Eyliil 1980, nr. 34-35, s. 4-6; Hasan
Biilent Kahraman, Hayal Ve Istirap”, Milliyet Sanat, Agustos, 1986, nr. 51, s.62-64; Selim lleri,
“Iki Yazara, Bir Yoneticiye A¢ik/Kapali Mektup,” Millyet Sanat, Agustos, 1986, nr. 51, 5.64-65;
Hasan Biilent Kahraman, “Aydin’lik”, Sanat Olay:, Haziran 1986, nr. 49, s. 66-69; Taylan Altug,
“Bir Goniil Destanindan Arta Kalanlar”, Yem: Dergi, Agustos 1973, nr. 107, s. 60-63; Necati
Giingor, “Eski Defterde Solmamis Cigekler”, Gosteri, Aralik 1982, nr. 25, s. 19; Memet Fuat,
“Pastirma Yazi-Sahipsizler-Kirmizt Yel”, Yeni Dergi, Temmuz 1971, nr. 82, s. 44-46; Naci
Celik, “Cumartesi Yalnizligiyla Yeseren”, Soyut, Haziran 1969, nr. 14, s. 11-13; Nedim Giirsel,
“Geng¢ Bir Yazar”, Yeni Dergi, Nisan 1969, nr. 55, s. 413-415; Hasan Biilent Kahraman, Her
Zaman Insan”, Turk Dili, Haziran 1977, nr. 309, s. 583-585; Fatih Ozgiiven, “Selim Ileri / Bir
Denizin Eteklerinde”, Cagdas Elestiri, Haziran 1982, nr. 4, s. 48-49; “Selim Ileri Igin
Yazilanlardan”, Olugum, Ocak 1980, nr. 27, s. 23-24.

’  Bk. Refik Durbas, “Kalp Agrilaria Yolculuk”, Sabah, 10 Nisan 2004; Dogan Hizlan, “Hayati
Ters Diiz Etmek”, Hiirriyet, 14,04,2004; Omer Tiirkes, “Yarin Yapayalniz”, www. pandora.
com.tr /turkce /elestiri. asp? yid=188; “Selim lleri’den Yeni Kitap:Yarin Yapayalniz”, www. e-
kolay. Net /kadin /ana_ detay .asp? PID= 1173; “Yarin Yapayalniz”, www.hurriyetim.com.tr/
genc/01/10/23/108kit.asp;“Askta Bile Hep Yapayalniz”, www. radikal. com. tr/ haber. php?
haberno=109816&tarih=17/03/2004;“Selim Ileri Ile Roportaj”, www. milliyet.com.tr/ozel/kitap/
040402/01.html; “Quuer Turkiye ve Kimlik”, www. Cstgroup.org/_haber 2004 15 4

Osman Fidan, “Insana Dair Higbir Sey Bana Yabanci Degildir”, Yeni Olgu; Mart 1984, s. 3

Selim Ileri, “Distince ve Duyarlik”, Yazko-Edebiyat, Eyliil 1981, nr. 11, s. 87
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duyarligi, olaganligi, inceligi anlatsin istedim.” diyerek bu konudaki tavrini
siirdiiriir.’ Bu yazimizda Tiirk romaninda sosyal statiisii ve ask konusundaki
tercihiyle farkll bir karakter olarak karsimiza ¢ikan Yarin Yapayalniz’in en 6nemli
kisisi Handan Sarp’1 degerlendirmeye calisacagiz.

Ask konusundaki farkli egilimi yaninda toplumsal ve sosyal bir gercekligi
yansitan Handan Sarp, kendi hayatini yagsamasi, olumlu ve olumsuz ozellikleri,
ruhsal ve psikolojik diinyasi; karmagik yapist ve derinligiyle roman kisisi olarak bir
‘karakter’dir. Bu yilizden Yarin Yapayalmiz’daki Handan Sarp’i incelemeye
gegmeden Once roman sanatinda ‘karakter’ f{izerinde kuramsal olarak kisaca
durmakta fayda umuyoruz.

Bilindigi gibi romanda kisiler genellikle ‘tip’ ve ‘karakter’ olarak iki sekilde
karsimiza ¢ikar. E. M. Forster’de bunlarin karsilig1 yalinkat ve yuvarlak kisilerdir.
Yalinkat karakterli kahraman; “tek bir 6zellik ya da diisiinceden olusur.” Yani
psikolojik bir derinligi olmayan, tekdiize bir roman kisisi. Bunlar romanda ne
zaman ortaya ciksalar hemen tanmnirlar. Bu konuda Forster, “Yalinkat roman
kisileri ... yazar icin ¢ok yararlhidir; bir kez okuyucuya tanitildilar mi, bir daha
tanitilmalart gerekmez. Hicbir zaman yazarin denetiminden ¢ikmaz, gelismeleri
icin cabada bulunmasini gerektirmez, kendi havalarini kendileri yaratirlar” der.’
Yalinkat karakterli kahramanin bu yoniiyle bir #ip oldugunu soyleyebiliriz. Ancak
bunun yanmda Murat Belge’nin tarifinde vurgulanan ozellikleri de kazanmasi
gerekir:

“Tip, bireysel 6zelliklerinden, yani cesitli huylari, davranislari, duygulanis ve
dustiniis bigimleri, igsel gelisim ve degisimlerden pek fazla s6z edilmeyip, daha
cok distan goriintisiiyle ele alan, nesnel sekilde gosterilen, benzerlerinin
temsilciligini yapabilmek igin genel niteliklerle donatilmig, éncelikle toplumsal
gercekligin bir kesitini yansitan ve -iddiaya gore- bu arada kendi hayatini
yasamaya pek firsat bulamayan kisidir.”®

Murat Belge, karakterin de tipin karsit1 oldugunu belirterek bunu da sdyle izah
eder:

“Toplumsal gergeklikleri yansitsa da, ilkin kendi hayatin1 yasayan, olumlu ya
da olumsuz yénde gelisen, psikolojik yasantisina ve 6znelligine dncelik taninarak
anlatilan, karmasik yapil kisi diye kabataslak tanimlayabiliriz karakteri...””

Forster’in yuvarlak kisi dedigi de bu karakterdir. Yani yalinkat kisinin karsit...
Forster’in yuvarlak kisisi, kompleks hususiyetleri ve ¢ok yonliiliigiiyle inandirict
bir sekilde bizleri sasirtan, psikolojik yapisi derinligine irdelenmis bir roman
kahramanidir."

Selim lleri ile Soylesi (Neslihan Giirel), Varlik, nr. 1161, s. 49-55

E. M.Forster, Roman Sanati, (Terctime: Unal Aytiir), Ist. 1985, 5.109

Murat Belge, Edebiyat Uzerine Yazilar, Ist. 1998, s. 22-23

Belge, age., s. 23

Roman sanatinda ‘kisiler’le ilgili diger hususlar ve bu konuda bagvurulacak bibliyografya igin
bk: Zeki Tastan, Turk Edebiyaninda Tarihi Romanlar (Turk Tarihi ile llgili, 1871-1950), 1.0.
Sosyal Bilimler Enstitiisii Yayimlanmamis Doktora Tezi, 2 c., 2000, 1330 s.
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Selim 1leri, ozellikle oykiilerinde ele aldifi ‘yalniz kadin’ temasini, Yarin
Yapayalniz’da da isler.'" Roman, ‘yapayalniz bir kadin olan’ Handan Sarp’1 konu
alir. Yarin Yapayalniz, bastan sona Handan Sarp’in diinyastyla kurgulandig: igin
roman kisileri de hemen hemen onun ailesi, tanidiklari, arkadaslari, dostlar1 ve
sevgililerinden olusur. Ancak kendisinin yalniz yasamasi, igine kapanik olusu,
insanlarla arasina mesafe koyusu, romanin kompozisyonuna da etki eder ve ‘roman
kisileri’ bes on kisiyi gegmez. Bu kisiler i¢cinde de hep kendisi 6n plandadir.

Farkli bir bakis agisi kullanilan romanda, yazar-anlatici, olaylart baskisi
Handan Sarp’mn anlattiklariyla kurguluyor. Boylece roman, kendiliginden bir
gergeklik havasimna biirtiniiyor. Biz, Handan’i, yazarin kaleminden degil bizzat
kendisinin anlattiklariyla taniyoruz. Handan Sarp, olaylar1 ve kisileri ¢agrisimlar
yoluyla, i¢ hatirlayiglarla, kopuk kopuk anlatir. Elem’e yazdig: ve ‘sayiklamalarim’
dedigi yazilarinda da bu kopukluk goze carpar. Yazar-anlatici da, ‘sayiklamalar’
Handan Sarp’in anlattiklar1 arasma serpistirir. Handan’in kendi kisiliginden de
kaynaklanan bu anlatig tarzi; romanin kurgusuna, zamana ve mekéna da yansir.
Pargalanmig bir kisilige sahip olan Handan Sarp’in anlattiklar1 bir biitiinlik arz
etmez. Postmodern egilimlerle oriili kurguda; bilingakigi, zaman kaymalari,
sigrayiglar, sik sik geriye doniisler, i¢ monologlar ve ‘sayiklamalar’la dolu
‘karmasik’ bir kompozisyon ¢ikar karsimiza. Handan’in 2001 yilinin yaz aylarinda
baslayan oykiisii, gegmise doniik, gelgitlerle doludur.

~ Handan Sarp, romana konu olan en 6nemli kisidir. Diger onemli kisi Elem,
Nedret Modaevi’nde makastar olarak g¢alisan gen¢ ve giizel bir kizdir. Handan
bundan bagka, Niliifer ve Kaya adindaki sevgililerinden de bahseder. Handan’t en
¢ok etkileyen ise Elem’dir. Elem, anlatilanlarin biitiiniine yansiyan fakat Handan’la
roman Kkisisi olarak kiyaslandiginda geri planda kalan bir gen¢ kizdir. Romanda
diger bahsedilenler Ali ve Semra, Giilengiil, Hikmet ve Mustafa, onun dostlaridir.
Handan, ayrica anne ve babasindan, anneannesinden, Nadire Teyze’sinden de
bahseder. Ancak bu kisilerin de Handan Sarp’1 tanimak disinda roman kurgusu
icinde onemli bir 6zellikleri yoktur.

Handan Sarp, Istanbul Sehir Operasi sopranolarindandir. Oykiiniin
baslangicinda Nisantasi’'nda Sakizli Sokak’ta, “bahc¢e kati, pthtilasmis koyu
renklerle bezeli, algakgoniilli” (s. 27)'? bir evde oturdugunu dgreniyoruz. ileride
bu evin kisiligiyle ortiistiigiinii cok sevdigi Elem’e soyle anlatacaktir:

“_.Biitiin evsizler, yersiz yurtsuzlar, bu diinyaya ait olmayanlar gibi burada
yalniz yasadim, yarin da 6biir giin de yalmz.” (s. 350)

Handan Sarp, Selim Bey’i evine davet edip i¢ diinyasinin sirlarini ona
actiginda, yag1 ellilerde bir kadindir. Kendisi ilk baglarda oldukca tedirgindir
konusmak konusunda. Zira anlatacaklar1 yasi gegkin bir kadmmin hi¢ kimseyle
paylasmadig1 mahrem hayatidir:

" «Selim Ileri’nin kahramanlarmnin ortak noktasi yalmz kisiler ve ‘kadin’ olmasidir.”, Sennur

Sezer, f‘Selim Ileri, “Otuz Yilin Biitiir_) Hikayeleri 1967-1997”, Varlik, Mayis 1998, nr. 1088, s. 4
Selim ileri, Yarin Yapayalnmz, (3. b.) Ist. 2004, s. 27 (Incelemede bu baskidan faydalanilmistir).
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“Yiz yasina kadar yasayamayacafima gore, Omriimiin yarisini gecmis
olmaltyrm. Omriimiin yarisini gegtim ama, bugiine kadar konusmadim, konusa-
madim. Sustum. Kimseyle yakinlasamadim. Yakinlagir gibi olduklarim, git git
uzagim oldular. Hepsinde c¢iirlimiisliik, hastalik hissederdim. “Ne kadar soguk bir
kadin!” dediler. Bana bu konuda, kisisel hayatim konusunda bir sey sorulmasina
izin vermedim.” (s. 29)

Handan Sarp’i, Selim Bey’e yaklastiran onun yazdigi romanlaridir. ‘Selim
Ileri’ imzali ask romanlarini severek ve begeniyle okuyan Handan Sarp, gercek bir
askt bu 6nemli yazara anlatmak ister. Selim Bey’de kendisine yonelik bir hayranlik
da duyunca onu evine davet ederek gecmis hayatinin en mahrem sirlarini
anlatmaya baglar. Taninmig bir yazar olan Selim Bey ise Handan Sarp’1 6vgiiyle
hatirlamaktadir:

“Handan Sarp dinlemekle yetinemeyeceginiz ender opera sanatcilarindandi.
Sahneye girisi, yiirtiytisii, ilk gorntiiler, el hareketleri, beklenmedik bir anda
" kollarmi iki yana agis1, bir adim atip durakalisi, yiiziindeki -miizigin oniine gegmek
istercesine- trajik ifade, seyirciyi daima kusatan alevli bakislari, sahnedeki rol
arkadaglarindan baslayarak biitiin salonu etkisi altina alan buyurgan tavri...” (s. 25)

Handan Sarp’in anlattiklart iginde kisiligini yakindan ilgilendiren en 6nemli
ozellikleri; kisaca degindigi cocukluk ve genglik yillari, opera hayati, yalmzligt,
cinsel tutkulari, agklar ile ¢ercevelemek miimkiindiir. Kendisiyle ilgili en ¢ok
tizerinde durdugu; Elem’le yasadig1 ask, diger kadinlarla iliskisi, yalnizlig1 ve dig
diinyaya kapali olan opera diinyasidir. Kendisi, fizigiyle ilgili onemli bir ayrintiya
yer vermedigi gibi yazar da bu konuda agiklama yapmaz. Ancak genglik
donemlerinde ve hatta yetiskin zamanlarinda insanlar1 etkileyen bir giizellige sahip
oldugundan ve “siyah gozleri’nin erkekleri bityiilediginden bahsedilir. (s. 226)

Handan Sarp’in kisiligini anlamamizda ¢ocukluk yillarinin katkisi yadsinamaz.
Onun cocuklugu; simdiki yalmizligi, icine kapanisi, insanlardan uzak kalis,
kadinlara olan egilimi, kibirlenisi ve mutsuzlugunun bir nevi aynasi gibidir. Gergi o
cocukluk yillarryla ilgili pek ayrintiya gitmez. Ancak genel olarak bu devre ile
ilgili anlattiklari, ‘simdiki’ Handan’1 tanimamizda onemli ipuglari tasir. Bilhassa
sicak bir aileden yoksun kalisi, kiiglik yaslarda aile iginde ‘kimsesiz’ biiyiimesi,
akranlar1 gibi hareket etmeyisi ileride sekillenecek olan Handan Sarp’i hazirlar
gibidir.

Handan Sarp, ¢ocuklugunda yalniz ve kimsesiz biiyiiyen bir kisidir. Ne anne-
sinden ne de babasindan bir sefkat goriir. En yakini, annesi ve babasi hayatta
olmasina ragmen “kimsesiz” oldugunu, (s. 108) “kendi kendine” biiytidiigiinii yeri
geldiginde hatirlar:

“Ailem olmadi benim, anasiz, babasiz, kardegsiz. Aksamlar1 isten eve donen
baba. Cay vakti borek yapan bir anne...” (s. 241)

Anne ve babadan sicak bir ilgi gérmedigi gibi babasi, sik sik annesine eziyet
etmis, annesini yalniz birakip bagka kadinlara gitmistir. Babasini aylarca gérmeyen
Handan, bazen de onun gen¢ kadinlarla beraberligine sahit olur. Babasi, geng
kadinlarla yakinligimi kiiciik kizinin anlayamayacagini sansa da Handan Sarp’in
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cocuk bellegine kazinan bu ‘gayrt mesru’ fotograf, yillar sonra kendiliginden
ortaya ¢ikacak ve onu rahatsiz edecektir. Ancak sadece babasina degil, annesine de
yabanci kalmistir Handan. Yillar sonra, “Aile duygusu tasimadim. Tagimiyorum.
Gonliimii daima “bos yuvalar” c¢eldi...” (s. 375) diyen Handan”in bu duruma
gelmesinde mutsuz ¢ocukluk ‘fotograf’larinin katkis1 kuskusuzdur.

Mutsuz bir aile fotografi i¢inde biiyiiyen ve icine kapanan g¢ocuk, yetigkin bir
yasa geldiginde ¢evresine de uzak kalir. Kiiciik yaslardaki yalnizligi, biiytiyiince
‘artarak’ devam eder. En yakinindan en uzak insanina, herkesle arasina mesafe
koyar. Artik ‘yalniz’ ve ayni zamanda gevresine yabanci bir kadin ¢ikmistir ortaya:

“Anneme, babama, Nadire Teyzeme, Semra’ya, Ali’ye, Niiliifer’e, ne bileyim,
yakinlarima, arkadaslarima mesafeli durdum. Gelengiil’iin (..) sirdaslik cabalarini
handiyse geri ¢evirdim. Hikmet’le Mustafa’nin evlerinde yabanciydim; onlarin da
bana yabanci olmalarini istedim. Basardim m1? Kaya’y: hayatimdan silip atmak
istedim. Otekiler, yiizlerce kisi; mesafemi korudum.” (s. 62)

Ancak Handan’in ‘simdiki’ kisiligini bitiintiyle g¢ocukluk yillarindaki
gelismelere baglamak da dogru olmaz. O, her seyden Once ‘aykirt’ bir kisiliktir.
Anne olacak bir ¢aga geldiginde anne olmak hususunda en kiiciik bir arzusu
olmayan, c¢ocuklardan nefret eden, kiz cocuklarin bebeklerle erkek c¢ocuklarin

(1393

tanklarla tiifeklerle oynamalarini “igren¢” bulan bir aykiri kisilik.

Handan, mutsuz aile fotografina ragmen iimitleri, hayalleri, idealleri olan
birisidir. Genglik dénemlerinde herkes gibi hayalleri olan Handan, daha o
zamanlarda diinyanin en iinlii sopranosu olacagini kafasina koymus ve bunun igin
konservatuarda okumus, san hocalarindan dersler almigtir. Ancak onun ini,
operanin pek bilinmedigi ve yer yer deger gormedigi Tiirkiye’de belli bir noktada
kalir. Selim Bey’le ilk konugmasinda da operanin Tiirk halkina uzak kaldigini ve
bunun da operacilari toplumdan uzaklastirdigini, onlarm iglerine kapanmalarinda
etkili oldugunu soyler:

“Opera bize hep uzak kaldi; bunun bilincindeyim. Bu ytizden biz operacilar
topluma ya yukaridan bakan, burnubiiyiik kisiler oluruz ya da yalmz kalir, ice
kapaniriz...” (s. 26)

Opera, Handan Sarp’m en o6nemli diinyasidir. Oyle ki bu diinyaya daldiginda
disariy1 zaman zaman unutur. Hatta karsilastig kisileri, yasadigi agklari ve olaylari
bile opera sahnesinin iginde degerlendirir, yorumlar. Insanlardan, kendisinden
kacan Handan, opera sanatina, opera konularina kendisini atar; orada kendisini
bulur. Operadaki insanlarin hayati, bir bakima onun hayat: olur. Adeta kendi
benliginden kacip ikinci bir hayat yasar; “Operalarin kahramanlarinda trajed-
yenlerin edasi”ni1 yasar. (s. 247)

Handan Sarp’in topluma tstten bakmasinda operanin payr biiyiiktiir. Bu da
dogal olarak onun yalnizhigini dogurmaktadir. Bu yalnizlig1 yaratan, baskasina
yakin olmayi engelleyen “bébiirlenisler, yalan bir s6hrete kapilip gidis,
kiicimseme, kibir’dir. (s. 267) Hayli gururlu birisi olan Handan, ¢evresine hep
isyan eder. Insanlar1 kabullenmez. Kendisini de bu noktada asla degistirememis,
hep yalmizlig1 kabullenmistir.
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Handan’1 hayata baglayan, ona ruh veren, onu farklilagtiran, ayni zamanda
‘yalmiz’ kilan ve kisiliginde ¢ok dnemli bir yeri olan diger bir tutkusu da ‘ask’tir.
Ancak o, ‘ask’ deyince, sadece kadin-erkek arasinda kurulan bagi kastetmez. Ona
gore erkekle kadin arasinda oldugu gibi kadinla kadin, erkekle erkek arasinda olsa
da ask hep aynidir:

“Ask hep aynidur.

Biitiin agklar birbirine benzer. Ister kadinla erkek arasinda gegsin, ister iki
kadm, iki erkek arasinda” (s. 29)

Handan Sarp’mn aykiri kisiliginde 6nemli bir yeri olan ‘sevicilik’ tutkusu daha
genglik donemlerinde baslar. O, Niliifer adinda geng ve giizel bir kiza tutuldugunda
(s. 122) heniiz yirmi yaslarindadir. Konservatuardan arkadasi olan Niliifer’de tuhaf
bir giizellik bulmus fakat ask1 karsiliksiz kalmistir:

“Insan yirmilerinde askla bas edemez. Korkungtur ask. Karsiliksiz ask.
Korkungtur hayat. Kimseniz yoktur. Ne annem ne babam. Kendime sdyliiyordum
aski, paylasilamazdi. Oysa Niliifer biliyor, kigkirtiyor, sinsice paylasiyordu...” (s.
225)

Kiiciik yaslarda sadece kadinlarin bulundugu ortamlarda biiyiimesi, annesinin
arkadaglarimin lezbiyen iliskilere yaklagimlarini gézlemesi onun bu ydndeki
egilimlerine bir nevi 1s1k tutar. Bunu, “Dogaya aykir1 diistiik¢e kendisinde cinsel
arzunun artmast” (s. 396) tavri ile izah etmek de miimkiindiir. Bu ayni zamanda
ondaki cinselligin dogaya karsi bir isyani olarak da ag¢iklanabilir.

Handan, kendi tabiriyle “ikide bir de kadinlara asik olur” (s. 141). Ancak yine
de bu yondeki egiliminin, zamanin akigina gore ortaya ¢ikan bir tutku oldugunu
belirtmemiz gerekiyor. O, siirekli olarak kadinlari arzulayan, onlarla beraber olmak
isteyen, onlart arayan, bu noktada cinsel aglik ¢eken birisi degildir. Hatta onlarla
beraber oldugunda bu tutkusunu yadirgamaktadir. Onun bu tutkusu, zaman zaman
tamdigi, etkilendigi kadmlari goriince depresir. Erkekler ise ozellikle genglik
donemlerinde ilgisini ¢gekmez. Genglik donemlerinde oglanlarla ¢iktigini, onlarla
flort ettigini soyleyen Handan, ayni zamanda onlardan hi¢ hoglanmadigini da ekler.
O, yeri geldiginde erkeklerle dans eden, onlarin kendilerine sarilmasina miisaade
eden fakat onlardan i¢in igin de “nefret” eden birisidir. Ancak Elem’e yazdig1 ve
‘sayiklamalarim’ olarak nitelendirdigi yazilarinda otuz besinden sonra hayatinda
erkeklerin oldugunu, kirkindan sonra 6niine gelenle yattigini da sdyler. (s. 180)
Kirk besinden sonra ise erkek bedeninden hoslanmamakla birlikte “gok tuhaf
bicimde haz” duydugunu belirtir. (s. 396) Ancak bu durum onda gegicidir. O,
zaman zaman erkeklere farkli agidan yaklagsa bile onlarla iliskiden hep kagmmus,
oziinde kadinlara ilgi duymus ve sadece kadinlara asik olmustur. Kadin—erkek
arasindaki iligkiden nigin ¢ekindigini de bir tiirlii agiklayamamistir. Kirk besinden
sonra bile kadin-erkek iliskisinden nigin tirktiigiinii ¢6zemez. Bu iliskiden yillar yilt
niye tiksindigine sasirir. (s. 395)

Handan’daki ‘aykiri tutku’, deger yargilariyla karsilastiginda onu igine
kapanik, ¢ekingen, iirkek, temkinli ve korkak yapar. Esasinda Selim Bey’e
‘sevicilik’ konusunu ilk anlattiginda toplumda bu egilime yonelik kati1 anlayigin
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zamanla degistigini, 6zellikle Ozal déneminden sonra insanlardan bir kismmin bu
meseleye hosgoriiyle baktigini ifade etmis, ancak yine de o hem toplumdan hem de
zaman zaman kendinden bunu gizlemeye c¢alismigtir. Toplumun deger yargila-
rindan, kendisinin de terazinin bir kefesine konulmasindan inanilmaz derecede
korkar. “Seviciliginden korkan, seviciligini herkesten saklamis bir soprano” olan
ve bir “vebali gibi yasayan” (s. 246) Handan, kendisinin bdyle tanimnmasindan
endise duyar. En ¢ok tutkun oldugu Elem’le beraber oldugunda, surmnin ifsa
edilmesinden olduk¢a ¢ekinmistir. Elem’i galistig1 igyerinden aradifi zamanlarda
bile sesini degistirmis ve adin1 vermemigtir. Hatta iligkisinden ve yakinliktan dolay1
Elem’i icin i¢in suglamigtir. Ona gore Elem’le kendisini beraber gorenler,
yalnizken yasadiklarini, gizli hayatlarini, sanki “girilgiplak gorecekler ve
damgalayacaklar” hissine kapilir. (s. 280) Toplumun gozii 6niinde iki sevgili gibi
yasamaya tahammiil edemez.

Handan’daki iirkeklikte toplumun deger yargilariyla c¢atismanin yaninda
tinliniin tehlikeye girmesinin de etkisi s6z konusudur. Askinin siddetine ragmen
statiisiinii tehlikeye atamaz. Dolayisiyla gergek bir agktan uzaklasir. Baskalarinin

‘asil” Handan Sarp’1i tanimalarina asla izin vermeyen, “yasaklar, yargilaniglar
ortasinda kiskivrak émiir stiren birisi” (s. 342) olunca da karsimiza parampargca bir
kisilik ¢ikar:

“Gizlenmek kolayima geldi. Bu yiizden arkadagsiz, dostsuz, tanigsiz, kimsesiz
yasaylp durdum. I¢ gurbetimde serseri yasadim. Kabugumdan g¢ikar ¢ikmaz,
toplumun, reddettigim ‘ahlak’ina geri doniiyordum. Coktan ikiye boliinmiistii
ozvarhgim. ikiye mi? Uge, bese, kim bilir kag parcaya.” (s. 267)

Handan, sevicilerin yapayalniz olduklarina, kimsesiz bir hayata siiriiklendigine
de inanir. Ona goére sevicilerin hayati, anne, babasi, gocugu sadece kendileridir.
Esasinda bu beraberlikte zevkten ziyade elem vardir. Oliim vardir. Bu yiizden ¢ogu
zaman yasamay1 dahi istemez. Ozellikle Elem’le beraberliginin ilk gecelerinde onu
tanimaya ¢alisirken yasadig1 ic monolog, bir tiir kendisini bu yone itisin ipuglarini
tagimasi agisindan dikkat gekicidir:

“Koyun koyuna yattigim kizi “tanimaya” g¢aligtyordum. Kimdi? Bizi birbiri-
mize yakilastiran ne olmustu? Cinsel ag¢lik? Toplum baskisi? Yalmizlik? Daha
bircok soru. Ustelik, her birimiz adina degisebilecek yeni sorular: Aramizda onca
yas farki, maddi imkén farki, yasama bigimlerimizin farkliligi...” (s. 170)

Handan, ‘ask’ta da hep aciy1 yasar. Ister erkekle kadn ister kadinla kadin veya
erkekle erkek arasinda olsun ona gore asktaki diger benzerlik; ‘acr’dir. Kimin
arasinda gegerse gegsin, ask hep act verir. Nitekim onun hayatinda ask ve aci yan
yana yiiriir. Yasadig1 asklarda hep aci vardir. Asil actyr doguran da Elem’den
ayriliktir.

Handan, Elem’le elbiselerini diktirdigi Nedret Modaevi’'nde karsilagir. Geng
kiz orada ¢alismaktadir. Ancak onunla karsilasana kadar da bazi kadinlarla beraber
oldugunu yine kendisi itiraf eder. Bunlar icinde en ¢ok Kaya denilen (Esasinda bu
adin gergek olup olmadigmi o da bilmiyor) bir kizdan bahsedilir. Kaya, kendi
deyimiyle Handan’in “iki yilin1 yerle bir eden” bir kadmdir. (s. 122) Kaya’nin,



SELIM ILERI'NIN YARIN YAPAYALNIZ ROMANINDA FARKLI BIR BASKARAKTER: ‘HANDAN SARP’ 101

Handan Sarp’in cinsel tercihinde ve 6zellikle ruhsal diinyasinda bazi degisiklikler
yaptig1 ve dzellikle bu durumun Elem’e duydugu tutkuda cinselligin geri plana itil-
mesinde etkili oldugu yine kendi sorgulamalarinda ortaya ¢ikmaktadir. Handan’n,
ilk baslarda bedensel olarak yaklastigi Elem’i, daha sonralar1 ruh giizelligine bakip
Ozlemesinde, asil aski da cinsellik bitince buldugunu itiraf etmesinde (s. 342)
Kaya’nin rolii 6nemlidir. O, Kaya’ya ilk baslarda asik olmustur. Cinselligi agir
basan, ihtirasa doniigen bu ask, zamanla degisir; nefrete donisiir (s. 144). Bir
zaman sonra, Elem’e cinsel tercihi yoniinden yaklasmaz:

“Cinsel tercih miydi? Cinsellik duyuyor muydum? Sanmam. Asla. Kaya,
ruhumu ve bedenimi o kadar yaralamisti ki, duymam olanaksizdi. Sadece
candanligina, bize yakinligina, iyiligine, gengliginin ve giizelliginin ayirtinda
olmayigina kapilmigtim. Hiiziinlii bir sevgiydi...” (s. 104)

Kaya onun tabiriyle “sokaklarin kadin”dir. Aile i¢inde cinsel tacize maruz
kalan bu kiz, kumarhanelerde ¢alisip sokaklara diistiigiinde, kadin ve erkek deme-
den insanlarla beraber olur. Handan’1 da bir kafede goziine kestirir. Handan, ilk
baslarda ona kars1 soguk durur. Ancak kizin kendisine sokulmasiyla cinsel diirtii-
leri agir basar. Yine de statiisiinii diisiindiigiinde bir tedirginlik duyar. Bir sokak
kiztyla beraber olmak, onunla goriilmek istemez. Ancak oldukga rahat birisi olan
Kaya, Handan’mn evine ve yatagina kadar girmeyi basarir. Handan, ilk geceden
onunla ayni yataktadir; fakat cinsel bir arzu duymadan, sadece koruyuculuk
edastyla onu kucaklar. Bununla birlikte Kaya’yla beraberliginin baslangicindan
beri hep tedirgindir. Onunla beraber olmaktan, askini ona agiklamaktan ¢ekinir. Bu
konuda cesur degildir. Yakinlasmak ve beraber olmak i¢inse cesareti ‘i¢ki’de bulur.
Igki, ondaki iirkekligi, cesaretsizligi gegici de olsa ortadan kaldirir. Hayatinda
onemli bir yer edinen Elem’le bulugsmasinda da, kendisini cesaretlendiren ‘alkol’
olmustur. O, Kaya’yla oldugu gibi Elem’le de ancak alkol aldiktan sonra
bulusabilmistir. Igki, onun gekingenligini ortadan kaldirir. (s. 150)

Handan, tabiri caizse kadnlar1 kendisi segmez. Onlar kendisini bulur. Kaya,
bunlar iginde en teklifsizce hareket edenidir. Handan, kendi istegiyle degil,
istemeye istemeye, i¢indeki diirtiilerin tesiriyle Kaya’ya gider. Kaya, daha sonralari
onu yalniz biraktiginda da bekleyen hep kendisi olur. Bu yonilyle Handan tutuktur.
Onu harekete gegiren Kaya’nin kendisidir. Disarida kadinlarla ve bazen de
erkeklerle beraber olan Kaya, zaman zaman Handan’a gelerek onu hi¢ tanimadigi
bir hayatin igine sokar; barlar, diisiik kadinlar ve erkeklerin diinyasina. Ancak
Handan, ona hi¢ karsi koyamaz. Tedirgin olsa da Kaya’nin yaninda olmaktan
mutludur.

Handan’in seviciliginde asla ‘diigiikliikk’ yoktur. Kaya’nin eski sevgilisi Bedia’-
nin kendisine “giizel kadinsiniz” demesinden dahi kizaran bir kadindir Handan (s.
151). Hayatina uzun bir dénem giren, kadin olmasina ragmen erkek gibi davranan,
kadinlarla beraber olmaktan zevk duyan, olduke¢a diisiik zevkler, sapkinlik pesinde
olan, yasamini “cinselligin en rezili”ne adayan dostu Giilengiil’ii bile basindan beri
yadirgamistir. Hatta oldukga zengin ve likks yasayan Giilengiil’iin ¢evresini ve
yasamini da benimseyemenmis, onlara da sonuna kadar yabanci kalmistir (5.283).
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Handan Sarp, genel olarak baktigimizda kisiligi parampar¢a olmus bir kadindir.
‘Yarin yapayalniz’ kalacak olan sansiz bir kisi. Farkli zevklerin pesinde olsa da
mutlulugu yakalayamamis yiizlerce kadindan birisidir. Bu yiizdendir ki hep
kagmak ister; insanlardan, ¢evreden, kendisinden. O, modern sonrasi insanin
bunalimini yasar:

“Kagip gitmek, bazi geceler, yiiksek yapilar arasina sikigip kalmig bu bahgeye
¢iktigimda. Ama nereye ve nasil? Yola agilip giden 6zgiir bir duvar yok ki, atlayip
gidebileyim. Algak bir bahge duvari isterdim. Belki yikik bir bahce duvari.
Karanlktayim. Ardimda heyula gibi apartmanlar. Yine de golgeler beni
kovalayamiyor. Yikik duvardan ¢ikip toprak yola ¢ikiyorum, ince, dar yol. Burasi
birdenbire Sakizli Sokak olmaktan ¢ikiyor ve toprak yolun ucunda deniz var. Zaten
deniz kokusu bastan ¢ikartyor.” (s. 84)

Handan Sarp, icine kapanik, sanati disinda disariyla pek baglantisi olmayan,
ozellikle yalnizligi seven, alkislar ve insanlar arasinda da yalmz olan, kisilerle
arasina mesafe koyan, kibirli, bencil, hi¢ evlenmemis bir bayandir. Cok roman
okumus, opera sahnelemis, insanlart okudugu romanlarin, operanin Kisileriyle
kargtlastirmaktan, onlarin yerine koymaktan hoslanan, tam olarak disa agilmamus,
icine kapanmis bir kadin. Sevgilisi Elem’e yazdiklar1 arasinda kisiliginin bu en
belirgin 6zelligini su sozlerle agiklar:

“Elem, kimsenin olup olmamas1 6nemli degil. ‘Kimse’ oldugu vakit de bir sey
degismedi; ayn1 sessizlikti, aym susku, ayni igekapanis. Boyuna ice kapanis. ige
kapanmak: kendimi ancak boyle anlatabilirim...” (s. 112)

Handan Sarp, Tiirk romaninda pek rastlayamadigimiz aykir1 bir karakter. Adeta
‘suskun bir bagkaldir’nin kahramani. Huzursuz bir insan. Selim ileri, toplum
digina itilmis, dislanmis, bu ve diger sebeplerden igine kapanmak zorunda kalmus,
yabanctlagmis, yapayalmz kalmis, kisiligi parcalanmis Handan Sarp karakterini
‘yaratmakla’; esasinda toplumun deger yargilarini, toplumsal baskiy1, ¢eliskileri,
vurdumduymazliklari, ahldk anlayisini, kisilik bozukluklarini elestirel bir bakis
agistyla ortaya koymaya calismistir. Handan Sarp, topluma, degerler biitiiniine
aykiry ve yabanci bir kisilik olsa da, bu toplumda var olan bir gergektir de... Yazar-
anlatici, toplumsal baski, geliskiler arasindan ortaya gikardigi bu gergekle okurun
bulugmasim sagliyor. Bireysel bir yalnizigin arkasindaki toplumsal sorunlara bir
kapr aralryor.





