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Bilindigi gibi geleneksel hikayelerdeki siiriikleyici olay orgiisiiniin yerini
20. yiizy1lda modernist diye adlandirilan Kafka, Joyce, Faulkner gibi sanatgila-
rin. romanlarinda biling akimi teknigi almis ve bunun sonucunda zaman dizgesi
kirilarak, bilincin zamani éne ¢ikmistir.! Daha sonra gelisen postmodern edebi-
yat ise iistkurmaca metinler ireterek “kurmaca” kavramini kurcalamig ve kur-
gunun kuramsal sorunlarmi eserin konusu haline getirmistir.” Kurgunun hikaye-
si oldugu icin “iistkurmaca” diye adlandirilan ve olay 6rgiisiiniin nemini yitir-
digi bu metinlerde artik kahramanlar, kitap sayfalarindan bagka bir yerde yasa-
malari miimkiin olmayan “anlati kisileri” haline gelmislerdir. Metnin gergegi
yansitmadigi, kurgu oldugu ise israrla vurgulanir. Tipki incelememize konu
olan ve daha en bastan yaptig1 bu uyariyla “iistkurmaca”ya géz kirpan “Kayip
Hikayeci”de oldugu gibi:

“Kitaba bir onsoz yazmami ¢ok nazik ve saygilt dille “hikdyeci” istedi ben-
den.” ....Okuyacagniz hikdyelerdeki olaylar tamamen kurmacadir. Igindeki
kisiler ben dahil gercgek kisiler degil, hayal viruniidiir. "(Alim Kahraman, Kayip
Hikayeci, iz Yayincilik, Istanbul, s. 7) Alim Kahraman’in daha énce dergilerde
yayimladigi hikdyelerini topladigi ve “listkurmaca”ya dayal ¢ok katmanli yapi-
styla dikkat geken Kayip Hikayeci”nin ilk hikdyesi “Arastirmacinin Kitap Igin
Yazdig1 Onsoz”deki bu uyari klasik hikdyenin kurgusuna alismis bir okuyucu
i¢in hayli yadirgaticidir. Geleneksel tarzda kaleme alinmig bir hikdye okura bir
kurmaca cser oldugunu unutturmaya ve okurda gergek olaylar i¢indeymis duy-
gusunu uyandirmaya calisirken,” metnin kurmaca oldugunun altinin gizilmesi ve
tipki Oguz Atay’in Tutunamayanlar romaninda oldugu gibi aslinda 6nsoziin ‘de
hikdye cercevesinin i¢u ¢ yer almasi okuyucuyla oynanacak bir kdse kapmaca-
nin da isaretlerindendir. Yalniz kdse kapmacadan kastettigimiz okuyucuyu me-
tinden uzaklagtirmak, bilmece ¢6zdiirmeye calistirmak degil, tam tersine
okuyucunun da metnin bir pargasi olmasini saglama ¢abasidir: “Kitabin gergek
okuyuculari; onlardan her biri ayni zamanda onun sahibi de olacaktir.”(s. 8)
Yazar, kitabin gergek okuyucularma, her tiirlii itirazi yapma, istedigi yerini iste-
digi gibi degistirme, isterse kendine ait boliimler ekleme hakkini verirken, bizi
her okuyanin tamamlayacag) bir “eksik metin”le kars1 karsiya birakmaktadir.
Yalniz bu cksik metnin okuyucusu “zel biri” olmalidir ki metin tamamlanabil-
sin. Buradaki vurgu aslinda bir eseri okumak i¢in belli bir birikime sahip olmak
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zorunda olmayan siradan okuyucunun yerini artik estetik agidan donanimli seg-
kin bir okuyucu kitlesinin almasi gerektiginedir. Ciinkii hikaye artik geleneksel
anlatim bigimlerinde yazilmiyorsa geleneksel okuyucunun da begenisinin digina
ctkmistir,

Arastirmact, kendisine hikdyeci tarafindan verilen hikayelere yazdigi on-
s6zde hikdyenin kurmaca oldugunu vurgularken, ayn1 zamanda “ama bir ta-
raftan da bakilinca hikdyede gegen her seyin gercekle dogrudan veya dolayl
baglantist vardr” (s. 7) diyerek “gercek “ ile kurmaca” arasindaki iligskinin
parodisini yapmaktan geri kalmiyor. Kendisi de hikaye kisisi olan arastirma-
cmin diizene koyarak yayimladigi hikdyelere baktigimizda ilk olarak “Tuhaf
Bir Durum”la karsilasiyoruz. “niye geldim ben buraya....Gizli bir gii¢c mii var
beni buraya ¢eken?” (s. 9) diyerek bir kitapgiya giren hikayeci, kendisini bir
anda hikdyenin iginde bulur. Baslig1 “Tuhaf Bir Durum” olan hikayenin yazar
kiinyesinde kendi adi vardir ve “niye geldim ben buraya...” diye baslamakta-
dir. Artik “hikayenin hikayesi’ni okumaya haziriz. Yazar, se¢tigi bu anlatim
bigimiyle postmodern edebiyatin sik¢a bagvurdugu, basta metnin kendisi ol-
mak iizere, kahramanlarin, giderek de yasamin kendisinin “kurmaca” oldugu
gergegine vurgu yaparak somut yasamla kurmaca metni tistkurmacada birles-
tirmistir. Béylece hikaye igerik diizleminde hikdyecinin kendine yabancilas-
mast ve “ben”in ¢esitli kimliklere boliinerek bireyin kendisiyle hesaplasmasi
tizerine kurulurken, kurmaca diizleminde ise “iistkurmaca”nin neyin gergek
neyin kurmaca oldugunu tam olarak belirtmeyen hatta fantastige kadar varan
esnek yapisindan faydalanir.’

“ Surekli hikdyeler planladim yasadiklarimdan ¢ikarak ,giinlerce kafama
gezdirdim, bir olgunluga ulastirmak igin onlari...Ben hep yasadim onlari.”(s.
11) Yazarin “yasamak” soziinii israrla kullanmasi ve hikayelerini yasadiklarin-
dan yola ¢ikarak olusturma istegi lizerine vurgu yapmasi, “hayatin gergekligi mi
kurgunun gergekligi mi gibi kuramsal sorunlari tartismaya agmaya yoneliktir.
Alim Kahraman bu soruyu, bu ikilemi ortaya atmakla aslinda kitabin “Yolcu-
luk” adli hikayesinde daha da belirginlesecek olan insanin “kader” karsisindaki
trajik durumuna da vurgu yapmis olur.

“Yolculuk” hikdyesinde “Eger kendisinin hikdyeci oldugunu bilyiik bir keyifle
soyleyip duran o adanmin, yarim biraktigi hikdyeme tekrar donecegi konusunda
kiigiik bir umidim olsaydy, butin bu islere kalkigmazdim” (s. 13)diyerek kendi
seriiveninin sonunu merak eden ve hikayesinin pesine diisen kisi, hikayecinin
heniiz tamamlamadig1 hikdyesinin kahramanidir. Teorik diizlemde bakarsak hika-
ye kahramanlarinin, hatta yazarin bile 6nemli olmadigi, “anlamdan ya da kahra-

> Ecevit,age,s.101.
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mandan yana agir basan hiyerarsinin bozuldugu, dolayisiyla kurmacanin hikaye-
sinin one ¢ikarildigmi® gordiigiimiiz bu hikdyede yazar, hayatin gergekligi ve
kurmacanin gergekliginin birbirine karistig1 bir siireci konu alir. Bu siireg siirpriz-
lerle doludur, tipki hayatin insana hazirladig siirprizler gibi. « ... gecenin sogugu
sirpertti beni. Urperisimde atildigim maceramn i¢imi yerinden oynatan heyecani-
min da payr olsa gerek. Artik irademle hareket ettigimi dusunerek bir gurur duyu-
yorum ama, meghule adim atanlarin derin korkusu da var i¢imde. Bazi yazariar,
yazma sureci iginde, bir noktadan sonra hikdye kisilerinin kendi goniullerince
davranmaya basladiklarint soylerler.”’(s. 14.) Yazarin eserine yabancilastigl,
hatta okuyucu ile ayni seviyeye geldigi, hikdyenin kendisini yazmaya basladiginin
ifadesi olan bu satirlar, yazarlarin hi¢ de sanildigi gibi eserin mutlak hakimi ol-
madiklarinin, bir noktadan sonra tasarlananla ortaya ¢ikan metnin birbiriyle Ortii-
semeyebileceginin itirafidir. Yazar, her ne kadar yasadiklarindan yola ¢iksa da
yazma ani bir bakima bilincin zamanidir ve farkl bir isleyise sahiptir.

Hikayedeki eksik olmanin, sonunu bilememenin verdigi azab: yasayan hi-
kaye kahramaninin macerasini metaforik diizlemde, yerytiziindeki insanoglunun
kader karsisindaki trajedisi olarak okuyabiliriz. Insanoglunun 6liim ve sonrasi,
hayatin anlam1, kaderin mahiyeti gibi diinyadaki varolusuna dair sorularina hem
kutsal kitaplarin hem de felsefenin bir takim cevaplar verdigi, hatta felsefenin,
daha dogrusu insan zihninin yegane gayesinin bu tiir sorular1 cevaplandirmak
oldugu bilinen bir gergektir. Her ne kadar farklh sonuglara varsa da &znenin
parcalanmishigina vurgu yaparak, “sagma”, “diinyaya atilmislik, firlatilmisglhik”
gibi kavramlarla a¢imlanan felsefi varolugsal sikinti, dini boyutta insanoglunun
cennetten kovulmasiyla baslayan “diinyaya atilmislik”la birlesir. Sanat eserinin
ise aslinda bu pargalanmighgi giderme, insanin diinyadaki varolusuna anlam
kazandirma ugrasi, insanoglunun bir zamanlar sahip oldugu miikemmelligi ha-
tirlatan, onu uyanik tutan bir faaliyet olduguna dair yorumlar hatirlandiginda,
“Yolculuk™ hikayesinin ¢ok katmanli bir yapiya sahip oldugu goriiliir. Cogul
okumaya miisait bir “agik yapit” 6zelligi tastyan bu hikayenin, bir yantyla varo-
luscu felsefenin Gznenin parcalanmighigina, bir yaniyla da tasavvufun “vah-
det/kesret” istiaresine gondermede bulundugunu séylemek miimkiindiir:

“Hikdyenin kisisinden “sen” ve ben”den baska bir vgiincu kisi gibi sz et-
tin; ben degil miyim 0?” (s. 20) Hikayecinin kendisini “Ben, sen, 0” diye tanim-
layarak kisilik boliinmesi, degismesi yagamasi , insanin hem nesneleri hem de
kendisini biitiinden kopuk algiladiginin gostergesidir. Halbuki benlikten kurtu-
lan ve nesneleri sahip olduklari hakiki gerceklik i¢cinde gorebilen insan igin
“mutlak biitiinliik vardir. Alim Kahraman’in tasavvufun vahdet/kesret iliskjsini

6 A, s46.
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ahgilageldik mazmunlarla degil, tam tersine “biitiin” yerine pargalanmishgi,
“mutlak” yerine goreceligi 6ne ¢ikaran postmodernizmin anlati teknigine dayali
imajlarla canlandirmasi, “gelenek”in farkli formlarda kendini yenileyebilecegi-
nin, edebiyat i¢in tilkenmez bir kaynak olmaya devam edeceginin bir ispati ola-
rak yorumlanabilir.

Hikayesinin pesine diisen “hikaye kisisi”nin-heniiz kahraman olma sansina
erememistir- yarim kalmis kendi hikdyesinin miisveddelerini hikdyecinin ¢aligtig
kurumdaki galisma masasinda okuduktan sonra eve dénmesi ve hikdyecinin as-
linda biitiin bunlar1 da ayrintilariyla kaleme aldigini anlamasiyla baglayan oyunsu
siireg; yukarida da belirttigimiz gibi yazarin kendini siliklestirmesi, kahramandan
yana basan hiyerarsinin yikilmasi, kurgunun seriiveninin konuyu olusturmasi gibi
bi¢imsel yenilikler ancak iistkurmacada birlesebilir. Geleneksel kurgu teknigiyle
kiyaslandiginda, son derece karmasik olan kurgu/yapi 6zellikleri nedeniyle, ana
sorunsal durumuna gelen bigimlendirme konusunda kafa yoran sanatgi, metnin
iginde ayni metnin olusumunu tartisir, bir iistkurmaca diizlemi olusturur.” Kayip
Hikayeci’nin bu bakimdan tistkurmaca bir metin oldugu gayet agiktir.

Yolculuk adli hikdyede s6zii edilen “hikaye kisisi”’nin kitabin bir bagka hi-
kayesi olan “Beklenmeyen”de yeniden ortaya ciktigini goriiyoruz. Hikayeci
“tasarlanmig yeni hikdyeler yazmaya hazirlanirken”, hikaye kisisi hikayeciye
“hem yarim kalmug bir hikdyenin kahramani durumunda hissediyorum kendimi,
hem de kanli canli herkes gibi bir insan. Fakat ne birincisi, ne ikincisiyim. Hi-
kayem yazilip tamamlanmadi benim.”(s. 39) diyerek g¢ektigi sikintiy1 anlatir.
Hikayeci, “niye oyle soyluyorsun sen, dedim, kendi iradeni kullanp bir yola
¢tktin, kendi hikdyeni yazdmn ya! Hatta bir dergide de yayimladik onu, artik
tamamlanmus bir hikdye kisisin . ”(s. 40) seklinde cevap verir. Buna ister i¢ mo-
nolog ister diyalog diyelim sonugta bir baska hikdyenin yazilma siirecinde ken-
dimizi buluyoruz. Hikaye kahramani hikdyenin kendi agzindan yazildigi halde
kendisinin yazmadigmi anladi§ini belirterek hikayeciyi sasirtir. “Yolculuk”
hikayesindeki bir “i¢ hikdye”nin(s. 16) kahramaninin-aslinda hikdyeye adini
veren hikayedir- hikadyeci tarafindan “bir i¢ hikdye diinyas1” diizleminde tasar-
landigint goriiyoruz. Hikdye kahramani yarim kalmis hikdyesinin pesine diiser-
ken, farkinda olmadan ikinci hikdye diizleminde yeniden yaratilmis ve gergeklik
kazanmigtir. Fakat hayatin degil yine kurgunun gergekligi. Kurgu artik yazarin
da istemi disinda gelisip bambagka bir boyut kazanmistir. Yazar, hikayeci kim-
ligiyle “ o ilk haliyle gelisseydi hikdyen konular agildik¢a sana ait bir par¢a
oldugu anlasilacakt:... ’(s. 42) diyerek kitapta italik harflerle verilen ve yazil-
masi asil murad edilen hikaye olan “Yolculuk” adli tamamlanmamis “i¢ hika-

7 Ecevit, s 56
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ye”yi hatirlatir. Hikdye kahramani belki o hikayenin iginde ete kemige biiriine-
rek gergekgi edebiyat anlayisina uygun bir hikdye kahramani olacakken, “ikinci
hikdye diizlemine” yani hayata karismayi se¢mis ve kendi alinyazisinin pesine
diisen hikayecinin kendisi olmustur. Sonugta kendisine yabancilagsmis, parca-
lanmig bir benligin yansiticist gérevini Gstlenmistir. Buradaki yarim kalmishgimn
acisint hisseden hikdye kisisi, daha 6nce belirttigimiz gibi diinyadaki varolusunu
sorgulayan ve kendisini bu diinyaya yabanci hisseden, biitiinden kopmuslugun ver-
digi eksikligi hisseden insanogludur diyebiliriz. Yazar, metaforik/imgesel diizlemde
gergek yasamin da kurgusal bir yaninin oldugunu unutmamamiz gerektigini sdyler
gibidir.

Bilindigi gibi geleneksel- gergekei edebiyatin hayatt yansitma iddiasindan
olduk¢a uzak olan iistkurmacaya dayali metinler, kendi olugma seriivenini anla-
tirken kuramsal sorunlar metnin merkezine yerlesir ve “ne anlatildig1 degil;
“nasil anlatildig1” 6nem kazanir.® Kayip Hikayeci’de de Alim Kahraman yuka-
rida belirttigimiz gibi benzer bir bicimde somut yasamlz kurmaca gerceklik
katmanlarint metafor ve imgelerle dokuyarak ¢ok katmanli ir yap1 olusturmus-
tur. Bu yapi yazarin “hikdyeci, dergi yoneticisi, elestirmen, arastirmaci” gibi
kimliklere boliinerek kuramsal sorunlari esere tasimasint miimkiin kilmistir.
“Size kendimden bahsedeyim” adli hikayede adi gecen “hattat, miizehhip, eles-
tirmen” gibi kimliklerin hepsinin de yazarin hikayecilikte karar kilana dek ugra-
dig1 menziller oldugu satir aralarinda goriilebilir. Hikdyeci kimligini daima bas-
tiran bir kisilik karsimizdadir.* Beni merak edenler oldugunu biliyorum. Bana
ulagsmak isteyen okuyucularimun oldugunu, kimdir bu adam diye sorduklarim
da...” (s. 22) Hikayecinin hikayelerini yayimladiktan sonra da ortalikta goriin-
memesi, onun hala bu kimligini bastirma egiliminde oldugunu gosteriyor. “ Cok
uzun zamandir oturuyorum bu evde, fakat varligi tam ayirt edilemeyen, bagim-
siz olarak kendini ortaya koyamamis biri olarak.” (s. 23.)

“Ev” metaforik diizlemde “ben”in kendisi olarak yorumlanabilir. Anlasilan
o ki hikayecinin iist kimligi “elestirmen”dir. Asil gerilim de burada baglar.
Galiba elestirmenin tepeden inme gelip odaya yerlesmesinden kisa bir sonray-
di... Elestirmenin gelisi evde her seyi degistirdi. Sanki bir flas patlamuis ve biitiin
ilgiler ona yonelmisti.”’(s. 24.) Yazar, hikayeci-elestirmen arasindaki ¢ekismeyi
diger hikdyelerinde de siirdiirecektir. Bu aslinda onun kendi beniyle yaptig: bir
miicadeleyi simgelemektedir. Ayrica hikayelerdeki “elestirmen, dergi yonetici-
si, aragtirmact” gibi figiirler bir yandan yazarin i¢ diinyasindaki ¢atigmayi yansi-
tirken, bir yandan da yazarin kuramsal tartigmalari ironi diizlemine tagimasini
miimkiin kikmistir.

8 Age,s71
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Hikayeci-yazarin, kendi tist kimligini temsil eden elestirmenle, yani kendi-
siyle hesaplasmasi su satirlarda anlatilir:* Hikdyeciligimden stiphem yoktu ama,
kendimi onemli bir davanmn gergeklesimine, elestirmen arkadagimn hizmetine
adadim. Yillarca canla bagla ¢alistim onun igin. Onunsa bana fazla aldirdig
yoktu.” Bu uyum hikayeci yazarin bir hikdye yazmasiyla bozulur. “...futtum bir
hikdye yazdim. Bir aksam bunu elestirmene verince ¢ok sasirdi...ben senin hi-
kdyeyi bwaktigim santyordum, dedi.” Artik aralarindaki uyum bozulmustur,
¢iinkii o zamana kadar bastirdigi yazma tutkusunu gerceklestirme giiciinii ken-
dinde bulmustur. Artik ¢atisma kag¢inilmazdir. Bdylece hikayeler igerik diizle-
minde, yasanilan i¢ ¢atismanin neden oldugu bireyin kendisiyle hesaplasmasi
tizerine kurulurken; kurgusal boyutta sanat eserinin olusumu iizerindeki kuram-
sal tartigmalarin 6ne ¢ikarildig: tistkurmaca diizlemine cekilir.

Hikayenin diger kahramanlarindan daha dogrusu yazarin kimliklerinden biri
olan dergi yo6ncticisinin anlatict roliinii @istlendigi “ Dergi YOnetmeyi Seviyo-
rum ama” hik4yesinde elestirmenin hikayeciye olan tepkisi kuramsal sorunlarin
nasil hikdyenin konusu haline geldigine bir 6rnektir.

“Ifade ettigine gore sen, birbiriyle baglantili “nehir-hikdye” diyor elestirmen
buna-hikdyeler yaziyormugsun. Yani birbirini acan hikdyelermis bunlar ... fakat
arka arkaya okunduklarinda bir takim tutarsizliklar, onun ifadesiyle soyleyeyim,
kabak gibi ¢ikiyormus ortaya... mesela ilk yaymlanan hikdyede hikdyecinin, yani
senin evli oldugun, ¢ocuklarin falan bulundugu belirtiliyormus ama, son hikdye-
lerin kurulus yapisinda bu izlenimi alacagimiz bir kurgulama yokmus. Yine hikd-
yelerin birinde, i¢ ice iki hikdye bulunanminda, ikinci hikdyenin farkly bir karakter-
le yazilmasi gerekiyormus.”

Hikayecinin bu elestirilere cevaplarinda ironinin 6n planda oldugunu gorii-
yoruz.. Ciinkii i¢ ice hikdyenin farkli bir karakterle yazilmamasinin dergi yone-
ticisinin kusuru oldugunun ortaya ¢ikmasi, yine hikdyecinin nehir-hikaye tani-
mina karsi ¢ikarken kullandig1 su s6zler bunu kanithyor.

“Bunda hakli gorunuyor ilk bakista elestirmen, diye devam etti sozime. Ayni
seyi hikdyelerimi kendine gore bir dikkatle okuyan kizim da séyledi, aynt kurulug-
ta ¢alistigimiz bir emekli edebiyat profesoru de. Kizim, biz neredeyiz bu yeni hi-
kdyede baba, diye soruyor...Sonra sormak lazim elestirmene, eger soyledigi gibi
“nehir-hikdye” ise bunlar, elestirisini hikdyelerin bitmis oldugu varsayimi tizeri-
ne bina ettiginin nasiu farkina varmiyor?”

Gelenekscl-gercekei edebiyatin okuru yormayan olay 6rgiisiine ve zamansal
dizime uyan yapisina aliskin okur profilinin portresinin ¢izildigi bu satirlarda,
bir yandan da edebi esere yiizeysel olarak yaklasarak “nasil anlatildigi” degil
“ne anlatildigs” tizerinde duran ve eserleri basmakalip tanimlarin igine hapseden
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elestiri yontemlerine yonelik bir elestirel tutum vardir. Bir bakima kurgunun
hikayesinin konu edildigi bu metinde hikayecinin “Simdi senin bu konuyu agti-
g iyi oldu, sonra bana soylemedi, diyebilirdin, bundan sonraki boliimii dergi
yoneticisinin agzindan, yani senin agzimdon yazmayr diisiiniiyorum.” demesi
hayatin gergekligi mi kurgunun gercekligi mi sorusunun yeniden ortaya
atilmasindan baska bir sey degildir.

Gergekle kurmacanin birbirine karistigi hikayelerde neyin gergege neyin
kurmacaya ait oldugu olduke¢a belirsizdir: “Aslinda senin agzindan yazmay
diisundiigim bolimi yazabilirsem orada su anda kusur gibi goriinen bu tutar-
sizliklara agiklik getirici bir boyutun bulunmayacagini kim soyleyebilir? Hoca-
ya, o emekli profesore, bunu soyleyince guldii bana, bu en son tarz hikdyede de-
bazilart post modern diyor buna, yazarin bazi kusurlar: ortmesi ne kadar ko-
laymis meger, dedi.” Adeta kurgunun parodisi anlamini tasiyan bu satirlarda
yazarin yalnizca geleneksel anlati bigimine degil, postmodern diye nitelendiri-
len yeni anlatim bigimlerine de elestirel bir yaklagim i¢ginde oldugunu s6yleyebi-
liriz. Yalniz unutulmamalidir ki kendisinin de ifade ettigi gibi postmodern anla-
timin 6zelliklerinden biri de budur. Yani basta metnin Oykiisii olmak iizere,
hayatin gercekligiyle kurmacanin gercekligi arasindaki sinirlarin kaldirilarak
eszamanh bir birlikteligin vurgulanmasi, metnin adeta bir “yap boz”a gevrilerek
defalarca farkli bigimde kurgulanabilme 6zelligi tasimasi ve her seyden 6nemli-
si gogulcu, agik yapit olma ozelligi ile okura yonelmesi. Yalniz biitiin bunlar
adeta bir parodi bigiminde diizenlenir ve geleneksel gercekgi edebiyatin tersine
gercekeilik duygusu zayiflatilarak, metnin kurguya dayandigmnin alti ¢izilir.

Yine ayni hikayede elestirmenin hikayeciyi kendisinden etkilenmekle sug-
ladigini, hikdyelerde bir elestirmen dikkatinin bulunduguna dair iddialarini go-
riiyoruz. “Hi¢ farkinda degil misin hikdyelerinin arkasinda bir elestirmen dik-
kati bulundugunun, bir elestirmenin konusmakta oldugunun bu hikdyelerde.
Yani niye ayni etkinin benden ona dogru olabilecegi aklina gelmiyor.” Elestir-
menle hikdyecinin uzun bir miiddet ayni evi paylastigint ve hikéyecinin adeta
elestirmen arkadasinin hizmetine adadigini hatirlayalim. Bu ifadelerde gegen
Zev” yazarin “ben”ini, elestirmen ve hikayecinin ise onun farkh iki kimligini
temsil eder. Boylece yazar hem kendisiyle hesaplagsmaya devam etmekte hem
de kurgusal sorunlari tartismaktadir. Hikdyenin kurmaca karakteri iyice ¢izil-
meye baslanmis ve oyunsu bir ¢ercevede hikayelerin akmasi saglanmistir.

Elestirmen yillardir gormezden geldigi, hikdyeciye karst olduk¢a acimasiz-
dir. Ciinkii kendisinin alt kimliklerden biri olma tehlikesi bas gostermistir. Eles-
tirmen son kozunu da oynar ve hikdyecinin edebiyat sahasinda var olmasi igin
kendini ispat etmesini ister. Yazarin metaforik/imgesel dokuya burada da bas-
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vurdugu goriilityor. Hikayecinin ikamet ettigi “vakif” binasi”ndan atilmasi ge-
rektiginin ifade edildigi satirlara goz atalim.

“Oturdugumuz binada, temelden, arsadan gelen bir hakkinin bulundugunu
soyleyerek, nasil da reddedilmez bir bir saglamlik kazandirms kendi pozisyomuna
ve nasil da bir siginti durumuna dusirmiis senin gozimde. Peki o rahmetli “ba-
ba’nin, saygideger insammn bir vakif olarak biraktigim, toplumun hizmetine ada-
digini nigin soylemedi bu mulku... Bir kisiye bu binada bir daire tahsis edilebilme-
si i¢in, sanat ve ilim dallarindan birinde kendini ortaya koymasi, bir kisilik gos-
termesi gerekiyor.”

Vakif binasinin metafor diizleminde geleneksel edebiyat anlayisinin hakim
oldugu edebiyat kanonunu temsil ettigini disiintirsek, elestirmenin, hikdyecinin
“vakif binasi”ndan, yani edebiyat diinyasindan neden atilmasini istedigini anla-
yabiliriz. Burada “Vakif”in, edebiyatin insani ve toplumu egitici yoniinii dne
cikaran ve her tiirlii bigimsel yenilige karsi duran geleneksel edebiyat anlayisini
temsil ettigini soyleyebiliriz. Bu anlamda elestirmene gore hikayeci, avangardist
bir tutumla sinirin digina ¢ikmig ve bir bakima “baba”ya bagkaldirmigtir. Halbu-
ki “babaya, yani geleneksel gerceke¢i edebiyat anlayisina baskaldirmak yerine,
onun belirledigi sinirlar ve kurallar dahilinde bir eser ortaya koymus olsa idi, o
edebiyat gelenegi iginde degerlendirilme sansini elde edebilirdi. Bu satirlarda
sanatin gayesinin ne olduguna dair tartismalara gondermelerde bulunuldugu
goriilityor. Elestirmenin su s6zleri de tezimizi dogrular niteliktedir: “Bina yo-
netmeni, hem mutlak yetkilere sahip, yani bir bakima mulkiin sahibi gibi; hem
de davranislarm belirleyen temeller var konulmus.”

“Hikdyecinin Yargilanmasi” adli hikiyede elestirmenin ¢abalari sonucu hi-
kéayecinin “vakif senedi”ne uygun hareket etmediginden dolay1 evden atilmasi-
nin oylanacag bir toplantidan soz edilir. Daha 6nceki yorumlarimiz hatirlandi-
ginda bunun bir “edebiyat mahkemesi” oldugu agiklik kazanir, ayn1 zamanda
yazarin kendisiyle hesaplagmasini temsil ettigini de unutmadan hikayenin diger
kahramanlarindan, bir bakima da yazarin kimliklerinden biri olan arastirmaci-
nin, olay1 nasil aktardigini gorelim:

“Bugun hepimizi zor bir simav bekliyor dedi. Igimizden biri, bir digeri tara-
findan ciddi bir sekilde suglaniyor. Verilen dilekcedeki talep de oldukca agir.
Vakif senedinin ilgili maddesi uyarinca bu evde barinma hakkinin elinden alin-
mast, dedi.” Yoneticinin yaptigi bu a¢ilis konusmasindan sonra sira elestirme-
nin iddialarindadir. Elestirmen iki temel hususa itirazda bulunmaktadir. Ona
gore hikayeler igerik ve bigcim yoniinden tutarsizliklarla doludur. Elestirmen,
hikdyecinin kelime tasarrufundaki isabetsizliklerine ornekler verir. Bunlardan
biri bir hikdyedeki “bityiik dev”” kullanisidir. Devin 6niine “buiyiik” sifatinmn getirili-
sini anlamsiz bulur. Bir diger iddiasi da hikdyelerin aslinda higbir orjinallik tagi-
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mamasidir. Elestirmene gére o, Miguel Unamuno’nun “Sis” romanindaki hika-
ye kahramaninin hikayeciyle karsilasmasi sahnesinden esinlenmis ve okuyuculari
da bu noktada yaniltmistir. Bu tiir bi¢im ve igerik oyunlari Tiirk edebiyatinda da
mevcut oldugunu, yani yeni bir sey getirmedigini belirten elestirmenin bu itiraz-
larini hikayeleri begenmeyen okuyucu mektuplarina dayandirmasi metnin ironi
diizleminde ilerlemesini saglar.

Yazarin okuyucu mektuplarindan hareket eden bir elestirmen profilini 6ne
cikarmasi, edebiyat eserlerine yaklagimin bilimsel yontemlere degil, cogu kez
subjektif yargilara dayandigina bir gondermedir. Yine elestirmenin eseri bigim
yoniinden incelerken sadece kelimcelerin yerli yerinde kullanihp kullanilmadigi-
na dikkat ¢ekmesi, elestirmenlerin eserlere yiizeysel yaklastiklarinin bir elestiri-
sidir. Halbuki yazara gére anlamin da, kahramanin da, 6ykiiniin de metnin ken-
disi oldugu ve icerikten, konudan ziyade kurgunun, bi¢cimin 6ne ¢iktig1 bu tiir
eserler,” geleneksel elestiri yontemleriyle agiklanamaz. Ayrica iistkurmaca me-
tinlerde baska eserlerden s6z etmek, hatta onlardan ister imajlar yoluyla, ister
dogrudan faydalanmak “metinlerarasilik” diye adlandirilan bigimsel bir yenilik
olarak kabul edilirken, yazar, elestirmene hikayelerin taklit oldugu suglamasini
yaptirarak ironiyi derinlestiriyor.

“Elestirmenin soyledigine gore, dive devam etti sonra sozlerine: elestirmenin
soyledigine gore, bu hikdyeler, kimi biryik yazarlarca daha once ortaya konulmus
bazi eserlerden etkilenerek yazilnustir, onlarm bir karisinudir... Diyelim ki bugiin
burada olanlart da hikdye etmeyi diisundiim ben ve bir form iginde gerceklestirdim
bunu. O zaman da yazmayr disindiigiim bu hikdyeyi Haldun Taner’in Ay Isiginda
Caliskur hikdyesine veyahut ne bileyinr Necip Fazil'in Edebiyat Mahkemelerine mi
baglayacak acaba kendisi, dedi. Halbuki iste hepimizin bugim burada yasadikia-
rindan soz ediyorum ben.”

Hikayecinin yalnizca karsisindakileri degil, okuyucuyu da ikileme siiriikle-
mekte oldukga usta oldugu goriilityor. Elestirmenin diger eserlerle kurdugu
baglantidan hareket eden hikayeci, elestirmenin kendisini hem kendisinden 6nce
yazilan eserleri taklit etmekle, hem de hemen herkesi, her seyi hikiyesine kata-
rak gercegin birebir kopyasi olan yaraticiliktan uzak bir hikdye yazmakla sugla-
digint belirtiyor. Oysa ona gore bu suclama yersizdir, ¢linkii eger hikdyeler tak-
litse sonugta kurmaca oldugunu kabul etmek gerekir. Yok eger kendisinin
kurmacanin disinda hayati oldugu gibi aktardigina ve etrafindaki hemen herkesi
ve her seyi hikdyesine kattigina inaniliyorsa da taklitten s6z etmek anlamsizdir.
Hikéyeci burada “hayatin gergekligi mi yoksa kurmacanin gergekligi mi” sek-
lindeki kuramsal soruyu ortaya atmakla okuyucuya bir tiir zihin egzersizi yap-

Ecevitag.c.s 45.
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tirmis olur. Zaten amag da budur. Geleneksel hikdye ve romanlarin okuyucusu
olaylarin heyecanina kendini kaptirarak edilgin bir hicimde eseri yalnizca tii-
ketmeye yonlendirilirken, postmodern anlatilar okuy: cuyu ¢esitli bigim oyunla-
riyla metnin yazilma seriiveninin i¢ine ¢eker ve oku 1a stirecinde kendisini ku-
ramsal tartismalarin iginde bulan okuyucu metnin babaligina soyunmustur.
Ciinkii metin bitmemistir, ve onu tamamlamak, hatta yeniden yazmak bu yeni
okuyucunun gorevidir.'® Kayip Hikdyeci’nin arastirmaci tarafindan yazilan
“6ns6z”ti hatirlandiginda demek istedigimiz sey daha iyi anlagilacaktir.

Hikayecinin vakif binasindan, daha dogrusu edebiyat diinyasindan ihrag edi-
lip edilmeyecegi hakkinda bir fikir birligine varamayan iiyeler, diger bir iiye
olan arastirmacidan bu konuda bir rapor hazirlamasini isterler. Bu gérevi iizeri-
ne alan arastirmacinin hikéyeciye bir firsat vermek niyetinde oldugu goriiliiyor.
“Rapor” hikdyesinde dergi sayfalarina sagilmis hikayeleri daginik pargalar ol-
maktan kurtarmanin gerekli oldugunu diisiinen arastirmaci, bunlarin bir kitapta
toplanmasi gercktigini diisiiniir. Sonra bu kitap piyasa sartlarinin dogal akisina
birakilacak ve okuyucusuyla bulusacaktir. Hatta sagduyusuna giivenilecek eles-
tirmen ve akademisyenlerden goriis bile almak niyetindedir. Biitiin bunlar aslin-
da bir edebiyat eserinin okuyucuyla bulusmadan 6nce verdigi miicadelenin
sembolik anlatimidir. Bugiin edcbiyat piyasasinda, yayinci, edebiyatgi, elestir-
men grubundan olusan edebiyat ¢evrelerinin, yayimlanacak kitaplarin se¢imin-
den tutun da 6diillere kadar 6nemli rol oynadigi bilinen bir gercektir. Ancak
aragtirmact biitiin bunlar tasarlarken hikayeci ¢ikagelir ve elindeki son hikayeyi
de arastirmaciya teslim ederek “...ilk aragla sehirden ayrilacagim.”(s. 76.) di-
yerek arastirmaciyi sasirtir. Biz zaten hikdyecinin son yazdigi hikaye olan “Hi-
kayecinin Karisi”nda bu kaybolustan haberdar edilmistik. Hayatta takinmak
zorunda oldugu kimlikleri benimsemekte zorlanan, etrafina ve kendisine yaban-
cilagan, ancak kitaplarin diinyasinda huzur bulan ve bunun sonucunda kurmaca
bir gercekligin icinde nefes alir hale gelen, “eksik, yarim” kalmigligini ise “‘ek-
sik”, “yarim” birakilmig bir metne déniistiiren bireyin sembolik kagist hikdyede
“yol” metaforuyla verilir. Metin eksik de olsa ortadadir, ancak yazar ortadan kay-
bolmustur. Aslinda anlatilarin yarim kalmasi okuyucuyu metnin yazarhgina so-
yundurma amacint giider. Yazar, kendisiyle beraber bizi de yolculuga ¢ikarmaya
kararhidir. Okumak da sonugta zihinsel bir yolculuga ¢ikmaktir. Yarim kalmis
metinler yolculuga davettir. Yarim.kalan anlatilarin yarimligiyla okuru bu diinya-
nin Stesindeki anlamlara kulak kabartmaya yonlendirmeyi amag edindigini'' dii-
stiniirsek, burada hikdyecinin kaybolmasi veya yolculuga ¢ikmast; istér tasavvu-
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fi ister varolussal anlamda olsun, insanmn i¢ diinyasina, bilincinin derinliklerine
yaptigi yolculugun sembolik anlatimi olarak degerlendirilebilir.

“Babam sizin sandigimiz gibi, kaybolup gitmedi, yerin icine girmedi. Onu
bulmamiz igin bir yolculuga ¢ikmamiz gerekiyor...Iste bize yol gosterecek sozler,
babanmun ait oldugu dimyaya agilan kapi burada, diyerek yviz otuz birinci sayfa-
dan satirlart okudu yuksek sesle bize:” (...) onu ¢alismalart icinden koparmak
imkansiz (.. ) Ben hep bekler dururum.Filan is bitince kocammn bol zamani ola-
cak diye. Yirmi sene oldu evleneli, yirmi senedir ben kocanu ararim...”

Hikayecinin karisinin kocasinin hayata bakisindan rahatsizligini ifade ettigi
satirlar tipkt “Yolculuk” hikdyesinde oldugu gibi italik verilmistir ki biz bunu
farkli bir karakterde vermek zorunda kaldik. Bence yazarin asil yazmak istedigi
hikayesi, “Yolculuk” ve Hikayecinin Karisi” adli metinlerdeki bu i¢ i¢e hikaye-
lerdir. Ancak anlagilan metin kendisini yazmaya baslayarak, kendi hikayesini
anlatmaya baslamis ve hemen her seyi herkesi icine alan bir anafora dontigmstiir.

Kayip Hikédyecinin “listkurmaca”nin imkanlarindan faydalanarak kurgusal
ve recl gergegi birbirine yaklastirdigini, birbirinin iginde erittigini ve onlardan
yeni bir diinya yarattigini gériiyoruz. Bu sanatin diinyasidir, bir ayagi somutta,
bir ayag da kurmaca diinyanin soyutlugunda olan eser, metaforik ve imgesel
diizlemde gergedi oldugu gibi degil, yabancilastirarak, ¢arpitarak verirken cesitli
anlam katmanlarini da i¢inde barindirir.'? Kayip Hikdyeci’de Alim Kahraman’m
gergegi oldugu gibi aktardigini sdylemesi bahsettigimiz ¢arpitma drneklerinden
biridir. Kurmacayla hayat o kadar birbirine karigir ki artik neyin kurmaca neyin
yasanilan gergek oldugu belirsizdir. Hikdye kendisini yazmaya baslamis ve
yazar aradan ¢ekilmigtir.

Beni de sasirtan bir gidisi var bu hikdyelerin. Aktik¢a kendi yatagini olustu-
ran bir nehir gibi. Dokundugu her seyi biinyesine alan, her yeni katilitmla biiyiiyen
ve gelisen bir akis bu...Gegen aksam bir sair arkadasima, dyle anlar oluyor ki
hayatin hangi kesitine, ¢evremdeki hangi kipwrdamisa baksam bir hikdye konusu
gibi gorunuyor bana, diyerek agzimdan kagwrdim icimdeki bu duyguyu...Sair
arkadasim o gunden sonra zaman zaman tedirginligini dile getirdi. Boyle bir
akisa kendisinin de katilmasmdan, hikdyeye dahil edilerek oradan oraya savrul-
ma ihtimalinden duydugu rahatsizligi ifade etti. ”(s. 47) Ne var ki istemedigi halde
sair de artik metne dahil olmustur. Ciinkii hikdye hi¢ durmamacasina kendisini
yazmaya devam etmektedir. Burada hemen hikayecinin hikdyelerin yazilma siire-
cinin bitmedigini belirttigini hatirlayalim. Hikaye iizerindeki her yorum, her o-
kumanin, tartismanin hikdyenin stirmesini saglayan bir kaynak oldugunu kabul

2 Ecevitage.s 51
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edersek, bizim incelememizin de hikdyenin baska bir boliimiinii olusturabilecegi-
ni sdyleyebiliriz.

Sonug olarak diyebiliriz ki Kayip Hikayeci; “yarim kalmis metin” 6zelligini
tasimasi, hikdyecinin ortadan kaybolmasinin yolculuk imajiyla verilmesi ve
sonucunda okuyucuyu metne ortak etme c¢abasinda bulunmasi, olaya dayal
anlatimi degil kurgunun seriivenini tercih etmesiyle, gercekle kurmacanin birbi-
rine karistigi bir diizlem olan iistkurmacaya dayali eserlerin 6zelliklerini fazla-
siyla tasimaktadir. Metnin ana kurgusunu Metaforik/imgesel dokuyla drerek gok
katmanli bir yapt olusturan Alim Kahraman, “arastirmaci, elestirmen, hikayeci”
karakterleriyle icerik diizleminde bireyin degisik kimliklere, kisiliklere boliine-
rek kendine yabancilasmasini ele alirken, bizce ayni zamanda bir i¢ hesaplas-
may1 da hikdye diizlemine tasimis olur. Hikdyeci aslinda kaybolmamis, tam
tersine ortaya g¢ikmistir. Burada yeri gelmigken sdyleyelim; eserin tamamlanma-
st hayatin tamamlanmasi anlamma" geleceginden bu tiir metinlerde anlatilar
bilerek yarim birakilir, bu da kurmacanin mi hayatin gergekligi mi sorusunun
cevaplarindan biri olabilir.

' Bir yazar “eserini tamamlamay1 hayatini tamamlamak addeder ™ (Oguz Atay, Tehlikeli O-

yunlar, s. 472) (bkz. Parla, a.ge.,s 109.)



