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Özet
1929 yılında İstanbul’da dünyaya gelen Adalet Ağaoğlu, modern Türk edebiyatının 

önde gelen isimlerinden biridir. “Dar Zamanlar” üçlemesinin ilk romanı olan Ölmeye 
Yatmak, otuz yıllık bir zaman dilimi içinde Cumhuriyet aydınlarının yaşadığı kimlik bu-
nalımlarını çok çarpıcı bir biçimde yansıtması dolayısıyla Ağaoğlu külliyatı içinde özel 
bir yer sahibidir. Aynı eserde, başta Aysel olmak üzere birçok roman kişisinin çocuk-
luk ve ilk gençlik yıllarıyla ilintili olarak tasvir edilen ilkokul ile burada çalışan Dündar 
Öğretmen bağlamında Cumhuriyet’in ilanından sonra yürürlüğe konulan eğitim politi-
kaları da eleştiri süzgecinden geçirilmiştir. Bu çalışmada, yazarın, 1930’lu ve 1940’lı 
yıllarda Türkiye’de yaşanan eğitim tablosunu nasıl yansıttığı üzerinde derinleşilecektir.
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Abstract
Adalet Agaoglu who was born in 1929 in İstanbul, is one of the leading authors of 

modern Turkish literature. Ölmeye Yatmak, the first novel of “Dar Zamanlar” trilogy, has 
a special significance in Agaoglu’s collected works, because it portrays the identity crisis 
of Republic intellectuals strikingly, in a thirty-years time period. In the same literary 
work, educational politics introduced after the proclamation of the Republic are criticised 
relevant with childhood and puberty years of many characters primarily Aysel’s, concer-
ned with the elementary school and Teacher Dündar. In this article, it will be analyzed 
how the author reflects the landscape of education system which was experienced in 
Turkey in 1930s and 1940s.
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1. Giriş: Cumhuriyet’in İlk Yıllarında İzlenen Eğitim Politikaları
Cumhuriyet dönemi ile birlikte modernleşme, bağımsız ulus-devletin çağdaş 

dünya ülkeleri arasında yer alabilmesi için bir gereklilik olarak görülmüştür. Ata-
türk tarafından “muasır medeniyetler seviyesine çıkmak” olarak formüle edilen 
bu idealin, Batı’nın fikir ve yaşam biçiminin benimsenmesi ile gerçekleşece-
ğine inanılmıştır.1 Bunun için dinsel ve geleneksel ögelerin, günlük yaşamdaki 
tezahürlerinin ortadan kaldırılmasının gerektiği düşünülmüştür. Toplumun siyasi, 
ekonomik ve sosyal yapısının; bireylerin yaşam biçiminin, dış görünümünün ve 
dünya görüşünün kökten değiştirilerek yeniden oluşturulması planlanlanmıştır. 
Cumhuriyet, yeni bir ahlak anlayışıyla yurttaş yetiştirmeyi hedeflerken geçmişte 
benimsenen geleneksel değerlere sırtını çevirmiştir. Bunların yerine Batı uygar-
lığına ait normları esas almıştır. Bu doğrultuda ulusalcı, özgür iradesiyle hareket 
eden, aklı referans alan, aydınlanmacı tavrı içselleştiren yurttaşlar yetiştirmeyi 
arzu etmiştir.2

Türkiye Cumhuriyeti, toplumu, yeni rejimin değerleri ve yeni yaşam tarzıyla 
tanıştırma ve benimsetme konusunda en önemli araçlardan biri olarak eğitimi 
kullanmıştır. Bir başka ifadeyle eğitim, devrimlerin içselleştirilmesi ve yaygın-
laştırılması konusunda işlevsel bir rol üstlenmiştir. Bu nedenlerden ötürü Cum-
huriyetin okullarının laik olması öngörülmüştür. Okullar, bir yandan laik düşünce 
doğrultusunda toplumun dönüştürülmesini sağlayacaklar, diğer taraftan yeni de-
ğerlerin üretim aracı olacaklardı.3

Cumhuriyet yönetimi, eğitimi yeni baştan Cumhuriyet ideolojisi çerçevesin-
de örgütlemeye ve geliştirmeye başladı. Eğitim, ulusal ideoloji ve merkezi devlet 
yapısı içinde kurumsallaşıyordu. Bu amaçla 3 Mart 1924’te çıkarılan 430 sayılı 
Tevhid-i Tedrisat Kanunu’yla ülkedeki bütün bilim ve eğitim kurumları, Maarif 
Vekâleti’ne bağlandı. Eğitim ve öğretimin Milli Eğitim çerçevesinde örgütlenme-
siyle medreseler ve sıbyan mektepleri kapatıldı.4 Devlet, laik düşünceye yaslanan 
yeni bir ahlak anlayışı kuruyordu. “Demokratik ve laik hukuk düzenini benim-
semiş, çağdaş uygarlık düzeyini yakalamış, kültürlü, bilgili ve yurtsever nesil” 
yaratma ideali5 söz konusuydu.

Cumhuriyet değerlerini ve ahlakını bireylere kazandırmada, ilköğretim, en 
önemli eğitim basamağını oluşturmaktaydı. Devlet, ulusal eğitimin bir parçası 
olarak tasavvur ettiği ilköğretimi, dinsel kurum ve algılayış biçimlerinden uzak-

1 Birgül Bozkurt, “Öğretmen, Cumhuriyet Ve Kurumları: Köy Enstitüleri Örneği”, Yayımlan-
mamış Yüksek Lisans Tezi, Mersin Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Mersin, 2001, s.55.

2 Bozkurt, a.g.e., s.60.
3 Bozkurt, a.g.e, s.56.
4 Bozkurt, a.g.e., s.54.
5 Hasibe Çetin, “Eğitimden İdealist Beklentiler, Pragmatist Yaklaşımlar”, Ankara Üniversitesi 

Eğitim Bilimleri Fakültesi Dergisi, C.27, S.2, s.675-676.
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laştırarak devletin sorumluluk alanının bir parçası hâline getirmiştir. 1924 Ana-
yasası ile ilköğretim,  kız ve erkek çocuklar için zorunlu ve parasız olarak kabul 
edilmiştir. 

Cumhuriyet’in ilk yıllarında devlet işlerinin en ağırlıklı noktasını milli eğitim 
meydana getirmektedir. Bu bakanlık bünyesinde çalışan personel sayısı ve bütçe-
si, sözü edilen ağırlığı sayısal olarak kanıtlamaktadır.6

Atatürk döneminde, bir üstyapı kurumu olan okul ile tüm toplumun yeni-
den inşa edilebilmesini sağlayacağı anlayışı hâkimdir. 1923-1938 yılları arasında 
gerçekleştirilen birçok eğitim pratiğinin amacı, eski ile olan her türlü bağı kopar-
maktır.7 “Eskiyi unut, yeni yolu tut” parolası, bu anlayış biçimini temsil etmekte-
dir. Yürürlüğe konulan eğitim politikaları aracıyla ailesini, vatanını, ulusunu se-
ven ve onu yüceltmeye çalışan, laik, çağdaş, Türkiye Cumhuriyeti’ne karşı görev 
ve sorumluluklarını bilen, “iyi insan” ve “iyi yurttaş” yetiştirmek amaçlanmıştır. 
Yurt, ulus ve ülkü gibi kavramlar üzerine inşa edilmiş bir okul programı ile yeti-
şecek kuşaklar, ulusal kimliği özümseyerek sorumluluk sahibi yurttaşlar olacak-
lardı. Yeni kurulan ulus-devlete ait kuvvetli bir bellek oluşturulacaktı.

Atatürk’ün “irfan ordusu” olarak tanımladığı öğretmenlerin yetiştireceği ne-
siller aracılığıyla Cumhuriyet ideolojisinin kuşaktan kuşağa aktarılması umul-
muştur. Atatürk, Türk varlığının geleceğini ve güvencesini yeni bir Türk insanı 
yaratma sorunu olarak görmüştür ve yeni Türk insanını yetiştirecek bir model 
ortaya koymaya çalışmıştır.8 Öğretmenlerin, Cumhuriyetçi dünya görüşünü ve 
yaşam felsefesini genç kuşaklara benimsetmelerini istemiştir. Öğretmenlerin ne 
tür görev ve sorumluluk taşımaları gerektiğine ilişkin nutuklar vermiştir. Bun-
lar öğretmenlere ülküsel bir vazife tayin edilişinin işaretleri olarak okunabilir. 
Aslında idealizm bağlamında tasavvur edilen öğretmen, bir yaratı sürecinin 
öznesi olarak algılanmakta ve hedeflenen (ideal) eğitim ile bu eğitimin çıktısı 
olan öğrencinin niteliği bakımından bir arayışın temsilcisi olmaktadır.9 Bu, birey 
yoluyla aileyi; aile yoluyla tüm toplumu değiştirmeyi amaçlayan bir arayıştır. 
Kısacası yeni ulus inşa etme sürecinde öğretmenler oldukça önemli görevler üst-
lenmişlerdir. 

6 Gencay Şaylan, “Türkiye Cumhuriyeti’nde Devlet Yapısının Evrimi”, Cumhuriyet Dönemi 
Türkiye Ansiklopedisi, C.2, İletisim Yayınları, İstanbul, 1983, s.391-392.

7 Hatice Tezer Asan, “Türk Eğitiminde İktidar-Eğitim İlişkileri ve İnsan Yetiştirme Politikala-
rının Michel Foucault’un Panoptikon Metaforuna Göre İncelenmesi (1795-1946)”, Marmara 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış Doktora Tezi, İstanbul, 2013, s.194.

8 Bozkurt Güvenç’ten aktaran; Asan, “Türk Eğitiminde İktidar-Eğitim İlişkileri ve İnsan Ye-
tiştirme Politikalarının Michel Foucault’un Panoptikon Metaforuna Göre İncelenmesi (1795-
1946)”, s.194.

9 Erdoğan Efendioğlu, “Türk Sinemasında Öğretmen İmajı”, Yayımlanmamış Yüksek Lisans 
Tezi, Yeditepe Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, İstanbul, 2013, s.42.
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1929 yılında Milli Eğitim Bakanlığı tarafından dönemin öğretmenlerine, bir 
mektup ile okullarda uygulanacak öğretim yöntemleriyle ilgili bir kitapçık gön-
derilmiştir. 30 Ocak 1929 tarihi ibaresini taşıyan mektup, Cumhuriyetin ilk yılla-
rında hedeflenen eğitimin muhtevasını ve yetiştirilmek istenen insan tipini açıkça 
belirtmesi dolayısıyla dikkate değerdir.10

“Görevinin yalnız bir harf öğretmek ve okumaktan ibaret olduğunu sanmakla 
hata işlemiş olursun. Geçmişin bin bir savsaklaması yüzünden bakımsız ve örnek-
siz kalmış olan bu yurttaşlarına, aynı zamanda görgü kurallarıyla yaşamayı, eski 
püskü elbise içinde bile temiz olunacağını anlatacaksın. Derslerindeki coşkuyu 
ve sınıfındaki kalabalığı korumak için elinden gelecek çabayı göstermelisin. O 
şekilde ki sınıfındaki bir öğrencinin eksilmesi, senin için bir onur sorunu olma-
lıdır.”11

Yukarıdaki satırlardan anlaşılacağı gibi ortaya konulan öğretmen karakte-
ri, öğretici yönüyle değil eğitici yönüyle dikkat çekmektedir. Öğretmenin dış 
görünümü ve davranışları ile örnek bir model oluşturması beklenmektedir.

Modern Türk romanının tarihine göz atıldığı zaman Cumhuriyet’in ilk yılla-
rındaki eğitim sistemini ve öğretmenleri konu alan birçok roman kaleme alındığı 
görülmektedir. Reşat Nuri Güntekin, Halide Edib Adıvar, Fakir Baykurt, Kemal 
Bilbaşar ve Kemal Tahir gibi pek çok yazar, Cumhuriyet’in ilk yıllarında yaşa-
nan eğitsel sorunları farklı yönleriyle mercek altına almışlardır. Adalet Ağaoğ-
lu’nun 1973 yılında yayımladığı Ölmeye Yatmak isimli romanı, Atatürk ilke ve 
inkılâplarına sıkı sıkıya bağlı olan bir Cumhuriyet aydınının yetişmesinde etkili 
olan Kemalist, laik ve rasyonalist eğitim sistemini, realist bir şekilde yansıtmıştır. 
Bu nedenle söz konusu romanın eğitim bağlamında ele alınması büyük önem 
taşımaktadır.

2. İrfan Yuvasının Çalışkan Bekçisi: Dündar Öğretmen
Ölmeye Yatmak12 romanında, küçük bir ilçenin ilkokulunda çalışan Dündar 

Öğretmen, genç ve dinamik Türkiye Cumhuriyeti’nin “aydın” öğretmenini temsil 
etmektedir. Çağdaş, yenilikçi ve ülkücü yaklaşımlarıyla öne çıkan Dündar Öğret-
men, Aysel ile arkadaşlarının kişiliklerinin gelişmesinde derin etkilerde bulunma-
sı dolayısıyla dikkatleri üzerinde toplamaktadır. Aysel’in Atatürkçü, vatansever 
ve milliyetçi bir Türk olması gerektiği yönündeki ilk telkinler, Dündar Öğretmen 

10  Asan, “Türk Eğitiminde İktidar-Eğitim İlişkileri ve İnsan Yetiştirme Politikalarının Michel 
Foucault’un Panoptikon Metaforuna Göre İncelenmesi (1795-1946)”, s.207.

11  Cavit Binbaşıoğlu’ndan aktaran; Asan, “Türk Eğitiminde İktidar-Eğitim İlişkileri ve İnsan Ye-
tiştirme Politikalarının Michel Foucault’un Panoptikon Metaforuna Göre İncelenmesi (1795-
1946)”, s.207.

12  Adalet Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak, Türkiye İş Bankası Yayınları, 25.baskı, İstanbul, 2011.
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tarafından aktarılır.13 Bu genç eğitimci, Aysel’in nasıl bir eğitim süzgecinden geç-
tiğinin, hangi ülkülerle beslendiğinin somut bir göstergesidir.14

Dündar Öğretmen, Cumhuriyet ideolojisine sıkı sıkıya bağlıdır. Cumhuriye-
tin laik, yenilikçi ve modern insanını hakkıyla temsil etmek istemektedir. Dini 
görüşlerin hâkim olduğu bakış açılarına karşıdır. Devrimlerin karargâhı konu-
munda olan Ankara’yı görmek için yanıp tutuşmaktadır. Fakat “dar paçalı bir 
pantolonu” olmadığından dolayı başkente gidememektedir. Her zaman üç gün 
gecikmeyle iki sayısı birden gönderilen Ulus gazetesini dikkatle takip etmektedir. 
Bu gazetede, devrimler hakkında kaleme alınan yazı ve tebliğleri harfiyen oku-
makta ve heyecanla öğrecilerine aktarmaktadır.

Dündar Öğretmen, yeni rejimin, öğretmenlere yüklediği yükün farkında olan 
bir eğitimcidir. Öğrencilerine her fırsatta onların Türkiye Cumhuriyeti vatan-
daşları olduklarını hatırlatma ve büyük Türk inkılâbı ülkülerini telkin etme gibi 
önemli bir misyonu vardır.15 Özgürlüğün, ilerlemenin ve çağdaşlaşmanın meşale-
sini elinde tuttuğuna inanmaktadır. Sisteme ve kurallara itaati üstün hedef sayan 
bireyler yetiştirmeyi amaçlamaktadır. Öğrencilerinin medeni, çalışkan ve vatana 
faydalı olmaları, Dündar Öğretmen’in tek arzusudur. Onları “ilerici, ülkücü” ye-
tiştirmek için elinden geleni yapmaktadır. Merkezden gelen Batılılaşma ile ilgili 
buyrukları, Başöğretmen Hüdai Bey’e yalvara yakara da olsa, bazen iki paket 
Reji sigarası karşılığında da olsa harfi harfine uygulatmaktadır. (s.173) Çağdaş-
laşma yolunda atılması gereken adımları ciddiyetle tatbik ettiği için Dündar Öğ-
retmen’in içi rahattır.

Dündar Öğretmen, yeni devrimler ile Cumhuriyet ilkelerinin bir inanç, bir 
ülkü olarak bireylerin zihnine ve yüreğine işlenmesi gerektiği kanısındadır. Bu 
devrimler ve ilkeler, içtenlikle benimsenmelidir. Zira yeni düzenin devamı ancak 
bu yolla mümkün olabilir.16 Bundan dolayı Dündar Öğretmen, devrimlerden taviz 
vermemektedir.

Buna ilaveten o, öğrencilerine, Cumhuriyetin hedeflerini, ilkelerini ve ulusal 
sınırlar içinde bir vatan düşüncesini benimsetmeye çalışmaktadır. Bundan ötürü 
cumhuriyet, ulus, yurt ve yurttaşlık gibi soyut kavramları çocuklara aktarabile-
cek, onların yaşam algılayışında bütün bunları kolaylıkla benimsemelerine yar-
dımcı olacak türkülere, marşlara ve piyeslere başvurmaktadır. Onlara sık sık “Er-
genekon Destanı”, “Onuncu Yıl Marşı” ve  “Cumhuriyet Marşı” gibi metinleri 

13 Kamuran Eronat, “Adalet Ağaoğlu: İnsan ve Eser”, Yayımlanmamış Doktora Tezi, Dicle Üni-
versitesi, Diyarbakır, 2004, 53.

14 a.y.
15 Asan, “Türk Eğitiminde İktidar-Eğitim İlişkileri ve İnsan Yetiştirme Politikalarının Michel 

Foucault’un Panoptikon Metaforuna Göre İncelenmesi (1795-1946)”, s.189.
16  Suna Kili, Türk Devrim Tarihi, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2009, s.222.
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ezberletmesi bundan kaynaklanmaktadır.
Devrimlerin yeni yeni hayata geçirildiği bu süreçte Dündar Öğretmen, gör-

kemli bir müsamere tertiplemek için büyük çaba harcar.17 Yokluklara rağmen pla-
nından vazgeçmez çünkü bu, okulun ilk mezuniyet müsameresi olacaktır. Buna 
ilaveten Dündar Öğretmen, bu vesileyle yönetim tarafından fark edilmeyi/ keşfe-
dilmeyi ümit etmektedir.

Aslında Dündar Öğretmen, bu müsamereyi Cumhuriyet’in on üçüncü yıl dö-
nümünden bu yana tertiplemeyi planlamaktadır. Fakat bazı maddi imkânsızlıklar, 
etkinliğin iki yıl ertelenmesine neden olmuştur. Genç eğitmen, bu ertelemeden 
ötürü oldukça kederlenmiş, geceleri uyuyamaz olmuştur. Zira bu gibi etkinlik-
lerle, Cumhuriyet ülküsüne bağlılığını kanıtladığına inanmaktadır. Aksi halde 
kendisini “ülkü[nün]” dışında, kıymetsiz, işe yaramayan herhangi biri gibi his-
sedecektir.

“Geç bile kaldı bu okul. Bu yıl da olmasaydı Öğretmen Dündar karalar bağ-
layacaktı. Beceriksiz, yenik, ülküye sırt çevirmiş olacaktı. Ondan sonra saf dışı 
duyar kendini. Boşlukta sallanır kalır. Merkezi Hükümet’e bir çağırsalar, kimse-
nin yüzüne bakmaya surat kalmaz. Başöğretmen’i zorlayışları bundan. Kulağının 
dibinde arı gibi vızıldayışları. Polkayı kabul ettirmek için artık bir seferinde, 
“Atam, Atam, Büyük Atam!...” diye hıçkıra hıçkıra ağlamıştı. Ağlayışı içten.”18

Dündar Öğretmen, dilediği müsamerenin gerçekleşebilmesi için öğrenci ve-
lilerinin maddi ve manevi desteğini alması gerektiğinin şuurundadır. Bu nedenle 
hazırlıklar boyunca ilçedeki bütün evlerin kapısını tek tek çalmış, anne ve ba-
balarla ayrı ayrı görüşmüş, onları ikna edebilmek için saatlerce dil dökmüştür. 
Fakat bazı anne ve babalar, çocuklarının müsamereye katılmasına şiddetle karşı 
çıkmıştır.

Zira yerli halkın reformları içselleştirmesi ve Batı’ya adapte olması zanne-
dildiği kadar kolay olmamaktadır. Her ev, “ya içinden bir ölü çıkmış ya kapısı-
na kırmızı bir fener asılmış gibi[dir]”. (s.8) Çocuklar, oyun provası söz konusu 
olduğu zaman sızlanıp durmakta, eşler birbirleriyle daha sık kavga etmektedir. 
Ahlaki endişeler, bu tepkilerin baş nedenidir. Kız çocukları ile erkek çocukların 
birlikte “Çiçekler ile Böcekler” piyesinin provalarını yapmaları, kasaba halkını 
kızdırmaya yetmiştir. Bunun üstüne Avrupa kökenli bir dans olan polkayı icra 
edecek olmaları, kız çocuk babalarını ayağa kaldırmıştır. Erkeklerin kızlarına sa-
rılacağını duydukları zaman beyinlerinden vurulmuşa dönmüşlerdir. Hatta kız-
larını okuldan almak isteyenler bile olmuştur. Bilal, kendisi gibi hafız olan oğlu 
Hasip’in rondo ve polka oynamasına izin vermemiştir. Yine de “Çiçekler, Bö-

17 Özge Dikmen, “Adalet Ağaoğlu’nun Romanlarında Sosyal Yapı”, Yayımlanmamış Yüksek Li-
sans Tezi, Cumhuriyet Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Sivas, 2008, s.170.

18 Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak, s.8-9.
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cekler ve Kelebekler” tablosunda, kara bir kılıf içinde bokböceği olmasına hayır 
diyememiştir. (s.17)

Başöğretmen Hüdai Bey de Dündar Öğretmen’in, devrimleri bu kadar katı bir 
şekilde uygulamasından memnun değildir. Bir yıl sonu müsameresinin Batı’ya 
pencere açmasını beklemek olayları abartmak demektir. Üstelik “gâvur hoca”, 
“kerhâneci” gibi sıfatlarla anılmaktan usanmıştır.

“Koro, peki. Meslekler, iyi. Türküler, pek güzel. Ergenekon Destanı; pekala, 
mükemmel. Eee, polkada ne diye diretti bunca? Merkezden gelen emirde, Batı’ya 
pencere açılması isteiyordu. İyi ya işte; Savcı’nın kızı keman çalacak. Kız öğren-
ciler erkek öğrencilerle birlikte “Çiçekler ile Böcekler”i oynayacaklar. Polka ille 
de gerekli miydi? Polkada oğlanlar kızlara sarılacaklar. El ele tutuşacaklar. Evet, 
belki Batı’ya daha geniş bir pencere açılmış olacak, ama bütün kasaba halkı da 
ayağa kalktı. Çocuklarını okuldan geri almak isteyenler bile çıktı. Baksana, Kör 
Enveri kızının müsamereye girmemesi için sonuna kadar direndi. Şimdi yolda 
gördü mü başını çeviriyor bana. Sağda solda da, kerhâneci, diyesiymiş. Gâvur 
Hoca adı bitti, şimdi de bu. Kaymakam’dan çekinmeselerdi, bunca yıllık hemşe-
rilerimle neredeyse toptan aram açılacaktı canım.”19 

Öte yandan rejimin işaret ettiği modernleşmeci zihniyeti benimseyen aileler, 
Batı normlarına uyan davranış kalıplarını, yaklaşım tarzlarını ve tavırları daha 
kolay ve çabuk benimsemektedir. Bu nedenden ötürü Dündar Öğretmen, babası 
ilçenin kaymakamı olan ve Batı standartlarında yaşayan Aydın ile yine Avrupai 
bir hayat süren Sevil’e oldukça içten davranır. Savcının kızı Sevil, müsamerede 
Batı modasına uygun bir elbiseyle keman çalacaktır. Onların “titizliği, medenili-
ği, temizliği ve çalışkanlığı” Dündar Öğretmen’i âdeta büyüler. (s.43)

Cumhuriyet’in on beşinci yıl dönümüne aylar kala gerçekleştirilen mezuni-
yet müsameresine ilçe kaymakamı, jandarma kumandanı ile savcının yanı sıra 
eşraf ve esnaftan onlarca kişi katılır. Okulun sıraları yan yana dizilmek suretiyle 
seyircilere oturulacak bir alan tesis edilmiştir. İlçede ilk kez erkek ve kadınlar 
“umum” bir yerde beraber bulunmaktadır. Yaşlı kadınlar, damalı örtüleriyle yüz-
lerini kapatmakta, “Allah’ım sen günah yazma” diyerek dua etmektedir. Halkın 
tepkisinden çekinen Başöğretmen Hüdai Bey, yerli kadınları ve erkekleri ayrı 
yerlerde oturtmayı akıl ettiği için kendisini şanslı hissetmektedir. 

Yerli halk, çocuklarını ilk kez sahnede seyredeceği için hem meraklı hem de 
heyecanlıdır. Herkesten daha telaşlı olan çocuklar, Türklerin dünyadaki tüm mil-
letlerden yüce olduğunu vurgulayan ve “Yurdun tan yerinden Doğdu gün ışıkları 
ülkünün” dizesiyle başlayan Cumhuriyet marşını okurlar.

Müsamere eksikliklerle başlar. Bordo keten perdenin hem eni hem de boyu 

19 Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak, s.7-8.
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kısa gelmiştir. Marşlara, sünnet düğünlerinde çalınan bando eşlik etmektedir. 
Ardından polka ve rondo oyunları sahneye konulur. Başöğretmen Hüdai Bey, 
polka ve rondo oyunlarının oynanması konusunda ısrarcı ve inatçı davranan Dün-
dar Öğretmen’e bir kez daha sitem eder. Zira birkaç memur çocuğu müstesna ol-
mak üzere öğrenciler, Batı kaynaklı bu iki oyunun ne olduğunu bile bilmemekte-
dir. Üstelik söz konusu oyunların başarıyla icra edilebilmesi için kız ve erkeklerin 
birbirlerine değmesi şarttır. Bunun için onlarca prova yapılmıştır. Ne var ki aile 
ortamında geleneksel değerlerle yetiştirilen çocuklar bir türlü rahat davranamaz-
lar; sarılmaları gereken yerde birbirlerinden birer metre uzakta dururlar. (s.17) 
Seyirciler arasında bulunan babalar ise polka ve rondo ile “namuslarının kirlen-
diği” kanaatindedirler. Zira bu oyunlar, kendi değer yargılarına ters figürler ihtiva 
etmektedir. Öte taraftan “medeni uygarlıklar seviyesine yükselmeleri” ancak bu 
tür “cesur adımlar” atmalarıyla mümkün olabilecektir. Bu durum ister istemez bir 
zihin karmaşasını doğurur.

“Eşraf ve esnaf babalar, polka ve rondo ile kirlenen namuslarını örtbas et-
mek için durmadan öksürüyor, kafalardaki bütün sıkıcı düşünceleri kovalamak 
için gerekli gereksiz gülüyorlardı. Medeni olmak buyurulmuştu. Eh, ne yapsın 
onlar da medeni olmuşlardı işte. Suç kendilerinde değildi.”20

Dündar Öğretmen’in müsamere programına ilave ettiği oyunlardan biri de 
“Meslekler”dir. Genç eğitmen, kendi ürünü olan bu oyun vasıtasıyla öğrencilerin, 
gelecekte kendilerini bekleyen meslekleri tanımalarını ve incelemelerini ummuş-
tur. “İrfan yuvası okullarından” şerefli meslek sahibi insanlar olarak mezun ol-
madan önce kendilerini bekleyen “türlü fedakârlık ve vefâkarlıkları” bilmelerini 
istemiştir. 

“Her mesleğin çilesini de sevincini de öğrensinler. Atamızın çizdiği yolda 
şerefli vatanımıza yararlı birer insan olma için mesleklerini buna göre seçsinler; 
buna göre yılmadan, usanmadan bu güzel, bu eşsiz vatan için çalışsınlar. Gere-
kirse uğrunda ölsünler.”21

Dündar Öğretmen’e göre her Türk vatandaşı, vatanının yararına çalışmalıdır. 
Başkasının dürtmesine gerek kalmaksızın kendi iradesiyle faydalı işler yapmanın 
yollarını düşünmelidir. Elbette bunun için “insanın bağrında ülkünün ateşi yan-
malıdır”. (s.26) Dündar Öğretmen bu çerçevede vatanın her şeyden daha kutsal 
olduğunu vurgulama ihtiyacını hisseder. 

Dündar Öğretmen, okuttuğu öğrencilerin genç Cumhuriyet’in yeni kuşağı ol-
duğunun bilincindedir. “Yeni bir kuşak doğuyor!” sözünü coşkuyla tekrarlaması 
da buradan kaynaklanmaktadır. Bu kuşağın çocukları, Cumhuriyet devrimlerinin 

20 Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak, s.18.
21 Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak, s.19-20.
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hızla hayata geçirilmeye çalışıldığı bir zaman diliminde açmışlardır gözlerini. 
Ekonomik, toplumsal ve siyasal hayatta yeniliklerin biri, diğerini kovalamakta-
dır. Bu yeniliklerin kalıcı olabilmesi hususunda bu kuşak mensuplarının ayrı bir 
sorumluluğu vardır. Yöneticiler, onlardan umutludur. Müsamere sırasında öğren-
cilerin hep bir ağızdan coşkuyla okuduğu “Ey Türk Gençliği! Birinci vazifen…” 
cümleleriyle başlayan Atatürk’ün Gençliğe Hitabesi, gençliğe kolektif bir misyon 
verildiğine işaret etmektedir.

Sahne, Dündar Öğretmen’de var olan idealist fikirleri beyan etmeye uygun 
bir zemindir. Dündar Öğretmen, oyunda kendisine en yakışan mesleği yani öğ-
retmenliği oynar. Geceler boyu bekâr odasında, gaz lambasının soluk ışığı altında 
kendi kendine tekrarlayıp durduğu fikirleri bu vesileyle dile getirir. Temsil sonra-
sında büyük memurların, kasaba halkının ileri gelenlerinin kendisini tebrik ede-
ceğinden emindir. Bilhassa “yobaz bir din hocasının başına atması sonucu” can 
çekişirken söyleyeceği sözün anlatım gücüne güvenmektedir: “Bir gün öğretmen 
de ölür. Ama ardından binlerce ve binlerce kişide yaşar o. Bir alev, sönmez bir 
ateş gibi ilim meşalesini nesilden nesile devreder.”22 Gerçekten de Dündar Öğret-
men, ilçede görev yapan memurlardan büyük bir alkış alır. 

Ölmeye Yatmak’ta birçok eğitsel sorun karşımıza çıkmaktadır. Anne-babala-
rın çocuklarının okumasına cephe alması bunların başında gelmektedir. Sözge-
limi Aysel’in sınıf arkadaşı olan Ali, ailesinin maddi olanaklarının kısıtlı olması 
sebebiyle öğrenimini devam ettiremeyen çocuklardan biridir. Aslında Dündar 
Öğretmen’in okuttuğu sınıfın en zeki öğrencilerindendir. Günün birinde Dündar 
Öğretmen, Ali’yi bir eşeğin üstünde, köy yolunda görünce dünyası başına yıkılır. 
Ali, okulun “en akıllı, en cin ve en yoksul” çocuğudur. Dündar Öğretmen, me-
zuniyet töreninden sonra ona hiç tesadüf etmemiştir. Bu süreçte Ali’yi yoklama-
dığı, ortaokula gidip gitmediğini kontrol etmediği için pişman olur. O, beş yıllık 
ilkokul eğitimi süresince Ali ile arkadaşlarına yalnızca matematik, coğrafya ve 
tarih öğretmemiştir. Aynı zamanda onlara saç taramayı, yüz yıkamayı, düzgün 
giyinmeyi, doğru konuşmayı da öğretmeye çalışmıştır. Fakat şimdi Ali’nin fizik-
sel görünüşü, sanki öğretmeni ona hiçbir şey öğretmemiş gibi perişandır. Saçları 
dağınık, eli yüzü kirlidir. Üstelik eşeğe kendisi binmiş, annesini arkasından yü-
rütmektedir. 

“Dündar Öğretmen’in içi birden cız etti. Nasıl da unutmuştu Ali’yi? Okulun 
en akıllı, en cin ve en yoksul çocuğunu?... Bu ülkede o, Ali ve Ali gibileri yüce 
Atatürk’ün istediği yola yöneltemeyecekse, neye yarardı öğretmenliği? En azın-
dan, çocuğu bir eğitmen kursuna sokmanın yollarını neden aramamıştı hiç?”23

Dündar Öğretmen, bu manzarayı seyredince Atatürk’e ihanet etmiş gibi his-

22 Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak, s.20.
23 Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak, s.65.
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seder kendini. Zihnini ve kalbini kuşatan ülkü, eksik kalmıştır. Yine de hiçbir şey 
için geç olmadığını düşünerek Ali’nin annesiyle konuşmaya karar verir. Fakat bu 
köylü kadın, oğlunun öğretmeni tanımamaktadır. Zira beş yıl boyunca Ali’nin öğ-
retmenini hiç görmemiş, dahası buna gerek duymamıştır. Bundan ötürü kuşkulu 
gözlerle oğluna, “Kim bu herif Ali, len? Ne ister?” diye sorar. Dündar Öğretmen 
ise annenin çocuğunu niçin okula göndermediğini öğrenmek ister. 

“Söyle bakalım kadın, ne yapıyor oğlun şimdi?”
“Heeç…”
“Ne demek hiç? Okula gitmiyor mu?”
“Eee, getti ya? Bitti çok şükür.”
“Öyle çabucak biter mi bu iş?”
“Çabuk mu deyon? Beş yıl…”24 

Öğretmen, küçücük bir çocuğu tarlaya sürmenin insafa sığmayacağını söylese 
de kâr etmez. Kadın, sözün nereye varacağını hemen anlar ve kendisini bu şekilde 
davranmaya sevk eden ekonomik sıkıntıları sıralamaya başlar.

“Benim bi bu yetimim var işte. Kızları sayma. Yanımda erkek diye bi bu var. 
Başka da kimsem yok. Amucası, emmilerim var emme, onlar anca kendi işlerine. 
Eh, çok şükür, yine de arka aldılar şimdiye dek. Ali mektebini bitirsin diye dişle-
rini sıktılar..” dedi ve acele oğlua dönüp onu azarladı: 

“Hadi len, yürü. Akşam ezanı okunacak neredeyse. Karanlığa kalucaz eyü-
ce.” (s.68)

Bu ifade, köylülerin eğitim-öğretim kavramlarına olan olumsuz bakış açısını 
yansıtmaktadır. Kadına göre okul, devletin mecbur kıldığı müddet içinde devam 
edilmesi, bu müddet bitince terk edilmesi gereken resmi bir kurumdur. Toprakla 
uğraşmasına kesin gözüyle bakılan bir insanın eğitim almasına lüzum yoktur. El-
bette çocukların okutulmamasında ekonomik nedenler başat rolü oynamaktadır. 
Esasen Ali, tıpkı arkadaşları gibi ortaokulu ve liseyi okumayı, bir meslek edin-
meyi içten içe arzulamaktadır. Öte yandan annesi ile kız kardeşlerinin içler acısı 
durumu ortadayken bu arzusunu dillendirmeye cesaret edememektedir.

Dündar Öğretmen, Ali ile annesinin kaçarcasına uzaklaşmaları karşısında pes 
etmez. Bilakis Ali’yi modernleşmekte olan bir kentte okutmanın yollarını arama-
ya başlar. Hatta bunu kendine “yeni bir ülkü” edinir. Bir burs bulabilme umuduy-
la başkente dilekçe üstüne dilekçe yazar. Kasabanın eşrafına ve önde gelen me-
murlarına akıl danışır. Bu süre içinde yedi kez çocuğun köyüne gider ve Ali’nin 
yakınlarını ikna etmek için canla başla uğraşır. Fakat aileyle nitelikli bir iletişim 

24 Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak, s.67.
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kurmaz; amcalarının izin vermemelerinin altında yatan sebepleri anlamak için 
çaba harcamaz. Bu nedenle onları, Türkiye Cumhuriyeti’ne ihanet etmekle suç-
lar. O böyle direttikçe Ali’de “okuma ve bay olma isteği” körüklenir. Tarla işlerini 
iyice boşlar ve öğretmeninin burs arama turlarına katılır. Bu tavrı, dayılarından ve 
amcalarından sopa yemesine neden olur.

“Anasının ilenmelerine, dayılarının, amcasının sopalarına aldırış etmeden 
ikide bir ilçeye kaçıp öğretmenin ardına düştü. Öğretmen önde, o arkada, mec-
nun gibi dolaştılar ilçenin içinde. Çekilecek her kapının ipini çekip sonunda artık 
Ali için büyünün bozulduğu, tanımadığı değerini kanıksamaya başladığı bir gün 
Öğretmen Dündar muradına erdi: Şakir Ağa, Ali’yi başkente, Hergele Meyda-
nı’ndaki oteline yamak olarak almayı kabul etti.”25

Birkaç hafta sonra Ali, Ankara 1. Erkek Sanat Okulu’na talebe olarak kabul 
edilir. Aynı zamanda Şakir Ağa’nın otelinde yamak olarak çalışacak, orada konak-
layacaktır. Bu müjde, Dündar Öğretmen’i sevindirir. Genç eğitmen, Ali’yi otobüs-
le başkente yolcu ettiği sabah, alnında “yeni bir ışık” doğduğunu hissseder. (s.69) 
Hayallerdeki ülkünün gerçekleşmesi yolunda yeni bir iş daha başardığını düşünür. 

Ali’nin bu şekilde ailesine rest çekmesi, öğretmeni sevindirir. Daha fazla 
okuyabilmek, kentli bir “bay” olabilmek için köyünden, ocağından vazgeçme-
sini takdir eder. Öte yandan Ali’nin amcası, Dündar Öğretmen’i gördüğü zaman 
yere tükürmektedir. Öğretmen, bir gün değerinin anlaşılacağını düşünerek ken-
disini avutur. 

Anne-babaların, çocuklarını okutmak istememelerinde rol oynayan etmenler, 
ekonomik sıkıntılardan ibaret değildir. Kız çocukların okumasına gerek olmadı-
ğına inanan babalar da vardır. Aysel’in babası olan Salim Efendi, bu hususa iyi 
bir örnek teşkil eder. Salim Efendi, Aysel’in mezuniyet müsameresine katılmasını 
tasvip etmez. Tam da bu noktada Aydın’ın “medeni ve uyanık” babası devreye 
girer. Kaymakam, Atatürk devrimlerine karşı gelmesi hâlinde Salim Efendi’nin 
dükkânını kapatacağını bildirir. Yaşlı adam, bu tehdidi işitince kızının müsame-
reye katılmasına izin verir. 

Aysel’in “Meslekler” piyesinde, kentli bir memur hanımı canlandırması; bu-
nun için de ipekliden, modaya göre dikilmiş bir rop, yakası kürklü bir manto ile 
ipekli çoraplar ve ökçeli ayakkabılar giymesi kararlaştırılır. Fakat Salim Efendi, 
kızının kıyafeti için çarşıdaki dükkânında top top dizili kumaşlarından iki met-
re Şam ipeklisi kesip vermeye yanaşmaz. Kızını gönül rızasıyla sokmadığı bir 
etkinlik için para harcamak ya da malından tüketmek istemez. Bu durum karşı-
sında içlenen karısı ise kızının göz yaşlarına dayanamayıp Aysel’in çeyizi için 
sandığında muhafaza ettiği Bursa ipeklisi, açık filizi bir kumaşı ortaya çıkarır. Bu 

25 Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak, s.69.
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malzemeyle drapeli, dar uzun kollu, sivri yakalı bir kıyafet dikmeyi başarır. Diğer 
taraftan komşularına haber salmasına rağmen yakası kürklü bir manto bulması 
mümkün olmaz. (s.23) Ebe Nurinnisa, başlarından uç uca birbirine eklenmiş iki 
tilkisini getirip verir. Hazırlıkları yetiştireceğinden kuşku duyan, bundan ötürü 
etekleri tutuşan Dündar Öğretmen, yakası kürklü mantonun yerini bu tilkilerin 
almasına ses çıkaramaz. Aysel’in ayakları, annesinin düğünlerde giydiği uçları 
yılan derisi, sivri topuklu ayakkabıların ancak yarısını doldurur. İpek çorapların 
üzerine yün çorap giymesiyle bu sorunun da üstesinden gelinir. Kısacası küçük 
kızın kıyafeti çok dar olanaklarla tamamlanır.

Salim Efendi, kızının ortaokula devamı konusunda da zorluk çıkarır. Ona 
göre kız çocuğunun okuma yazma eğitimi alması yeterlidir. Üstelik ilçede bir 
ortaokul bile mevcut değildir. Bir kız çocuğunu başka bir kente göndermek âdet-
lere aykırıdır. Öte yandan Dündar Öğretmen’in ısrarları ve baskıları neticesinde 
Aysel, Ankara’ya giderek okumaya devam eder. “Ulu Önder’in istediği gibi bir 
Türk kızı” olabileceği için mutludur. (s.46)

Dündar Öğretmen, “Aydın”ları, “Sevil”leri, “Ertürk”leri, “Aysel”leri ilko-
kuldan mezun ettiği için kıvanç duymaktadır. Ülkenin “aydınlar ordusuna” “ilk 
erleri” kattığı için sevinçlidir. (s.15) Bu “irfan ordusuyla” cehalete savaş açacağı 
görüşündedir.

Çocukların her biri ortaokulu okumak için çeşitli kentlere dağılmıştır. Dündar 
Öğretmen, birkaç hafta içinde onların kendisini mektuplara boğacağını umar. 
“Ben işte şimdi sayın öğretmenim, sizden feyz alarak…” cümleleriyle başla-
yan bir mektup almak için çırpınır. Fakat beklediği ilgiyi bir türlü göremez. Ne 
Bakanlıktan, ne ilçedekilerden taltif alır. Posta arabasından mektup çıkmayınca 
“Bakalım, acele etmeyelim daha. Daha ilk gidenin ardından bile henüz iki ay 
geçmedi” diye düşünür.26

Dündar Öğretmen, ülkünün gerçekleşmesi doğrultusunda yaptığı hizmetler-
den ötürü methedilmek istemektedir. Gazetelerde takdir ve taltif edilen öğret-
menlerin isimlerini okuyunca kendisine “Bir gün bana da, eh ilçe görevini en 
iyisinden yaptın. Öğrencilerin için, ilçenin uyanması için canından can kattın. 
Herkesle iyi geçindin. Hiçbir eğrin büğrün görülmedi. Çapkınlığın duyulmadı… 
Artık seni şuranın başöğretmenliğine, şuranın maarif müdürlüğüne atıyoruz” de-
nilmesini umut eder. (s.177) Üstelik bir takdirname alacağından emindir. 

Dündar Öğretmen, erkek kardeşini de öğretmen olmaya ikna etmiştir. Kar-
deşi, eğitmen kursuna aday olmayı reddettiğinde ona iki tokat akşetmiş, “Ulan 
hödük, işte sana okumak için bedavadan bir fırsat! Köyde öküz çobanlığı etmek 
daha mı iyi?” diyerek onu zorla Mahmudiye’deki kursa göndermiştir. Şimdi 

26 Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak, s.64.
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Sarayköyü’nde çalışan kardeşinin kendisini ziyaret etmesini, en azından bir te-
şekkür mektubu göndermesini bekler. İlçeye gelmesi durumunda onu komutana, 
kaymakama gösterecek, yarattığı “eserden” ötürü takdir edilecektir.

“Oğlan, Sarayköyü’nde eğitmenlik ediyordu. Yazmadı ama kendisine. İki sa-
tırı esirgedi. Şimdi iniverse otobüsten!... Alsa götürse onu mahfele. Kaymakam’a, 
Jandarma Kumandanı’na, Malmüdürü’ne falan gösterse kardeşini. Dese ki, “İşte 
benim eserim””27 (s.64)

Dündar Öğretmen, ülke yöneticilerinin eleştirilmesi mümkün olmayan varlık-
lar olduğu kanısındadır. Çünkü otoriteye duyduğu inanç sonsuzdur. Yöneticilerin 
buyruklarına sorgulamaksızın itaat etmenin lüzumlu olduğu görüşündedir. Hür-
met ve bağlılık esastır. Bundan dolayı kardeşinin, devlet büyüklerinin sözlerini 
tenkit etmesi karşısında şok geçirir. Kardeşi yüzünden günaha girdiği, sadakat 
yeminini bozduğu sanısına kapılır. Bu sorgulamalar hiç hoşuna gitmez. Zira “Bü-
yüklerimiz ne yaparsa iyidir”. Kardeşi, yalnızca kendi mesuliyetini yerine getir-
meli, ötesine karışmamalıdır.(s.175)

“Hasanoğlan’a eğitmen çıktığından bu yana büyüklerimizi beğenmez ol-
muştur. Onları, İstanbul’daki büyük çivi ve lokomotif yolsuzluğu yapanlarla bir 
saymakta, ortak görmektedir. Kardeşi yüzünden kendi günaha girmişcesine, bir 
yemini bozmuşcasına içi ıpılamaktadır Dündar Öğretmen’in. Yetiştirdiği öğren-
cilerinin gözünde kendisi nasıl yemez, içmez, uyumaz, helaya gitmez biriyse, bü-
yüklerimiz de öyle insanüstü varlıklardır Dündar Öğretmen için. Hem de hepsi. 
Hiç ayırt edilmeksizin.”28

Dündar Öğretmen’in amacı kısa bir süre içinde yeni Türk devletinin ihtiyaç 
duyduğu bireyler yetiştirmektir. Öte yandan o, zamanın ve zeminin müsait olma-
sına aldırmamaktadır. Bilindiği üzere Cumhuriyetle beraber hedeflenen batılılaş-
ma ve ulus devlet modeli; Doğu’dan kopmayı ve Batı’ya yönelmeyi ön kabul ola-
rak değerlendirmiştir. Dündar Öğretmen, bu kültürel değişiklikler için toplumun 
hazırlıklı olmadığının ayırdına varamamaktadır. 

Modernleşme yavaş işleyen bir süreçtir. Devrimci niteliğine karşın, belirti-
len değişimler akşamdan sabaha oluşmaz. Birkaç kuşağın hayatını kapsayacak 
kadar geniş bir zaman dilimi içinde seyreder. Geçmiş ve yaşanan deneyimlere 
bakıldığı zaman, bir neslin yaşamına sığmış modernleşme örneğine rastlanmaz.29 
Türk toplumu da oldukça sancılı ve travmatik bir sürece girmiştir. Modern haya-
tın bir parçası olabilmek, zannedildiği kadar kolay değildir. Tek yönlü ve yalın-

27 Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak, s.64.
28 Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak, s.174.
29 Büşra Sürgit, “Mustafa Kutlu’nun Hikâyelerinde Temel İzleklerden Biri Olarak Arada 

Kalmışlık”, Aynanın Sırrı: Mustafa Kutlu Sempozyumu Bildirileri, (Haz. M. Fatih Andı ve 
Bahtiyar Aslan), Küçükçekmece Belediyesi Yayınları, İstanbul, 2012, s.290.
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kat bir kişiliğe sahip olan, durağan bir yaşam süren Dündar Öğretmen, hazımsız 
bir şekilde Batı kültürüne yelken açmıştır. Kültür değişiminden kaynaklanan 
herhangi bir yabancılaşma sürecine girmemiş, kimlik sorgusu yaşamamamıştır. 
Çevresindekilerden de medeni birer yurttaş olabilmek için ellerinden geleni yap-
malarını; sorun yaratmadan kendilerinden istenilenleri yerine getirmelerini iste-
mektedir. Kardeşiyle ve öğrenci velileriyle yaşadığı olumsuz ilişkileri bu açıdan 
yorumlamak mümkündür.

Ölmeye Yatmak’ta okullarda yaşanan maddi sıkıntılar da söz konusu edilmiş-
tir. II. Dünya Savaşı’nın getirdiği ekonomik güçlükler, Maarif Vekâleti’ni zorunlu 
tasarrufa yöneltmiştir. Bu süreç içinde okul çağındaki çocukları okula kavuştur-
mak için yeni ve donanımlı okul binaları yapmak, ekonomik açıdan yüksek ma-
liyetler getirmektedir. Bundan ötürü eğitim vermeye elverişli bulunan binaları 
tamir ederek eğitime kazandırmak ve sınıf mevcutlarını artırmak gibi uygulama-
lara gidilmiştir. Ölmeye Yatmak’ta Aysel ile arkadaşlarının okuduğu bina, eski 
bir Ermeni evinden bozma bir okuldur. Toz, yağ, sirke ve bitotu karşımı bir koku 
hâkimdir mekâna.

Tasarufu tüm okullarda yaygınlaştırmak isteyen Vekâlet, yayımladığı genel-
gede dünyanın içinde bulunduğu savaş şartlarından ve bunun yurdumuza olan 
etkilerinden söz etmiş; eldeki olanakların gayet tutumlu bir şekilde kullanılması 
gerektiğini belirtmiştir.30 Giyim konusunda sıkı bir kıyafet birliği aranmamasını, 
öğrenci velilerinin maddi gücünü aşacak ders ve alıştırma malzemesi istenme-
mesini emretmektedir. Dündar Öğretmen, fiziksel açıdan uygun olmayan bir eği-
tim ortamında bulunsa da eğitim-öğretim faaliyetlerini gerçekleştirmeye çalışır. 
Ekonomik problemler sebebiyle okulun ödeneği her geçen ay biraz daha kısıt-
lanmaktadır. Bundan ötürü Dündar Öğretmen, eskiyen Türk bayrağının yenisini 
kendi maaşıyla diktirir. Okulun bahçesine bir Atatürk büstü yaptırmak da hayal-
leri arasındadır. 

Maddi sıkıntılar, okulun tertiplediği müsamerede de kendini göstermiştir. 
Zira okul, büyük bir Atatürk portresinden bile mahrumdur. Piyeslerde kullanılan 
beyaz gömlek, iğne, krepon kağıdı, çuval ile sahnenin Sümerbank keteni bordo 
perdesi yerli halkın yardımlarıyla tedarik edilmiştir.

“Bize bu gecenin hazırlanmasında güç veren, azim veren Sayın Kaymakamı-
mıza, bizi her an teşvik eden Sayın Jandarma Kumandanımıza, bize Yüce Atatür-
kümüzün az önce iftiharla sunduğumuz değerli portrelerini duvarından indirerek 
ödünç veren –çünkü Ulu Önderimizin okuldaki resimleri bu kadar büyük değildi, 
üzülerek söyleyeyim-, Müddeiumumimiz Beyefendi’ye, bize dispanserden iğne 
aleti ve beyaz gömlek veren ülkücü, genç Doktorumuza, sahnemizin perdesinin 

30 Sadık Can, “Cumhuriyet Dönemi’nde Adana’da Eğitim (1923-1950)”, Mersin Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Mersin, 2006, s.171.
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kumaşını bağışlayan tüccardan Şakir Bey’e, bize terazi veren Talat Efendi’ye, 
bize çuval veren yine  Şakir Bey’e, bize krepon kâğıdını taksitle veren Emin Efen-
di’ye ve çocuklarına bu müsamereye çıkmak için izin veren bilumum sayın ve-
lilere şükranlarımızı sunarken, kusurlarımız olursa bağışlamanızı şimdiden ve 
Başöğretmen, babamız Hüdai Bey adına hepinizden rica ve istirham ederim.”31

3. Sonuç
Cumhuriyet’in ilk yıllarında gerçekleştirilmeye çalışılan modernleşme proje-

si, oldukça yoğun bir değişim sürecini beraberinde getirmiştir. Özellikle eğitim 
alanında birçok düzenleme yapılmıştır. Çünkü yeni rejimin devamlılığı, eğitim 
politikalarının düzgün bir şekilde yürümesine bağlanmıştır. Rejimin yüzünü 
Batı’ya çevirerek yürüttüğü bu süreçte, eğitime de yukarıdan emirlerle rötuşlar 
çekilmiştir. Bu durum, dönemin kız ve erkek öğrencilerinin bilinç oluşumunda 
oldukça etkilidir.32 Rejime ve yöneldiği / temsil ettiği yeni değerlere bağlı nesil-
ler yaratmayı hedefleyen Cumhuriyet ideolojisinin en önemli aygıtlarından biri 
öğretmenler olmuştur. 

Edebi eseri, yazarın yaşadığı dönemin toplumsal gerçekliğinden ayırmak 
mümkün değildir. Nitekim Adalet Ağaoğlu, 1933’te eğitim hayatına adım atmış 
bir insan olarak sözü edilen toplumsal değişimin sancılarını bizatihi yaşamıştır. 
Ağaoğlu, Batı’nın ancak birkaç yüzyılda benimseyip içselleştirebildiği sosyal ve 
kültürel yeniliklerin, birkaç yıl içinde baş döndürücü bir hızla hayata geçirilmiş 
olmasının doğurduğu çelişkileri gözlemlemekte, bu durumdan rahatsızlık duy-
maktadır. Dahası kendisini “ortasından makasla kesilmiş bir kültür”[ü]” yaşayan 
kuşak içinde addetmektedir.33

Yazar, bu dönemin eğitim sisteminin çarpık yönlerini Ölmeye Yatmak’ta eleş-
tirel bir üslupla yansıtmıştır. Güçlü bir milliyetçilik söylemi üzerine inşa edil-
miş, ezberci, şekilci ve ideolojik eğitim sisteminin aksayan yönlerini ironik bir 
dille aktarmıştır. Tek başına Dündar Öğretmen tiplemesi bile yazarın, romanın-
da oldukça eleştirel bir tavır takındığını göstermeye yetmektedir. Zira Ağaoğlu, 
Dündar Öğretmen’i tek yönlü, hoşgörüsüz, öğretim programını harfiyen uygula-
yan, medeniyet ve kültür mefhumlarından bîhaber, değişimin yarattığı sorunla-
rı umursamayan, ufuksuz, sorgulamayı reddeden, geçimsiz, katı kuralları olan, 
öğrencilerini tek tip üniforma giyen askerler gibi yetiştirmeyi hedefleyen olum-
suz bir tip olarak betimlemiştir. 

31 Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak, s.16.
32 Duygu Gören, “Adalet Ağaoğlu’nun Roman ve Tiyatrolarında Kadın ve Kadın Eğitimi”, Ya-

yımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Dokuz Eylül Üniversitesi, Eğitim Bilimleri Enstitüsü, İz-
mir, 2008, s.119.

33 Eronat, “Adalet Ağaoğlu: İnsan ve Eser”, s.60.
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