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Anadolu Gotiği: Korku Romanındaki Evrimin Son Durağı
Veli Uğur*

Öz

Gotik edebiyat ilk olarak Avrupa’da ortaya çıkmıştır. Dolayısıyla bu kıtanın tarihi 
özelliklerini yansıtmaktadır. Aristokrat geçmişin otoriter ayrımları gotik edebiyatın en 
önemli belirleyenidir. Ayrıca modernizmi savunan ve karşı çıkan alt türleriyle kuramsal 
bir tavır da barındırmaktadır. Bu edebi tür Amerika’ya götürüldüğünde yeni kıtanın sos-
yal, tarihi, ekonomik yanlarının etkisinde kalmıştır. 

Amerikan gotiğinde söz konusu ülkenin coğrafi özellikleri yansıtılmıştır. Benzer şe-
kilde Anadolu gotiği de yerli coğrafyanın özelliklerini barındırmaktadır. Geçmişten gelen 
halk kültürün içindeki korku ögeleri yeni dönem romanlarına aktarılmaya başlanmıştır. 
Böylece Anadolu’nun insanı ve coğrafyası korku romanlarının konusu olmuştur.   

Anahtar Kelimeler: Gotik, Anadolu gotiği, korku romanları, Amerikan gotik romanı. 
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Anatolian Gothic: 
The Final Stand of Evolution in Horror Novel

Abstract

Gothic literature first appeared in Europe. Therefore, it reflects the historical features 
of this continent. The authoritarian distinctions of the aristocratic past are the most impor-
tant determinants of gothic literature. It also has a theoretical attitude with its sub-genres 
defending and opposing modernism. This literary genre is taken to America and has been 
influenced by the social, historical and economic aspects of the new continent.

In the American gothic, the geographical features of the country were reflected. Simi-
larly, Anatolian gothic include the characteristics of the native geography. The elements 
of fear in the folk culture from the past began to be transferred to the novels of the new 
era. Thus, the people and geography of Anatolia became the subject of horror novels.

Keywords: Gothic, Anatolian gothic, horror fiction, American gothic novel.
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Giriş 
Romanımızın her geçen gün yeni türler ve bunlara bağlı alt türlerle tanıştığı-

na şahit olmaktayız. Örneğin ilk olarak 1990’lı yıllarda ürünlerine rastladığımız 
fantastik edebiyat bugün şehir fantezisi, kılıç ve büyü gibi alt türlere ayrılmış du-
rumdadır. Tarihi roman adını verdiğimiz genel kategori ise yakın dönemde tarihi 
fantezi adını verdiğimiz yeni bir alt tür kazanmıştır. Benzer bir gelişme korku 
edebiyatında da görülmüştür. Örneğin Batı edebiyatında bir alt tür olan “lanetli 
ev”, “zombi” gibi başlıklar yerli korku edebiyatımızda kendilerine yer bulma-
ya başlamıştır. Daha önceleri de doğaüstü ve gerçeklikten kaynaklanan korku 
çok sayıda alt türe giren romanlarla işlenmiş ve çeşitlenmiştir. Dolayısıyla korku 
edebiyatımız Ahmet Mithat Efendi’nin Cinli Han’ından beri önemli bir yol kat 
etmiştir.

Korku edebiyatı kendi seyrinde devam ederken günümüzde yeni bir alt türe 
kavuşmuştur. “Anadolu gotiği” adını verebileceğimiz bu alt tür hem önceki alt 
türlerin birçok özelliğini taşımakta hem de kendine has orijinal yenilikler içer-
mektedir. Örneğin yamyamlık, hayalet, cadılık gibi alt tür unsurları burada da 
karşımıza çıkmaktadır ancak tamamen yeni bir atmosferin ürünü olarak. Andığı-
mız bu atmosfer makalemizin konusunu oluşturacak, Anadolu gotiğini şekillen-
diren ortam ele alınarak türün kendine has özellikleri belirlenmeye çalışılacaktır. 
Ancak öncelikle alt türün isminin belirlenmesine esin kaynağı olan Amerikan 
gotiğinden bahsedilecektir. Ardından bu alt türün Amerikan gotiğine benzer yan-
ları bir başka deyişle önceki alt türlerden farkları örneklerle ortaya konulmaya 
çalışılacaktır. 

Amerikan ve Anadolu Gotik Yazınlarının Özellikleri
Avrupa’da başlayan gotik edebiyat düşünüldüğünde akla ilk gelen imaj-

lar şatolar, dehlizler, mahzenler, aristokrasi, işkenceler ve karanlık atmosfer-
dir. Bu edebi türün alt yapısında soylu sınıf ile köylüler arasındaki gerilim, 
eski kavimlerin yarattığı dehşet ve modernizme yönelik tepkiler geniş yer 
tutar. Dolayısıyla Avrupa tarihi ve sınıfsal yapısı gotik edebiyatın temel be-
lirleyenleridir. Bu tür, Amerika’ya gittiğinde ise bazı temel değişikliklere 
uğrar. En önemli değişikliklerden biri mimari yapılardadır. Avrupa’nın geç-
mişinden gelen şatolar modern olanla tanışıklığı çok daha yeni olan Ame-
rika’da yoktur. Mekânsal anlamda ortaya çıkan boşluk Amerika’da malikâ-
neler ve eski zamanlarda yapılmış evlerle doldurulur. Avrupa’daki aristokrat 
geçmişin yerini de malikânenin sahibi olan ailenin geçmişten gelen kaygıları 
ve korkuları alır. Aile mülkündeki efsanevi bir hayalet, bilinmeyen bir olu-
şum veya dehşetli bir ölüm hikâyesi yani geçmişin bastırılmış, unutulmuş, 
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unutulmak istenen unsurlarının geri dönüşü Amerikan gotiğinin en önemli 
parçalarındandır1 

Amerikan gotiğinin diğer önemli parçası coğrafyadır. Avrupalıların yeni ta-
şındıkları bu kara parçasının sınırları, ıssızlığın hâkim olduğu, insanın doğadan 
gelebilecek tehlikelere karşı savunma imkânlarının yetersiz kaldığı yerlerdir. 
Sonsuz görünen bu topraklardaki ormanlar ise yabaniliğin en somut mekânıdır. 
Avrupa’daki ormanlar efsanevi canavarların mekânı iken Amerika’dakiler bilin-
meyen korkutucu, ölümcül canlılarla doludur.2 Orman olmayan yerlerde de ben-
zer bir tehlike vardır. Arazi manzaraları dağların, kayalıkların, çorak arazilerin 
korunaksız, zâlim ve acımasız doğası üzerine kuruludur.3  

Kızılderililer Amerika’ya giden göçmenlerin korkulu rüyalarından olmuş 
bu nedenle edebiyatta da karşılık bulmuşlardır. Ancak bu yansıma öncelikle, ilk 
sömürgecilerin yerliler hakkındaki yamyamlık suçlamasını, sonrasında ise göç-
menlerle yerliler arasında gerçekleşen çatışmaları referans almıştır. Bu sırada 
karşılıklı gerçekleşen vahşet gotik edebiyatın konularından biri olmuştur. Gotik 
edebiyat burada eleştirici bir tavır takınmış ve kimin vahşi olduğunu sorgulamış-
tır.4 Yerli korkusu ve yabancı saldırganlığı gotik edebiyatın insanın derinlerde 
yatan korkularını hatırlatmak için verimli iki kaynak haline gelmiştir.  

Benzer biçimde Amerika’nın kuruluşunu sağlayan en önemli fiziksel güç 
olan kölelerin yaşamı da gotik edebiyatın beslendiği alanlardandır. Kölelik psiko-
lojik ve sosyal kimi güçlerin uyguladığı baskıyı tasvir etmek için metafor olarak 
ya da kölelerin maruz kaldığı somut baskıyı göstermek için gerçekçi biçimlerde 
kullanılmıştır.5  

Amerikan gotik edebiyatı Amerika’nın püriten geçmişinden, Avrupa’daki de-
mokrasi fikrinin yarattığı gerilimlerden ve yeni keşfedilmiş topraklardaki geri 
kalmışlık gibi dışsal başka durumlardan da etkilenmiştir. Ancak bunlar kadar 
önemli olan bir başka boyutu insanın iç dünyasına yönelmesidir. Böylece gotik, 
sadece dışa bağımlı bir tür olmaktan kurtulur ve modern korku edebiyatının ön-

1	 Eric Savoy - Robert K. Martin (haz.), American Gothic: New Intervations in a National Nar-
rative, Iowa, University of Iowa Press, 1998, s. 9.

2	 Glenn Turner, “The Branching of 19th Century American Gothic Literature From Its European 
Roots” , t.y. http://forumonpublicpolicy.com/wp-content/uploads/2016/12/Turner.pdf s. 8.

3	 Allan Lloyd Smith, American Gothic Fiction: An Introduction, New York, London, Continu-
um International Publishing, 2005. s. 7.

4	 Joel Faflak - Jason William Haslam, (haz.), American Gothic Culture: An Edinburg Compani-
on Ed., Edinburg, Edinburgh University Press, 2018, s.30  

5	 A.g.e., s. 45.
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cüsü haline gelir. Özellikle “Edgar Allan Poe ile birlikte psikolojik boyut gotiğin 
önemli bir parçası olur. Suçlu, saplantılı, akli dengesi bozuk insanların psiko-
lojilerini yansıttığı öykülerinde, birinci tekil şahıs anlatıcının güvenilmezliği ve 
dengesizliği korku ve dehşet duygularını tetiklemektedir.”6  

Yukarıda genel özelliklerini sıraladığımız Amerikan gotiğini genel olarak 
değerlendirdiğimizde “özgülük”le karşılaşırız. Gotik edebiyat Avrupa’dan çıkıp 
okyanusu aşmış Amerika’ya gitmiştir. Ancak burada değişmiş, yeni topraklara 
özgü bir içeriğe bürünmüştür. Yeni Dünya’nın toplumsal ve siyasal yapısı, çevre 
koşulları, toplumsal inşa biçimi Avrupa’dan getirilen edebi gelenekleri yeniden 
şekillendirerek kendine has bir hale getirmiştir. 

Gotik edebiyatın Anadolu macerasında da benzer bir durum söz konusudur. 
Ancak bu sürecin ayrıntılarına girmeden, yerli korku edebiyatının önceki dönemi-
ne dair birkaç söz söylemek gerekmektedir. 1990’lı yıllara kadar olan yerli korku 
romanları incelendiğinde Batı’nın büyük etkisi görülür. Korku romanının genel 
figürleri, mekânları ve konuları önce Batı’da belirlendiği için Türk edebiyatındaki 
örneklerinin de bunlara öykündüğünü söylemek abartı olmaz. Örneğin  Melek 
Melih Bayrı’nın Vampir’in Kamburu, Daniş Remzi Korok’un Ölü Ciğeri Yiyen 
Adam, Ölü Ciğeri Nasıl Yenir?, Ali Rıza Seyfi’nin Kazıklı Voyvoda, Nazmi Er-
man’ın Frankenstein gibi romanlarına bakıldığında yamyamlık, vampir, yaratık 
konularının işlendiği görülür. Bunların hepsinin Batılı korku romanlarından esin-
lendiği açıktır. M. Fahrettin Pakkan’ın Vahşi Fırtına ve Vahşet, Bedii Vecdet’in 
Afrika Vahşileri Arasında Bir Türk Gencinin Hatıratı gibi romanların da Avru-
pa’da yazılan ve egzotik diyarlarda geçen macera romanlarını örnek aldığı hemen 
anlaşılmaktadır. Burada tek tek ele almanın mümkün olmadığı bu romanlarda İs-
tanbul’un ya da uzak ülkelerin asıl mekân olduğu görülür. Bir kısmına uzun hikâ-
ye diyebileceğimiz bu eserlerde her yanıyla İstanbul’un merkezde olması Batılı 
olanlara benzer eserler yazılmasını kolaylaştırmıştır. Dolayısıyla bu metinlerde 
yerli kültür ve coğrafyayı, Anadolu insanının yaşam biçimini bulmak neredeyse 
imkânsızdır. Batılı tarzda yaşayan, yabancı dil bilen, Batı’dan gelen korku figür-
leriyle mücadele eden kişilerin öyküleri orijinal olsa bile adaptasyon havasından 
kurtulamamış ve yerli, Anadolu’ya özgü bir korku edebiyatı yaratılamamıştır.

Son yirmi yıllık döneme baktığımızda ise durumun değişmeye başladığı 
görülür. Korku edebiyatımızın Batı’yı taklit eden ya da tekrarlayan görünüm-
den kurtulmasını sağlayan en önemli etken yerel kültürle ve coğrafyayla kuru-
lan bağlantılardır. Korku edebiyatı geliştikçe yabancı figürlerin yerini yerlilerin 

6	 Çiğdem Pala Mull, Gotik Romanın Kıtalararası Serüveni, Ankara, Ürün Yayınları, 2008, s. 
112.
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almaya başlaması kaçınılmazdır. Cinler, cadılar, alkarısı gibi yaygın, kültürel 
alanda yerleşik korku figürlerinin romanlarda görünmesi şaşırtıcı değildir. Ancak 
Anadolu’nun ıssız topraklarının korku kaynağı haline gelmesi bundan çok daha 
önemli bir gelişmedir. Uçsuz bucaksız bozkırın, ormanların, yaylaların kapladığı 
Anadolu tek başına insanın korkuyu derinden yaşamasına müsâit bir coğrafya-
dır. Dolayısıyla hiçbir kültürel geçmişe dayanmadan doğrudan bu coğrafyanın 
kendisinin yaratacağı korkuya odaklanmak bile sözünü ettiğimiz yeni alt türün 
olgunlaşmasına katkıda bulunacaktır. Kısacası Anadolu gotiğini ayırt eden en te-
mel hususlar Anadolu’ya ait coğrafî isimlerin, yer şekillerinin, hayvanların, ıssız 
yerlerdeki toplum birimlerinin ve geleneksel inanışların korku kaynağı haline 
gelmesidir. Konunun daha iyi anlaşılması için Anadolu gotiğinin tespit edebildi-
ğimiz özelliklerini ele almak gerekmektedir. Burada, yerli roman ve hikâyelerden 
verilecek örneklerin tek olmadığını, çok sayıda eserde görüldüğünü belirtmekte 
fayda vardır. Yani örneğin alkarısı figürü tek bir eserde değil farklı metinlerde 
karşımıza çıkmaktadır. Ancak makalenin tekrarlara düşmemesi ve eser isimlerine 
boğulmaması için tekil örneklerle yetinilmiştir. 

Anadolu Gotiğinin Eserlerdeki Formülasyonu
Anadolu’yu merkeze alan gotik edebiyat ürünlerine bakıldığında aralarında 

bazı benzerlikler olduğu görülür. Yukarıda değindiğimiz genel başlıkların yanın-
da, konunun ilerleyiş aşamaları, mekânların seçimi, metinlere dâhil olan kişile-
rin özellikleri, insan dışı varlıklar, yerel kültürden kaynaklanan inanç ve yaşam 
biçimleri birbirine benzemektedir. Ancak bu durum birbirinin kopyası eserlerin 
kaleme alındığı anlamına gelmemelidir. Tam tersine değindiğimiz başlıkların 
içeriklerinin zenginliği orijinalliğin yolunu açmaktadır. Aşağıdaki başlıkların 
içerikleri eserlerin, hangi güzergahlarda ilerlediğini ve kurgunun nasıl şekillen-
diğini göstermektedir. 

A-  Anadolu’ya gidiş:  
1- Mekân
Anadolu gotiği türündeki eserlerin en önemli özelliklerinden biri mekânın eski 

korku romanlarında çok yer tutan İstanbul’un dışına çıkmasıdır. Anadolu’daki 
çok sayıda şehir korku atmosferinin yaratılması için uygun ortam sağlamaktadır. 
Trabzon, Artvin, Giresun, Kırklareli, Konya vb. İstanbul’dan çok uzak yerlerdeki 
şehirler, geleneklerin ve eskiden kalma inançların yaşamaya devam ettiği yerler-
dir. Roman ve öykülerde taşra şehirlerinin ve özellikle de köylerin odağa alın-
masının nedeni yalıtılmışlık duygusunun yoğunluklu olarak verilebileceği yerler 
olmalarıdır. Dışarıdan köye giden bir kişinin sıra dışı bir durumla karşılaştığında 



341Anadolu Gotiği: Korku Romanındaki Evrimin Son Durağı / Veli Uğur

sığınabileceği başka bir yer yoktur. Yalıtılmış ortam çaresizliği beraberinde getir-
mekte, kötülükle, korkutucu olanla yüzleşmeyi kaçınılmaz kılmaktadır. Örneğin 
Erol Çelik’in, Ağlatan adlı romanına mekân olarak seçtiği Nevşehir’in Çorak-
lı köyü yalıtılmışlığın yol açtığı sorunları çizebilmek açısından iyi bir tercihtir. 
Köy, adından da anlaşılacağı gibi aslında çorak bir yerdir. Ancak uzun yıllar önce, 
denizi olmayan köye bir deniz feneri inşa edilmiş ve toprak bir anda çok ve-
rimli bir yere dönüşmüştür. Fenere yerleşen bir cadı ise köylüleri etkisi altına 
almıştır. Onunla iyi geçinmeyen insanlar öldürülmekte; o, feneri yakmadığı ge-
celerde köyde çocuklar öldürülmektedir. Köylüler mecburen onun hâkimiyetini 
kabullenmiştir. Romanın sonunda ise cadının başlattığı olaylar tam bir katliama 
dönüşür ve yirmiden fazla insan öldürülür. Romanda, köyün çevreye uzaklığı ve 
yalıtılmışlığının cadının hâkimiyetine etkisi özellikle vurgulanır. Gazeteci Meh-
met’in uzun süre bozkırda araba sürmesi ve yolunu kaybetmesi yerleşim yerle-
rinden uzaklaşarak ıssızlığın ortasına varmasına neden olur. Tek sığınacağı yer 
ise Çoraklı köyüdür. Köyün içine kapanık yaşantısında yabancılara yer yoktur. 
Bu nedenle Mehmet ilk andan itibaren kendisini tehdit olarak gören cadı ve onun 
kontrol ettiği köylüler tarafından “istenmeyen yabancı” ilan edilir. Köylüler ya-
bancı olan, kendilerine ait olmayan her şeyden uzak durmaktadır. Köyde barın-
dığı handakiler ona iyi davranmamış hatta bir an önce gitmesi için uyarmışlardır. 
Köyün ıssızlığın ortasında olmasından kaynaklanan gerilim, nüfusun kozmopolit 
olmayan, homojen yapısı ile daha da artar. Yabancının kendisi de istenmediğini 
çeşitli biçimlerde anlayarak ait olmadığı topraklardan bir an önce ayrılmak ister. 
Ancak çeşitli talihsizlikler ve gazeteci merakı onun uzaklaşmasını engelleyerek 
dehşetle karşılaşmasına neden olur.

Anadolu Korku Öyküleri adlı üç kitaptan oluşan seride de farklı yazarların ka-
leminden, Anadolu’da yalıtılmış köy ortamlarına giren yabancıların karşılaştıkla-
rı korkutucu olaylar anlatılmıştır.7 Serinin ikinci kitabındaki Zifir Karanın Mavisi 
adlı hikâyede yapılan tasvir anlatıcının köye girdiği ilk anda yaşadığı gerilimi de 
yansıtır niteliktedir:

“Dahası bu ev yer yer sıvaları sıyrılmış, yamalı duvarlarından 
sızan, mezar gibi kokmasına sebep olan o tuhaf küflü toprak kokusu 
ile Ekin’e tam manasıyla ölümü çağrıştırıyordu. … Bir tek ev 
değildi problem; köy de tıpkı bu evin bir yansıması gibiydi. Aynı 
ağır eskimişlik kokusu asılı kalmıştı havasında. Tozluydu, küflüydü, 
ölmüş de zorla diriltilmiş gibiydi. Köyün ahalisi de garipti. Nefes 

7	 Anadolu coğrafyasının korku için merkeze alındığı bu türden bir serinin yayımlanması bile 
makalede bahsettiğimiz türün gelişimi açısından umut vericidir. 
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alıyorlar, konuşuyorlar, yiyorlar, içiyorlar, çalışıyorlar, uyuyorlardı 
ama tüm bunları sanki görünmez birinden direktif alır gibi 
yapıyorlardı. Ne bir duygu belirtisi, ne bir refleks, ne de bir tepki 
vardı. Bir insanın yaşıyor olduğunun en büyük kanıtı olan gözlerdeki 
o ışık yoktu.”8 

İlk anda sıradan görünen köy ve halkı, yakından bakıldığında tekinsiz bir 
ortam oluşturmaktadır. Hem görünüş hem de davranışlar insan sıcağını yansıt-
mamaktadır. Diğer korku anlatılarında olduğu gibi buradaki toplumsal birim de 
Anadolu’nun genelinde paylaşılan kültürden ayrılmış, yaygın olmayan kültürel 
davranış, düşünüş ve inanç biçimlerini yaşayan küçük insan grubudur. Mekânla 
bu grubun birlikteliği tamamlayıcı olmakta, korku edebiyatının boyutlarını ge-
nişletmektedir. 

Kısacası geniş coğrafyanın, bozkır, orman ya da dağ gibi doğal engellerle 
yalıtılmış olan bir parçasındaki köy içine kapanan, yabancıları dışlayan, kendine 
has batıl inançlar ve yaşam biçimi  geliştiren yanlarıyla korku için elverişli bir 
ortam olmaktadır. 

2- Coğrafya ve Doğa
Anadolu gotiğine dâhil edebileceğimiz anlatılarda coğrafî ve doğal ortam kö-

yün yalıtılmasına neden olmaktadır. Ancak bunun kadar önemli bir başka mesele 
de coğrafya ve doğanın kendilerinin de korkunun kaynaklarından birine dönüşe-
bilmeleridir. Amerikan gotiğinde sınır hatlarındaki, medeniyetten uzak yerlerin 
yarattığı korkunun bir benzeri burada karşımıza çıkar. Anadolu’daki geniş, insan-
sız bozkırlar, göz alabildiğine uzanan ovalar, mağaralar ve dağlar kendiliğinden, 
tekinsizlik duygusunu oluşturma potansiyeli olan yerlerdir. Gerçek hayatta, böyle 
ortamlarda, insanın tek başınalığı hissedebilme ve korkuya kapılma ihtimali me-
tinlerde de inandırıcı bir etki yaratılmasına yardım etmektedir. 

Çağan Dikenelli’nin kaleme aldığı Taşıyıcı romanı uzayıp giden bozkırın te-
kinsizlik duygusu veren bilinmeyelerini konu edinmektedir. Oğuz adlı arkeolog 
Orta Anadolu’da, bozkırın ortasında bir kaza sonucu tesadüfen eski bir mede-
niyetin izlerini bulur. O ve arkadaşlarının araştırma için bölgeye gelmelerinden 
itibaren ölümlerle sonuçlanan olaylar dizisi başlar. Romanda bozkır ile birlikte 
bahsedilen medeniyete ait izlerin bulunduğu mağara, kayalıklar, tünel, büyücü 
kadın ve dehşetli ölüm sahneleri korku duygusunun bütünleşmesine yardımcı 
olurlar. Anadolu’nun nüfusu sürekli artmasına rağmen bozkırın keşfedilmemiş 

8	 Işın Beril Tetik, “Zifir Karanın Mavisi”, Anadolu Korku Öyküleri 2, 2. bs., Ankara, Bilgi Yayı-
nevi, 2017, s. 13.
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binlerce sırrı vardır. Bu sırlar diğer doğal oluşumlarla ve kimi doğaüstü güçlerle 
birleştiğinde tedirginlik, gerilim ve korku yaratan bir yere dönüşmektedir.  

Orhan Yıldırım’ın yazdığı Çoruh Seni Lanetliyor ve Ecinni adlı romanla-
rın ise Karadeniz’in ormanlarla kaplı yapısı öne çıkar. Yörede, genelde kapalı 
olan hava ile çok sık ormanlar birleşince gündüz bile loş bir ortam yaratmakta-
dır. Buna gece karanlığı eklendiğinde ormanın çeşitli sesleri ve hayvanlar korku 
duygusunu beslemektedir. Böyle bir ortam Ecinni romanındaki gibi cinlerle ilgili 
hikâyelerin ya da Çoruh Seni Lanetliyor’daki seri cinayetlerin yarattığı dehşet 
duygusunu yoğunlaştırmaktadır. Zevk alınabilecek bir yer olan doğa en tehlikeli 
maceraların yaşandığı bir ortam da olabilmektedir.   

Doğal yapıların yanında iklim koşulları da sıra dışı ölüm korkusunun yoğun 
yaşanmasını sağlayan etkenlerdir. Eserlerde özellikle kar ve fırtına insan gücünün 
sınırlarını aşan engeller yaratarak çaresizlik, umutsuzluk ve bitmişlik duyguları 
yaratırlar. Bunlara vahşi hayvanlar, özellikle de Anadolu bozkırının vazgeçilmezi 
olan kurtlar eklendiğinde insan iradesi ve fiziksel gücünün test edildiği bir ortam 
oluşur. Aydın Şahin Öztürk’ün yazdığı Beyaz Çöl romanı ile Ayfer Tunç’un Kar 
Yolcusu adlı hikâyelerinde kar, fırtına ve kurtlar üçlüsünün insana yaşatabilecek-
leri anlatılmaktadır. Beyaz Çöl adından da anlaşıldığı gibi tüm coğrafyanın karla 
kaplı olduğu bir ortamda köylülerin kurtlara karşı verdikleri mücadeleyi konu 
edinmektedir. Ancak düşman sıradan kurtlarla sınırlı değildir. Doğaüstü güçlerce 
büyütülmüş olan devasa boyutta ve güçteki bir kurt da köye musallat olmuştur. 
Dev kurdun kendisine tuzak kurmak için verilen bir köylünün cesedini parçala-
masından sonraki manzara şöyle tasvir edilir:

“Cemal’in kanları, yağları, çeşitli organlarının biçimsiz ve don-
muş parçaları, kıl ve pislik kalıntıları, yerlere, duvarlara, her yere 
sıçramıştı. Ağır leş kokusu genzini yakıyordu. Kanlı kefen parçala-
rıysa binlerce yıllık mumyalara aitmiş gibi yıpranmıştı bir gecede.” 9

Dev kurdun ve diğer kurtların roman boyunca adım adım şiddetlenen saldırı-
ları tüm köyün camiye yerleşerek kendilerini korumaya çalışmalarına rağmen de-
vam eder. Sonuçta köyden onlarca insan ölür. Tüm bu süreç boyunca devam eden 
kar fırtınası kimi köylülerin yardım bulmak için yola koyulduklarında da devam 
etmiştir. Bu şartlarda onlarca kilometre yürümek zorunda kalan insanlar fiziksel 
yorgunluk ve soğukla mücadele etmek zorunda kalırlar. Güçleri tükenmeye yakın 
gördükleri sanrılar ise kafalarının karışmasına, hareketlerini anlamsızlaştırmaya 
başlamış sonu ölüm de olsa uykuya dalmak istemelerine neden olmuştur. Roman 

9	 Aydın Şahin Öztürk, Beyaz Çöl, Ankara, Ihlamur Kitap, 2012, s. 118.
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pek çok gotik eserde olduğu gibi insanın doğaya ve kendi nesline yönelik kötü-
lüklerinin yine doğa tarafından cezalandırılışını ve içinde yer aldığı evren kar-
şısındaki güçsüzlüğünü vurgulayıp gelenekçi anlayışı olumlayarak, yani, trajik 
biçimde sona ermiştir.   

Ayfer Tunç’un Kar Yolcusu adlı hikâyesi ise dağ başında “gamlı bir lojman-
da” “huzursuz ve dar çemberinin içinde yaşamaya devam ede[n]” Eşber adlı bir 
tren makasçısının saplantılı aşkının ölümle sonuçlanması konu edilir. Dağlar 
arasında doğal olarak yalıtılmış olan Eşber’in hastalıklı bir yaşam tarzına doğ-
ru evrilmesi kaçınılmazdır. En büyük eğlencesinin, gece lojman çevresine gelen 
kurtlara oyun oynamak, iyice yaklaşmalarını bekleyip ateş etmek olmasının ne-
deni de budur. Eşber, insanın avcılık zamanlarına doğru evrilmiştir. O, bu tekdüze 
yaşantısını sürerken Fidan adındaki genç bir kız peşindeki adamlardan kaçarken 
trenden atlayarak bayılır. Eşber’in onu bulmasıyla saplantılı bir aşk da başlamış 
olur. Yalnızlık ve insansızlıktan bunalmış olan Eşber bu aşamadan itibaren hikâ-
yenin ölüm, saplantı ve dehşeti temsil eden kişiliği haline gelir. Fidan ise hayatın, 
mutluluğun ve huzurun birleşimidir. Eşber’in ona yönelik saplantısının ardında 
elde etmek istediği bu duygular vardır. Eşber’in Fidan’dan vazgeçmek istemeyişi 
ve hikâyenin sonunda kurtlar tarafından parçalanışı, yani saplantı ve dehşet Ana-
dolu gotiğinin psikolojik ve somut boyutlarının derinleşmesini sağlayan etkenler 
olmuştur. Özellikle Edgar Allan Poe ile Amerikan gotiğine yerleşen hastalıklı 
kişiliklerin metinlerde yer alması normal dışını göstermenin ötesinde insanın iç 
dünyasının karanlıklarını sergilemek açısından da önemlidir. 

3- Şehirden Köye Gidenler
Anadolu gotiğinin bir başka belirleyeni de kartezyen akıl ile doğaüstünün 

karşılaşmasının sonuçlarına değinmesidir. Bu türe giren metinlerin büyük kıs-
mında şehirli, okumuş, akılcı değerlendirmeler yapan dolayısıyla doğaüstü güç-
leri kabul etmeyen kişiler ön plandadır. “Her şeyin bir açıklaması vardır!”10 di-
yerek karşılaştıkları sıra dışı durumları mantıkla açıklamaya çalışan bu kişiler 
cadı, hayalet, cin gibi varlıklara inanmazlar. Ancak metnin başındaki bu yakla-
şımları aklın yetersiz kaldığı durumlarla karşılaştıklarında değişir ve kabullen-
me aşamasına varırlar. Bahadır İçel’in Tanrının Üvey Evlatları adlı romanında 
farklı sosyal kesimlerden gelseler de benzer eğitimden geçmiş insanların şehir-
deki olağanüstülüğe dair yorumları birbirine benzemektedir. Kısaca “yeşil” adını 
verdikleri bir varlığın etkisiyle Kırklareli’ndeki insanların zombiye dönüştüğünü 
gören okumuş insanlar olayları radyasyon sızıntısı, uzaylılar, salgın hastalık gibi 

10	 A.g.e., s. 125.
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nedenlere bağlar. Tüm şehir katliamlarla sarsılırken ve dehşet dalgası her yanı 
sarmışken insanlıktan çıkmamış olanlar korkuyu akılcı hale getirerek bir çözüm 
bulunabileceğine yönelik umutlarını canlı tutmaya çalışırlar. Oysa ne bilimsel bir 
çözüm, ne de dışarıdan gelecek bir yardım söz konusudur. Tek başınalık korku-
nun gittikçe artmasına neden olmuştur.  Romanın sonunda eski insanların Tanrı 
olarak tanımladığı gizemli gücün kimliğini sadece onu yok etmek için hayatını 
feda eden Kerem öğrenebilmiştir. 

Gerçekte Onlar Hayvan Gibidir adlı hikâyede de yukarıdakilere benzer 
akılcı, her şeyi bildiğini sanan, köye ve insanların inanışlarına yukarıdan ba-
kan bir hastane memurunun karşılaştığı doğaüstü olaylar anlatılmaktadır. Me-
mur köydeki farklılıkları görmesine rağmen bunları sadece “köyün tuhaflığı” 
olarak yorumlar. Hayvanlara insan isimleriyle seslenilmesi, imam kılığındaki 
bir adamın Kuran’dan olmadığı belli sözlerle ayinler yapması onun için sadece 
tuhaftır. Köyde anlatılanlar ise hurafeden ibarettir. 

“İnsanların anlattığı hikâyeler ise bütün Anadolu topraklarında 
anlatılagelen hep aynı türden saçmalıklar. Anlatıla anlatıla artık 
etkisini kaybetmiş cin çarpması öyküleri, al basmasına tutulmuş 
zavallı kadınlar, ormanda dolaşan gölgeler, kafası kuzu kafası 
gibi kocaman olup insan yiyen yılanlar, evliyaların kerametlerine 
dair öyküler, konuşan yatırlar, Çanakkale Savaşı’ndan beri etrafı 
kolaçan etmekte olan şehitler, insanları evlerinden kovan hayaletler, 
fotoğraflara giren korkunç suratlar, tuhaf çocuklar, hayvanlar ve 
daha neler neler…” 11

Öykünün anlatıcısı akılcı bir insandır. Hurafe denilen inanışlara aldırmaz. Bu 
yönüyle diğer korku metinlerinde de sıkça rastladığımız modernist aklın temsil-
cisi olarak somut ve deneysel olmayan her şeyi reddeder. Hikâyenin ilerleyen 
kısımlarında tanık olduğu ayinde büyüler yapıldığını ve insanların hayvana dö-
nüştüğünü gördüğünde ise tüm akılcı inanç dünyası yıkılır, geriye sadece korku 
kalır. Açıklayamadığı, doğaüstü bir olaya şahitlik etmiş ve nasıl baş edeceğini 
bilmediği bir sorunla karşılaşmıştır. Sıradan hayatın ani ve alışkın olunan 
sınırların dışındaki değişimi korkuyu doğurmaktadır. 

Aklın yetersizliği Avrupalı gotik edebiyatın ilk dönemlerinden itibaren ağırlı-
ğını korumuştur. Pozitivizmin ortaya çıkışıyla birlikte insan dünyada tek başına, 
sadece kendi aklı ile başbaşa kalmış, Tanrı ve din duygularının teskin edici etkisi 

11	 Ayşegül Nergis, “Gerçekte Onlar Hayvan Gibidir”, Anadolu Korku Öyküleri 1, 2. bs., Ankara, 
Bilgi Yayınevi, 2017, s. 28.
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yok olunca ortaya çıkan terk edilmişlik duygusu ise hiçbir yolla giderilememiştir. 
Gotik edebiyat içindeki doğaüstünü önceleyen kanat bu eksikliğe cevap vermiş-
tir. Aklın dünyadaki her soruyu cevaplayamayacağı düşüncesinden hareket eden 
gotik edebiyat, modernist baskıdan bunalan insanın görünmeyen güçlere teslimi-
yetini meşrulaştırmıştır. Böylece gerçek hayatın güvensizliği yerini iman edilen 
güçlerin verdiği güvene bırakmıştır. Gotik edebiyatın üç yüz yıldır devam eden 
küresel modernizme rağmen ayakta kalmasının nedeni budur.    

B- Anadolu Vurgusu ve Korkunun Yerli Yüzleriyle Karşılaşma
1- Yerli Kültür
Anadolu gotiğini korku edebiyatının diğer alt türlerinden ayıran önemli bir 

özelliği de yerli kültürün eserlerde görünür olmasıdır. Yukarıda da değinildiği 
gibi yakın döneme kadar yazılan korku eserlerinde Batılı figürlerin ve konuların 
işlendiği görülmektedir. Örneğin vampir adlı varlık alınarak Batı’dakine benzer 
biçimlerde kullanılmıştır. Bu sırada yerli kültürde oldukça geniş yer tutan kor-
ku unsurları ihmal edilmiştir. İhmal sadece korku ile sınırlı kalmamış, romanın 
üretildiği toprakların geçmişi ve şimdisi de unutulmuştur. Anadolu gotiği ise bu 
konuda herhangi bir çekince yaşamadan geçmişten gelen kültürü kullanabilmek-
tedir. Türklerin tarihin derinliklerinden gelen dini, sosyal, edebî tüm kültürel 
birikimi gotik eserlerde kendilerine yer bulabilmektedir. 

Galip Argun’un yazdığı Tan Vakti isimli roman Türk kültürüne çeşitli biçim-
lerde değinerek yeni dönemin eğilimini sergilemektedir. Romanda Türk isimleri 
taşıyan vampirlerin 1600’lerde başlayan hayatlarının 1700’lü yıllarda devam et-
tiği görülür. Ancak yerlilik isimlerle sınırlı değildir. Müslüman olan, insan kanı 
içmeye tövbe edip namaz kılan vampirler İslam kültürünün içerisinde yaşamakta-
dır. Türk ve İslam tarihinden, Mevlana, Şems, Hayyam, Ferhat ile Şirin gibi isim-
lerin hayatları ve çeşitli kıssalar romanda Osmanlı dönemi İstanbul’unun kültürel 
atmosferini yansıtmakta kullanılan motiflerdir. Söz konusu motiflerle yabancı bir 
kaynaktan gelen vampir figürü okuyucunun çeşitli biçimlerde aşina olduğu bir 
ortamda canlandırılmıştır. Bu yolla figür ile okuyucu arasındaki uzaklık kapatıl-
mış olmaktadır. 

Bir seri katilin anlatıldığı Yılgayak12 adlı hikâyede ise çok daha eskiye gi-
dilerek Orta Asya’daki dini anlayış ve gizemli ayinler konu edilmiştir. Türk 
tarihinin bilinen en eski dönemlerindeki inanışlar, günümüzdeki kötülüklerin 
cezalandırılmasının aracı haline gelmiştir. Hikâyede Koçağan adlı bereket ayini-
ne hazırlanan kadınlar on iki kişidir ve Karakızlar olarak anılmaktadır. Bu grup 

12	 Funda Özlem Şeran, “Yılgayak”, Anadolu Korku Öyküleri 3, Ankara, Bilgi Yayınevi, 2017.
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iblis diye bildiğimiz Erlik Han’ın kızlarıdır. On iki hayvanlı takvime uygun ola-
rak her biri bir hayvanın kılığına girmiştir. Başlarında ise Umay Ana adlı kadın 
şaman vardır. Yaptıkları ayinde cinayete kurban gidenleri yer altından çağırıp seri 
katilden intikam almalarını sağlarlar. Hikâyedeki on iki hayvan figürü, bir çeşit 
tanrıça olarak bilinen Umay Ana, Türk destanlarında adı çok geçen Erlik Han gibi 
örnekler eski kültürle kurulan açık bağlantılardır. Bir kısmı sadece yazılı kaynak-
larda kalmış olan ve halkın unuttuğu kavramlar hikâyede yeniden ele alınarak 
canlandırılmıştır. Yazarın bu tercihi yeni konular arayan dönem edebiyatının ka-
pılarının orijinal kaynaklara yönelmesi anlamına gelmektedir. Çok zengin olan 
Orta Asya mitolojisinin farklı bileşimlerle yeniden kurgulanması tarihi fantezi-
lerde olduğu gibi denenmemiş ancak başarı kazanması muhtemel yeni türlerin 
yolunu açabilecek mahiyettedir. İlk bakışta sıradan gibi görünen bu tavır aslında 
son dönemde tüm dünyadaki kültürel evrimle benzerlikler taşımaktadır. Edebi-
yatta ve sinemada eski destanların farklı coğrafyalara ait mitolojik kaynakların 
çeşitli biçimlerde kullanıldığı ve çok büyük başarılar kazandığı bu sürece Türk 
kültürünün de katılması hem yerli edebiyatı hem de küresel kültürel ortamı zen-
ginleştirecek adımlardan biridir. 

2- “Tuhaf” İnanışlar, Hurafeler ve Dine Sığınma
Köy kültürünün belirleyici etkisinin devam ettiği Anadolu’da yöreye göre 

değişen sayıca fazla ve birbirinden çok farklılaşabilen inanışlara rastlanır. Mo-
dernist değerlerin, yaşam biçiminin homojenize etme etkisinin düşük seviyede 
olduğu köylerde eskiden kalma çok sayıda inanış canlı biçimde var olmaya de-
vam etmektedir. Yerel olan, soyut ve somut her unsurla yoğun bağlantılar kuran 
Anadolu gotiğinin bu inanışlara da uzak kalmadığı görülür. Söz konusu eserlerde 
şehirden köye giden kişilerin eğitim, yabancı kültür vs. gibi nedenlerle yaban-
cılaştıkları inanışların bir kısmı dini, bir kısmı ise din dışı alanlarda oluşmuştur. 
Eserlerde bu inanışlardan en çok cinlerle ilgili olanlarına rastlanmaktadır. Dini 
kaynaklarda adı sıkça geçen cinlerin görülemeyen, tanık olunamayan varlıkları 
inançlı insanlar için her zaman korku nedeni olagelmiştir. Dini kaynaklardaki bil-
gilere ek olarak fiziksel görünümleri, dünyaya etki güçleri, insanların hayatlarına 
müdahale yöntemleri hakkında zaman içinde halk arasında oluşan spekülasyonlar 
da cinlerin korku edebiyatında önemli yer edinmesini sağlayan durumlardır. 

Şafak Güçlü’nün “İslami korku romanı” olarak tanıtılan Siccin adlı eseri 
Ege’deki yalıtılmış bir köye musallat olan cinlerin yaptıklarını anlatmaktadır. Şe-
hirden gelen, akılcı Eda’nın ve köylülerin, ormandaki bir kuyudan çıkan cinler 
tarafından önce çeşitli biçimlerde taciz edilmesi ve ardından dehşet dolu bir kat-
liama maruz kalmaları yerli inanışların romana yansımalarıdır. Cinler tarafından 
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yolu kesilip çarpılan Adem’in yaşadıkları ve sonraki görüntüsü cinlerin yetenek-
lerini tarif etmektedir:

“Tam o anda birden vücudu şiddetle yukarı doğru yükselen 
Adem, boşlukta bir askıymış gibi kalmış ve hemen akabinde de 
vücudu şekilden şekile girerek cin çarpmasına maruz kalmıştı.

Tüm kemiklerinin eklem yerlerinden çıkan o iğrenç kemik 
sesi, taş yolda yankılanıyor ve kulakları sağır eden sese çocukların 
kahkaha dolu çığlıkları eşlik ediyordu. … Sol eli bileğinden geriye 
doğru dönmüş, sağ kolu ise komple bükülmüş ve arkada “Z” çizer 
bir şekilde kalmıştı. Bir ayağı kırılmış ve muhtemelen köydeki 
çıkıkçı tarafından ağaç dallarıyla düz kalabilmesi için çatılmıştı.” 13  

Cinlerin isterlerse öldürmeden verebildikleri korkunç cezalar onların güçleri-
ni göstermekte, insanları çaresiz bırakacak ölçüdeki bu güçler akılla idrak edile-
meyen dünyanın yarattığı korkuyu perçinlemektedir. 

Murat Baykan’ın yazdığı Yaşbaz14 adlı öyküde ise cinler tarafından korunan 
bir hazineye ilişen dört arkadaşın başlarına gelenlere değinilmektedir. Anadolu’da 
çok yaygın olan bu inanış, hazinelerin bir türlü bulunamayışının nedeninin halk 
tarafından açıklanma biçimidir. Tılsımlı madalyonun ele geçirilmesinden sonra 
gelen cin insanların zaman algısını değiştirmekte, her hareketin tekrarlanmasını 
sağlamaktadır. Ancak cin bununla yetinmez ve bir aileyi yok ederek madalyonu 
ait olduğu yere götürür. Akılcılığın yetersizliğini vurgulayan korku eserlerindeki 
“imkânsızlık” yani insani müdahalenin sonuç vermeyeceği düşüncesi eserde hâ-
kim olmuştur. 

Benzer inanışlar çok sayıda eserde karşımıza çıkar. Erkut Deral’ın yazdığı 
Gece Gelini15’nde çok yaygın olan alkarısı konu edilirken bu varlığın çocuklara 
musallat oluşuna değinilir. Cazı Nene16 adlı hikâyede ise cadıların yaşamları ve 
insanlara kötülükleri anlatılmaktadır. Hikâye cadıların kendi içlerindeki mücade-
leye de değinmekte, Karagoncolos Gecesi’nde farklı bölgelerin cadılarının sava-
şının ayrıntıları verilmektedir. 

Görüldüğü gibi bir kısmı başka ülkelerde de var olan ve Anadolu’da da çok 
bilinen insan dışı varlıklara yönelik inanışların potansiyelinin korku edebiyatını 
salt yazarın ürettiği kurguların ötesine taşıyabileceği açıktır.   

13	 Şafak Güçlü, Siccin: Amel Defteri, 3. bs., İstanbul, Hiç Yayınları, 2017, s. 101,104.
14	 Murat Baykan, “Yaşbaz”, Anadolu Korku Öyküleri 3, Ankara, Bilgi Yayınevi, 2017.
15	 Erkut Deral, Gece Gelini, İstanbul, Okuyan Us Yayınları, 2006.
16	 Mehmet Berk Yaltırık, “Cazı Nene”, Anadolu Korku Öyküleri 3, Ankara, Bilgi Yayınevi, 2017.



349Anadolu Gotiği: Korku Romanındaki Evrimin Son Durağı / Veli Uğur

Korku romanlarının bir kısmında akılcı yöntemlerle mücadele edilemeyen 
güçlere karşı insanlar dine sığınırlar. Anadolu’da dinin toplumsal hayatın pek çok 
yönünü etkilediği göz önüne alındığında bu çevreyi anlatan eserlerde dinin de 
yer alması olağandır. Özellikle cinlerle mücadele edilirken insanların en önem-
li güvencesi dinî kaynaklar olmaktadır. Orhan Yıldırım’ın Ecinni adlı eserinde 
Zuhal’in ailesi kendilerine musallat olan cine karşı evin her tarafına ekmek ve 
Kuran koyarlar. Bu sayede cinlerin içeri girmesini engellerler. Daha sonrasında 
ise Zuhal ve Arif kendilerini izleyen cinlerden kaçarken camiye sığınırlar. Cinler 
buraya da giremez. Siccin’de de cinlerin camiye giremedikleri inancı tekrar edilir. 

Korkut Aldemir’in Reis-Ul adlı romanında kendisine kötülük yapan cinlere 
karşı Nesrin gizemli birinin getirdiği Kuran’dan ayetler okur.17 Daha sonrasın-
da ise ayetlerin verdiği güven ve gizemli yardımcı sayesinde intikamını almayı 
başaracaktır. Galip Dursun’un yazdığı Güzay’ın Bin Dilek Ağacı adlı hikâyede 
de eskiden olmuş bir olaya değinilir. Kör Raşit adlı bir adam çevresinde gezinen 
kedi şeklindeki cini görünce Ayet-el Kürsi okur ve cin bir anda kaybolur. 18 

Çalışmamızda değinmediğimiz pek çok eserde karşımıza çıkan dine sığınma 
insanların en bilindik yöntemleri kullanması anlamına gelmektedir. Eserlerde 
kötülüğün kaynağı ortaya çıktıktan sonra insanlar bununla mücadele etmenin 
yollarını araştırırlar. Pozitif düşüncelerle oluşturulan mücadele biçimleri yetersiz 
kaldığında ya da kimi zaman ilk olarak din akla gelir. Özellikle Kuran insanları 
somut kötülükten koruyan en önemli silahtır. Kurgulanan olaylar somut kötülü-
ğün ötesine de gönderme yapmakta, Kuran’ın genel olarak insanları olumlu, iyi, 
doğru olana yönlendirdiği düşüncesi de geri planda ifade edilmektedir. 

C- Kötülüğün Sahneye Çıkışı
Geçmişten Gelen
Gotik eserlerin başlangıçlarında günlük hayatın sıradan işleyişi anlatılır. 

Şehirden gelip yerel kültürle tanışan akılcı kişiler çevrelerindeki hayatın “nor-
mal” seyrinde sürdüğünü düşünürler. Ancak ilerleyen zamanla birlikte gariplik-
lerin farkına varırlar, sonrasında da kötülükle yüz yüze gelirler. Kötülük kimi 
eserlerde geçmişten gelen bir lanet olarak tasvir edilir. Doğaüstü kimi güçler 
geçmişte yaptıkları kötülüğü tekrarlamak üzere geri gelir ve insanların onlarla 
mücadelesi yeniden başlar. Siccin romanında katliam yapan cinler aynı şeyi elli 
yıl önce de gerçekleştirmiştir. Tanık oldukları katliamın tekrarlanacağı ihtimali 
köylülerin korkusunu daha da arttırmıştır. 

17	 Korkut Aldemir, Reis-Ul, Ankara, Trend Yayınevi, 2015, s. 157
18	 Galip Dursun, “Güzay’ın Bin Dilek Ağacı”, Anadolu Korku Öyküleri 1, 2. bs., Ankara, Bilgi 

Yayınevi, 2017, s. 165.
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Tanrının Üvey Evlatları adlı romanda da “Yeşil” adı verilen gizemli varlığın 
Roma döneminden başlayarak Osmanlı ve günümüz Türkiye’sine kadar uzanan 
zaman diliminde insanları zombiye dönüştürüp kullanması anlatılmaktadır. “Ye-
şil” eski insanların tabiat Tanrısı olarak taptığı ancak ne olduğu tam bilinmeyen 
bir varlıktır. Bir ağaç kovuğunda binlerce yıldır varlığını sürdürmektedir. Ken-
disini bulan birkaç insanı etkiledikten sonra o insanların başkalarına aktardıkları 
tohumlarla kitlesini genişletmektedir. Diğer insanlar ise kimi zaman geçmişten 
edinilen bilgi kırıntıları kimi zaman kendi deneyimleriyle onunla mücadele et-
meye çalışmaktadır. Ancak yaratığın ne olduğunun ve gerçek gücünün sınırları 
bilinmediği için söz konusu deneyimleri yüzyıllar boyunca binlerce insanın ha-
yatına mal olmuştur. Romandaki varlığın kendi isminin olmayışı insanların onun 
hakkında konuşabilmek için isim vermelerine yol açmıştır. Gotik eserlerin bir 
kısmında bu türden isimsiz varlıklar konu edilirken bazıları da geçmişten gelen 
isimlerle anılır. Anadolu’da özel durumlar için yerleşik olan isimler burada da 
karşımıza çıkar. Örneğin yaşlı, insanlara musallat olan kadınlar cadı, karakura 
gibi isimler alır. Ayrıca alarcın, alkarısı, peri, iblis, hortlak, hayalet gibi isimler de 
kötülüğün kaynağı için verilmiş ve eserlerde rastlanan isimlerdir.

2- Rüyalar, Sanrılar
Kötülük sahneye çıktığında insanların günlük rutini de değişmeye başlar. 

Özellikle geceleri insanları rahatsız eden ya da öldüren kötücül varlıkların etkisi 
gündüzleri de devam eder. Bunu göstermek için rüyalar ve sanrılar çok işlevsel 
görünmektedir. Kayahan Demir’in Kefensizler Mezarlığı adlı eserinde sanrılar 
geniş biçimde kullanılmıştır. Urfa’daki ailesinden kalan eve giden Yıldırım ve ai-
lesinin başına gelenler Anadolu gotiğinin değindiğimiz tipik özellikleri eşliğinde 
anlatılırken mezarlık, kuzgun, sis, iskeletler gibi çok sayıda korku unsurunun yanı 
sıra evde ve dışarıda gerçekleşen gizemli olaylar da bu atmosferin pekişmesini 
sağlamaktadır. Eserde sık sık mezarlığın etkisinde kalan Yıldırım’ın sanrılarına 
değinilir. Gerçekle zihnindeki hayali ayırt edemez hale gelen Yıldırım bir süre 
sonra eski, yıkılmış olan rasathaneyi yeni yapılmış gibi görmeye başlar. Kendisi 
de astronom olan Yıldırım daha da ileri giderek orada bazı astronomik gözlemler 
yapmaya girişir. Gerçek hayattan kopmaya başlaması ise başlı başına korkutucu-
dur. Gerçeklik sınırlarının belirsizleşmesi, bilinen dünya ile ilgisi olmayan bir baş-
kasından gelen varlıkların, olayların hatta yaşamların bu sınırları aşması modern 
insanın kafasındaki netliği yok edecek bir etkiye sahiptir. Akılla yorumlanamayan, 
bilimsel tekniklerle çözümlenemeyen her şeyin potansiyel tehlikesi insanın gerçek 
dünyaya yönelik güvenini yok etmekte ve korkutmaktadır. Dolayısıyla sanrılar ve 
günlük hayatı etkileyen kâbuslar, korku eserlerinin vazgeçilmezlerindendir. 
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Cevizin Gölgesi Hain Olur19 adlı hikâyede ise Kadir adlı çobanın yıllar önce 
ölen Leyla adındaki çocukluk aşkını görmesi ve sonrasında gelişen olaylar anla-
tılır. Hep aynı tepede ve ceviz ağacının altında gerçekleşen olaylar ilk başta Ka-
dir’in uyurken gördüğü rüyalarla başlar. Ancak zamanla Kadir’in rüyaları sanrıya 
dönüşür ve uyanıkken de sevdiğini görmeye başlar. Ancak bu olayda sanrılara yol 
açan kimliği belirsiz bir varlıktır. Onu musallat olan varlıktan kurtarmak isteyen 
Hüseyin Usta’nın eşi Kuran okur. Kadir geçici bir süre iyileşir ancak sonrasında 
sanrılar yine başlar ve onun ölümüne neden olur. Hikâyede somut hiçbir eylem, 
yaratığın herhangi bir müdahalesi olmamasına karşın sanrıların onun tüm düşün-
celerini ele geçirmesi tehlikeyi yaratan bir durumdur. Bir başka deyişle kötücül 
olan fiziksel bir eyleme girişmese de insanlara büyük zarar verebilmektedir. 

Rüya ve sanrılar Beyaz Çöl, Ağlatan, Siccin gibi romanlar yanında Gelin 
Otu20, Hasat21, Bir Garip Adam22 gibi çok sayıda hikâyede de gerilimin arttırıl-
ması, kötücül olanın etkisinin giderek derinleştiğinin gösterilmesi, çaresizliğin 
vurgulanması gibi amaçlarla defalarca kullanılmıştır. Rüya ve sanrılar, kötülük 
karşısında insanın iç dünyasının nasıl şekillendiğini göstermeleri nedeniyle gotik 
edebiyat için kullanışlı motiflerdir. 

3- Dehşet: Ölüm, Tecavüz, Kan
Gotik edebiyat psikoloji ağırlıklı gerilim duygusunun yanında fiziksel terö-

rü de kullanarak okuyucusunu sarsmaya çalışır. İnsanların çeşitli biçimlerde öl-
dürülmelerinin ötesinde öldürme eyleminin sarsıcı oluşu da etkiyi arttıracaktır. 
Bunun için tecavüzden ceset parçalamaya çok geniş bir skalada fiziksel saldırılar 
kurgulanır. Tüm korkuların nihai noktası kanın akması ve ölüme doğru gidişte 
hissedilen duygulardır. Geri dönülemeyecek noktaya ulaşmak ve yaşamla ilgili 
tüm umudun yitmesi her şeyin sonudur. Dolayısıyla bu zirvenin tasviri eserin 
etkisini de büyük ölçüde etkilemektedir. 

Konuşmayanlar23 adlı öyküde Yeltepe köyü sakinlerinden üç kızın öldüğü 
olaylara değinilir ve Gülcan’ın ölümü ayrıntılı anlatılır. Köylüleri etkisi altına 
alan yaratık nedeniyle babası ve kuzenleri tarafından tecavüze uğrayan Gülcan 

19	 Kayra Küpçü, “Cevizin Gölgesi Hain Olur”, Anadolu Korku Öyküleri 1, 2. bs., Ankara, Bilgi 
Yayınevi, 2017.

20	 Işıl Beril Tetik, “Gelin Otu”, Anadolu Korku Öyküleri 1, 2. bs., Ankara, Bilgi Yayınevi, 2017.
21	 Orkide Ünsür, “Hasat”, Anadolu Korku Öyküleri 3, Ankara, Bilgi Yayınevi, 2017.
22	 Kenan Hulusi Koray, Kenan Hulusi Koray’dan Hikayeler, haz. İnci Enginün, Ankara, Kültür 

ve Turizm Bakanlığı Yayınları, 1983.
23	 Umut Dülger, “Konuşmayanlar”, Anadolu Korku Öyküleri 2, 2. bs., Ankara, Bilgi Yayınevi, 

2017, s. 13.
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daha sonra bir tepede terkedilir. Kötücül varlık da gelip onu parçalayarak öldürür. 
Burada tecavüz sahnesi kendi başına dehşet vericidir. Çok sayıda akraba erkeğin 
yaptığı kötülük zaten delirtici bir etkiye sahiptir. Ancak şiddet bununla sınırlı 
kalmamıştır. Tepede Gülcan’ın vücudunun çeşitli yerlerinden kanların fışkırması, 
vücudunun kan gölü içinde kalması okuyucuya aktarılmak istenen etkinin dozu-
nu arttırmaktadır.

Gölgeler24 adlı hikâyede ise tekinsiz görünümdeki bir kasabaya atanan 
coğrafya öğretmeninin tanık olduğu insanlık dışı manzaralar tasvir edilmek-
tedir. Kasabalıların akşamları seyrine koştukları oyun öğretmenin de mera-
kını çeker. Kasabalıların davetiyle onlarla giden öğretmen oyunun adının 
Acıvar ile Karagün olduğunu öğrenir. Karagün, Acıvar’ı öldürdüğünde oyun 
biter. Öğretmenin şahit olduğu bu sıra dışı manzara son değildir. Dehşet 
artarak devam edecektir. Bir başka oyunda seksen insan cesedinin birbiri-
ne zımbalanmış, dikilmiş parçalarının sahnede kukla gibi oynatıldığını gö-
rür. Öldüğü için savunmasız hale gelen insanların mezara konulmak yerine 
yaşayanlar için zevk nesnesi haline gelmeleri tüm kültürlerde lanetlenen bir 
davranıştır. Hikâye kişisinin ve okuyucunun, bildikleri dünyanın tüm insanî 
değerlerinin sarsıldığı süreç öyküde yaratılmak istenen etkinin en yoğun 
anını oluşturmaktadır.

 Beyaz İntikam’da köylülerin boyunlarının orakla parçalanması, Ecinni’de 
bir baykuşun boynunun kırılması ve ağaca çarpılarak parçalanması, Çoruh Seni 
Lanetliyor’da yaşlı kadınların öldürüldükten sonra cesetlerine tecavüz edilmesi 
gibi sahneler okuyucunun kendi güvenli dünyasında hissedemediği dehşet duy-
gusunu yaratmaya yöneliktir. Modern dünyada, doğanın her türlü tehdidinden 
uzak yaşayan akılcı insanın bastırdığı gerilim, hareket ve heyecan ihtiyacı bu 
şekilde karşılanabilecektir. Böylece günlük hayatın monotonluğunun aşılması ve 
dünyanın akılcı sisteminin dışına çıkılması hedeflenmektedir. Gotik edebiyatın 
modernizm sürecine yönelik tepkisel, muhalif tavrı sıra dışı şiddet sahneleriyle 
gotik edebiyatta devam etmektedir. 

4- Törenler, Ayinler ve Direniş
Kötülük temelde bireysel bir eylemdir. Çok sayıda kişinin yaptığı kötü bir 

eyleme katılmak bile bireysel bir tercihin sonucudur. Ancak bireysel kötülüğün 
toplumsal meşruiyet kazanması, kötücül bireyin eylemlerinin olumlanlaması an-
cak törensel eylemler ve ayinler ile gerçekleşir. Ayinler aracılığıyla elde edilen 
meşruiyet bireyin vicdan azabı çekip kötülükten vazgeçmesinin önünde engeldir. 

24	 Murat Başekim, “Gölgeler”, Anadolu Korku Öyküleri 3, Ankara, Bilgi Yayınevi, 2017. 
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Toplum tarafından kutsanan eylemin sonraki nesiller tarafından da devam ettiril-
mesi ancak bu törenler sayesinde mümkün olabilecektir. 

Anadolu gotiğinin pek çok örneğinde rastlanan ayinler kötülüğün toplum 
içinde yerleşik hale gelmesini sağlayan olaylardır. Kuyu adlı öyküde Anşa’nın 
lanetinden kurtulmak isteyen köylüler Topraktandoğan’ın yönlendirmesiyle yine 
Anşa’nın kızı Güles’i kuyu başında kurban etmeye karar verirler. Herkes birey-
sel olarak bu canice hareketten çekinmekte, vicdan azabı duymaktadır. Ancak 
tüm köyün katıldığı ayin sayesinde Zeynep adındaki köylü, kızın başını kesme 
cesaretini kendinde bulur. Tek başına işlenemeyecek cinayet toplumsal onay sa-
yesinde gerçekleştirilmiştir.

Gelin Otu adlı öyküde de alkarısının Deniz adındaki hamile kadını ele ge-
çirme çabalarının gelincik tarlasında başarıya ulaşmasına kadar olan süreç anla-
tılır. Ancak alkarısı eylemlerinde yalnız değildir. Onun kötücül çabası gelincik 
tarlasının etrafını saran köylülerin törensel bir havada verdikleri sessiz onay ile 
desteklenmektedir. 

Gerçekte Onlar Hayvan Gibidir, Konuşmayanlar, Yılgayak gibi öykülerde de 
anlatılan ayinler küçük toplumsal grupları saran kötücül karakterin tezahür etme 
biçimlerini sergilerken kimi eserlerde ise tersi yani toplumun kötülükle mücade-
lesi üzerinde durulur. Sözü edilecek olan bu eserlerde ise kötülük bireyin gücünün 
çok üzerindedir. Ayrıca sadece bir kişiyi hedef almamakta yerel grubun tamamına 
musallat olmaktadır. Sonuçta kötülük ancak dayanışma ve güç birliği ile yenilebi-
lecektir. Gruptakilerin her biri kendi katkılarını sunarak mücadeleye katılır: İmam 
dua okur; güçlü erkekler savaşır; kadınlar, çocuklara göz kulak olur, vs.

Fırtınalar Takvimi adlı öyküde Süfyan adlı cinin ordularıyla köye saldırma-
sı ve Çolpan adlı yarı insan yarı peri varlığın onlarla mücadelesi anlatılır. Çol-
pan, düşmanın tüm köyü yok edebilecek güçte olduğunu bildiğinden köylüleri 
psikolojik baskı ile bu savaşa dâhil eder. Kulübelere sığınan köylüler cinlerin 
içeri girmesine direnerek hayatta kalmaya çalışır. Tek başına hiçbiri cinlere karşı 
koyacak güçte değilken birlik olarak cinleri savuştururlar.

 Kötülüğe karşı toplu direnişin en etkileyici ve destansı anlatımına Beyaz Çöl 
adlı romanda rastlanmaktadır. Önceleri birbirinden kopuk olarak farklı yerlerde 
(mezarlık, köy, köy dışı) kurtlarla savaşan köylüler büyük kurdun yarattığı 
dehşeti görünce birlik olmaya karar verirler ve camiye sığınırlar. Burada kurdun 
en dehşetli saldırıları sırasında birbirlerini koruyarak, yaralarını sararak ayakta 
kalmaya çalışırlar. Aralarından çok sayıda kişi öldürüldüğünde cenazelerin 
kaldırılması, caminin tahkim edilmesi, kurdun püskürtülmesi gibi işlerde 
işbirlikleri devam eder. 
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Toplumsal işbirliği ile kötülüğün alt edilmesinin metaforik anlamları da oldu-
ğu unutulmamalıdır. Yerel bir gruba saldıran yabancı varlık dışarıdan gelip yerle-
şik düzeni bozmaya ve insanların hayat dâhil her şeyini elinden almaya çalışmak-
tadır. Onunla mücadele sadece bir şeyleri kurtarma anlamına gelmemektedir. Bu 
mücadele birlik ruhunu ve grubun kimliğini pekiştirmeye katkıda bulunmaktadır. 
“Biz ve öteki”nin karşılaşması kısa vadede “biz”e zarar verirken uzun vadede 
onun bir arada kalmasını sağlar. 

Sonuç
Korku edebiyatı popüler romanın diğer türleri gibi her geçen gün gelişmekte-

dir. Bu süreçte polisiye, fantastik gibi türlerden ve farklı diğer alt türlerden kimi 
esinlenmeler doğaldır. Önemli olan başka bir türden alınan malzemenin orijinal 
kurgu ve tema ile yeniden şekillendirilmesidir. Örneğin gotik ya da fantastik ede-
biyattan alınan bir varlığın yerli kültür hazinesi de katılarak işlenmesi zaman içe-
risinde tekdüzeleşmiş bir temanın yenilenmesinin yolunu açacaktır. Söz gelimi 
Batılı gotik edebiyattan alınan hayaletlerin Anadolu’daki kültürel ortama uyar-
lanması binlerce kez anlatılan hayalet öykülerinin yenilenmesinin yolunu aça-
caktır. Bu noktada Anadolu gotiği adını verdiğimiz alt tür devreye girmektedir. 
Anadolu’daki çok farklı kültürel sahalardan gelen çok sayıdaki farklı inanış ve 
yaşam biçimleri korku edebiyatına kaynaklık ettiğinde kültür endüstrisinin sıra-
danlaşmış imajlarının yenilenmesi mümkün olacaktır.

Anadolu barındırdığı inanç zenginliğinin yanında coğrafyası ile de hem gele-
neksel gotik hem de modern korku eserleri için zengin bir sahne olma potansiye-
li taşımaktadır. Şimdiye kadar kaleme alınmış olan korku eserlerindeki İstanbul 
merkezlilik bu türün gelişmesi yerine geri kalmasına yol açmıştır. Batılı eserler-
den çok da farklı olmayan kişi kadrosu ve mekânlarıyla yenilikten çok tekrarlara 
neden olmuştur. Oysa yenilik yerli kültürün ve Anadolu coğrafyasının işlenme-
siyle sağlanabilecektir. 

Son dönem korku romanlarına baktığımızda sözünü ettiğimiz yerliliğin yoğun, 
kendi kültüründen çekinmeden biçimde işlendiği göze çarpar. Olağanüstülük içer-
sin ya da içermesin bu dönemin korku edebiyatı Anadolu’daki yaşam biçiminden, 
geçmişten getirilmiş olan kültürden, dini yaşamdan, modernist anlamda geri kal-
mışlıktan utanmadan bunları edebiyatın malzemesi haline getirmektedir. Korku 
edebiyatının gelişimi için elzem olan söz konusu yönelim özellikle halk edebiyatı 
çalışmalarının daha derinlikli incelenmesiyle sonsuz denecek ölçüde gelişme po-
tansiyeli taşımaktadır. Anadolu’nun derinliklerine doğru yol alan bu tavır şu andaki 
haliyle bile İstanbul’un edebiyattaki dayanılmaz ağırlığını aşmış ve taşrayı mer-
keze taşımış, yok sayılanı herkesin görebileceği biçimde sergilemeye başlamıştır.    
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