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AHMET HAMDİ TANPINAR ROMANLARINDA 

 İSTANBUL’DA GÜNDELİK HAYAT 

ÖZET 

Ahmet Hamdi Tanpınar gerek şairliğiyle, gerek araştırmacı yönüyle, gerekse 

romancı kimliğiyle her ne kadar kendi döneminde fark edilmemiş olsa da son 

dönemlerde hakkında ve pek çok yönüyle araştırmalara konu olmuştur. Biz de bu 

çalışmamızda Tanpınar’ın romanlarındaki gündelik hayatın unsurlarını bulgulamaya 

çalıştık. Nitekim Tanpınar entelektüel ve sanatçı kimliğinin yansımalarını eserlerinde 

ortaya koyduğu kadar gündelik hayat unsurlarını da ortaya koymuştur. Bunu yaparken 

de sanatsal olanı gündelik olana başarılı bir şekilde entegre edebilmiştir. Bu bağlamda 

da çalışmamızın konusunu oluşturmaktadır. Bu çalışmayı yaparken Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın romanlarını ve onun hakkında yapılmış pek çok çalışmayı inceledik ve 

değerlendirdik. Gündelik hayat çerçevesinden hazırlanmış bir çalışmaya rastlamadık.  

Ahmet Hamdi Tanpınar hakkında yapılmış pek çok araştırmaya eklediğimiz 

çalışmamız gündelik hayat konusuyla bir çeşitlilik oluşturacaktır. 

 

Anahtar Kelimeler: Tanpınar, Gündelik Hayat, Edebiyat
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DAİLY LİFE İN İSTANBUL İN AHMET HAMDİ TANPINAR’S 

NOVELS 

ABSTRACT 

 

Although Ahmet Hamdi Tanpınar, with his poetry, both researcher and novelist 

identity, has not been noticed in his own time, he has been the subject of many research 

and in many aspectsin recent years. In this study, we have tried to detect the elements 

of daily life in Tanpınar's novels. As a matter of fact, as well as the elements of daily 

life Tanpınar has also dealt with reflections of his intellectual and artist identity. In 

doing so, he was able to successfully integrate the artistic into the daily one succesfully 

everyday. In this context, it is the subject of our study. While doing this study, we have 

examined and evaluated the novels of Ahmet Hamdi Tanpınar and many studies about 

him. We have not come up with any study regarding the daily one  find a study 

prepared in the framework of everyday life. 

Ahmet Hamdi Tanpınar's work on the subject of daily life will add to our 

diversity. 

 

Key Words: Tanpınar, Everyday Life, Literature 
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ÖNSÖZ 

Bu çalışmayı yapmamızın amacı Ahmet Hamdi Tanpınar romanlarında 

gündelik hayat unsurlarını tespit etmek ve değerlendirmek daha önce bu konuda 

çalışma yapılmamış olması da bu çalışmayı yapmamız için bir motivasyon oluşturdu. 

Daha önce böyle bir çalışma yapılmamış olması da bu anlamda çalışmamızı önemli 

kılmaktadır. Tanpınar romanlarında gündelik hayat konusunda bireyse, aile ve 

toplumsal bağlamda malzeme veren eserler değerlendirilmiştir. Sanatsal anlamda 

oldukça zengin olan Tanpınar romanları, bu zenginliği romanlardaki gündelik hayat 

akışı içerisinde de harmanlamayı başarmıştır. 

Tanpınar ve eserleri hakkında her ne kadar çalışmalar yapılmış olsa da gündelik 

hayat bağlamında ilerleyen bir çalışma bulunamamıştır. Gündelik hayat kriter ve 

felsefesine uygun, o bağlamda değerlendirilen bir çalışmanın olmayışı, çalışmanın 

sürecinde zorluk oluşturmuştur. Fakat yine de farklı konularda yapılan çalışmalar 

sayesinde destek alınarak hazırlanmıştır. Dolayısıyla bu çalışma bundan sonrakilere 

kaynaklık edebileceği gibi bir çeşitlilik de oluşturacaktır. 
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GİRİŞ 

Ahmet Hamdi Tanpınar her ne kadar kendi döneminde estet kimliği ve 

entelektüel bakış açısıyla bugünkü kadar dikkat çekememişse de bugün pek çok alanda 

yapılan çalışmalarda örnek gösterilebilecek eserler vermiştir. Ahmet Hamdi Tanpınar 

uzaklaşılarak netleşen bir tablo gibidir, kendisinin ve eserlerinin anlatıldığı 

dönemlerden uzaklaşıldıkça anlaşılan, netleşen, görünür hale gelen bir tablo gibidir. 

19. Yüzyıldan itibaren başlayan Batılılaşma sürecimizi öncesinden de destek ve

referans alarak eserlerinde başarıyla işlemiştir. Bu dönemde pek çok politik değişimin 

ve bunlar sonucunda yaşanan muharebelerin Osmanlı ve sonrasında da Cumhuriyet 

döneminde oluşan etkilerini kültürel olarak, ekonomik olarak, bireysel sonra ailevi 

sonra da toplumsal olarak kurduğu değişim ve dönüşümü işlemiştir. Tüm bu dönemler 

her alanda ve konuda ciddi kriz ve sancıların yaşandığı dönemlerdir. Bu dönüşüm 

krizlerini bireyler sonrasında da toplum üzerinden oluşan izdüşümlerini psikolojik 

analiz ve kritiklerle başarılı bir şekilde işlemiştir. Bireyler ve dolayısıyla bireylerin 

oluşturduğu tolumda ağırlıklı olan buhran, umutsuzluk, gelecekten beklentisiz olma 

gibi durumlar roman kahramanları üzerinde etkilidir. Roman kahramanlarının 

tipolojisi, yaşama bakış biçimleri, tercihleri ve yenilgileri, zayıf noktaları vb. açısından 

Tanpınar’ın iyi bir gözlemci olduğunu gösterir. 

Tüm bunlara ek olarak Tanpınar’ın akademik ve politik kimliğinin etkileri de 

vardır. Tanpınar’ın kimliğinde ve eserlerinde uygarlık, medeniyet, tarih temelli bir 

varlık söz konusudur. Bu varlık Tanpınar’ın eserlerini zenginleştirir. Onlar bu 

bağlamda bir defa daha okunup anlaşılabilecek eserler değildir. Ancak birikim 

gerektirebilecek bir analizle anlaşılabilirler. Tanpınar bunu özellikle yapar tıpkı hiç bir 

eserinde hiç bir metafor ve kodların da tesadüfi olmaması gibi.  
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Tanpınar’a göre medeniyet tarihin/tarihsel süreçlerin  getirdiği bir kültür 

toplanmasıdır. Türk’lerin Orta Asyadan çıkıp Anadolu topraklarına kadar 

gelişlerindeki her süreç bir motif olarak Tanpınar eserlerinde karşımıza çıkmaktadır. 

Bu tıpkı bir balığın Tuna Nehri’nden başlayan hikayesi gibidir. Her bir tarihi olay, 

katılım, dönüşüm ve değişim tüm diğer coğrafyalarla tanışılması ve bu tanışıklık 

sonucunda birbirlerini zenginleştirmeleri medeniyet sofrasına atılan bir ilmek daha 

demektir. Bu yuvarlanarak büyüyen bir kar topu gibidir.  Tam bu noktada Tanpınar 

romanlarında tarihi bir serüvenin kronolojik yapısıyla takip etmek mümkündür. 

Nesiller boyu devredilen medeniyet, kültür mirasının romanlarda da devredildiğini 

görmek mümkündür.  

Tanpınar romanları sadece uygarlık, tarih ve medeniyet külçelerini taşımaz. Bu 

romanlar da kendi doğası içinde akıp giden bir zaman, gündelik hayatta da vardır. 

Tanpınar’da gündelik hayat da bir seyir izler. Bu seyir aşama aşama olmasa bile 

kendini sezdirerek romanın içnde bir düzen oluşturur.  

Gündelik hayat Henri Lefebvre’ye göre: “ gündelik olanın edebiyat alanına 

aniden belirivermesini büyük bir özle incelemek gerekir. Bu olgu daha çok, gündelik 

hayatın edebiyatı yani dil ve yazı aracılığıyla düşünce ve bilincin alanına girmesidir”1. 

Buna Göre işe gidip gelmek, okula başlamak, taşınmak okula giderken veya işe 

giderken aynı yolu kullanmak, otobüse binmek sıradan bir eylemdir, gündelik bir 

olaydır.  Biz Tüm bu eylemleri yaparken üzerinde düşünmeden yaparız. Beynimiz 

kendisini otomatik pilota alır. Çoğu zaman fark etmeyiz bile. Belki bunlar her gün olup 

biten, sıradan olaylardır kimsenin dikkatini çekmez. Tam da bu noktada sıradan 

eylemler, gündelik eylemler, dil ve yazıya döküldüğünde düşüncenin ve bilincin içine 

girmiş olduğundan -Çünkü öncesinde otomatik pilot aktifti- fark edilmiş oldıklarından 

bilinçli davranış çemberine dahil olur ve yazıyla dille de sabitlenmiş, artık silinmez, 

unutulmaz olduğundan -ki bir şeyin dille ifadesi veya yazı ile şekil alması vücut 

bulması yeterlidir- edebiyatın ilgi alanına girmiş olur. Fark edilmemiş, dille ifade 

edilmemiş, yazıyla sabitlenmemiş eylemler -Çünkü yazı gündelik eylemin yok 

olmasını engelliyor- edebiyat aracılığıyla yazı aracılığıyla dil aracılığıyla sonuçlanıp 

                                                             
1Henri Lefebvre, Modern Dünyada Gündelik Hayat, İstanbul, Metis Yayınları,2007, s. 10 
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gözle görülür bir hale getirildiğinden uçup gitmesi engellenmiş olunur ve gündelik 

hayatın edebiyatı, tarihi, psikolojisi vs.  olarak bilimlerin gözlemi ve merceği altında 

incelenen olaylar olurlar. Gündelik eylemler bilincin ve düşüncenin ilgi alanına 

girdiğinde ontolojik bir sorgulamaya da girmiş olurlar. Gündelik bir eylemin neden 

yapıldığı, neye hizmet ettiği, sonucunun ne olduğu, onu yapmaya iten nedenler 

düşünüldüğünde eylem ontolojik olarak  masaya yatırılmış olur. Bundan dolayı 

bilimlerin ilgi alanına giren gündelik hayat sıradan gündelik bir eylem olmaktan çıkar 

bilimsel bir meseleye dönüşür. 

Ahmet Hamdi Tanpınar romanları kültürel açıdan zengin olmasıyla, ancak 

estet, entellektüel bir gözle okuma gerektirmesinin yanı sıra gündelik eylem taşıyıcılığı 

açısından da malzeme barındırır. Bu bağlamda her ne kadar kronojik ve düzenli bir 

sıralama olmasa da Tanpınar romanlarında gündelik hayat okuması  yapmak 

mümkündür. Roman kahramanlarının romanın akışı doğrultusunda  hayatları 

üzerinden yapılan gündelik hayat okumalarında başta da saymış olduğumuz kültürü, 

psikolojiyi, tarihi dışarıda bırakarak salt bir gündelik hayat okuması yapmak mümkün 

değildir. Romanlarda kahramanların gündelik yaşantı, tavır, davranış ve tercihleri 

romanın diğer kültürel malzemeleriyle kol kola yürür.  

Çalışmanın birinci bölümünde gündelik hayat bireysel bağlamda ele alınır. 

Bireylerin yaşantısındaki doğal süreçler yine onların içinde bulundukları durum ve 

şartlara göre değerlendirilir. Onların gündelik hayatları romandaki kollektifin ve 

romanın genel akışındaki temel izlekleri ortaya çıkarır. Her ne kadar romandaki 

kahramanlar birey, bağımsız, yalnız eylem halinde olsalar da romanın diğer 

kişilerinden, olaylarından kendilerine ait olmayan hatıralardan, mekanlardan bağımsız 

değillerdir.  

Çalışmanın ikinci bölümünde yer alan ev ve aile bağlamında gündelik hayat 

ise Tanpınar romanlarında göz ardı edilemyecek bir kültür öğesi ve mirası olan aile, 

ev, ev ortamı gibi bireye, kişilere şekil veren ve bir nevi gelecek inşaasıdır. Ev, aile 

geçmiş, mazi ve tarihtir. Ondan kaçmak onu inkar etmek mümkün değildir. Roman 

kahramanlarının tüm davranışalrı ve romanlardaki yaşamları da aile üzerinden 

yükselir. Ev ve aile kültürü, kan bağıyla ait olunmasa da kişilerin şahsiyetlerini 
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oluşturur, inşaa eder. Bu bölümde aile bağlamında ele alınan gündelik hayatın aile  ve 

içlerindeki yansımalarını ele aldık. 

Üçüncü bölümde ise bireyin sonra ailenin oluşturduğu ve çemberi tamamladığı 

içine dahil olan toplum gelir. Toplumsal bağlamda gündelik hayat, top yekun yaşanan 

olaylar sonucunda ortaya çıkan değişiklikler, yenilikler veya dönüşümlerdir. Tüm 

bunlar politik olaylar, muharebeler, modernleşmeyle birlikte değişen kamusal alanlar 

ve onların kişiler üzerinde oluşturdu ve yarattığı değişiklerden meydana gelir. 

İnsanların nerede gezdikleri, musiki zevkleri, değişen dünya ve zamanla birlikte 

oluşan ilgi ve eğlenceleridir ve tabi inançalrıdır da. Bu bölümde tolumun gündelik 

hayatının nabzının nerelerde attığını, gündelik hayatın değişmesi ve ne nedenle 

değişmesi gibi konuları ele aldık. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

1. BİREYSEL BAĞLAMDA GÜNDELİK HAYAT 

Tanpınar romanlarında açık, belli, kronolojik, hamilelik süreçleri, doğum, 

öncesi ve sonrası, çocuk yetiştirme, terbiye gibi geleneksel ritüellerin olmadığı veya 

doğumdan yetişkinliğe tamamlanmış bir çocukluk dönemi görülmemekle birlikte bir 

açıdan eksik veya problemli çocukluk dönemleri vardır. Çocukluk dönemleri 

kahramanların roman süresince aktüel zamanlarında, anlarında, kahramanlar 

kendilerinden bahsederken flash back yapmalarıyla, kahramanın romanın genelinde 

hâkim olan yaşantısının farklı gündelik dilimlerinde geçmişi parça parça 

hatırlamasıyla oluşmaktadır. Bunun yanı sıra çocukluk dönemlerindeki anıları, 

deneyimleri, etraflarındaki yetişkinlerin onlarla olan diyaloğu ve onlarda 

oluşturdukları etki, travmaları, hatıraları, bir şekilde geleceklerinde karşılarına 

çıkabilmekte, vücut bulabilmektedir. Bu durumda kahramanların roman boyunca, 

yaşantılarında geçmişleriyle olan irtibatları kesilmemektedir. 

1.1. DOĞUM ve ÇOCUKLUK DÖNEMLERİ 

1.1.1. Zehra ve Ahmet’in Doğumu 

“ Zehra’nın doğuşu, Abdüsselam Bey’in hısım akrabası tarafından unutulmuş 

olmasından duyduğu ıstırapları birdenbire hafifletti. Çocukların odasından evin en 

mükellef beşiği çıkarıldı. Takribi Ahmet Efendi ailesinin son torunu ilk uykularını 

gümüş zırhlı ve sedef kakmalı, bir dekovil kadar büyük, ağır ve ceviz oymalı bir 

beşikte uyudu. Tabii Abdüsselam Bey daha ilk günden itibaren başının ucundan 

ayrılmadı. Konağın eski âdeti üzerine çocuğa benim yerime o ad verdi. Ve yanlışlıkla 
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benim annemin adı olan Zahide adını vereceği yerde kendi annesinin adı olan Zehra’yı 

verdi.” 2 

Tanpınar romanlarında açık, belli bir doğum ritüeli yoktur. Zehra’nın doğumu 

bu parçada bir özne değil Abdüsselam Bey’in içinde bulunduğu durumu anlatmak için 

bir nesne konumundadır. Zehra’nın doğumuyla heyecan ve telaşa kapılan Abdüsselam 

Bey aslında büyük bir yalnızlık içerisindedir. Bahsedilen beşik tasviri bir nebze de olsa 

dönemin konak hayatı içerisinde bebeklerinin beşikleri hakkında bize bilgi 

vermektedir. Beşiğin büyük, ağır, gümüş zırhlı, sedef kakmalı olması döneminde 

zenginlik göstergesi olduğu da görülmektedir. Abdüsselam Bey’in konağının bir adeti 

olarak da doğan bebeklere Abdüsselam Bey’in isim vermesidir. Buradan isim verme 

ritüelinin ailenin büyüğü tarafından gerçekleştirildiği görülmektedir. Tanpınar’ın 

burada yaptığı şey bir isim verme ritüeli göstermeden çok Abdüsselm Bey’in 

etrafındaki insanları onların hayatının tam ortasında durarak kontrol etme isteğidir. 

Bunu yaparken de bunu insanlık sevgisi olarak nitelemesi Zehra’ya Hayri İrdal’ın 

annesinin adını vermek yerine yanlışlıkla kendi annesinin adını vermesi kadar 

ironiktir.   

 

“Filhakika karım ikinci çocuğum Ahmet’e gebe idi. …”3 

Hayri İrdal’ın ikinci çocuğu olan Ahmet’in dünyaya gelişi ise Ahmet’in roman 

boyunca belirsiz olması gibi flu kalmıştır. Bu durum roman boyunca devam eder. 

Romanın ilerleyen bölümlerinde Ahmet’in adı az geçmektedir ve Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’nde hiçbir görev ve iş almamakla birlikte bu kuruma karşı protest bir tavır 

geliştirir. 

1.1.2. Hayri İrdal’ın Çocukluğu 

“Arkadaşlarımın çoğu gibi mektebe lalalarla, uşaklarla gitmedim. Ne yeni, 

süslü elbiselerim, ne su geçmez potinim, ne sıcak paltom vardı. Daima diz kapaklarım 

yamalı, daima dirseklerim biraz dışarıya fırlamış gezdim.  Hiç kimse mektebe giderken 

                                                             
2 Ahmet Hamdi Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, İstanbul, Dergâh Yayınları, Ağustos 2015, s. 89 
3 Tanpınar, a.e., s. 93 
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bin türlü sıkı tembihle beni öpmedi, ne de akşamüstü yolumu dört gözle beklediler. 

Hatta eve ne kadar geç gelirsem etrafımdakiler o kadar rahattı. Bununla beraber 

mesuttum. Bütün bu şeylerin yokluğuna karşılık hayatı ve sokağı kazanmıştım. 

Mevsimler, insanlar, hayvanlar, eşya en munis, en değişik yüzleriyle benimdiler.  

… Vakıa on yaşlarıma doğru bu mesut hayatı bir ihtiras bulandırdı. Dayımın 

sünnet hediyesi olarak verdiği saatle hayatımın ahengi biraz bozulur gibi oldu. Bir 

ihtiras ne kadar masum olursa olsun yine tehlikeli bir şeydir. Bununla beraber mesut 

yaradılışım onun hayatımı büsbütün çığırından çıkarmasına mani oldu. Bilakis ona bir 

istikamet verdi. Yani hayatım onunla şekil aldı. Belki de bana hürriyetin asıl kapısını 

o açtı. ” 4 

Hayri İrdal’ın çocukluğu, eğitim hayatı içerisinde, aile içerisinde silik 

geçmiştir. Kimsenin onu fark etmemesi, varlığıyla yokluğunun belli olmadığı hatta 

yokluğundan mutluluk bile duyulduğu, değersizlik duygusuyla geçmiş, özgüvensiz bir 

çocukluk dönemi olduğu görülmektedir. Fakat kendisinin her şeye rağmen mutlu 

olduğunu, kendi içinde farkındalığı olan mutlu, doğayı ve eşyayı kendine arkadaş 

seçebilen bir çocuktur. Bununla beraber hayatı dayısının verdiği bir saatle değişir ve 

tüm ilgisi, dikkati kimse tarafından farkında olunmamanın verdiği büyük yalnızlığı bir 

anda tutkulu bir şekilde bu saate ve sonrasında da tüm saatlere yönelir. Çocuk haliyle 

ihtiyaç duyduğu yönlendirilme boşluğunu bu saat üstlenir ve ona adeta bir baba, 

öğretmen, anne bir büyükmüşçesine kim olduğunu öğretir ve kendini keşfetmesini 

sağlar. 

1.1.3. Zehra ve Ahmet’in Çocukluğu 

Annelerinin ölümünden sonra Zehra ve Ahmet’in çocuklukları, Hayri İrdal’ın 

kendisi Salı vermesiyle de sefil geçer.  

“İhtiyar bir kadın evde çocuklarımla meşgul oluyordu. Ben sabahleyin 

kalkabildiğim saatte işe gidiyor, işten kahveye geliyor, oradan doktor Ramiz’le veya 

başkasıyla civar meyhanelerden birisinde akşamcılık ediyor, gece geç vakit eve 

dönüyordum. Bazen çocukları yatmış buluyor, sevine sevine kendim de yatıyordum. 

                                                             
4 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 23 
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Bir gün daha geçmişti ve ben hesap vermekten kurtulmuştum. Fakat çok defa onları 

kedi yavruları gibi birbirlerine sokulmuş, birbirlerine yaslanmış, evin bir köşesinde 

beni bekler buluyordum. O zaman işte günün en korkunç tarafı başlıyordu.”5 

Zehra ve Ahmet’in çocuklukları annelerinin ölümüyle sefil bir hal alır. Bu 

ölüm Hayri İrdal’ı da olumsuz etkiler. Kendini kaybeden Hayri İrdal çocuklarını da 

ihmal eder. Tüm bunlardan anlıyoruz ki Zehra ve Ahmet neşeli, mutlu olmayan, değer 

görmeyen anne ve baba sevgisinden yoksun, eksik bırakılmış bir çocukluk 

geçirmişlerdir. 

1.1.4. Cemal’in Çocukluğu 

“Benim çocukluğumda bahçenin iki incir ağacıyla, mürdüm eriği ve büyük 

ceviz ağacı semtte meşhurdu. Aş eren hanımlar  -mevsimine tesadüf ederse- mutlaka 

bu erikten yemek isterlerdi.Bu, o devrin mahallemize mahsus, herkesçe kabul edilmiş 

bir isterisi idi. … Hatta o kadar haşarı olan, bir şeyi behemehâl yapması için yasak 

edilmesi kâfi gelen Sabiha bile, bir kere olsun bu ağaca dokunmamıştı. Zaten o daha 

ziyade hiç kimse yokken ve bilhassa akşam loşluğunda camiin içinde saklanmayı, yarı 

aydınlıkta sekiz on kişilik cemaatin teker teker toplanmasını seyretmeyi severdi. Sonra 

namaz başlayınca yavaşça bulunduğumuz yerden çıkar, arka pencereden dışarıya 

süzülür ve oradan o yıllarda sayısı epeyce azalmış olan kandillerin, bu küçük kubbe 

altındaki karanlıkta ince, titrek çırpınışlarını seyrederdik.” 6 

Cemal’in çocukluğu sakin, mutlu, baba figürüyle beraber güven gösteren bir 

çocukluktur. Dışarıya dönük bir çocukluk geçiren Cemal’in hatıralarında daha ziyade 

Sabiha vardır. Sabiha’ya göre daha sessiz, daha az cesur ve Sabiha’nın tüm 

davranışlarına ve söylemlerine hayranlık, hayret gösteren, Sabiha merkezli uyumlanan 

bir çocukluktur. İzleyen, gözlemleyen çocuk Cemal, bu özelliğini ilerleyen yıllarda da 

kaybetmeyecektir. 

 

                                                             
5 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 145-146 
6 Ahmet Hamdi Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, İstanbul, Dergâh Yayınları, Eylül 2017, s. 23 
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1.1.5. Sabiha’nın Çocukluğu 

Sabiha’nın çocukluğu da Cemal ve ailesinin bulunduğu mahalleye taşınmasıyla 

Cemal’le birlikte geçer ta ki Cemal babasıyla altı yıl sürecek bir gurbete gidene kadar. 

“Ona göre babası, annesinin yüzünden hayatı alt üst olmuş bir biçare idi. Bu 

hükümler, onun evdeki uzun kavgalardan sonra yatağına çekildiği zaman ‘babam, 

annem niçin böyleler?:’  diye uzun uzun düşündüğünü gösteriyordu.” 7 

“ … bu ana, baba Sabiha’yı daha ilk yaşlarında birbirlerinden çalmağa gayret 

etmişler, senelerce her biri ayrı ayrı onunla konuşmuşlar, birbirlerinden dert yanmışlar, 

sonra çocuk kendilerini dinlemekten bıkacak bir yaşa gelince birdenbire bu işten 

vazgeçmişler, ona o yaşta ne yapacağını hiç bilmediği bir hürriyet vermişlerdi. 

Sabiha bu hürriyeti zaman zaman sert dayaklarla, anasının bitmez tükenmez 

şikâyetleri, nasihatleri ve gözyaşlarıyla öderdi. Fakat yine mesuttu. Zamanına istediği 

gibi sahipti.”8 

Sabiha’nın çocukluğu anne ve babasının geçimsizlikleri, kavgaları arasına 

sıkışmış bir çocukluktur. Anne ve babasının problemlerinden başlarını kaldırıp fark 

edemedikleri Sabiha aslında zekâsına yenik düşen, düşünen, cesur, soru soran, 

sorgulayan, kendi döneminin kız çocuklarına ve sonrasında da kadınlarına kıyasla 

güçlü biridir. Her şeyin farkında olan Sabiha problemli bir çocukluk dönemi 

geçirmektedir. Tüm enerjisini ve dikkatini döneminin politik, sosyal ve sanatsal 

meselelerine veren, etrafındaki insanlarla bu meseleleri konuşmaktan hoşlanan ve 

sürekli öğrenerek çocuk yaşta kendi problemleriyle baş etmeyi başaran bir gençtir. 

Çocukluk ve ilk gençlik yıllarından beri yaşadığı problemler sonraki yaşantısında da 

kılık değiştirerek Sabiha’nın peşini bırakmayacaktır. 

 

 

                                                             
7 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 30 
8 Tanpınar, a.e., s. 31 
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1.1.6. Mümtaz’ın Çocukluğu 

“Annesi o hafta içinde bir gece sabaha karşı öldü. Ölmeden evvel oğlundan su 

istemiş, sonra ona bir şeyler söylemeğe çalışmış; fakat bir türlü muvaffak olamamış, 

sonra yüzü birdenbire sapsarı kesilmiş, gözleri kaymış, dudakları bir iki defa 

titredikten sonra kaskatı kesilmişti. Mümtaz’ın hafızası bu son anı olduğu gibi tespit 

etmişti.”9 

Mümtaz’ın annesinin ölümü aniden olur. Bu ani ölüm karşısında Mümtaz 

çocuk haliyle hem şaşkın hem de ne yapacağını bilmemektedir. Zaten babasını da kısa 

bir süre önce kaybetmiştir. Belki de annesi babasının ölümüne dayanamayıp kısa bir 

zamanda hastalanıp kısa bir zamanda da ölmüştür. Burada Mümtaz’ın annesinin 

hastalığı belli değildir. Aniden hasta olur ve aniden ölür. 

“Bu ölümün arkasında da bir türlü dolduramadığı uzun bir boşluk vardır. Belki 

de çocuk bu sıkıntı günlerini hatırlamamağa çalışa çalışa zihninde bu zaman boşluğunu 

kendisi yaratmıştı. Yalnız İstanbul’a gönderilmek için vapura bindirileceği günü bütün 

teferruatlarıyla hatırlıyordu. O gün, onu hısım, akraba hep birden bir eski camiin 

avlusundaki küçük bir mezarlığa götürmüşler, orada henüz düzeltilmiş bir toprak 

yığını göstererek, annen burada yatıyor, demişlerdi. Fakat Mümtaz bu mezarı bir türlü 

benimsememişti. O, zihninde annesini babasının yanına gömdü. Zaten aradaki zaman 

farkı çok azdı… Orada büyük ölüm ağacının altında babasıyla beraber yatması daha 

iyi ve daha güzeldi. Belki de bütün ömrünce ikisini beraber görmeğe alıştığı için, ayrı 

ayrı yerlerde yattıklarını düşünmek ona ağır geliyordu.”10 

Mümtaz’ın annesinin ölümü ve sonrasında cenaze töreniyle ilgili açık bir 

merasim görülmemektedir. Daha ziyade Mümtaz’ın çocuk psikolojisiyle etrafında 

olup bitenleri anlattığını görmekteyiz. Mümtaz annesinin gömüldüğü yeri asla kabul 

etmemiştir. Çocuk haliyle de benimsememiştir. Çünkü babasıyla annesini hayat boyu 

beraber gördüğü için ona göre hayattan sonra da beraber olmalılardır. Onlar her ne 

kadar yeryüzü mezarlıklarında ayrı ayrı yerlere gömülmüş olsalar da Mümtaz’ın 

zihnindeki mezarlıkta onlar aynı yerde gömülüdürler. 

                                                             
9 Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, İstanbul, Dergâh Yayınları, Ocak 2017, s. 39 
10 Tanpınar, a.e., s. 39 



11 
 

“Ne olacaktı? Bunu bilmiyordu. İstanbul’a gidecekti; fakat kimin yanına? Nasıl 

karşılayacaklardı? Annesini, babasını bir daha görmeyecekti. Fakat bu acıya şimdi tek 

başına kalmış insanın biçareliği de karışıyordu. İçinde müthiş bir ağlamak arzusu 

vardı. Bununla beraber ağlamak istemiyordu.  

… 

İstanbul’da onu büyük yengesiyle İhsan karşıladılar. … bir ayağı sakat, 

çiçekbozuğu, gözlerinin içi gülen bir adam birdenbire onu yakalamış; ‘Emmioğlu 

böyle sevilmez…’ diye havaya kaldırmış, ‘böyle asık suratlı olma, her şeyi unut…’ 

diye öğüt vermiş, hatta karşılık beklemeden onunla arkadaş olmuştu.” 11 

Diğer kahramanların çocukluklarında olduğu gibi Mümtaz’ın çocukluğunda da 

bir sızı yatmaktadır. Bu sızı zaten kaybetmiş olduğu babasının ardından kısa bir süre 

son sözlerini duyamadan annesini de kaybetmiş olmasıydı. Annesinin mezarını bir 

türlü benimseyemeyen, hayatı boyunca annesinin babasının yanına gömüldüğünü 

kabul eden ve zihninde ikisi yan yana tasavvur eden Cemal’in romanda açık bir şekilde 

verilmese de kendi aralarında mutlu olan ebeveyne sahip olduğu anlaşılmaktadır. 

Kardeşi de olmayan Cemal’in annesinin ölümüyle birden koca bir boşluğun için 

yapayalnız kalması sonrasında kendisini Nuran’la olan ilişkisinde bağlılık, boşluk 

doldurma, sahiplenme olarak ortaya çıkar. Bir akrabası tarafından büyütülen Mümtaz, 

onlara karşı her ne kadar bağlılık ve sevgi duysa da kendisini hep yalnız 

hissetmektedir. 

1.1.7. Fatma’nın Çocukluğu 

“Fatma'da, babasının kendilerini bıraktığı günden beri insanlara karşı 

emniyetsizlik, kendisine ait her şeyi kaybetmek korkusu tabii hal olmuştu. Bu itibarla 

Mümtaz'ı kıskanıyordu. Fakat bu kıskançlığı genç adam için daha elim yapan şeyler 

de vardı. 

Çocuk bir türlü ona karşı alacağı vaziyeti bulamıyordu. Şimdi, kayıtsız, soğuk, 

yahut sadece nazik olmak istiyor, biraz sonra haşin ve hoyrat oluyor, sonunda her şey 

                                                             
11 Tanpınar, Huzur, s. 40-41 
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senin olsun der gibi, kendilerini bırakıp kaçıyor, fakat "aşağıda ne oluyor?:" düşüncesi 

onu bırakmadığı için, beş dakika sonra yine geliyor, şımarıklıklar, huysuzluklar 

yapıyordu. Evin içinde sık sık Nuran'la Mümtaz'ın evlenecekleri sözü geçtiği için, 

Fatma genç adamın Nuran'ın hayatındaki yerini biliyordu. Bu yüzden on günden 

beridir annesine karşı da vaziyeti değişmişti. Fakat bütün bunlar Mümtaz'ın, Nuran'ın 

evinde, onun sevdiği küçük çocuk, genç kız hayatını yaşadığı eşya arasında bulunmak 

saadetini gideremedi.”12 

Nuran’la Mümtaz’ın ilişkilerinin başlamasından bu yana Fatma huysuzluklar 

içerisindedir. Daha da öncesi babası onları terk ettiğinden bu yana huysuzdur. Nuran’la 

Mümtaz’ın duygusal irtibatlarının farkında olan Fatma onların huzurunu kaçırmak için 

elinden geleni yapmaktadır. Fatma adına da roman boyunca devam eden kronolojik 

bir çocukluk yerine babasının annesinin, annesinin Mümtaz’la olan ilişkisi üzerinden 

kendini gösteren bir Fatma vardır. Babası tarafından terk edilen Fatma huzursuz, hiçbir 

şekilde uyumlanamayan, hırçın bir çocuktur. Annesiyle (Nuran), Mümtaz’ın duygusal 

yakınlaşmalarının ve ilişkilerinin farkında olan Fatma sürekli dikkat çekmeye 

çalışmaktadır. Bu davranışlarıyla yaşantılarının hiçbir noktasın beraber oldukları 

zamanlarda annesine, Mümtaz’a ve etrafındaki insanlara rahat vermemektedir. 

Mümtaz’ı bir annesiyle babasının birleşmesine ve barışmasına karşı bir tehdit unsuru 

olarak görür ve her fırsatta hırçınlaşır. 

 

1.2. EĞİTİM 

Tanpınar romanlarında kişilerin nasıl bir örgün eğitimden geçtikleri belli değildir. 

Kahramanların örgün eğitim hiyerarşisi açık bir şekilde verilmez. Biz o kişinin söylem 

ve davranışlarından, okuduklarından, nerelerde bulunduğundan kişinin eğitim 

durumunu anlarız. Kişiler romana romanda bulundukları statüden katılırlar. 

Katıldıkları noktadan da statülerini roman boyunca korurlar. Avrupa seyahatleri 

yapıyor veya yapmış olmasından, yurt dışında görevlendirilmiş olmasından, okuduğu 

kitaplardan bahsediyor olmasından, romanda bulunduğu politik, bürokratik 

                                                             
12 Tanpınar, Huzur, s. 171 
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pozisyonundan, isimlerinin başlarına gelen unvan ve sıfatlarından, kişisel 

tercihlerinden ve tavırlarından bu kişilerin eğitimli kişiler olduklarını anlarız. Aksi 

şekliyle düzenli gidilip gelinen okul sahneleri yoktur veya okul ortamı, okul içi, eğitim 

sistemi gibi aşamalar yoktur.  

Tanpınar romanlarında,  gençler eğitim almak için önce İstanbul’a zaman zaman 

da Avrupa’ya giderler. Anadolu’da doğan büyüyen gençler eğitim almak için 

geldikleri İstanbul’da gözleri açılır. İstanbul’la tatmin olamayanlar oradan Avrupa’ya 

geçerler. Avrupa’da da gözleri açılanlar kendi ülkeleriyle Avrupa arasında bu defa 

karşılaştırma yapmaya başlarlar. Orada öğrendikleri teorik ve pratik ne kendi 

ülkelerinde, kendi düzenlerinde, etraflarında insanların hayat mefhumlarında 

oturtmaya çalışırlar.  

İstanbul’a eğitim için gelen gençlerden biri de Sahnenin Dışındakiler romanında 

Cemal’dir. Cemal tıbbiye eğitimi almak için uzun süren bir yolculuğun ardından 

İstanbul’a gelir. 

“İstanbul'a 1920 yılı eylülünün sonunda yağmurluğu kapanık bir gece yarısı 

gelmiştim. Vapurumuz önce Çanakkale Boğazı'na girmeden evvel, sonra da limanda 

çok sıkı bir kontrolden geçirildiği için dokuz saat gecikmişti. Bu yüzden babamla 

kararlaştırdığımız gibi çıkar çıkmaz annemin akrabasından Behçet Beyefendi’nin 

Göztepe'deki köşküne gidemedim. Benimle beraber Tıbbiye’ye girmek için İstanbul'a 

gelen iki mektep arkadaşımla Sirkeci'de küçük ve epeyce kirli bir otele indik.”13 

Avrupa’da bulunan İhsan memlekete döner. Memlekete döndüğünde ise giden 

İhsan’la dönen İhsan arasında çok fark vardır. Aslında bu farklılık ilk etapla görünüşle 

verilmişse de zamanla göreceğiz ki bu farklılık aslında İhsan’ın sadece kıyafetlerinde 

değil kişiliğinde de vardır. Avrupa’da gezmiş, öğrenmiş, eğitim almış ve memlekete 

dönmüştür.  

“O günlerde mahallemizde mühim bir hadise oldu. 1910'dan beri Avrupa'da 

bulunan İhsan, memlekete döndü. Geldiğinin ertesi günü yolda rastladık. Ben ilk önce 

tanımadım. Son derece kibar giyinmiş, gözleri etrafı delecek gibi bakan bu sert çehreli 

                                                             
13 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 7 
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adam genç adamla, birkaç sene evvelki, saçları karmakarışık, evin içinde eski püskü, 

kimin neyi varsa sırtına geçirip onunla çalışan bazen sokağa o kıyafetle fırlayan, 

parmakları mürekkep lekesi içinde, yüzü sivilcelerle dolu, ayakkabısının hiç olmazsa 

bir tekinin bağı çözük delikanlı arasında hiç münasebet yoktu.”14 

“İhsan daha ilk derslerde bize Roma tarihinden ve Fransız ihtilalinden 

bahsetmiş,“insanlığın bütün talihini bu ikisinde görebilirsiniz!” demişti. Üç ayda ben 

Türkçede bu iki mühim devir için ne bulursam okumuştum. Fakat okuduklarımı 

insanlığın talihi ile birleştirme şöyle dursun, birbirleri ile kaynaştırmak bile aklıma 

gelmemişti. Belki de kendime bütün bu işler için uzun mühlet vermiştim.”15 

İhsan’ın henüz ilk dersinde Roma tarihinden ve Fransız İhtilalinden bahsetmiş 

olması da manidardır. Roman boyunca devrimci bir karakter sergileyecektir.  

Avrupa’dan henüz gelmiş olan İhsan bunu ilk dersinde göstermiştir. Orada 

öğrendiklerini derhal gençlere aktarmalıdır. İhsan’ın analizler ve kriterler yaparak bu 

iki önemli devri sentezlemesi Cemal’de hayranlık uyandırır. Cemal o dersen çıktıktan 

sonra ne kadar kitap bulursa okur. Burada İhsan’ın akademik, kültürel, entelektüel 

kimliklerinin Cemal üzerindeki etkisini görmekteyiz. 

Romanda Sabiha’nın örgün bir eğitim aldığını göremeyiz. Okula gitmemektedir. 

İhsan’ın önerdiği kitapları, etrafında olup biten her şeyi sora sonra öğrenmektedir. Bir 

de eve yabancı öğretmen gelmektedir. Sabiha’nın eğitimini evde aldığını görürüz.  

 “ … Sakine hanım efendi kolu Nişantaşı'nda oturdukları zaman gittiği Fransız 

Mektebi Sabiha'nın bu erken gelişmesinde yardım etmiş olmalıdırlar. Bu Sakine 

Hanımefendi o senelerde kurulan Osmanlı Hanımlar Cemiyeti’nin ikinci reisi gibi bir 

şeydi. Babası Sabiha'yı her hafta onlara götürüyordu”16 

“Sabiha'nın Leylalarda Matmazel Caroline’den dans öğrendiğini hatta, 

Tepebaşı'nda o devrin galiba ilk dans mektebini açan JozePsalti’yi evlerine getirerek 

ondan yeni çıkan tangoyu da öğrendiklerini biliyordum. Fakat tabiatıyla gizledim. 

                                                             
14 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 43 
15 Tanpınar, a.e., s. 68 
16 Tanpınar, a.e., s. 47 
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-Hayır, ne münasebet… Yanlış işitmişsinizdir.   

 -Yok, yok biliyorum. Zaten O kokanadan dans öğrendiklerini biliyordum. 

Ama dışarıdan adam getirttiklerini bilmiyordum. Sakine Hanım bana yalan söylemez. 

Bir daha Sabiha'yı Leyla’lara götürmeyeceğim. Yarın da çarşaf giyecek. Ben böyle 

kepazelik istemem! Kızın ahlakını bozuyor! Sakine Hanım kendi işlerini bozmaya 

kalkışan Sabiha'yı muhitinden uzaklaştırmak istemiş ve hakikaten de muvaffak 

olmuştu. 

- Sabiha'ya bu akşam dans öğrenmek ne imiş göstereceğim! Çarşafa giyip 

çıkarmayı öğrensin bakayım!”17 

“Sabiha'nın babası Süleyman Bey, her ne kadar yenilik fikirlerine sahip 

görünse de kızının yabancı bir mürebbiyeden (Matmazel Caroline’den) dans 

öğrendiğini duyunca onun ahlakının bozulacağı endişesine kapılır. Bunu bir kepazelik 

olarak nitelendirir. Matmazel Caroline, kendi yetiştirmelerinden bir beyefendinin 

güzel, terbiyeli, kibar kızına (Leyla'ya) hizmet ettiği halde Sabiha'nın bu eve gitmesini 

yasaklar. Bununla da kalmaz kızına derhal çarşafa girmesini emreder. Dans etmenin 

Sabiha'nın ahlakını bozup bozmayacağı tartışmaya açık da olsa kesin olan genç kızın 

mürebbiyenin düşüncelerinden etkilendiğidir.”18 

“Fakat sevmiyordum. Aynı fabrikadan çıkmış iki tuğla kadar birbirlerine 

benzeyen hocalar, kıyafet değiştirmiş zabıta memurları gibi aramızda dolaşan 

mubassırlar, kendi dar çerçevesinden adeta “makam-ı sadareti” taklit eden bize ancak 

donanma için iane toplandığı günlerde ikinci kat merdivenin başından hiç de 

demeyeceğim bir şive ile nutuk veren ve yine oradan Londra'da yapılan zırhlılar için 

“numune-i imtisal” olmak üzere başımızın üstüne doğru “bir adet gümüş mecidiye” 

fırlatan müdürümüz, hepsi bana bu bitmez tükenmez çocukluk yüzünden içinden 

geçmeye behemehâl mecbur olduğum bir makinenin dişleri gibi geliyordu. Bu makine 

pek de zalim, ezici bir şey değil de tek kabahati can sıkıcı olmasaydı. Onun da biz 

çocuklar çaresini bulmuştuk. Arka sıralarda oturanlar daha ziyade ayakkabılarını 

ellerine eldiven gibi geçirerek yavaştan İstanbul'da yeni moda olan boks talimleri 

                                                             
17 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 119 
18 Sevda Yüksel, “Tanpınar’da Kadın”, Tanpınar’da Kadın, Bursa, Osmangazi Belediyesi, 2014, s. 165 
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yapıyorlardı. Önümüzdeki sırada iki arkadaşım nereden tedarik ettiklerini bilmediğim 

çıplak kadın resimlerini seyretmekle ve onları kopya ile vakit geçiriyorlar. Bunlardan 

yorulunca birbirlerine çok hayali aşk hikâyelerini anlatırlardı. Bir kısım talebe 

dokuztaş oyununu en pratik vakit geçirme çaresi diye kabul etmişlerdi. Daha az 

becerikliler kutu oyunu oynarlardı. Nihayet mühim bir kısmımız da o senenin forma 

forma çıkan romanlarını güzel prenses’i gök bayrak’ı filanı gizli gizli okurduk. Bunlar 

masumlardı. Yanı başlarında eğlenceye vakit geçirmeyi çok açık şekilde yapan bir de 

hür insanlar tayfası vardı.”19 

Yukarıdaki metinde Cemal’in gözünden mektebin tasviri yapılmıştır. 

Anlaşıldığı üzere tüm prosedürler, kurallar, öğretmenlerin tavrı Cemal’i biraz 

sıkmaktadır. O dönemdeki öğrenci profilini tasvir etmektedir. Bunun yanı sıra 

dönemin eğitim sistemi, idarecilerin tavırları, öğrencilerin ilgi odakları ve 

motivasyonları hakkında da bilgi sağlamaktadır.  

Cemal’in babasıyla Boğazda vakit geçirdiği günlerden birinde okuluna devam 

etmeme ihtimali üzerinden sohbet ederken okumazsa kayıkçı olabileceğinden 

bahsedince babası sinirlenir. Bu durum bize aslın babasının, onun okumasını, eğitim 

almasını ne denli istediğini göstermektedir. Cemal o anda orada latife ediyor veya o 

an görüntüsünden hoşlandığı balıkçının üzerinden bir fantezi kurguluyor bile olsa 

babasının bu durumu fazlasıyla ciddiye alması cemal’i de şaşırtmaktadır. 

“Bir gün boğazda bizi bir kıyıdan öbürüne geçiren kayıkçıya epeyce dikkat 

ettikten güneşli pırıl pırıl denizin ortasında yaptığı işin ne kadar eğlenceli olduğunu 

zihnimde ölçüp içtikten sonra babama; 

-Okumazsam pekala kayıkçı da olabilirim! Tulumbacı olmama sebep yok, 

demiştim. 

Babam ilk önce bana, kayıkçıya, sonra da denize sanki ya kendisini ya beni 

yahut da bana bu münasebetsizliği ilham eden kayıkçıyı atmak istiyormuş gibibilhassa 

denize hiddetle baktı.  O gün akşama kadar benimle konuşmadı. Akşamüstü beni uzun 

uzun azarladı. On bir yaşındaydım, söylenenleri az çok anlıyordum. O geceden sonra 

                                                             
19 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, S. 50 
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istikbalimin mekteple tulumbacılık ve bir de haddehane arasında halledileceğine hiç 

şüphem kalmadı.”20 

1.3. ÖLÜM 

“Etrafımdaki her şeyi onun arasından görüyor ve onun arkasından belki de 

başkaları için kaybolmuş gibi yaşadığımı sanıyordum. Bu duygumla kendi kendime 

“belki de ölüm dediğimiz şey böyledir. Tül kadar ince ve bulanık bir zarın arkasında 

gizlenmek, oradan etrafı dinlemek, görmek, oradan sevdiklerine hasret çekmektir” 

diyordum.”21 

Sahnenin Dışındakiler romanında yapılan bu ölüm tanımı Tanpınar’ın ölümün yine 

de bu dünyayı bir zarın, tül bir perdenin arkasından izliyormuşçasına varlığını devam 

ettirdiğini göstermiştir. Tanpınar romanlarındaki ölümler farklı farklı şekillerde 

karşımıza çıkarlar. Bunu yanı sıra ölüm; Tanpınar romanlarında hayatın akışı 

içerisinde doğal bir olay olarak karşımıza çıkmaktadır. Ölüm, defin, defin sonrası, yas 

gibi ritüeller yer almaz.  Hayatın bu doğal parçasını Tanpınar’ın bize sunuş biçimleri 

farklıdır. Ölümün ritüellerinden çok nedeni, ölüm biçimi, ölümden önce ölen kişinin 

yaşantısı, ölüme kadar olan süreçteki gündelik hayatı, varsa değişen davranışları, bu 

ölüm biçimi intiharsa kişiyi buna sürükleyen nedenler. 

 Tanpınar romanlarında ölüm bazen kişinin ömrünce korktuğu aklına defalarca 

gelen bir sahne gibi gerçekleşir, bazen ironik bir ölüm bazen hastalıkla ölüm bazen de 

kahramanın kendi iradesiyle hayatına son vermesiyle karşımıza çıkarken bazen de 

gerçekleşen bir ölümün ardından pek çok hakikati ortaya çıkarır. 

“Gercek hayattaki bu ölümlerin onun zihninde açtığı yaraları, roman ve 

hikayelerinde kahramanları, şiirlerinde sembolleri aracılığı ile işlemiştir. Tanpınar, 

ölüm ve yaşamı birbirini tamamlayan, biri diğerinin içinde var olabilen iki öğe olarak 

görmektedir. Hatta bu iki durum arasında gecişi perde motifiyle simgelemiştir. 

Perdenin öbür tarafında yani ölümde, insanın var olabileceğini düşünerek ölümün 

aslında bir son olmadığı kanısına ulaşmıştır. Elbette Tanpınar da, insan doğasının 

                                                             
20 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 52 
21 Tanpınar, a.e., s. 167 
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gereği olarak ölümü istememektedir ama olumsuz bir hayat süremeyeceğinin de 

bilincindedir. Sanatcı kişiliğinin bir yansıması olarak olumsuzluğu, ortaya koyduğu 

eserlerin kalıcılığına ve böylece isminin unutulmamasına bağlamıştır.”22 

1.3.1. Kazayla Ölüm 

“ …  Aristidi efendi bir gece tek başına çalışırken imbik çatladı ve laboratuar ateş aldı. 

Bir saat sonra yetişebilen itfaiye ve mahalle tulumbacıları Aristidi Efendi’yi yarı 

yanmış buldular. Bu 1912 yılı şubatında oldu ve onun ölümüyle imbikle altın yapma 

işi sona erdi. Küçük grup için yalnız define ümidi kalmıştı”23 

Aristidi Efendi’nin ölümü bir kaza sonucunda olur. Eczacı olan Aristidi 

Efendi’nin bir laboratuarı vardır. Bu laboratuarda deney yaparken bir patlama 

sonucunda itfaiyenin de geç gelmesi sonucu ağır yanıklarla hayatını kaybeder. Bu 

ölümde dikkat çeken başka bir nokta ise Aristidi Efendi hayatı boyunca gerçekleşen, 

hakikat olan ölümü gibi ölmekten korkmaktadır. Bu korkusu gerçekleşir. Bu bölüm 

ise romanda şöyle ifade edilir: 

“Bütün hayatım boyunca dikkat ettim. İnsanın daima korktuğu şeyler başına 

geliyor. Aristidi Efendi’nin imbiğin patladığı gece yanarak ölümünden sonra bir gün 

muvakkithanede idim. Herkes kazaya dair bir şey anlatıyordu. Şimdi hatırlamadığım 

birisi de onun bu cinsten bir kazadan her zaman korktuğunu garip bir tesadüf gibi 

söylemişti. …Nuri Efendi birdenbire elindeki saati bırakarak: 

- Bana kalırsa bu hiç de garip değildir. Belki tabii umurdandır. Hal yoktur, mazi 

ve onun emrinde bir istikbal vardır. Biz farkında olmadan istikbalimizi inşa ederiz.” 24 

Hayri İrdal kahvehanede olduğu bir gün, Aristidi Efendi’nin ölümü üzerine 

konuşan insanların, Aristidi Efendi’nin aslında hep bu şekilde ölmekten korktuğunu 

dile getirirler, gerçek olan bu ölüm şekliyle insanın aslında korkularıyla, hayalleriyle, 

geleceğini inşa ettiğini ifade eder.  İnsan kabul etse de etmese de geleceğini korkuları 

kurar. Buna göre Aristidi Efendi hayatı boyunca bu şekilde ölmekten korktuğu için bu 

                                                             
22 Tolga Bayındır, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Poetikasında Ölüm İmgeleri, Erdem Dergisi, sayı 66, s.48, 
2014 
23 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 52-53 
24Tanpınar, a.e., s.86 
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şekilde öldü veya zaten bu şekilde öleceği için istikbal, maziden belli olduğu için 

hayatı boyunca bunu farkında olmadan bildiği için bu şekilde öldü. Her iki durumda 

da Aristidi Efendi’nin ölümü üzerinden Tanpınar, geleceğin geçmişten yükseldiğini 

ifade etmiştir. 

 

1.3.2. Hastalıkla Ölüm 

Bir başka türlü karşımıza çıkan ölüm şekliyse hastalıkla genç yaşta ölen 

Emine’nin ve Atiye’nin ölümüdür. Kendi içinde mutlu bir evlilik süren Emine 

hastalığının kurbanı olur. Geride ise bir kız ve bir erkek evlat bırakır. İki evladını ve 

belki de kendisinin ölümünden sonra toparlanamayacağını ve bundan dolayı da 

çocuklarının ortalıkta çaresiz ve sefil kalacağını bile bile ölmek Emine’nin gözünü 

arkada bırakacak olan tek şeydir. Emine, eşi Hayri İrdal’ın kendisinin ölümünden 

sonra çocuklara bakabileceğinden, onlarla ilgilenebileceğinden kuşkuludur ki öyle de 

olur; Hayri İrdal uzun bir süre çocuklarıyla alakadar olamaz.  Evliliğinden ve eşinden 

bir türlü mutmain olamayan Atiye ise her ne kadar kayınpederi onu en refah şekilde 

yaşatsa bile genç yaşında hem üzüntüsünün, hem genç ve güzel bir kadın olarak 

eşinden mutlu olamamanın hem de kaybettiği ilk bebeğinden sonra bir daha evlat 

sahibi olamamanın verdiği bir yığın farklı üzüntü ve hüzünle genç yaşında hayatını 

kaybeder.  

 “… Emine hasta idi. Doktorların ilk önceleri ufak bir zayıflık dediği şey yavaş 

yavaş tehlikeli, neticesi sakınılmaz bir hastalık olmuştu. … 

Emine’nin ölümüyle son tutunduğum dal da kopmuş gibi büsbütün boşlukta 

kaldım. Kaybettiğim şey benim için o kadar büyüktü ki ilk önceleri bunu bir türlü 

anlayamadım. Ne de hayatımdaki neticesini ölçebildim. Sade içimde simsiyah ve çok 

ağır bir şeyle dolaştım durdum. Sonra bu haraplığa daha başka bir duygu, bir çeşit 

kurtuluş duygusu karıştı. Bir baskıdan kurtulmuştum. Artık Emine bir daha ölemezdi, 

hatta hastalanamazdı da. Orada zihnimin bir köşesinde olduğu gibi kalacaktı.”25 

                                                             
25 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 144-145 
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Emine ve Hayri İrdal, Abdüsselam Bey’in uygun görmesiyle evlenirler. Emine, 

Hayri İrdal’a son derece bağlı, onunla uyumlu, hayatını derleyen torlayan, ona kuvvet 

veren bir kadındır. Emine’nin ölmesiyle Hayri İrdal toparlanamaz, onun için hayatının 

en büyük motivasyonu gitmiştir. Emine’nin ölümünden Hayri İrdal şu şekilde 

etkilenir: Emine hastaydı ve son zamanlara doğru hepten acı çekmekteydi. Bu durum 

Hayri İrdal’ı perişan etmekteydi. Fakat ölümle birlikte Emine artık acı çekmeyecekti, 

Emine bir kez daha hastalanamaz, bir kez daha acı çekemez ve bir kez daha ölemezdi. 

Bu baskıdan kurtulmuş olmak ve Emine’yi hayat boyu zihninin bir köşesinde hep ve 

her zaman olduğu gibi yaşatmak… Bu Hayri İrdal’ın duyduğu büyük boşluğun yanı 

sıra sevdiğinin bir daha acı çekmesinden perişan olamamanın verdiği de bir rahatlama 

hissidir.  

 “…bir kadının inadıyla mücadele etmek o kadar güç bir şeydi ki… işte sevgili 

refikası Atiye Hanımefendi sırf bu inat yüzünden o genç yaşında ölmemiş miydi? Bunu 

ancak bir kadın yapabilirdi. …  hastalık başka şeydi, ölüm başka şey… aralarında o 

kadar uzun bir yol vardı ki işte Atiye Hanım bu uzun yolu, kadın inadının zoruyla 

kendisine karşı beslediği nefretle üç haftada geçivermişti. Zaten bunu gizlememiş, 

kendisi de söylemişti.  

Ölümünden birkaç saat evvel onu yanına çağırmış,“ bey, bey demişti, işte 

ölüyorum. Fena şey ama ne yapalım?” Sonra kocasının orada yatağın çarşaflarına 

başını gömüp ağladığını görünce, o hasta yüzde daha manalı olan biçare bir 

tebessümle, fazla kederin yeri olmadığını, Behçet Bey’e bu “Darülmihen”de bir 

kadının en az lazım şey olduğunu, kitaplarıyla saatleriyle, ciltleriyle bundan böyle 

istediği gibi meşgul olabileceğini, hiç kimsenin kendisini artık rahatsız etmeyeceğini 

ilave etmişti. 

Bu sözler hakikatte genç kadının nasipsiz hayatından alabildiği biricik 

intikamdı.”26 

Atiye’nin ölümü de yine kendine münhasır, özel, yaşantısına ve karakterine 

uygun bir ölümdür. Atiye, mutsuz geçen bir evliliğin mağduru bir kadındır; eşinden 

                                                             
26 Ahmet Hamdi Tanpınar, Mahur Beste, İstanbul, Dergâh Yayınları, Kasım 2016, s. 15-16 
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intikam almak için ölür. İnadına ölür. Ölür ki eşi sonunda saatleriyle, ciltleriyle, 

kitaplarıyla rahat rahat, dilediği gibi vakit geçirsin. Atiye’nin bu duyguyla ölmesi 

aslında evlilik hayatı boyunca duyduğu öfkenin patlamasıdır.  

 

Behçet’in annesi olan Şefika Hanım, eşinin (İsmail Molla) görev yaptığı kutsal 

topraklarda ölür. Bu ölümde de ölenin içinde bir ukde kalmıştır. Şefika Hanımın ukdesi 

ise 6 yıldır hasret kaldığı İstanbul’u son bir defa daha görememektir. Bu ölümde de 

tıpkı Hayri İrdal’ın eşinin ölümünde olduğu gibi, kaybedilen kadının ardından duyulan 

çaresizlik ve ne yapacağını bilememe duygusudur. Her iki kadın da hayattan istediğini, 

beklediğini, hayal ettiğini alamadan ölüp giderler.  

“…Şefika Hanımefendi bu haberden üç dört gün önce ölmüştü. Altı sene hasret 

çektiği İstanbul’dan uzakta gelen bu ölüm, Molla’yı yıldırım yemiş bir çınara 

döndürmüştü. Karısını hala seviyor muydu? Burası bilinemezdi. Fakat eğri bir bıçağın 

kını gibi, onun bütün hususiliklerini almış olan bu kırk yıllık dosttan ayrılmak, onu 

yabancı bir toprağa bırakıp gitmek, gerçekten tahammülün üstünde güç bir şeydi. 

Dostları karısının bu kadar mukaddes bir yerde öldüğünü hatırlatarak onu boş yere 

teselliye çalışıyorlardı.”27 

Mahur Beste romanında Ata Molla kahrından ölmüştür. Ata Molla’yı ölüme 

sürükleyen süreçse padişah Abdülhamit’in, Ata Molla’nın en küçük ve Ata Molla için 

biricik ve en kıymetli kızı olan Atiye’nin, kimsenin beğenmediği, küçük gördüğü, 

hayatı boyunca elle tutulur gözle görülür hiçbir şey başarmamış olan İsmail Molla’nın 

oğlu Behçet’le evlendirilmesi emrini vermesiyle başlar aksi takdirde padişah ile Ata 

Molla’nın dünür olma ihtimali vardır. Fakat padişah Behçet’in kim olduğunu 

bilmemektedir. Öğrendiğinde ise gazete adeta teselli mükafatı niteliğinde olan bir 

şefkat nişanı ilanı vermesiyle zaten dadını beğenmeyen Ata Molla daha fazla 

dayanamaz ve birkaç gün içerisinde kahrından ölür. Ata Molla’nın ölünde de hayatın 

bir ritüeli yerine bir olayın sebep olduğu bir ölüm vardır. Roman boyunca Ata 

Molla’nın ölümüne gelene kadar, buna sebep olan olaylar tüm ayrıntılarıyla verilir. 

                                                             
27 Tanpınar, a.e., s. 35-36 
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 “…Mesele halledilip Behçet Bey gittikten sonra, Abdülhamit gülerek 

başmabeyinciye: “bu ne garip adam, bunun adı nedir” diye sormuş, başmabeyinci de: 

“İsmail Molla Bey dainizin oğlu Behçet Bey kulunu” cevabını vermişti. Bu cevap 

üzerine Abdülhamit: “Ata Molla’nın kızıyla evlendirdiğimiz adam mı? Desene ki 

Molla’nın kızını yaktık...” demişti. 

Aradan üç gün geçmeden gazetelerin ‘tevcihat’ sütunlarında ‘Şura-yı Devlet 

aza mülazimlerinden izzetlu Behçet Beyefendi’nin refikaları ve sabık Fetva Emini 

kazasker Ata Molla Beyefendi’nin kerime-i iffet-vesimeleri Atiye Hanımefendi’ye 

ikinci rütbeden bir kıt’a şefkat nişanı verildiği’ haberi görülmüştü. İşte Ata Molla’yı 

öldüren şey verilen bu teselli  mükafatı idi.  

Bu havadisi okuduğu günden itibaren molla bey çılgına dönmüştü. Günlerce 

doğru dürüst ne yemiş, ne içmiş, ne uyku uyumuştu. Nihayet haftasını bulmadan 

ölmüştü.” 28 

1.3.3. İntiharla Ölüm 

Tanpınar romanlarında intihar rastlanılan bir ölüm biçimidir. İntihar eden 

kahramanlar bunu ya kendi iradeleriyle, ölümünü kendisi belirlemek için bilinçli bir 

şekilde yaparlar ya da dayanamadıkları, çözemedikleri bir sorunları vardır gibi görünse 

de intihar süsü verilmiş maktuller olduğu ortaya çıkar, ya da başkalarının mutluluğuna 

gölge düşürmek için, inadına intihar ederler.  

 “ Bu intihar Sabriye Hanım’ı kökünden sarsmıştı. Zeynep Hanım’ı çok sever 

ve beğenirdi. İyi, asil, kibar ve intiharı da gösteriyor ki talihsiz bir kadındı. … Kocası 

zengindi ve kendisini seviyordu. Hiçbir meselesi yoktu. Öyle olduğu halde günün 

birinde, hem de tabanca ile intihar etmişti. Polis, işi asabi buhran diyerek kapatmıştı.”29 

 Zeynep Hanımın intiharı başta yakın dostu Sabriye Hanım olmak üzere herkesi 

şaşkına çevirdiği gibi, üzmüştür de zira Zeynep Hanım kendi halinde hiçbir problemi 

olmayan, herkesle iyi geçinen ‘görünürde’ eşi tarafından sevilen, mutlu bir evliliği 

olan bir kadındır. Dolayısıyla intihar etmesini gerektirecek hiçbir gerekçe yoktur. 

                                                             
28 Tanpınar, Mahur Beste, s. 54 
29 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 171 
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Zaten polis de olayı çözemez ve sinir krizi diyerek dosyayı kapatır.  Fakat Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü’nde Zeynep Hanım’ın sözde intihar’ının ardından aslında eşinin 

öldürdüğü gerçeği ortaya çıkar. Tanpınar romanlarında bu türden olaylar, cinayetler, 

intiharlar bazen bir komşuyla bazen de bir tanıdık, bazen de bir gazete haberiyle diğer 

kişilerin gündelik hayatlarına girer, bir müddet meşgul eder ve sonrasında da tüm bu 

olaylar yatışır, alışılır, unutulur ve bazen de söz konusu bu intihar da olduğu gibi bir 

zaman sonra tekrar kişilerin hayatlarına girip kendilerini hatırlatırlar.  

 “Bir sabah gazeteleri elime alır almaz onun Nevzat Hanım’la beraber, Zeynep 

Hanım’ın eski kocası Tayfur Bey tarafından öldürüldüğünü okudum. Tayfur Bey çifte 

cinayetinden sonra intihar etmişti. Onun bıraktığı mektup, Sabriye Hanım’ın o kadar 

çapraşık yollardan senelerce peşinde koştuğu meseleyi açıklıyordu. Sabriye Hanım 

haklıydı. Zeynep Hanım, sanıldığı gibi intihar etmemişti. Nevzat Hanım’a çılgınca 

âşık olan kocası tarafından öldürülmüştü. Polis genç kadının senelerdir tuttuğu hatıra 

defterini de ele geçirmişti.” 30 

 “… Cemal Bey, hiç olmaması lazım gelen biri olarak, bir aşk kahramanı gibi 

ölmüştü. Şüphesiz işin bu tarafı da, hatta lüzumundan fazla gülünç bir şeydi. Ve belki 

de talih, her an kendisine hâkim olmak ideasında bulunan ve insan kalbinin bütün 

zaaflarını inkâr etmekle övünen bu adamdan intikam almak, onunla alay etmek için bu 

akıbeti böyle hazırlamıştı. Seven ve bu sevgi uğrunda bilmeden olsa dahi ölen bir 

Cemal Bey bu aklın alacağı bir şey değildi.”31 

 

Tanpınar’ın Huzur romanında geçen bir intihar olayı da balıkçının intiharıdır. 

Hayatı boyunca gezmiş, görmüş, öğrenmiş ve kendince yaşayacağı ne varsa yaşamış 

olan Nuran’ın ve Mümtaz’ın çok sevdikleri balıkçı dostları hastadır bir de doktorlar 

tarafından bir denize açılmanın kendisi için sakıncalığı olacağını öğrenince kendi 

ölümünü hazırlamaya ve planlamaya karar verir. Denize tutkun olan balıkçı, tıpkı 

Aristidi Efendi’nin ölümünün laboratuardan olacağını bilmesi  gibi o da az çok 

ölümünün denizden olacağını adeta bilmektedir. Ölümün gelip de onu almasını 

                                                             
30 Tanpınar, a.e., s. 313 
31 Tanpınar, a.e., s. 313-314 
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beklemek yerine o, yaşadığı gibi ölmeye karar vererek kendi ölümünü organize eder. 

Bu hayatta en çok mutlu olduğu yer olan denize ceplerine taşlar doldurarak atlar ve 

intihar eder. Mümtaz bu ölüme üzülmekle birlikte balıkçının denizden başka türlü bir 

ihtimalle ayrılmamış olmasına da seviniyordu.  

 

 “Çok kazanmış, çok görmüş, çok eğlenmiş, çok acı çekmişti. Fakat tek sevdiği 

şey deniz olduğu için ondan ayrılmadıkça kendisini bedbaht addetmezdi. “Mezarım, 

aklım başımda ölürsem deniz olacaktır…” derdi. Nitekim, o kış sonunda geçirdiği 

hastalıktan sonra bir daha denize çıkamayacağını doktorlardan öğrenince bir sabah 

kimse görmeden sahile inmiş, kayığa biniş ve ayaklarına bir taş bağlayıp kendisini 

akıntıya atarak ölmüştü. Mümtaz bu ölümü işittiği zaman, çok yakınlarından birisini 

kaybetmiş gibi üzülmüş; fakat ihtiyar adamın sevgisinden daha kötü bir tesadüfle 

ayrılmamasına da memnun olmuştu. Bu sevgide kendi mizacına ve talihine uygun bir 

taraf buluyordu.” 32 

Bir başka çarpıcı intiharla ölüm ise Suat’ın ölümüdür. Suat tüm varlığıyla 

huzursuzluğun sembolüdür. Bencilliği de bunu süsler. Sadece insanları değil fakat 

insanlar da dahil tüm canlılıların kendine göre fazla mutlu ve huzurlu bulduğu zaman 

onun mutluluğunu ve hzurunu kaçıracak bir şeyi mutlaka yapar. Romandaki örneğe 

göre deniz kenarında gördüğü bir köpeği, köpekliğine göre fazla mutlu diye denize 

atar, Mümtaz’a hayatı boyunca rahat vermez ki Mümtaz’ın evinde intihar etmesi de 

yine bunu doğrular, çocukluklarından itibaren Suat’ın varlığı ve yaptıkları Mümtaz’ı 

ürkütmüştür. Suat adeta bir zıtlık, başkaldırı, ontolojik çelişki, hırçınlık abidesi ve bu 

duyguların ete kemiğe bürünmüş halidir. Suat’ın intiharı Nuran’dan, Mümtaz’dan, 

kendinden, her şeyden ve herkesten intikam alan bir intihardır. Bu noktada Mahur 

Beste romanındaki Atiye’nin ölümüyle benzerlik gözterir. Atiye intihar etmemiştir 

fakat ölüm anı intikam duygusuyla doludur. Ölerek kendisini bir an bile farkedememiş, 

değer verememiş, sevememiş, karşısında kadın olduğunu hissedemediği eşinden 

intikam almaktadır. Suat’ın ölümü ise intihardır ve bir intikam intiharıdır.  

                                                             
32 Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, İstanbul, Dergâh Yayınları, Ocak 2017, s. 216 



25 
 

“ … Gördükleri şey, ikisinin de bütün ömürleri boyunca unutamayacakları 

cinstendi. Holde çok keskin bir ışığın altında tavana asılmış bir insan vücudu, kapıya 

doğru sallanıyordu. Mümtaz da, Nuran da ilk bakışta Suat’ı tanıdılar. İri kemikli yüzü 

garip ve zalim istihzada kısılmıştı. Sarkan ellerinde kurumuş kan parçaları vardı. …”33 

Suat’ın bu ölümünün altında kendi varoluşuna dair ontolojik sorgulamanın, 

varlığına yer bulamamanın, hayatındaki tüm olasılıklarında mutsuz oluşunun, ve 

sonunda da Mümtaz ve Nuran’ın aşklarının evliliğe doğru eğilmesinin sonucunda 

onların mutluluğuna tahammül edemeyişinin izdüşümleri vardır.  

1.3.4. Belirsiz Ölüm 

“… Daha mühimi var gazete okumadın mı? Dün gece Nasır Paşa'yı 

öldürmüşler… İhsan da oradaymış… 

Bana yerdeki gazetelerin birini uzattı. İlk önce Nasır Paşa ile İhsan'ın yan yana 

Resimlerini gördüm. Paşam merasim elbisesinin sırmaları içinde ciddi, vakur, 

şimdiden ölüm haberinin    koyduğu mesafelerden bize tebessüm ediyordu.İhsan 

İhtiyat zabiti kıyafetiyle İdi.  O kadar şaşkındım ki, havadisi güçlükle okudum.”34 

“Esbak Nafia nazırı Abdünnasır Paşa hazretleri dün akşam saat 10.30 sularında 

Nişantaşı'ndaki konağında meçhul bir şahıs veya şahıslar tarafından öldürülmüştür. 

Ailesi ve kerimesi yakın akrabasından Kerim Paşaların gece misafirliğine giden Paşa; 

o geceyi evinde eski bir aile dostu olan İhsan Bey’le geçirmişti. Çalışma odasında 

konuşurken Paşa birden bire bir şey almak üzere aşağıya inmiş, arkasından da üç el 

silah sesi belirmiştir. Bu seslerden telaşla İhsan Bey, derhal aşağıya fırlamış ve son 

nefesini vermek üzere bulunan Nasır Paşa'yı salonda yere yıkılmak üzereyken bulmuş, 

Kendi eliyle yakındaki kanepeye yatırmıştır. Paşa,  derhal vefat etmiştir. Paşa'nın 

uşağı, hanımlarla beraber olduğu için evde yalnız aşçı kadın bulunuyordu. O da İhsan 

Bey'den hemen biraz sonra yetişmiş, daha sonra da silah sesine koşan komşular, Türk 

ve İtilaf Devletleri zabıtası gelmiştir. Tahkikat-ı evveliye konakta yapılmış ve 

                                                             
33 Tanpınar, Huzur, s. 348 
34 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 321-322 
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merhumun ailesi efradına haber verildikten sonra, İhsan Bey, aile efradının teessürü 

karşısında geceyi Konak'ta geçirmiştir.”35 

Abdünnasır Paşanın ölümü bir muammadır. Romanın sonunda Cemal bir sabah 

uyanır, aşağıya iner, Muhlis Beyle Kudret Beyin yüzleri asıktır ve Cemal’e Gazeti 

okuyup okumadığını sorarlar. Bun üzerine Cemal önünde duran gazeteyi okur ve 

Abdünnasır Paşanın ölümünü öğrenir. Fakat metinde paşanın intihar mı ettiği ya da 

birinin mi onu öldürdüğü açık, belli ve vazıh değildir. Fakat herkes bu ölüm karşısında 

şaşkın ve üzgündür. Bu olay da dikkati çeken bir diğer nokta da Paşanın  elinde tiyatro 

ilanın olmasıdır. Tiyatro kişilerinin ve Nasır Paşanın birbirleriyle ne gibi bir 

irtibatlarının olduğu bu bölümde bir gizem uyandırmıştır. Bu bölümde Cemal, Nasır 

paşa öldüğünde elinde tiyatro ilanın olmasına hem şaşırmakta hem de aylardan beri 

etrafında olan işlerde birbirleriyle alakası olmayan o kadar kişiyi yan yana görmüştür 

ki artık buna da şaşırmayacaktır. 

 

 “Fakat hayatım garip bir ritim içinde yürüyordu. Hiç kimse, kendisinin fazla 

unutulmasına razı olmuyordu. Nitekim Kudret Bey: 

- İkdam’daki havadiste, Nasır Paşa'nın elinde Nuri Adil kumpanyasının bir 

ilanı olduğu yazılı. Polis Paşa'nın parmaklarının arasında buruşuk yeşil bir kağıt 

görmüş ve bunun bir tiyatro ilanı olduğunu anlamış.   

Gazeteye baktım, doğru idi.  Aylardan beri etrafımda olan işlerde bütün isimleri 

yan yana görmeğe o kadar alışmıştım ki, hiç şaşırmadım.” 36 

Nasır Pşa’nın ölümünün gazeteden öğrenilmesi o dönemde gazetinin 

fonksiyonuna da işaret eder. gazete günlüktür ve gündelik hayatın nabzını tutar, aktüeli 

de yakından takip etmek zorundadır ve bu yakından takip edilen aktüelin de 

taşıyıcısıdır. Gazetenin dönemin politik, diplomaik, ekonomik haberlerin 

aktarılamasının yanı sıra önde gelen insanların ölüm haberlerinin duyrulmasında da 

                                                             
35 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 321-322 
36 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 323 
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bir fonksiyonu olduğunu görürürz. Buna bir örnek de Aydaki Kadın romanında Zümrüt 

hanımın eşi eski bir vali olan Atif Beyin ölüm haberidir. 

“Uzakta karşı tarafta, ikinci yan sokağın başında tahini boyası pul pul kabarmış 

yan dökülmüş o konak yavrusu denen eski bir ahşap evin önünde küçük bir kalabalık 

bekliyordu. Daha ileride cenaze arabası son yolculuk için seçtiğimiz o acayip renk ve 

kıyafetiyle duruyordu. Onun tam karşısında dizilmiş birkaç taksi bekliyordu. Bu 

haliyle yol ölüm tarafından zaptedilmiş gibiydi. … Sabahleyin gazetede gözüne 

müphem şekilde ilişen ölüm haberini hatırladı: “Larende eşrafından, eski valilerden 

Atıf Beyefendi’nin…” ”37 

 

1.4.  YAS 

Romanlarda ölümlerden sonra belirgin bir yas dönemi görülmez. Arkada 

kalanların durumu çoğu zaman büyük bir üzüntü, ne yapacağını bilememe, ölen için 

üzülme, ölenin ardından içinde bulunulan duruma adapte olamama gibi görülür. 

Ölümün ve onun peşin sıra yasın sancılı, felsefi ve psikolojik bir sancısı da vardır. 

Romanlardaki ölüm gerçek hayattaki tehdit unsuru oluşuyla hissettirilir. “Tanpınar’da 

ölüm, hayatının trajik yanlarını ortaya koyan, onun düşüncelerini derinden etkileyen 

felsefi bir problemdir. Bir sanatçı ruhuyla olumlu oluşunun farkındalığı, buna rağmen 

eserleri vasıtasıyla mazi, toplum ve kültürle olumsuzluğu isteyişi/arayışı temel çatışma 

noktalarından birisini oluşturur.”38 Bu durumda da ölüm sonrası yas sürecinde de 

ölüme dair ve çoğu zamanda kaybedilen kişiye dair bir sorgulama ve iç hesaplaşma 

başlar. Bunu zaman zaman ölen kişiyle empati kurma duygusu da takip eder. gündelik 

hayatla ölüm arasındaki ilişki ve bağ bir tür gerilimdir. Yas dönemi de bir noktaya 

kadar bunu takip eder ve ölümün erdından bir geride kalan için bir sonuçtur. 

Aristidi Efendi’nin ölümünün ardından ahlanıp vahlanılması ve aslında onun 

hayatı boyunca böyle bir ölümden korktuğunun söylenmesi, kahvedeki arkadaşlarının 

onun ardından tuttukları bir tür yas ve onun bu şekilde öleceğini bilmiş olmasına da 

                                                             
37 Ahmet Hamdi Tanpınar, Aydaki Kadın, İstanbul, Dergâh Yayınları, 2009, s. 55 
38 Bayındır, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Poetikasında Ölüm İmgeleri, Erdem Dergisi, sayı 66, s.29, 2014 
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bir tür atıf ve yakınmadır. Veya kendilerini yoklamalıdır acaba onlar nasıl ölmekten 

korkmakrtadırlar veya onların korktukları ölümde onları yakalayabilir mi?, buna bir 

tür kendini yoklama da denebilir. Sen nasıl ölmekten korkyorsun, nasıl bir ölümün 

kendini yakamasından korkuyorsun, neyle meşgulsün ki ölüm seni tamda ne üzere 

yakalayabilir? Gibi kendilerine içten içe çektikleri yoklama aslında budur. Aristidi 

Efendi’nin ölümü etrafındakiler için bir ibret oluşturmaktadır. Buna belki hissi kablel 

vuku denebilmesi gibi, düşündüklerimizin de aslında geleceğimizi etkileyeceği ve 

şekillendireceğini belirtmektedir.  

Hayri İrdal’ın halasının ölümü ise tam bir ironidir. O aslında ölmemiştir, bir 

koma uykusuna girmiştir. Bu yarı ölümlü halinden kurtulması tam da mezara 

konmadan öncedir. Fakat yine de öldüğü zannedildiği halde bir yas belirtisi dahi 

yoktur. Halanın sözde ölümünde ilk olarak malları teminat altına alınmak istenmiştir. 

Etrafındaki herkesi kötü karekteriyle kendinden uzaklaştıran hala sevilmeyen, bıkılan 

bir tiptir. Dolayısıyla nun sözde ölümünde bir yas dönemi olmadığı gibi bir yas belirtisi 

ve üzüntü de söz konusu olmamıştır.  

Emine’nin ölümü Hayri İrdal içim tam bir yas dönemini yaşatmıştır. Hayri 

İrdal hayatla olan tüm ilişiğini kaybetmiştir. Emine’in ölümü onu tam anlamıyla 

dağıtmıştır. Çocuklarla ne yapacağını bilemeyen, uyandığı saatte işe giden, eve geç 

dönen Hayri İrdal tam bir yasın ve bunalımın ortasındadır.  

Atiye’nin ölümünden Behçet üzüntü ve suçluluk duymuştur. Atiye bunu 

özellikle istemiştir. Sağlıklı bir evlilik başlangıcı yapamadıkları gibi evlilikleri de 

sağlıklı ilerlememişrtir. Atiye genç yaşında neredeyse kederinden diyebileceğimiz bir 

durumda hayata veda eder. bunu da istemediği kaderini yaşamasına sebep olan herkese 

inat yapar gibi yapar. Kocasından bir tatmin yaşayamamıştır. Atiye’nin ölümünün 

ardından Behçet üzülmemiş değildir. Hatta Atiye’nin, artık ciltleriyle, kitaplarıyla, 

saatleriyle bol bol vakit geçirebileceğini ima etmesiyle de suçluluk bile hissetmiştir. 

Atiye’nin ölümünde belirli bir yas dönemi görülmemekle birlikte Behçet’in duygusal 

bir durgunluk yaşadığı söylenebilir. Belki de Atiye’nin ölümünde yasa girecek 

olanların da zaten hayatta olmaması bu dönemi fluğlaştırmıştır. Bunlar kayınbabası 

İsmail Molla, kendi babası Ata Molla, annesi, Dr. Refik gibi duygusal olarak Atiye’nin 

hayatında yer alan pek çok isim hayatta değillerdir. 
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Zeynep Hanımın intiharından yasa giren tek isim Sabriye Hanımdır. Eşi derin 

bir sessizlik içerisindedir. Daha sonra bu derin ve gizemli sessizliliğin nedeni 

kocasının bu intiharda daha da doğru Zeynep Hanımın ölümünde faktör olduğunun 

ortaya çıkmasıyla aslında eşinin derin sessizliğinin anlamı da ortaya çıkmaktadır. Bu 

bir yas sessizliği değil bir suçluluk sessizliğidir. Zeynep Hanımın intihar etmiş 

olduğuna tek inanmayan ve biricik arkadaşının ölümünden hakikat ortaya çıkana kadar 

üzüntü duyan Sabriye Hanımdır. Nitekim haklı da çıkar.  

Huzur romanında balıkçının intiharından üzüntü duyabilecek tek yakını olarak 

Mümtaz ve Nuran vardır. Başka kişileri görememekteyiz. Bir yas süreci değildir bu 

fakat bir derin bir üzüntüdür. Fakat onun yine de başka bir şekilde ölmemiş olmasından 

dolayı mutluluk ve huzur da hissedilmektedir.  

Abdünnasır Paşa’nın ölümü tam bir muammadır. Nasıl öldüğü ne romanda ne 

de gazetedeki ölüm haberinde verilmemiştir. Detayları olmayan bu ölüm Cemal’i, 

İhsan’ı büyük bir şaşkınlık içerisine sokmaktadır. Gazetedeki habere göre ailesi de 

büyük bir şaşkınlık ve üzüntü içerisindedir. Fakat bir yas süreci görülmez. Sadece 

belirsiz olan bu ölüm sebebiyle Paşa’nın etrafındaki insanların şaşkınlık ve üzüntü 

içerisinde oldukları anlaşılır.   



30 
 

İKİNCİ BÖLÜM 

2. EV ve AİLE BAĞLAMINDA GÜNDELİK HAYAT 

Ahmet Hamdi Tanpınar romanlarında gündelik hayatın akışını yine kronojik 

ve ritüeller şeklinde olmadan ev, ev içi, evlilik, aile, arabuluculuk, aşk, yasak aşklar, 

ayrılıklar, boşamalar gibi gündelik hayatın içinden olan bu durumlar romanlara ince 

ince serpiştirilmiş birer motif olarak romanları süslemektedir. Ev ve ev içi bununla 

kuvvetli ölçüde bağlantılı olan aile Tanpınar romanlarında ağırlığını korumaktadır. 

Çok fazla ayrıntı içermeyen en temel esaslarıyla ve romanın temasına uygun olarak 

bazı yönleriyle karşımıza çıkar. Ev içindeki gündelik akış, evin dünden bu yana süre 

gelen adetleri, alışkanlıkları, ev halkının evin içinde zaman geçirmeleri ve bu zamanı 

nasıl geçirdikleri, zaman zaman da evin dönemin politik durumlarına göre de 

sembolize edildiği de görülür; değişen politik durumlarla ev, ev içi ve aile mefhumu 

da değişiklik göstermektedir. Örneğin dağılan Osmanlı İmparatorluğuyla birlikte 

Abdülssalam Bey’in de konağının dağılması veya Sahnenin Dışındakiler romanında 

İstanbul’un işgal altında olmasıyla İstanbul’da yaşayan ailelerin içlerine yabancı 

uyruklu kadınların bazen hizmetçi bazen de evin erkeğinin veya evdeki genç 

erkeklerin hovardalıklarıyla giren Rus kadınlarının olması.   

Bunun yanı sıra evlendirme ve arabuluculuk genellikle sosyal hayatın içinde 

olan, bilgili, görmüş geçirmiş, insanları iyi tanıyan, gözünden bir şey kaçmayan, takip, 

izleme, gözlemleme yeteneği kuvvetli kadınlar tarafından üstlenilen adeta bir 

vazifedir.  Bu arabulucu kadınlar çok düzgün ve adil bir muvazene ile her iki tarafı 

yoksun oldukları özellikler göz önünde tutarak eşitleme yöntemiyle çiftleri ve aileleri 

tanıştırıp buluştururlar. Bir başka durumda aşk, yasak aşk ve ayrılıktır. Tanpınar 

romanlarında her evlilik bir tanışma ve aşık olma ritüeliyle gerçekleşmez. Evliliklerde 

aşkın baskın olduğu, aşkla yapılmış bir evlilik yoktur. Genellikle birileri tarafından 

uygun görülerek yapılmış evlilikler vardır. Çiftler arasında evlilik öncesinde yaşanan 

aşklar yoktur. Baskın olan durum ise aşk vardır bu aşk başlar veya başlamaz. Tek 

taraflı da olabilir karşılıklı da olabilir. Fakat aşık olan çiftlerin kavuştukları da 

görülmez. Romanlarda çiftler aşık olduktan sonra ve sonraki süreçlerinde de devam 

eden buluşma ve görüşmeler vardır. Çiftler birbirlerini sevdiklerini bilirler, bunu açık 
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bir şekilde birbirlerine ifade ederler veya başka bir versiyonda çiftler birbirlerini 

severler, bunu anlarlar fakat hiçbir zaman açık bir şekilde dile getirmezler, üçüncü bir 

versiyonda ise yasak aşklar vardır. Taraflardan biri evlidir.  

Romanlarda baskın iki çift arasında aşk yaşanırken üçüncü bir kişinin olduğu 

da görülür. Yani bir kadına iki erkek aşık olur, her üç karakterinde bir engeli, manisi 

yoktur fakat her üçü tarafından da açıkça bir sevgi itirafı görülmemekle birlikte bir 

kadını seven iki erkek, sevilen kadını diğerine daha çok yakıştırır ve onunla bir gelecek 

kuracağına inanarak pasif kalmayı tercih eder.Bu aşkların sonlanması ise iki farklı 

erkek tarafından sevilen kadın başka üçüncü bir erkeği tercih eder.  örneğin: Cemal ve 

ihsan Sabiha’dan hoşlanmaktadır fakat Sabiha ne İhsanla ne de Cemalle evlenir; 

Sabiha, Muhtarla mutsuz bir evlilik yapar. Veya erkek evlidir ve aldatmaktadır, 

örneğin: Nuran eşi tarafından Bulgar bir kadın olan Emma ile aldatılmaktadır Her 

varyasyonda da büyük aşklar evlilikle bitmez. Romanlarda baskın karakterlerin 

duygusal yaşantılarında mutlu son görülmemektedir. Yasak aşklarda ise evli olan 

tarafın o şekilde kabul edilmesiyle ilişki devam eder veya evli olan erkek sevgilisi 

tarafından terk edilir. Tüm bunlar toparlandığında şunları söyleyebiliriz ki Tanpınar 

romanlarında geleneksel tempodan devam evliliklerin yanı sıra birbirine karışmış, 

kişiler arasın oluşan duygusal çatışmalardan ve kavuşamamanın verdiği gerginlikten 

yükselen ve beslenen aşklar ağırlıkla kendini gösterir. 

2.1. EV 

2.1.1. Ev Ortamı ve Düzeni 

2.1.1.1. Ata Molla’nın Evi 

Mahur beste romanında evin reisi Ata Molla’nın konağında bir adet vardır. O 

da Ata Molla her gün akşam yemeğinden sonra damatlarıyla kıyasıya satranç oynar. 

Bunla da kalmaz damatlarını daha en başından damat seçmeden önce bir satranç 

sınavından geçirir. Atta Molla bir satranç düşkünüdür. Fakat her akşam, her akşam 

devam eden bu durum karşısında damadı Halit Bey artık yılmıştır, usanmıştır. Fakat 

ne kayınbabasına hayır diyebilmektedir ne de bir mazeret bulup bir köşeye 
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çekilebilmektedir. Bunun içinse Halit Bey ve eşi her akşam olan muzdarip bu 

durumdan kurtulmak için çareler arar.  

“Molla Bey, damadından çok memnundu sabah akşam onu satranç tahtasının 

başına oturtuyor, uzun uzun oynuyorlardı. Fakat Halit Bey ne satrancı seviyor, ne de 

iç güvenlikten hoşlanıyordu. O davalarını, bu davalar için kullanıma muhtaç olduğu 

geniş zamanı, bir kendisi kadarını daha içine alabilecek gibi yaptırdığı pardösüsü kadar 

geniş bir zaman istiyordu… 

Biraz gayretle buna da muvaffak oldu… İlk önce akşam yemeklerinden sonra 

hafif bir mide ağrılarından bahsetti. Sonra satranç tahtası başında uyukladı. Molla Bey: 

“Oğlum, gene kendinden geçtin.” dedikçe o, vazife başında uyumuş bir nöbetçi 

utancıyla yerinden sıçrıyor, şaşkın şaşkın kayınbabasına bakıyor, sonra büyük bir 

gayretle biraz önce elinden düşen silahlarına, vezire veya süvariye yapışıyor, fakat 

daha iki hamleyi bitirmeden, elleri oyun tahtasının üstünde, başı gene göğsüne düşmüş, 

daha rahat ve uyku tanrısına daha geniş yer ayıran bir hayata hasret çeker gibi derin, 

içten nefeslerle yeniden mışıl mışıl uyuyordu…”39 

 

“Karı koca evlenmelerinin daha ikinci ayında, kararlaştırdıkları şeyde 

muvaffak olmuşlardı. Ata Molla, ertesi akşam eve gelmedi. Daha ertesi gün, “o uyku 

tulumu herif” ile aynı çatı altında oturamayacağını, gittikleri eve gelemeyeceğim 

karısına mektupla bildirdi.  Üç gün sonra Halit Bey, karısıyla baba evine döndü. Orada 

Halit Bey'in annesi ile küçük Refik kendilerine sabırsızlıkla bekliyorlardı. Molla Bey, 

satranç gibi bir oyuna bile uykusunu feda edemeyen damadına ve “böylesi bir camusa 

kocam demekten utanmayan” kızına birkaç ay dargın durdu”40 

 

Ata Molla’nın satrançla damat seçmekte ve sonrasında da kızlarıyla 

evlendiklerinde de damatlarına rahat vermemektedir. Bu durum Ata Molla’nın 

romandan da anlaşıldığı üzere hem politik ve bürokratik çevresinde hem de aile 

hayatında despot bir tavır sergilediğini göstermektedir. Ev içerisinde her şey Ata 

Molla’nın zevklerine ve uygun gördüğü düzene göre tanzim edilmektedir. Ev halkı her 

                                                             
39 Tanpınar, Mahur Beste, s. 112 
40 Tanpınar, a.e., s. 113 
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ne kadar bu durumdan bıksa da, yaka silkse de Ata Molla’nın sinirli yapısından 

korktukları için ses çıkaramazlar. Ata Molla hırslı, kindar ve intikamcı yapısıyla ev 

dışında da bulaşılmaması geren adam konumundadır. Damadının her akşam onunla 

satranç oynaması sevimli bir aile geleneğinden ziyade sadece Ata Molla’nın bu 

durumdan hoşnut olmasından kaynaklanmaktadır. Fakat Halit Bey’in başarılı planı 

sayesinde o ve eşi Halit Bey’in konağına taşınırlar. Bu durumu öğrenen Ata Molla 

aylarca her ikisiyle de konuşmaz. Despot tavrıyla insanları kendinden 

uzaklaştırdığının farkında değildir.  

 

2.1.1.2. Halit Bey’in Evi 

Halit Bey’in evinde ise Ata Molla’nın yarattığı gerilim yoktur. Halit Beyin evi 

onun gelişiyle de artan, yerini bulan bir neşe içerisindedir. Evde doğal bir akış söz 

konusudur. Ata Molla’nın evinde olan hiyerarşik sistem Halit Bey’in evinde yoktur. 

Ata Molla’nın her akşam Halit Bey üzerinde uyguladığı baskı bir anda çiftin üzerinden 

kalkmıştır. Halit Bey evinde geceliğiyle, terliğiyle dolaşması yönünden de evde 

kıyafet baskısından da kurtulduğu görülmektedir. Rahat rahat ayaklarını 

uzatabilmekte, gazetelerini okuyabilmektedir.  

 

“Halit Bey daha o akşamdan istediği gibi yaşamaya başladı.  Yemeğe 

oturmadan önce beyaz geceliğini giydi; başına tirşe bir takye geçirdi. Çıplak 

ayaklarında terlik, kolları dirseklerine kadar Sıvalı, köşe minderine oturdu; 

gazetelerini açtı, bir dizini altına kıvırdı, öbür ayağını sallaya sallaya bir yığın “Allah 

Allah, olur şey değil…vah vah, yazık oldu adamalarla” günün olup bitenini okumağa 

başladı. Yemekten sonra aşçı kadınla şakalaştı, ahretlikler ile alay etti, annesinin çeyiz 

halayığı olan ihtiyar kalfa ile geçmiş zamanlardan bahsetti, eski sarhoşluk 

arkadaşlarını anlattı,  taklitlerini yaptı, şarkı söyledi, ertesi gün için yemek ısmarladı, 

vazgeçti, gene ısmarladı, kısacası, bütün evi tek başına neşesiyle doldurdu.”41 

Evine dönen Halit Bey adeta çöplüğüne kavuşmuş horoz misali mutludur ve 

onun dönüşüyle ev halkı da mutludur. Halit Bey’in geleneksel bir ailesi olduğu 

                                                             
41 Tanpınar, Mahur Beste, s. 115 
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görülmektedir. Ev kalabalıktır ve yaşlı kadınlarla doludur. Bunlar: annesi, hizmetçiler, 

ihtiyar kalfalar, sütnineler… Halit Bey bu durumuyla evdeki tek yetişkin erkektir. 

Dolayısıyla bu dişi kadro için evden giden tek yetişkin erkeğin de eve tekrar 

dönmesiyle adeta bir bayram havası oluşur. Kendilerini yeniden güvende hissederler. 

Ruhsar tüm bunları özlemlerken eşinin evinde ne kadar çok sevildiğini görür hem eve 

döndükleri için istemsizce onlar adına müreffeh bir sevinç yaşar hem de eşinin ne 

kadar çok sevildiğini görür ve eşinin tüm o sevimlilikleri, takılmaları, herkesle ayrı 

ayrı ilgilenmesinin aslında onları mutlu etmek için yaptığını görür.  

 

“O konuşurken Ruhsar bu evin kocasının canlılığına ne kadar muhtaç olduğunu 

iyiden iyiye anlıyordu. Kaynanası,  ihtiyar kalfa,  sütnineler -evde biri kendisinin, biri 

babasının olmak üzere iki sütnine vardır- hizmetçiler, hepsi bu uzun soğuklardan, 

kapalı havalardan sonra güneşe kavuşmuş otlar gibi, birdenbire değişmişler; ihtiyarlar 

gençleşmiş, gençler yeniden kendi yaşlarını bulmuşlardır. Daha Ruhsar’la iki kelime 

konuşmamış olan, sıkılgan, mahcup, başını yemek tabağından her kaldırışında“seninle 

bir ahbap olsak, yüzümden yukarı başıma toplanan bu kandan bir kurtulsam” diye 

bakan küçük Refik’in gözleri bile ağabeyini dinlerken parıl parıl yanıyordu. Fakat en 

çok Mesut olan Halit Bey’di. Bütün halinde çöplüğüne kavuşmuş bir horoz gelişmesi 

vardı. Ruhsar, kocasındaki bu değişmenin biraz da etrafındakileri sevindirmek için 

olduğunu çabuk anladı.”42 

 

 

 

 

 

 

 

Evin büyüğü tarafından otorite kurulan, kalabalık, kızlar, erkek evlatlar, 

damatlar, gelinler, yengeler, enişteler şeklinde yaşanan konak da Abdüsselam Bey’in 
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konağı. Abdüsselam Beyde olan insan sevgisi yüzünden eve bir kere giren veya evde 

bir kere doğma yanlışlığında bulunan bir daha çıkamıyor. İnsan sevgisini 

karşısındakilerin hayatlarından bıktıracak, bireysel kararlarına engel olacak, yine 

bireysel alanları kısıtlayacak derecede ileriye taşıyan Abdüsselam Bey, etrafındaki 

insanların bundan rahatsız olduğunu fark etmemektedir. Konakta otuza yakın oda 

bulunmaktadır. Abdüsselam Bey adeta tüm bu adaları doldurmak istemektedir. Hiç 

kimsenin evden ayrılmasına izin vermemektedir. Evdeki bekarlar evlenip çocuk sahibi 

oldukça konağın ortamı iyiden iyiye bir karnaval ortamına döner.  

2.1.1.3. Abdüsselam Bey’in Evi 

“Abdüsselam Bey, yirmi otuz odalı konağında bütün bir aşiretle yaşayan, çok 

zengin, insan canlısı bir adamdı. Evinin hususiyeti bir girenin yahut içinde bir kere 

doğmak gafletini gösterenin bir daha dışarıya çıkamamasıydı. Beyaz kolalı gömlekleri 

içinde daima kibar, zarif, bu eski İstanbul efendisi böylece farkında olmadan konağına 

İmparatorluğun her köşesinden gelme, damat, gelin, birkaç yenge ve enişte, sayısız 

adette çocuk, belki bir o kadar da kaynana, kaynata, ihtiyar hala, teyze, genç yeğen,  

sekiz on halayık yığmıştı.babamın zoru ile birkaç defa hanımının ziyaretine giden 

annem, her defasında eve bu kalabalıktan başı dönmüş, yorgun ve bitkin dönmüştü. 

Çok küçükken bir defa da ben annemle gitmiştim.”43 

 

Abdüsselam Bey, askerden dönen Hayri İrdal’ı da konağında büyütüp 

yetiştirdiği Emine ile evlendirerek onu da bu aileye dâhil eder. Hayri artık bir kere 

dâhil olmuştur konağa her ne kadar durumu fark edip konaktan ayrılmaya çalışsalar da 

bunu beceremezler. Bu bakımdan diyebiliriz ki Abdüsselam Bey ile Ata Molla bu 

noktada bir yere kadar ortaklık göstermektedir. Ata Molla despotluğuyla insanlar 

üzerindeki zorlamalarıyla onları hayatında tutmaya çalışırken Abdüsselam Bey de 

fazla  insan sevgisiyle ailesini etrafında, yanında tutmaya çalışmaktadır. Her iki aile 

büyüğü de farkında olmadan kendi istek ve arzularını gerçekleştirmeye çalışırken 

etraflarındaki insanları kaçırırlar. Sonuçta Osmanlı imparatorluğunun yavaş yavaş 

toprak kaybetmesi gibi Abdüsselam Bey’in konağındaki ev halkı da yavaş yavaş 
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konaktan ayrılmaktadırlar. Büyük aileden ayrılma konusunda Halit Bey’le Rusar 

başarılı olurlarken – aslında onlar da bir büyük aileden çıkıp başka bir büyük aileye 

geçerler, Halit bey’in ailesine- Hayri İrdal ile Emine bunun için bulundukları her 

girişimde ev ahalisinden biri ayrıldığı için geri adın atmak zorunda kalırlar.  

 

“… Abdülselam Bey askerden döndüğüm zaman yalnızlığıma acımış,-anam, 

babam, hepsi ölmüşlerdi- beni küçük kızıyla beraber oturduğu Beyazıt'taki evine 

almış, evlerinde yetişmiş bir kızla evlendirmişti. Evet, Zeynep’le Ahmet'in anneleri ilk 

karım bu evde büyümüştü. 

Abdülselam Bey'in konağı Meşrutiyet'in ilanına kadar bu şekilde devam etti. 

Bu konağın kalabalığı ve masrafı hakkında bir fikir verebilmek için semtin iki bakkal, 

bir şekerci ve bir kasabanın hemen hemen bu Konak'la geçindiğini söylemek yeter. 

Aristidi Efendi'nin eczanesinin belli başlı hâsılatı da bu konaktandı.  Hürriyetin 

ilanından sonra, ayrı ayrı planlardan bir benzeri olduğu imparatorluk gibi, konak da 

yavaş yavaş dağıldı.  İlk önce Bosna-Hersek, Bulgaristan, Şarki Rumeli ve Şimali 

Afrika arazisi ile beraber birader beylerle hemşire hanımlar ayrıldılar, sonra Balkan 

Harbi sıralarında küçük beylerin ve gelin hanımların bir kısmı evden çıktı. Sonuna 

doğru hemen hemen yalnız Ferhat Bey’le -kardeşinin damadı- kendi çocuklarının bir 

kısmı kaldı. Ferhat Bey sonuna kadar Abdülselam Bey’le beraber yaşadı. Onlar sabah 

akşam kendilerine Şura-yı Devlet’e götürüp getiren lastik tekerlekli arabanın siyah, 

yağız, Macar ve İngiliz kırması atları gibi birbirlerine alışıktılar. Son zamanlarda bu 

iki adamın birbirleriyle konuşması sadece Ferhat Bey’in Abdülhamit'e, haftada bir, 

konak ahvaline dair verdiği jurnaller üzerine idi.”44 

 

 

“Ertesi senenin şeker bayramı eve hiç bir akraba uğramadı. Fakat her kandil ve 

bayram da olduğu gibi damat gelin, torun, yaşayan, belki de yaşamayan bütün 

akrabalar için, hepsinin yaşına ve mertebesine göre yine hediyeler alındı. Bu iş için 

lazım gelen parayı nasıl ve nereden bulmuştu? Bunu hiç kimse bilemezdi.  
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37 
 

Düzine ile ipek mendiller, kravatlar, gömlekler, kızlar için belki de ucuz 

cinsten mücevherler, erkek çocuklar için saatler, eski emektarlar için alınmış 

entarilikler üst üste, paket paket odasına dizerdi ve biçare ihtiyar sırtında eski 

redingotu, daima temiz kolalı gömleği, gözlerinde daima parlak gözlükleri, bir eli her 

zaman için biçimli kesilmiş sakalında ve gözleri karşısındaki saatte, sokaktaki her 

gürültüye kulağını kabartarak her an kapı zilinin çalındığını sanarak üç gün, her adım 

sesinde geleni karşılamak için ayağa kalkarak bekledi. 

...   Dördüncü günün akşamı, hakiki bir yeis içinde:  

- Emine kızım, dedi. Şu paketleri kaldırın… çocukların odasına koyun!.. Geldikleri 

zaman alırlar! 

 

Bu oda Abdüsselam Bey'in evinin bir nevi deposu idi. On bir çocuk beşiği, bir 

yığın manasız hayat artığı, Abdüsselam Bey’in muhtelif zifaflarına şahit olmuş birkaç 

karyola,  konsollar, aynalar, eski oyuncaklar, sandıklar, hülasa konak satılıp da bu 

sekiz odalı eve taşınıldığı zaman kızının ve damadın eskiciye vermelerine bir türlü razı 

olmadığı türlü eşya burada tozlar içinde, birbirlerinin üstüne yığılmış beklerdi. 

Abdüsselam Bey, içinde hiç bir çocuğun doğmadığı, büyümediği bu odaya “çocukların 

odası” adını vermiş ve garibi şu ki bu ad tutmuştu da.  Belki de bu adın sihri yüzünden 

bu odaya garip bir hava sinmişti. Yavaş yavaş herkes evin kaybolmuş hayatının orada 

toplandığına inanmıştı. Orası birikmiş ayrılıkların, üst üste yığılmış ölümlerin, hatıra 

ve unutulmaların odasıydı. Yaşayanlar bile orada kendi çocukluklarının, ilk 

gençliklerinin ölümünün seyrediyorlardı. Büyük odanın ortasında daha ziyade karaya 

vurmuş gemi gibi bir yığın eşya hep onları hatırlatırdı. Hülasa bu oda Abdüsselam 

Bey’in kalbi gibi bir şeydi.  Bu iyi ruhlu adamın yanında bizi o kadar huzursuz kılan 

şeyin ne olduğunu ancak bu odaya bir kere olsun girenler anlayabilirdi.  Çünkü bu üst 

üstelik,  yarattığı zaman dışılıkta, eşyanın kayıtsızlığını yok etmişti. Onun içindir ki 

anahtarları daima kapının üzerinde durduğu halde Hiç kimse içeriye girmezdi.”45 

  

“Bize böyle ayrılmayı düşündüren sadece yalnız Abdüsselam Bey’in insan 

sevgisi değildi. Yavaş yavaş ihtiyar adamın düştüğü sıkıntı da bizi rahatsız ediyordu. 
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Elinde avucunda onların olanların hepsi satılmış, kalanlarda rehinde idi ve 

Abdüsselam Bey para sıkıntısını hiç kimseye fark etmeden borçla yaşıyordu. Ne 

damadın ne Ferhat Bey’in ne de benim masrafı paylaşmamızı bir türlü kabul 

ettirememiştik. Emine ile ben bu vaziyette ona daha fazla yük olmayı istemiyorduk.  

… Tam bizim kendisine kararımızı açıklayacağımız günlerde damadı kendisini 

Anadolu'da bir yerde bir memuriyete tayin ettirmek fırsatını buldu. Abdüsselam Bey 

uzun münakaşalar, itirazlar, şikayetlerden sonra ister istemez karı kocanın evden 

ayrılmasına razı oldu. Ayşe Hanımefendi evden ayrılacağı zaman ikimize birden 

“babam size emanet!.. dedi. Zaten sizin de babanız sayılır…” Kocası da karısının 

yanında hemen hemen aynı şeyleri söyledi. Fakat o uzaklaşınca birdenbire:“Allah 

sabır versin sizlere” diye ilave etti.”46 

 

“Çarnaçar biz kaldık. İhtiyar adamı yalnız bırakamazdık. Kaldı ki bu son 

zamanlarda candan birinin bakmasını hakikaten muhtaçtı. Vücudu gibi hafızası da 

zayıflamıştı. Hemen her şeyi unutuyor, her şeyi birbirine karıştırıyordu. 

Çamlıca'da oturan büyük oğluna, Anadolu'da bulunan ortanca oğluna vaziyeti 

bildirerek babalarını yanlarına almalarını rica ettim. O kadar iyiliğini gördüğüm bu 

adamcağız için yapabileceğim tek şey bunlar.  

Ortanca oğlu hiç cevap vermedi. Yalnız o şeker bayramı babasına bir tebrik 

telgrafı çekmekle bir de çocuklarının resimlerini göndermekle yetindi. Çamlıca'da 

oturanı yine eskisi gibi küçük kardeşiyle beraber bayram tebrikine geldiği zaman bir 

fırsatını bulup işin imkansızlığını anlattı.“karım bana yemin verdirdi. Yapamam” 

diyordu. 

... 

O yılın Kurban Bayramı'ndan sonra Ferhat Bey de evi terk etti. Kadıköy'ünde 

dul bir kadınla evlenmişti. O da öbür damadı gibi “bize Allah sabır versin… Allah 

kolaylık versin!..” dedi ve arkasından ilave etti “aklınız varsa siz de benim gibi 

yapın!”47 

                                                             
46 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 84 
47 Tanpınar, a.e., s. 84-85 
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2.1.2. Hizmetçiler 

Tanpınar romanlarında kişi kadrosu geniş olduğu gibi ev kadrosu da geniştir. 

Evde çekirdek aileler yerine kalabalık, geniş aileler yer alır. Evlerde hizmetçiler, bazen 

kimsesiz kalmış, çocuk yaşta alınmış beslemeler, dadılar, süt anneler, – tabii onlar 

yaşlanınca süt ninelere dönüşürler- hatta babadan kalma süt nineler. Evde iki kuşak 

hizmet vermiş, yeni gelen hizmetçilere iş ve evin düzenini öğreten kalfalık mertebesine 

ulaşmış, kalfalar vardır. Bir bunların yanı evin, konağın kendi ahalisi ki bu da geniş 

bir kadrodur. Bekâr kızlar, baldızlar hatta bazen içgüveysi damatlar, gelinler, zaman 

zaman evin reisinin kardeşleri, evin büyükleri (anneanne, babaanne, dede ), evler geniş 

büyük olduğu için ki konaklarda yaşamaktadırlar; evde bahçeyle, dış işlerle ilgilenecek 

erkek hizmetliler de az da olsa vardır. 

Bu kadroların kendisini en genişçe gösterdiği yer Halit Bey’in konağıdır. Bu 

konakta on beşinde, on sekizinde gelip de seksenine kadar kalan, artık evin bir yerlisi 

olmaya hak kazanan, evde söz hakkı olan, hatta ne olacağına karar veren bir kadın 

grubu vardır. Bu durum Osmanlı kültüründe son derece normaldir. Eve giren 

hizmetçiler, bahçıvanlar, dadılar kolay kolay bir daha evden çıkamazlar. Onları 

göndermek, kovmak hoş karşılanmaz. Ancak kendi hür iradeleriyle gitmek isterlerse 

giderler. Bu insanlar evin her neşesine, hüznüne, derdine, sıkıntısına, heyecanına, 

koşturmacasına ortaktır. Halit Bey’in konağında sadece bunlar da değil bir de on yedi 

yaşında bir kedi de vardır.  

“Halit Bey karısına bizim eve giren bir daha çıkamaz, diyordu; hele işe 

yaramayan takımından olursa… Böyleleri için ölüm de yoktur. Kalfa bu eve on beş 

yaşında gelmiş. O geldiği zaman annem dünyada yokmuş demek şöyle böyle 

seksen'lik bir kadın Saniye Hanım babama süt vermiş düşünün artık. Şimdi doksan iki 

yaşında kendisine sorsan daha sekiz sene yaşayacak zamanı var. Malum ya, yüz yaşına 

girenlerin günahları sayılmazmış... Adile Hanım ondan sekiz, on yaş küçük olacak. 

Fakat asıl yaşını öğrenmek kolay değildir. Kendisine sorulmaz ayıplar. Annem, 

sonunda büyük annemin kendi yaşının ortaya çıkacağından korktuğu için ya cevap 

vermez yahut işi karıştırır. Aliağa yetmişini Bu yıl doldurdu. Gençliğinde babamla 

birlikte hovardalık ederlermiş.Şimdi onun hesabına da tövbe istiğfarla meşgul. Fakat 
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aldanmam; merdivende şöyle bir hizmetçi bacağı görse gözleri yerinden oynar. 

Kedimiz bile on yedi yaşındadır düşünün bir kere; bir kedi için on yedi yaş bir insan 

için şöyle böyle yüz elli falan gibi bir şey olur” 48 

Elbette bu kadar insan demek bir o kadar da eşya demektir. Bu evlerin, 

konakların hepsinde bir oda kullanılmayan, eskimiş hatırası olan atmaya kıyılamamış 

eşyalarla doludur. Bu eşyalar zaman içerisinde çoğalmıştır. Her büyüyen çocuğun 

beşiği, her ölen bir ev ahalisinin eşyaları, yatağı, dolabı, evlenip de gidenlerden geriye 

kalanlar gibi farklı farklı sebeplerle evlerin odaları veya bunlar bir oda da toplanabilir. 

Terk edilmiş bu eşyalarla doludur. Eşya ne kadar çoksa, hatıra depoları ne kadar 

yığıntılarla doluysa ve ne kadar eskimişse bu o evin kalabalıklılığını, yaşanmışlığını, 

kimlerin gelip geçtiğini gösteriri. Bu da o dönemde bir tür güç göstergesidir de 

diyebiliriz. 

Halit Bey Ata Molla’nın konağından eşiyle birlikte kaçmayı başardığında 

kendi konağını eşine tanıtırken ve gezdirirken evlerinin kalabalıklılığının yanı sıra 

eşyalar ile dolu olduğuna da değinir.  

“ ...  Eşyalarımız da böyledir. Yukarılara gezdiğin de göreceksin. Oda, sofa, 

abdesthane aralığı, dolaplar tıklım tıklım işe yaramaz eşya ile doludur. İşlemeli eski 

uçkur başlarına kadar her şeyi saklarız.Bu, cici annenin, yani Adile Hanımın 

himmetidir. hiçbirini atamazsın; 

... 

Kısacası, bizim ev yarı türbe yarı darülacezedir. Ben kolayını “Yaşasın 

aldırmamak” demekle buldum. Rahatını istersen sen de benim gibi yaparsın. Bir bak, 

alışamazsın tabii bir çaresini düşünürüz.”49 

 

 

 

                                                             
48Tanpınar, Mahur Beste, s. 116 
49Tanpınar, a.e., s. 116 
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2.2. EVLİLİK 

2.2.1. Evlilik Öncesi 

“Fakat başlayan bir dostluğu, onun aşka doğru yürüyüşünü adım adım 

seyretmeye, iki tarafın biricik mahrem-i esrarı sıfatıyla bütün küçük sırları dinlemeye, 

anlaşmazlıkları halletmeye bayılırdı. İş büyüyüp de alaka ciddileşti mi iki tarafı 

birbirinden uzaklaştırmak için elinden gelen gayreti sarf ederdi ve bu gayret şöyle on, 

on iki yıllık bir tecrübeye dayandığı için çok defa muvaffak da olurdu. Şurası 

muhakkak ki, Adile Hanım’ın birleştirici tarafı kadar, yangın söndürücü tarafı da vardı. 

Vakıa evlenme denen müesseseye hürmet ederdi. Fakat tanıdığı kadınlar, kendi 

muhitinin dışından evlenseler, daha memnun olurdu. Kendi arkadaşları kendisine 

kalmalıydı. Onlarla ancak küçük flörtler yapabilirdi. Adile Hanım buna ses çıkaracak 

kadar zalim değildi. Sonunda evlenseler bile, bu yeni yuvayı kurmak için Adile 

Hanım’ın gayreti, yardımı istenmeliydi. Bu hayat ve onun zahmetleri, bu kadarcık bir 

tatmin de olmasa çekilir iş miydi? Hâlbuki Mümtaz’la Nuran birbirlerini tanıyarak işe 

başlamışlardı. Zaten Adile Hanım ikisinde de, öteden beri tek başına iş görmek 

hevesini sezerdi. Bu yüzden, demin Mümtaz’ın genç kadına bakış tarzını gördüğü 

zaman onları üç gün sonra sofrasında birleştirmek için verdiği karardan derhal 

dönmüştü.”50 

Mümtaz’la Nuran’ın birbirlerini tanıyarak duygusal bir ilişkiye başlamış 

olması arabuluculuğa ihtiyaçlarının olmaması, arabuluculuğu vazife edinmiş bu alanda 

on iki yıllık bir tecrübeye sahip ve bunun için yöntemler, teknikler ve belli bir ilke 

geliştirmiş olan Adile Hanımı her ne kadar buna saygı duymuş gibi davransa da aslında 

içten içe onu rahatsız etmiştir. Ona göre tüm etrafındaki ilişkiler onun kontrolünde 

olmalıydı; bu konuda tecrübeliydi ve ona danışılmalıydı. Belki de bunda duyulan 

eğrelti umursamazlık biraz da Nuran ve Mümtaz’ın etraflarında sevilen insanlar 

olmasından kaynaklıydı. Bu denli uyumlu ve mutlu çiftin arası neden kendisi 

tarafından yapılmış olmasaydı? 

                                                             
50 Tanpınar, Huzur, s. 90-91 
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Bir diğer evlilik memuresi de Sahnenin Dışındakiler romanından Sakine 

Hanımdır. Sakine Hanım için evlenmek ve evlendirmek çok ciddi bir iştir. Bu konuda 

çiftler arasında çok hassas bir muvazene takip eder.  

“Sakine Hanım akrabam, biliyorum işte. Kadıncağız yazları behemehal 

Avrupa'dadır. Döner dönmez İstanbul'da eşi dostu evlendirmeye kalkar! Sabah akşam 

Ahmet Bey zengin, hem çok zengin… Mücella Hanım’ın da yaşı geldi hem güzel kız 

hem de güngörmüş okumuş yazmış piyanoda çalıyor şunlar evlenseler ne iyi olur?..”51 

Yılın geniş bir kısmını Avrupa’da geçirir, döndüğünde ise giderken yarım 

kalmış veya gözüne kestirip de Avrupa’ya gideceği için takip edemeyeceğinden 

başlamadığı çöpçatanlık işlerine Avrupa’dan döner dönmez ihmal edilmiş bir vazifeye 

sarılırcasına tekrar Avrupa’ya dönene kadar kendini bu işlere kaptırır.  

“O yıllarda İstanbul’un en parlak, en kıskandırıcı evlenmeleri Sakine hanımın 

vasıtasıyla olanlardı. Bu başarının başlıca sırrı, Sakine Hanım’ın çok realist 

yaradılışında idi. İzdivaç ona göre bir iş belki en mühim ve ciddi bir işti; Her şeyden 

evvel de hesaba dayanıyordu. Sakine Hanım bu hesabı sade para üzerine kurulmaz 

daha doğrusu iki tarafın da behemehal zengin olmasını istemezdi. Bir tarafın getirdiği 

maddi nimetleri öbür tarafın şöhret, asalet, güzellik, iyi tahsil, görgü, zeka mevkii, 

bağlanma kabiliyeti gibi meziyetleriyle birleştirmeye çalışırdı. Böylece manevi 

kıymetler de onun izdivaç piyasasında bir nevi esham ve hisse senedi gibi efektif rolü 

oynardı.”52 

Sakine Hanım kendi devrinin imrendiren evliliklerine imza atmış, bu konuda 

rüştünü ispatlamış bir hanımdır.  

 

“Erkek çocuk evden ayrılacak mahluktur. Er geç ayrılırlar. Fakat damat ayrı da 

otursa ailenindir; Ona girmiştir, diye bu tarihi ve sosyoloji görüşü hülasa etmiştir.”53 

 

Öyle ki bu konuda felsefi, sosyolojik tespitlerde de bulunmuştur.  Kudret Beyi 

de ilk bulduğu fırsatta: 

                                                             
51 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 70 
52 Tanpınar, a.e., s. 74 
53 Tanpınar, a.e., s. 74 
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“-Bey efendiciğim’ demişti. “Niye evlenmiyorsunuz?” Kudret Bey’in bu sualin 

karşısındaki hali görülecek şeydi. Sanki ayaklarının dibine birden bire bir yar açılmıştı.  

-Aman Hanım efendiciğim… 

Fakat Sakine Hanım oralarda değildi. 

-Bakın ne düşünüyorum, size Avrupalı bir kadın lazım. Sizi ancak Avrupalı bir 

kadın idare edebilir ve tatmin eder. Çünkü siz sanatkâr ruhlu insansınız. Aşka değil, 

şefkate, anlayışa ihtiyacınız vardır. Herkes sizi anlamaz, istersiniz böyle birini 

tanıyorum. Fevkalade güzel bir kadın, bir inci… ve Sakine Hanım’ın eli bir inciyi 

hakikatten baş parmağıyla ikinci parmağının arasında tutuyormuş ve bize o anda 

gösteriyormuş gibi bir yığın yüzük ve bilezik parıltısı içinde havaya kalktı; -Evet 

hakiki bir inci beyefendi. Kültürlü, sakin, tecrübeli, olgun, erkek ruhuna aşina bir 

kadın… İsterseniz gelecek hafta Perşembeye gelin, görün!”54 

 

Sahnenin Dışındakiler romanında arabuluculuk vazifesini üstlenen karakterse 

Sakine Hanımdır. Sakine Hanım döneminde imrenilecek evlilikleri gerçekleştirmiş, bu 

konuda kendini ispat etmiş bir arabulucudur. Tıpkı diğer arabulucu tiplerinde olduğu 

gibi Sakine Hanımın da kendince bir metodu, stratejisi vardır. Görmüş geçirmiş, 

Avrupa tecrübesi olan, kültürlü, entelektüel bir adam olan Kudret Bey’e kendi 

muvazenesinde ancak Avrupalı bir kadın yakışırdı. Fakat ne olursa olsun, ne şekilde 

olursa olsun Avrupalı olmalıydı. Bu arabuluculuğun sonu ironik bir hayal kırıklığıyla 

biter. Entelektüel bir adama yerel kadınların yakıştırılmaması, Avrupalı bir kadının 

layık görülmesini ve Kudret Bey’in bu kadını görmeye gidene kadarki süreçte 

Avrupalı kadınlara iltifatlar, övgüler yağdırarak onarı idealleştirilmesi eleştirilmiştir. 

Görüşme günü gelip çattığında Kudret Bey, Avrupalı kadının fiziksel ve estetik 

görünümünden yaşadığı hayal kırıklığı Avrupa hayranı olanların düştüğü durumu 

özetler niteliktedir. Görüşmeye gitmeden önce Avrupalı kadınları öve öve 

bitiremeyen, Avrupalı kadınların her noktada Türk kadınlarına örnek olması 

gerektiğini hatta bu önderliği bizzat tanışacağı Avrupalı kadına vereceğini dile getiren 

ve Türk kadınlarının artık değişen dünyayla beraber Avrupalı kadınların çalışkanlığını, 

                                                             
54 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 75 
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entelektüel kimliğini, çözümcülüğünü örnek almaları gerektiğini bir hafta boyunca 

Cemal’e anlatan Kudret Bey tanıştığı Avrupalı kadının karşında tam bir hayal kırıklığı 

yaşamıştır.  

“Hayatımda birçok hayal sükûtu gördüm. Fakat o günkü kadar beni şaşırttın mı 

pek az hatırlarım.Salona girdiğim zaman Sakine Hanım otuz, otuz beş yaşında 

gözlüklü,mürebbiye veya hasta bakıcı olduğu ilk bakışta anlaşılan, kıpkırmızı 

yüzünden sıhhat,azim, otorite,hülasa güzellikten başka her şey akan şümullü bir 

kadınla daha doğrusu bu kıyafete bu milliyete girmiş, sırtına haki renkte sağlam 

imkansız derecede sağlam bir kumaştan bir tayyör geçirmiş, ayaklarına belki bir tabur 

askerinin ancak eskitebileceği alçak ölçekli -en garibi üstü fiyongalı- bir ayakkabı 

çekmiş bir nevidolapla baş başa oturmuş konuşuyorlardı. 

... 

Bu, o kadar çabuk olmuştu ki kadıncağızı görür görmez Kudret beyin yüzünü 

alt üst eden, çok ıstıraplı hayretle onu tanımanın sevincini ilan eden, ariyet tebessüm 

birbirine karışmış, zavallı baba dostum adeta iki çehreli bir hilkat garibesine dönmüştü. 

Türkçede bir gözüyle ağlıyor öbür gözüyle gülüyor tabiri vardır, Kudret Bey’in o anda 

hayal sükutunu şaşkınlık yeishatta bir nevi hurafevi korkunun beraberce zapt ettiği 

yüzünü; ve onların üstünde hiçbirini dağıtmak şöyle dursun sanki hepsi teker teker ve 

daha iyi görürsün diye parlayan o şirin ve terbiyeli tebessümünü,onun sahte sevincini, 

bu tabir bile anlatamaz.O kadar ki, tanıdığım Kudret Bey ortadan kaybolmuş, yerine 

aynı kafa hacminde birbirine ebediyen yabancı, çizgileri mücadele halinde iki ayrı yüz 

taşıyan bir insan bir nevi ve mitolojik mahluk geçmişti. 

- İşte size o kadar metini ettiğim aziz muhibbemFraulein Bettina Van 

Groeimer! 

Türkçeyi, Fransızcayı, Almancayı çok iyi bilir. Aziz dostum, büyük 

entellektüelimiz Kudret beyefendi.”55 

2.2.2. Evlilik Sonrası 

2.2.2.1. Sabiha’nın Anne ve Babasının Evliliği 

                                                             
55 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 90-91 
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“Annesinin hastalığı, babasının içki ve eğlence düşkünlüğü, aralarında hiç 

eksik olmayan kavga, hülasa bütün bir huzursuzluk, onda daha o küçük yaşlarda bir 

yığın tehlikeli mekanizmalar işlemişti.   

… 

Ona göre babası, annesinin yüzünden hayatı alt üst olmuş bir biçare idi.”56 

“ -Yine evde kavga var… dedi. Nerde ise çıldıracaktım! Bilir misin artık evde 

bir saniye durmak istemiyorum! Keşke erkek olaydım!  

-Peki niçin bu kadar kavga ediyorlar? … 

-Babam içiyor, içtikçe ya neşeleniyor, ya  mahzun oluyor. Annem ikisine de 

tahammül edemiyor. Sonra para meseleleri var. Her gün annemin bir şeyi gidiyor. İlk 

önce veriyor sonra ‘elin karılarına yediriyorsun!’ diye kavga ediyor. Bıktım artık.”57 

Sabiha’nın anne ve babasının evliliği geçimsizlik, şiddet üzerine kuruludur. Bu 

durum Sabiha için katlanılmaz bir durum olmasının yanı sıra sürekli anne ve babasının 

arasında kalır. Geçimsiz bir ortamda yetişen Sabiha da dikkatini hep öğrenmeye verir. 

Her ne kadar kızlarının durumunu az çok farkında olsalar da evdeki gerginlik bir türlü 

sona ermemektedir. Annesi hasta babası ise sürekli alkol tüketen bir baba ve eştir. 

Dolayısıyla bu denli patolojik bir ortamda Sabiha da güvensiz yetişir. Nitekim 

Sabiha’nın evliliği de bundan farklı olmaz. 

 

 

 

 

 

2.2.2.2. Sabiha ve Muhtar’ın Evliliği 

                                                             
56Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 28-30 
57Tanpınar, a.e., s. 33 
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“-Evlenmeleri 1916 sonunda oldu. Fakat daha evvelden sevişiyorlarmış. Benim 

haberim yoktu. Tanışmaları Şehzadebaşı’nda iken hazırladığımız Moliere temsili 

vesilesiyle oldu. Galiba buna siz beraberce karar vermişsiniz. Bilir misiniz Sabiha 

sizden bana ne kadar çok bahsederdi.”58 

“Hatırlanacağı gibi Atiye Hanım Behçet bey sevmediği bir onunla mutlu 

olmadığı halde kocasından ayrılmayı hiç düşünmemiştir son nefesini verdiğinde hala 

Behçet beyin hanımıdır. 

Oysa Sabiha kendisini içten yıktığını söylediği bir evliliğin yükünü taşımayı 

reddeder Atiye hanımın atmayı hiç düşünmediği adamı o atar ve kocasından ayrılır 

Üstelik bu kararı alırken başka bir erkeğin himaye Senin de hayatını sürdürmeye 

Fikrimde de değildir.”59 

Tanpınar romanlarında daha önce de ifade ettiğimiz gibi aşık olunarak yapılmış 

bir evliliğin mutlulukla devam ettiği veya aşık olanların evlenebildikleri görülen bir 

durum değildir. Sabiha’nın evliliğinde her ne kadar âşık olarak evlendiğini sansa da 

Muhtar’ı hiçbir zaman sevmemiştir. Neticesinde de belki bir nebze de olsa mutluluk 

umuduyla başlayan evlilik büyük bir şiddet ve rezillikle bitmiştir. Sabiha da anne ve 

babasının kaderini yaşar, mutlu bir evliliği olmaz.  

“Şüphesiz Sabiha’nın hayatında, bu adamın zaaflarının büyük tesirleri olmuştu. 

Onu muhtara doğru itenlerin başında elbette Süleyman Bey vardı. Onun karısıyla 

anlaşmazlıkları, acayip mizaçları nasıl Sabiha’nın bir takım meselelere çok erken 

uyanmasına, her şeye kendi içinde cevaplar aramasına sebep olmuşsa, Süleyman 

Bey’in karısının son hastalık devrinde ve bilhassa ölümünden sonraki hayatı da 

Muhtar’la evlenmesine sebep olmuştu. Bütün bunları bana anlatan Kudret Bey, 

Muhtar’da kendisini kuvvetle çeken bir tarafın bulunmasına rağmen Sabiha’nın son 

dakikaya kadar tereddüt ettiğini de söylemişti”60 

Anne ve babasından her şeyin farkında olan Sabiha yine de kendi evliliğin de 

aynı hatayı yapar. Muhtar’ı yeterince tanımayarak evlenir onunla. Annesinin ölümüyle 

                                                             
58Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 212 
59 Sevda Yüksel, “Tanpınar’da Kadın”, Tanpınar’da Kadın, Bursa, Osmangazi Belediyesi Yayınları, 2014, 
s. 167 
60Tanpınar, a.e., s. 256 



47 
 

hepten yalnız kalan Sabiha alkolik babadan da kurtulma, uzaklaşma umuduyla 

Muhtar’ın kollarına bırakır kendisini. Hem Muhtar’a kayıtsız kalamazken, onda 

Sabiha’yı güçlü bir şekilde çeken bir taraf varken diğer bir yandan da evliliğin son 

anına kadar şüphe ve tereddüt etmiştir. Tüm bunları Kudret Bey’den dinleyen Cemal 

her şeyi anlar. Sabiha adeta bir aile diziminin kurbanı olmuştur. 

 

 

2.2.2.3. Nuran ve Fahir’in Evliliği 

“Romanyalı bir kadın yüzünden iki sene evini barkını bırakmış, şurada burada 

sürtmüş, sonra da bir gün artık beraber yaşayamayacaklarını, ayrılmaları lâzım 

geldiğini söylemişti.  

Gerçekte, bu, başından beri mesut olmayan bir evlenmeydi. Birbirini çok 

sevmişler; fakat vücutça hiç tanımamışlar, Fahir sinirli ve bezgin, Nuran sadece sabırlı, 

yan yana birbirlerine kapalı, fakat gündelik işlerde açık, iki tesadüf mahkûmu gibi 

yaşamışlardı. Fatma'nın dünyaya gelişi, bu kapalı ve hemen hemen neşesiz hayatı 

başlangıcında biraz değiştirir gibi olmuştu. Fakat çocuğunu çok sevmesine rağmen ev, 

Fahir'i daima sıkmış, karısının sessiz, yumuşak ve kendi âlemine gömülmüş hayatını 

daima yadırgamıştı. Fahir'e göre Nuran ruhen tembeldi. Hakikatte ise kadın yedi sene 

bu yarı uyku hayatından onun kendisini uyandırmasını beklemişti”61 

Nuran ve Fahir’in evlilikleri her ne kadar birbirlerini sevmeleri ile başlasa da 

evlilik içerisinde zamanla ne Fahir, Nuran’a ne de Nuran Fahir’e uyumlanamamış, 

birbirlerini anlamamışlardır. Fahir’in atak, hareketli, sıkılgan ve bezgin halleri, 

Nuran’ın ise sabırlı, uyuşuk, ağır ruhlu halleri ayrı dünyaların insanları olduklarını 

zamanla göstermiştir. Fahir ve Nuran sadece gündelik hayatların da düzenli bir frekans 

tutturabilmişlerdir. Nuran’ın  bu ruh tembelliği ve Fahir’in kolay kolay mutmain 

olmayışı, onu Romanyalı bir kadın olan Emma’nın etkisi altında bırakmış, Fahir 

Nuran’ı bu kadınla aldatmış, Emma’dan ayrıldığında bile eve dönmemiş ve sonunda 

da boşamaya karar vermiştir. Tanpınar’ın romanlarında mutlu, mesut başlamış ve öyle 
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devam etmiş bir evlilik görmek zordur. Evlilikler ya temelden bir isteksizlik ve 

uyumsuzlukla başlar ya da sevgi ve aşkla başlasa bile bu zamanla kaybedilir. 

“… Daha dün Fahir’den bir mektup almıştı “sensiz yaşamak çok güç… ister 

misin her şeyin üstesinden geçelim. Kendimize yeni bir hayat yapalım. Çocuğumuzun 

etrafında!” Bu muhakkak Adile’nin işi olacaktı. Kim bilir Fahir’in kıskançlık 

damarlarını nasıl kudurtmuştu. 

Nuran'ın bu tahmini doğruydu. Yalnız bir nokta daha vardı. Emma, Fahir’den 

ayrılmış, İsveçli zenginle Paris'e gitmişti. Rasyonel hayat hülyalarında daima kötü bir 

tesadüfün karışmasından şikâyetçi olan Emma, bu sefer cenubi Amerikalı yat 

kaptanına mağlup olmamış, hatta bu cazip tehlikeyi yeni aşığından uzaklaştırmıştı.  

Onun için Fahir eski karısına dönmek istiyordu. O himaye edeceği arkadaşlığını yalnız 

kendisine hasredebileceğibir kadına muhtaçtı.Uzvi anlaşmamazlıklarına rağmen, 

Nuran da bu arkadaşlığı tanımış ve sevmişti. Şimdi bu sıcak mahremiyetin yokluğu 

her an için bin türlü hayalle canlanıyordu. Kaldı ki Adile Hanım iki üç tesadüfle ona 

Nuran'ın Mümtaz’ı sevdiğini, Onunla ne kadar mesut olduğunu anlatmıştı.”62 

Emma’nın Fahir’i terk etmesiyle ortalıklarda kalan Fahir, Mümtaz’ın, Nuran’ın 

hayatındaki duygusal varlığından da haberdar olmasıyla Nuran’a dönmek ister. Bu 

isteğini, şikâyetlerini, pişmanlıklarını anlattığı bir mektup yazar. Mektup Nuran’a 

ulaştığında Nuran tedirginlik ve huzursuzluk hisseder çünkü Mümtaz’la yeni bir 

başlangıç yapmak üzeredir. Huzursuzluğun tek sebebi bu da değildir. Nuran kendini 

tanımaktadır. Fahir’in tekliflerine ve özrüne yenik düşeceğini belki de hissetmektedir. 

Çünkü  Nuran her ne kadar kendi mutluluğunu aramakta ve aşk kadını gibi görünse 

de, Mümtazla olan her türlü entelektüel paylaşımlarında uyum yakalasalar da, Nuran 

her hareketinde klasik bir kadın olduğu gibi evliliğinde de devamı ve sağlığı için, 

Fahir’in aşırılıklarına rağmen duygusal uyumu bir kenara atıp, topallayan ve aksayan 

evliliğini kurtarmanın peşine düşebilecek bir kadındır. Çünkü her şeye rağmen evliliği 

kurtarmak da klasik bir davranıştır. 

 Bunun yanı sıra Nuran, anneannesine de benzetilmektedir. Anneannesi 

dedesini başka bir adam için terk etmiştir. Nuran, anneannesine benzetilmekten 
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rahatsızlık duyduğu için de hayatı boyunca ona benzeyecek davranışlardan da 

kaçınmaktadır. Fahir’in onu terk etmesine rağmen belki de Nuran eşine geri dönmek, 

evliliğini kurtarmak ve kızı için bir fedakârlık yapmakla anneannesine benzetilme 

kılıfından tamamen kurtulacaktır. 

“Eski kültüre Vakıf bir ailenin Ferdi olan doğuran büyükannesinin Fatma 

Hanım şahsiyetinden de izler taşır Çünkü büyükannesi ailede çok kuvvetli bir hatıra 

bırakan bir aşk macerası yaşamıştır Nuran Mümtaz aşkında Nuran'ın tavırları 

büyükannesinin tavırlarını andırır şekildedir Mümtaz Nuran aşkı tensel bir zevki 

içermez bu aşk daha çok Ruhi Felsefi bir derinlikte sürüp gider.”63 

“Nuran ihtirasları yüzünden etrafına muzdarip edenlerin çok olduğu bir aileden 

geldiği için hislerinden seyahati adlı ile yaşamak ister bu nedenle Ada vapurunda 

tanıştığı genç adamı parantez içerisinde mümtazın hislerinden önce aklıyla görür.”64 

Nuran’ın içten içe evliliğini kurtarma muhasebesi İhsan ve Macide’nin 

evliliğinde daha farklı bir boyutta karşımıza çıkar. İhsan hastadır fakat eşi Macide de 

hastadır. İlk çocuklarını henüz ikincisi yeni doğmuşken elim bir kazayla kaybetmiş 

olmaları çifti dağıtmış en çok da Macide kendine bir türlü gelememiştir. Bu evlilikte 

İhsan Macide’yle olan evliliğini kurtarmaya çalışan güçlü bir karakter olarak karşımıza 

çıkar. Doktorların yataklarınızı ayırın demesine rağmen İhsan büyük bir risk alarak 

Macide’yle tekrar çocuk sahibi olurlar. İhsan’ın planı tutmuştur; Macide bebeğin 

getirdiği sorumluluklarla kendini toparlamıştır. Bu da Cemal’le göre İhsan’ın hayata 

inanmasından, yaşama tutma gücünden gelmektedir. Bu evlilik tipolojisi daha uyumlu 

ve beraberliği sürdürmeye gönüllüdür. Ne İhsan Macide’nin hastalığı nedeniyle ondan 

uzaklaşır ne de Macide hastalığının rehavetiyle İhsan’ı ve evliliğini gözden çıkarır. Bu 

evlilik çiftin el ele verip kendi içlerinde, kendi ürettikleri uygun çözümle küçük 

mücadelelerinin sonunda kurtarılmış bir evliliktir. 

2.2.2.4. Macide ve İhsan’ın Evliliği 

“ - Sen Macide’ye hasta diyordun, halbuki pek bir şey yok gibi geldi bana… 
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- Hastaydı, fakat İhsan iyileştirdi. 

- Ne ile ? 

- Çocukla… 

İhsan hayata inanır; anlıyor musun? Hayat mucize ile doludur, der. Hayatın 

sırrı ona göre gene kendisindedir. Macide’nin hastalığı zamanlarında Nazilerin 

castration metodu mühim bir mesele gibi etrafı sarmıştı. Hemen her tarafta  münakaşa 

ediliyordu. İhsan buna kızıyordu böyle bir anadan doğacak çocuğun zihnen  sakat 

olması şöyle dursun, yeni bir anneliğin ve mesuliyet fikrinin Macide’yiiyi edeceğine 

inanıyordu. Sonra bu kadar genç bir kadınınanne olmak hakkından mahrum 

edilmesini, hem ona hem de tabiata karşı bir cinayet gibi görüyordu. Tanıdığı bazı 

doktorlarMacide’ye bir enkaz gibi bakıyorlar, yatakları ayırın, diyorlardı. 

Nihayet İhsan kararını verdi. Tabii tehlikeli bir şeydi. Nasıl diyeyim, aksi 

neticeverseydi büyük felaket olurdu. İhsan kendi eliyle sevdiği kadını öldürmüş 

olabilirdi. Doğum Macide’yi sarsabilirdi. Fakat İhsan hayata güvendi. Sabiha hatta 

zahmetsiz doğdu. Hem de ne güzel kız.Macide’de eski Melankolik hal azaldı, sadece 

hastalığın ufak tefek izleri kaldı. Bazen dalıyor, fakat eskisi gibi kucağındaki bebeğe 

masal anlatmıyor.”65 

Mahur Beste romanında Atiye’nin evliliği, evliliğinin öncesi, evlilik süreci ve 

evlilik yılları tam bir trajedidir. Behçet bir eş ve damat olarak sevilememiş, küçük 

görülmüş, beğenilememiş, sosyal ve bürokratik ortamlarında utanç kaynağı olmuştur. 

Behçet’in içine dönük yapısı ne babası tarafından, ne eşi tarafından, ne de kayınbabası 

Ata Molla tarafından kabul görmüştür. Atiye’ye bir şehzadenin aşık olması, padişahın 

Ata Molla’yla dünür olmak istememesi gibi nedenlerle Atiye’nin kendi iradesinde ve 

kontrolünde olmayan, Dr. Refik’le hülyalarının yarım kaldığı, evlilikle ilgili fikri dahi 

sorulmayan bir dönemde ve durumda Behçet’le evlendirilmiştir. Bu durum bir nokta 

da diyebiliriz ki dönemin bürokratik düzeninin genç bir kadının hayatını karartışının 

da resmidir. 

2.2.2.5. Atiye ve Behçet’in Evliliği 
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“Atiye hanımı o yaz Çamlıca'da araba gezintisinde şöyle bir görüp beğenen ve 

görenek dışında bir şehirli kızla evlenmek için Hünkâr’dan izin isteyen bir Şehzade'nin 

o zaman için çok garip arzusu vardı. Hünkâr bu işe fena halde sıkılmıştı. Üstelik Ata 

Molla gibi hakikaten dessaz bir muhterisin bir şehzadeye kayınpeder olması aklının 

alamayacağı şeydi. Bu işi kökünden halletmek için AtaMolla’nın kızını derhal 

evlendirmeye karar vermişti. İsmail Molla'nın felaketini bilen yakınlarından birisi sırf 

gadre uğramış adamın gönlünü alma vesile olur diye Behçet Bey’i tavsiye etmişti.”66 

Bunun yanı birbirlerine sürekli zıt giden dönemin iki bürokratik adamının 

dünür olması romanda ayrıca bir gerilim unsuru oluşturmaktadır.  

“İsmail Molla’nın bu evlenmeden hoşuna gitmeyen taraf oyuna Behçet Bey 

gibi zayıf bir kozla girmeseydi. Yoksa hiçbir tabiatının sevmemekle beraber Ata Molla 

ile kız alıp vermekte onu rahatsız edecek bir şey yoktu kaldı ki gelinini ta küçükten 

tanırdı ve beğenirdi. Atiye Hanım Ata Molla’nın dört kızı içinde en çok hoşuna 

gideniydi.İsmail Molla onu en son defa gördüğü bayram sabahını hatırlıyordu”67 

“Ata Molla kızının Behçet Beyle evlendirilmesine çok kızmıştı. Behçet Bey’i 

damat olarak beğenmiyordu. Çirkindi, kısa boyluydu. Halbuki Ata Molla kısa boylu 

insanları sevmezdi sonra onu zeki de bulmuyordu. İnsanı sinirlendiren halleri vardı. 

… Üstelik satrançtan da anlamıyordu bu da Ata Molla için mühim bir eksikti o iki 

büyük kızının damatlarının satrançta imtihan ederek evlendirmişti. Üçüncüsü bu 

kaidenin dışına çıkmıştı. Ama kabahat kendisinde değildi. Kız dayısının oğluyla 

sevişmişti”68  

“Fakat dört kızı da elinden giderse ne yapacaktı? Onu kendisi ihtiyarlığı için 

bir nevi ihtiyat akçesi gibi saklamıştı.  

- Oğlum, sevgi kaza ve kaderle kızım Atiye ile evleniyorsun. Vakıa bu işi 

Gönül rızası ile ben yapmadım. Fakat ne yapalım, hünkarımız böyle emretmişler. 

Babanın hatırı için kızımı kurban ettiler. Olan oldu, hiç olmazsa bundan sonra kendine 

bir çeki düzen ver, şöyle adam akıllı bir adam olmaya çalış. Ben insandan elinde 
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olmayan şeyleri istemem. Mesela şu boyunu 2 karış uzat demeyeceğim. Allah seni 

böyle yaratmış, öyle kalacaksın”69 

 

Ata Molla en başından beri hem bir damat olarak hem de insan olarak da 

beğenmediği, küçük gördüğü Behçet’e Hünkârın emriyle en küçük, en kıymetli kızını 

vermek zorunda kalmıştır. Bu durum Ata Mollaya çok dokunmaktadır. Behçet’i 

kenara çeker ve kendine çeki düzen vermesini söyler. Açıkça bakıldığında bu uyarı 

Behçet’i yine küçük düşüren bir unsurdur. Behçet zaten çocukluğundan bu yana babası 

tarafından da beğenilmemiştir. Bu evlilikle de iki otoriter ve hırsı babanın arasında 

kalarak hepten küçülmüştür.  

“Bununla beraber bu evlenmede kendisini memnun eden bir taraf ta yok 

değildi. Düğün masrafı fazlasıyla Hünkar tarafından verilmişti. Vakıa, Atiye'nin bütün 

çeyizi hazırdı harp meydanında yaralandığı için hareketleri çadırından idare eden bir 

kumantan gibi karısı, yattığı yerden kızlarının birçok eksiklerini, hatta yıllardan sonra 

muhtaç olacakları şeylere çok önceden hazırlamıştı.”70 

Atiye ve Behçet’in evliliği Hünkâr’ın emriyle olması üzerine Ata Molla’nın 

hiçbir düğün masrafı yapmak zorunda kalmaması, tüm masrafların Hünkâr tarafından 

karşılanacak olması, her ne kadar Ata Molla bu evlilikten razı olmasa da memnun 

olduğu bir durum olarak aktarılmıştır. Atiye’nin annesi de zaten Atiye’nin 

çocukluğundan beri her ne kadar kendisi hasta olsa da yıllar sonra bile ihtiyacı 

olabileceği şeyleri, çeyizini hazırlamıştır.  

Bu pasajlardan klasik bir evlenme ritüeli çıkaramıyoruz. Genelleme yapmak 

zor fakat yine de genel bir evlenme ve evlendirme durumu olarak kız çocuklarının 

çeyizlerinin onlar henüz küçükken hazırlanmaya başlandığı çıkarımında bulunmak 

mümkündür.  

Atiye iyi bir terbiye almış, görgülü bir kızdır. Yeni evini ve ortamını çabuk 

kabul etmesi ve istemeyerek dahi olsa Behçet’le evlenmiş olması ve buna rağmen 

yaşadığı dönemin ve içinde yetiştiği törenin bir kuralı olarak, karşısına kim çıkarsa 
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çıksın, istese de istemese de kocasını sevmek zorundadır. Atiye bu süreçlerde büyük 

bir olgunlukla kaderine razı olmuşluğun uyumunu sergilerken Behçet tüm bunların 

altında ezilmekte aynı zamanda karısına karşı sevgi ve öfke arasında çatışmalı 

duygular beslemektedir. Aynı kaderi farklı kulvarlarda paylaşmalarına rağmen Atiye 

büyük bir kabullenmişlik içerisindedir hatta onun da koluna girmiştir. Behçet ise içinde 

bulunduğu durumu iyi yönetememektedir. Özellikle de ilk ve son bebeklerini 

kaybetmelerinden sonra Atiye kursağında kalan annelik duygusunu Behçet’e 

yönlendirerek bağlılık geliştirmiştir.  

“Atiye evin çabuk benimsedi. Yetiştiği terbiye, kaderin karşısına çıkaracağı 

kocayı sevmeyi ona öğretmişti. Üstelik biricik çocuklarının doğduktan üç gün sonra 

ölmesi üzerine boş kalan annelik tarafıyla Behçet’e gittikçe daha fazla bağlandı. 

Kocasının çocuğa benzeyen tarafları o kadar çoktu ki… bir çocuk gibi bakılmağa 

muhtaçtı.Atiye ise kendisinden zayıfları sevebilecek yaratılışta olanlardan da böyleleri 

daha ziyade anne olurlar ve bir öncekini büyüttükçe yeni gelen çocuğa bağlanırlar. 

Hâlbuki ilk çocuğun güç doğuşu genç kadını bir daha doğurmamaya mahkum etmişti. 

Yazık ki Behçet bütün bunları anlayabilecek bir yaradılışta değildi. O bütün 

mahçuplar gibi yalnız kendisine bakıyor. Her şeyi kendi değerleriyle ölçüyordu. 

Karısını kendisine üstün buluyor. Ezilmemek için elinden geldiği kadar ondan uzak 

yaşıyordu. Ona karşı acayip bir sevgisi vardı; kin, kıskançlık, unutmak arzusu, 

öylesine hayranlık, hepsi birbirine karışmış garip bir halita meydana getirmişti.”71 

 Bunalımlı evliliğinin içinde Atiye için en kuvvet verici şey kayınbabası İsmail 

Molla’nın onu anlaması, genç kız ruhuna uygun olan şeyleri ondan esirgememsiydi. 

İsmail Molla elinden geldiğince adeta gelinini oyalamakta, evliliğinde boş kalan 

yerleri başka nesnelerle doldurmaktadır. Atiye, Behçet Bey’in karısı olmaktan mağrur 

değil fakat İsmail Molla’nın gelini olmaktan son derece mağrurdur. Atiye’nin kendini 

güçlü hissettiği, güvende hissettiği ve yükseldiği yer kayınbabasının varlığının olduğu 

yerdir.  

“İsmail Molla olmasaydı Atiye’nin hayatı çalışkan bir örümceğe benzeyen bu 

koca ile gerçekten dayanılmaz bir şey olurdu. Molla Bey, genç kadının hayatında 
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aksayan tarafı çok çabuk görmüştü. Kadın tecrübesi, hayatında güzelliğe verdiği yer, 

bu narin ve talihsiz mahlûku anlamasına yardım etti. Bir nevi sürgün hayatına 

benzeyen bu evlilik hayatında, elinden geldiği kadar onu eğlendirmeğe; hatta mesut 

etmeye çalıştı. Gelininden hiçbir şeyi esirgemiyor, hatta bazı arzularını garip bir 

sezişle önlediği bile oluyordu. Hiçbir moda ve yenilik yoktu ki İsmail Molla'nın gelini 

herkesten önce ondan hevesini almış olmasın. Boğaz havasının Atiye’ye 

yaramayacağını anlayınca ne yapmış, yapmış yazları oturmak için Erenköy’ünde onun 

istediği gibi küçük bir köşk satın almıştı.”72 

 

2.2.2.6. Halit Bey ve Ruhsar’ın Evliliği 

Mahur Beste romanında dikkati çeken başka bir evlilik de Halit Bey ve 

Ruhsar’ın evlilikleridir. Halit Beyin annesinin Ata Molla’nın kızını oğluna önermesi 

üzerine Halit Bey görüşmek ister fakat satranç bilmediği için bundan vazgeçer. 

Buradan geleneksel bir evlendirme türü olan görücü usulü evliliğin erkek annesinin 

kadın oturmalarında kız beğenmesi ve oğluna teklif etmesini görüyoruz. Başka 

geleneksel bir unsur da kayınpederin damat adaylarında illaki bir şart aramaları, bir 

koşul sunmalarıdır. Ata Molla’nın şartı elbette yine münhasırdır. Damat adayının 

satranç oynamayı bilmesi ironiktir. Buradan şu sonuç çıkarılabilir ki Ata Molla satranç 

bilgisi, entelektüel bilgi ve stratejik zekayla ilintileyerek mental bir sınav uygulamakta 

ve yetenek ölçmektedir veya tamamen kendi odaklı olarak her akşam satranç 

oynayabileceği adeta istediği her an elinin altında, koşulsuz ve mecbur bir partner 

aramaktadır.  

 

“Onun evlenmesi de garip olmuştu. Bir gün annesi ona:“Ata Molla 

Beyefendi’nin büyük kızını gördüm; Allah bağışlasın, Sülün gibi… sana almayı çok 

isterdim, ama bilmem veririm?” demişti. annesinin ağzından herhangi bir kadının 

methini ilk defa işiten Halit Bey:“Niye vermesin? Bir kere isteği ver.Gerçi devlet 
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memuriyetimiz yok ama, iyi kötü varlıklı insanlarız. Ailemizde öyle tanınmamış 

değildir.” cevabını vermişti. 

Annesi bunun üzerine, Molla Bey’in paraya pula bakmadığını yalnız satranç 

meraklısı olduğu için kızını satranç bilmeyene vermek istemediğini söylemişti. Bu 

isteksiz konuşma burada kalmış, ne ana ne de oğul bir daha bu bahse dönmüştü.”73 

Halit Bey işten fırsat bulduğu her anda satranç çalışmış, öğrenmiştir. Bir akşam 

yemekte annesine Ata Molla’nın kızını evlendirip evlendirmediğini sorar. 

Evlendirmediği yanıtını alınca da kendisine istemesi söyler.  

“Altı ay sonra, bir akşam üstü, yemek yerlerken, konuşma arasında Halit 

Bey:“anne, Ata Molla kızını evlendirdi mi?..” diye sormuş,“Hayır.” cevabını 

alınca:“şunu benim için isteyiver. Ben satranç öğrendim” demişti. Halit Bey, aradaki 

zaman zarfında, çeşitli davalarından, Avukat istişarelerinden, vakıf ve şer'iyye sicilleri 

kayıtlarını yoklamadan, mühim gördüğü işlerde babasının ortaklarının harekete 

getirmek gibi şeylerden vakit buldukça satranca çalışmış, adalet işlerinde gösterdiği 

anlayışı, kabiliyeti, ısrarı, bu işte de gösterebildiği için şöyle böyle bir şeyler 

öğrenmişti.”74 

Nihayetinde Halit Bey Ata Molla’nın kızıyla evlenir ve iç güveysi olarak onun 

konağına taşınır. Bir numarayla iki ay sonra kendi evine kaçana kadar her akşam 

satranç oynayacağı esaret günleri başlar.  

“İki  ay sonra Halit Bey, parlak bir düğünle, Ata Molla Bey’in konağına İç 

güveysi girmişti.”75 

2.2.2.7. Hayri İrdal’ın Babasının Evlilikleri 

“Babamın birçok kusurları vardı ve zavallı hiçbirini gizleyemezdi. İlk karısını 

ve ondan olan çocukları zar zor beslerken şer’i mahkeme kararıyla evimize birkaç gün 

için, oda ücretini vererek, misafir kalan bir kadıncağızla hem de kocasından boşandığı 

günün haftasında, kaşla göz arasında evlenmesi bu zaafların en iyi misalidir.  
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Asıl kötüsü, anneme o kadar bağlı olan babam bu kadıncağızla, onu zengin 

zannettiği için evlenmişti. Hâlbuki kadın parasızdı. Babama elimizdeki misafirlik 

bedelini ve bazı mahkeme masraflarını ödemek için ikide bir koynundan çıkarıp 

gözümün önünde açtığı büyükçe kesedeki mecidiyeler meğer bütün serveti imiş buna 

rağmen babam bu kadını boşamadı, ömrünün sonuna kadar iki evli yaşadı”76 

Hayri İrdal’ın yaşantısındaki ironiklikler ve kader kurbanı olması babasından 

başlar. Annesiyle sıradan bir evliliği olan babasının aklında hiç de ikinci kez evlenmek 

yokken kazala hayat boyu sürecek olan ikinci evliliğini gerçekleştirir. Bu evlilik de 

zıtlık da söz konusudur. Annesine  bağlı olan babasının ikinci defa sanki mecburmuş 

gibi bir konumda, süreli gibi görünen bir evlilik gerçekleştirmesi sonra da hayat boyu 

bu kadınla evli kalması birinci tezatlıkken bu kadınla karısını sevdiği ve bağlı olduğu 

halde parası olduğunu zannederek evlenmesi sonra da zaten kendisi ailesini zar zor 

geçindirirken bir de ikinci evliliğinin maddi yükü altında kalması aslın ava giderken 

avlandığını göstermektedir. Başka bir zıtlık da şer’iyye nikahıyla evlenirken kadının 

ilk eşinden boşandığının ilk haftasında evlenmiş olmalarıdır. Oysaki şer’i hukuka göre 

eşinden boşanan bir kadının ikinci evliliğini ancak üç yüz gün sonra yapabilmektedir.  

2.2.2.8. Hayri İrdal ve Emine’nin Evliliği 

Hayri İrdal’ın Emine ile olan evliliği ise bir görücü usulü, uygun görülmeye 

örnek olabilecek bir evlilik. Bu evlilikte aşk söz konusu değildir. Fakat Emine Hayri 

evlendikten sonra kendi içlerinde uyumlanırlar. Düğünlerini Abdüsselam Bey yapar 

ve onun konağında yaşayacakları için de barınma ve geçinme gibi problemleri de 

ortadan kalkar. 

“…Bir günAbdusselam Bey’e benim behemehâl Emine ile evlenmem lazım 

geldiğini söyledi. Zaten evinden çıktığım yoktu. Kendisi sabah akşam bunun için ısrar 

ediyordum. Evlenme işi bu yakınlığı rahatlaştıracak, tabii kalacaktı. 

 Madem baba oğul gibiyiz… Emine ile bu baba oğulluk gbir düğümdaha 

kazanacaktı. Emine benden iyisini bulamazdı.-Hakikatte bulurdu. Bulması lazımdı.  

Zavallı Emine!- Benim de şimdilik ondan iyisini bulmam oldukça güçtü. Arada 
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yabancılık denen şey, binaenaleyh alışma güçlüğü falan da yoktu. Yeni ve parasız 

evlileri o kadar korkutan ev açmak, geçim sıkıntısı, yalnızlık gibi şeyler -Abdüsselam 

Bey bu yalnızlık kelimesinin üstünde bilhassa duruyordu- Soğanağa’daki evde hep 

beraberce oturacağımıza göre kendiliğinden ortadan kalkıyordu.”77 

“… Abdülselam Bey’in beni o kadar ısrarla kendisine damat yapması, 

Emine'nin sevine sevine benimle evlenmesi kadar gülünç, budalaca bir şeydi. Bununla 

beraber böyleydi. Üvey annem evimizde mesut olduğunu sanıyordu. babamla 

evlendikten sonra bu evin dışında yaşadığı yıllarda bir gün bu eve girebilmek saadetini 

gözünde öyle büyütmüş,bu işin imkansızlığı kendisini öyle kavramıştı ki, en az müsait 

saadetten her şeyden en uzak şartlar altında girdiği bu evi şimdi bırakamıyordu.Sadece 

düşünceye ait, zan üzerine kurulmuş bu Saadet hatırası o kadar kuvvetliydi ki, sonunda 

Abdüsselam Bey bir hürmet etmeğe mecbur kaldı.”78 

Emine ile mutlu bir evlilik kuran Hayri İrdal’ın evliliklerinin ilk yıllarında her 

şey yolundadır. Fakat tek sıkıntıları ilk bebeklerini kaybetmiş olmaları ve kalabalık bir 

kınakta diledikleri gibi olamamaları. Bunlar dışında her şey leri, güvenlikleri, 

geçimleri, konforları yerinde olan yeni evli çiftin tek sıkıntısı hür bir şekilde baş başa 

kalamamaktır. 

Bu noktada şunları söyleyebiliriz ki Halit Bey ve Ruhsar’ın evliliğinde olduğu 

gibi veya Emine ile Hayri irdalın evliliğinde olduğu gibi yeni evlenen çiftlerin geniş 

aileden ayrılma, bir nebze özgür olma istek ve arzuları başlamıştır. Buna dönemsel 

zihniyetin değişmesi de diyebiliriz. Büyük aileden ayrılma veya daha konforlu alana 

taşınma isteği dönemin gençlerinde ve yeni evli çiftlerinde kendini göstermektedir.  

“Emine,şirin, Saf ve her şeyden evvel iyi insandı. Hayat karşısında şaşılacak 

bir cesareti vardı. Ömrü küçük bir kuş gibi Abdüsselam Bey’in evi denilen kafeste 

geçmişti. Dünyası orada tanıdığı insanlardan ibaretti evlendiğimiz zaman, kapıdan ilk 

çıktığı gün adımları sendeleyecek, korkup tekrar geri dönecek kadar bu evin dışındaki 

şeyler için yabancı ve tecrübesizdi. Buna rağmen, galiba her şeyi her tecrübeyi 

kendisinde yaratılıştan hazır bulanlardan olacak ki, hiçbir şey yadırgamadı. Hiç bir 
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vaziyette şaşırmadı. Sonuna kadar sağlam, cesur, neşeli kaldı.  İlk yıllarımız çok mesut 

geçti. Mektebi bitirdikten sonra evvela Posta Telgraf’tan çıktım. Sonra Abdüsselam 

Bey bir dostu vasıtasıyla bana Tünel İdaresinde bir iş buldu. O zamana göre iyi 

kazanıyordum. İlk çocuğumuzun yaşamamasından başka bir derdim yoktu. Bir de 

kendimize ait bir hayatımız olmaması… Evde her şey raha,t bol ve emniyetli idi fakat 

hür ve kendi başımıza değildik”79 

2.2.2.9. Zehra’nın Evliliği 

“-Fakat, dedim. Topal İsmail'e kızımı ben nasıl veririm? 

-Elbette vermeyeceksiniz. Kızınız anlattığınıza göre zarif ve güzel bir çocuk… 

Elbette vermezsiniz.  

Tekrar aynı çıkmaza girdiğini hissettim.  

-Vermem de ne yaparım? 

-Akranını bulursunuz… O kendiliğinden gelir. 

- Sonra, öbürleri, baldızlarım. Hele büyüğü, şu musiki meraklısını… kim 

alır!”80 

Hayri İrdal’ın kızı ve baldızlarını evlendirmek istemektedir. Çünkü evdeki 

nüfus azalacak böylece yaşadığı ekonomik sıkıntılar ve kadın gürültüsü de ortadan 

kalkacaktır. Kızını bir tek Topal İsmail adında hiç de kibar olmayan, kaba saba, kıza 

layık bulmadığı biri istemektedir. Baldızlarını ise isteyen hiç kimse olmadığı gibi ikisi 

de birbirinden çılgındır. 

 “Halit  Ayarcı bir müddet düşündü: 

 - Anlattığınıza göre durup dururken kimsenin alacağı cinsten değil. fakat 

bilinmez. Mesela, radyoda büyükçe bir şöhret… Herhangi bir gazinoda meşhur bir 

artist, muganniye sıfatıyla… görüyorsunuz ki her şeyin bir çaresi vardır. Ufak bir refah 

değişikliği biraz teşebbüs ve gayret, küçük bir görüş farkı her şeyi ıslah edebilir. 
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-İtiraf edeyim ki bunları hiç düşünmemiştim, Ben tek çare olarak yalnız evcek 

bizi alıp götürecek, bir salgın, bir felaketle bu İşler hallolur sanıyordum. onu 

bekliyordum.  

Hata… Hep hata ne isterseniz kendinizden ve evinizin zavallı hakkından?. 

şŞmdi sizden dinlediklerime göre  hepsi ihtiraslı, yaşamaya azmetmiş, insanlar. Bu 

demektir ki hepsi muvaffakiyetlerini kendilerinde taşıyorlar ve onun ıstırabını 

çekiyorlar. Alelade hayata razı değiller… 

-Hayır, hiç değiller karımı kendisini Hollywood'da zannediyo..r bir baldızım 

büyük bir muganniye olduğuna kani. Küçüğü.. 

-Tabii… Tabii, öyle olacak! Ve hepsi de size karşı biraz kırgın kendilerini 

anlamıyorsunuz diye…”81 

Hayri İrdal’ın evdeki kadın nüfusuyla başı derttedir buna eşi de dahildir. 

Baldızlaeından biri şarkıcı olma peşindedir, eşi kendini bir Hollywood starı zanneder, 

kızıysa babasının ve kardeşi Ahmet’in selameti için kendini feda etmeye hazırdır. Tüm 

bunların ortasında kalan Hayri İrdal için yek çare gelip hepsini götürecek bir felakettir. 

Bir de her şeyin üstüne ekonomik sıkıntılar çökmektedir. Burada tek çözüm evdeki 

kadınların evlendirilmeleri olarak düşünülmüştür. Halit Ayarcı ise bu duruma hepsinin 

bireysel özelliklerine uygun olarak bir çözüm önerisinde bulunur. Baldızını 

meşhurmuşçasına bir radyoda ya da bir gazinoda şarkı söyletecektir 

“İşte o gece, sofada yatıyordum.Herkes uyuduktan sonra kızım yavaşça yanıma 

geldi. Ve topal İsmail’le evlenmeye karar verdiğini söyledi.  Gözleri yaş içindeydi. 

“Artık tahammülüm kalmadı, diyordu. Ahmet'i de alırım. Belki bakılır . Yarın annesi 

gelecek… Her gün bir kere uğrayıp fikrimi soruyor razı olduğunu söyleyeceğim.”  Ve 

geldiği gibi sessiz adımlarla hıçkırıklarını kısarak çekilip gitti. 

   ... 

           “Ahmet'i de yanıma alırım…” Zehra'nın dün gece beni o kadar teselli eder gibi 

olan bu cümlesi şimdi beni büsbütün korkutuyordu. Bir yerine iki kurban verecektik! 

elimi alnıma götürdüm.“Hayri irdal, kendine gel” diye düşündüm. Bakamıyorsun! Bu 
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çocuğa bakmanın imkânı yok!.., fakat ne çıkardı? talihi değişmeyecektiki. Bilakis daha 

da kötüleşecekti.”82 

Her şeyin ters gittiğini fark eden Zehra babasına kıyamaz ve istemediği bir 

evliliğe razı olduğunu ve giderken de babasının yükünü biraz daha hafifletmek adına 

kardeşi Ahmet’i de yanında götüreceğini söyleyen Zehra, Hayri İrdal’ın tabiriyle 

çözüm olarak kendisini ve Ahmet’i kurban etmeye razı olmuştur. Bu istenmedik 

evliliği çözüm olarak görmüş ve babasına sunmuştur fakat ne olursa olsun Hayri 

İrdal’ın kızını feda etmeye gönlü yoktur.  

 

Sonuç olarak Zehra Topal İsmail’le evlenmez, Halit Ayarcı’nın önerileriyle 

kurtulurlar. Saatleri Ayarlama Enstitüsü kurulduktan sonra ayar istasyonlarında 

çalışmaya başlar. Bu sayede de evlenir ve eşi de açıkta bırakılmaz Hayri İrdal’ın 

damadı olması dolayısıyla o da enstitüde işe alınır. Böylece Zehra, bedbaht bir genç 

kadın olarak mutsuz bir evliliğin için mahkum olacakken, ekonomik özgürlüğüne 

kavuşur, istediği, kendi tercih ettiği bir adamla evlenir hatta ona bir iş olanağı bile 

sağlar. 

 

“Zehra enstitüde pek az kaldı.  O ayar istasyonlarında çalışmayı tercih etmişti. 

Ve o sayede evlendi. Ve tabii evlenir evlenmez kocasını yelkovan şubesi şefi ve 

mütehassısı yaptık. Damadımı da dışarıda bırakacak değildim ya! Küçük baldızım, 

Zehra’dan boş kalan yere tayin edilmişti. Onu da enstitümüzde iş arayan tavsiyesiz bir 

genç, müessese ye girmek için başka çare kalmadığını anlayınca hemen o gün istedi. 

Bilhassa bu sonucu izdivaç bana enstitüde ayrıca bir nikah memurluğu tesisifikrini 

verdi. Fakat Halit Ayarcı işin ciddiyetini bozar korkusuyla bu çok yerinde teklifi 

reddetti”83 
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2.3. DUYGUSAL İLİŞKİLER 

2.3.1. Mümtaz ve Nuran 

Mümtaz ve Nuran’ın tanışması bir yaz gününde ada vapurunda olur. 

Birbirlerinden çok hoşlanan Mümtaz ve Nuran kısa bir dönem birbirlerini uzaktan 

takip ettikten sonra birbirlerinin sohbetine de doyamamaya başlarlar. Aynı dili 

konuşmakatdırlar. Aynı yerlerde mutlu olmakta, aynı manzarayı seyrederken aynı 

tabloyu görmektedirler. Tüm bu ortak duygudaşlıklar onları kaçınılmaz bir duygusal 

ilişkinin ortasına getirir. Bu süreçte bir çok problem de yaşarlar. Nuran eşinden 

boşanmıştır ve bir kızı vardır. Fatma, annesinin ve Mümtaz’ın ilişkisini sezinlemeye 

ve sonrasında da öğrendiğinden bu yana onlara rahat vermez. Bir diğer sorun da 

Nuran’ın anne çekincesidir. Yetişkin bir kadın olmasına rağmen, Mümtazla alacağı 

ihtimal dahilinde bile olsa bir evlilik kararında annesinin tepkisinden korkmaktadır. 

Zira Nuran anneannesine benzetildiğinden bu benzetilmeyi uzaktan da olsa doğru 

çıkarmak istememektedir.  

“Ona iki mektubu da uzattı. Fahir’in mektubu kısa, bir yığın manasız şikâyetle 

doluydu. Bütün hatalarını dilediği tek bir asla unutmağa hazır bir hali vardı. fakat 

Suat’ın mektubu garipti. Bu evli adam, Mümtaz’la Nuran’ın seviştiklerini ve 

evleneceklerini bile bile, ona aşktan bahsediyor, çağırıyor, gel, diyordu. Sanki delinen 

ciğerle beraber on senelik veya daha eski aşk da bir yanardağ gibi patlamış, Koch basili 

yerine bir yığın ateşli kelime, şikâyet ve yalvarma savuruyordu. Evlilik hayatını, 

mahrumiyetlerini sayıyor, İstanbul’dan uzaktaki hayatının manasızlığını anlatıyor, 

Nuran’dan başka kimseyle mesut olamayacağını üst üste söylüyordu. Ne karısı ne 

çocukları gözündeydi. “Sana muhtacım.. sensiz harap olacağım… hayatımda birçok 

şeyleri denedim. Fakat yanımda sen olmadığın için… bugün işte bir sıfırım.” 

Mümtaz bu mektuptan, öbüründen daha fazla korkmuştu; çünkü Suat’ı 

yakından tanıyordu. O ta çocukluğundan beri karşısına çıkmıştı. Mümtaza bir türlü 

tahammül edemeyişini bütün ev halkı bilirlerdi bununla beraber ona karşı bir nevi 

sevgisi de vardı. Bazen Mümtaz “Beni İhsan’dan kıskanıyor…” diye düşünürdü…”84 
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“... Aslında onların aşkı Honore de Balzac'ın zambakında ifadesini bulan 

nadiren bulunan bir zihin karşılaşmasıdır yan yana olduklarında birbirlerini kemale 

erdiren normalin insanları ortasında iki kişilik yalnızlığı oluşturan birbirinin arayışında 

olan iki zihin karşılaşmasıdır bu. Fakat ne var ki Huzur’da Nuran’dan, sevdiği 

kadından, koparılan Mümtaz huzursuzluğa gark olacaktır.”85 

Huzur romanında Suat’ın mektubu Nuran ve Mümtaz aşkını büyük ölçüde 

tedirgin eder. Nuran neredeyse aynı zaman dilimlerinde Tahir’den ve Suat’tan mektup 

alır. Bu mektuplar başta Nuran olmak üzere Mümtaz’ı da huzursuz eder. Nuran 

kendilerine bir türlü rahat vermeyeceklerinden yakınırken Mümtaz bu her iki 

mektubun ilişkilerini etkilememesine inanmak istemektedir. Mümtaz’ı en çok da 

Suat’ın mektubu korkutur, Suat evli ve çocuk sahibidir. Üstelik hastadır da fakat her 

şeye rağmen hatta on yıla rağmen Nuran’dan vazgeçmemiş ve ona bunca yıl nasılda 

onsuz mutlu olmadığını anlatmaktadır. Mümtaz, Suat’ı tanımaktadır. Suat 

çocukluklarından beri Mümtaz’ın kendine ait hissettiği her sahneyi işgal etmiştir. 

Tahir’in mektubu ise bir yığın yalvarma ve af dileme ile doludur. Roman boyunca 

Nuran ve Mümtaz’ın aşkları farklı kişiler ve farklı olaylarla büyük, küçük gölgeler 

düşecektir. Suat engeli, Suat’ın mektubuyla başlayıp roman boyunca boyut ve biçim 

değiştirerek devam edecek ve en sonunda da Mümtaz’ın evinde intihar etmesiyle 

bitecektir. Mümtaz ve Nuran’ın ilişkileri kendi içlerinde uyumlu olmakla birlikte 

roman boyunca diğer faktörlerin (Suat, Tahir, Fatma, Nuran’ın kaygıları vb.) etkisinde 

kalarak gerilim ve çatışma üzerinden sürdürülmektedir. İlişkileri süresince Mümtaz 

kendinden emin, cesur, korkusuz, kararlı görünmektedir, Nuran ise kişilerin etkisinde 

kalmaktadır, zaman zaman kızı Fatma’nın hırçınlıklarını kontrol edemez, diğer bir 

yandan da sevgilisi tarafından terk edilmiş olan eşi barışmak için ısrar etmeye 

başlamıştır. Nuran kendini tüm bu kişi ve durumları baskısı altında hissetmektedir 

fakat yine de her durumda Mümtazla mutlu olduğunu bilir; buna rağmen ilişkiyi 

yönetemez ve sonunda da ayrılırlar. Onların ayrılığı Suat yüzünden olur. Suat’ın 

Mümtaz’ın evinde intihar etmesinin ardından Nuran tüm bu olup bitenlere dayanamaz 

ve artık üzerlerinde bir ölümün gölgesi olduğunu düşünerek Mümtaz’dan ayrılır.  

                                                             
85 Mehmet Kaan Kini, “Tanpınar’ın Öz Yaşamı ve Küt Eseri Huzur’da Kadın”, Tanpınar’da Kadın, Bursa, 
Osman Gazi Belediyesi Yayınları, 2014, s. 114-115 
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2.3.2. Hayri İrdal ve Selma Hanım 

“Fakat hayatıma getirdiği karışıklığı da inkar edemezler. Hayır, Pakize’de 

aksayan bir taraf vardı. Bunu anladığım zaman kollarımın arasında sıktığım hayatımın 

mesuliyetlerini paylaştığım insan bana imkansız şekilde yarım ve sakat görünmeye 

başladı. Selma Hanım'a o kadar budalaca aşık olmamın Cemal Bey'in peşine o kadar 

iradesizce takılmamın asıl sebebi elbette birazcık olsun Pakize’dir.”86 

Hayri İrdal’ın ikinci evliliği olan Pakize uçarı, gerçeklikten uzak, güvensiz bir 

kadındır. Hayri, Pakize’yle olan evliliğinde mutluluğu yakalayamamış, adeta evde bir 

deliyi idare eder gibi Pakize’yi idare temtektedir. Hayri İrdal gibi yavaş, kendi halinde 

yaşamaktan hoşlanan, sakin yapılı, hırslı olmayan bir adamdır. Bu yapıda bir adam 

için Pakize gibi kabına sığamayan, hırslı bir kadın oldukça yorucudur. Bu evlilikte 

Hayri İrdal ve Pakize uyumlanamamışlardır. Dolayısıyla Hayri İrdal evliliğinde 

dolduramadığı duygusal boşluğu Selma Hanımla doldurur, ona âşık olur adeta 

hayrandır. Selma Hanım eşinden ayrılsa da eşi Cemal Bey peşlerini bırakmaz ve onları 

sürekli taciz ve huzursuz eder. Hayri İrdal, Selma Hanıma meyil etmesinin, bunca 

çarpık ilişki içerisinde kendisini bulmasının sorumlusu olarak eşi Pakize’yi 

görmektedir.  

“… Selma Hanımın kemeri bir lahza çözülse bir yağın ince zarif, düz ve kavisli 

çizgi halinde dağılacak vücudu, sade üslup ve eda bakışları, küçük tatlı kahkahaları 

hayalimde canlanır, hülasa sabrın ucunda beni bekleyen mükafatı düşünür  kendimi 

toplardım.”.87 

Hayri İrdal, Selma Hanıma sadece aşk değil, hayranlık da duymaktadır. Hayri 

İrdal, Selma Hanımın her fiilini, hareketini, konuşmasını, gülümsemesini ve 

kahkahalarını adeta yavaş çekimde oynatılmış bir filmin sahneleri gibi ağır ağır 

izlemektedir. Selma Hanımın varlığı Hayri İrdal’ı hipnotize etmektedir, onun 

bulunduğu yerlerde zaman ve mekân mefhumu kalkmaktadır, o kadar ki Hayri İrdal 

onun tılsımıyla canlı canlı mezara bile bilinç dışılıkla girmek üzeredir. Selma Hanım, 

Hayri İrdal’ın tüm bilinç aktivasyonlarını devre dışı bırakmaktadır.  

                                                             
86 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 154 
87 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 159 
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”Büyükdere’ye son defa Selma Hanımefendi’nin akrabasından bir hanımın 

cenazesi dolayısıyla gitmiştim. Ömrümde o günkü yorgunluğumu unutamam. Selma 

Hanımefendi’ye olan bağlılığım yüzünden hemen hemen merhumeyi tek başıma 

sırtımda taşımıştım. Neredeyse beraber gömülmeye razı olacaktım. Aşk insana neler 

yaptırmaz?”88 

Hayri İrdal, Selma gibi bir kadının bunca yıl Cemal Bey gibi despot ve ona 

değer vermeyen, kadınını adeta bir obje gibi gören bu adamla bunca yıl nasıl 

yaşadığına şaşkındı da. Kendi kendine düşündüğünde ise şu kanıya varır bugüne kadar 

Selma’yı ve Cemal Beyi hiç de beraber ve birlikte düşünmemiştir. İkisi de Hayri 

İrdal’a birbirlerini hatırlatmamışlardır. Hayri İrdal, Selma evli olduğu halde bunu hiç 

hesaba katmadan hatta onun evli olduğunu düşünmeden, umursamadan Selma’yı 

arzulamıştır. Onun evli olması sıradan, basit bir rahatsızlığının olması gibi bir şeydir 

Hayri İrdal için. 

“... Demek ki o Cemal Beyi hiç anlamadan, ondan hiç şüphe etmeden,gözü 

kapalı ve biçare yaşamıştı.  Onun bütün ömrünce insan uygarlıklarının bir numunesi 

gibi görmüş ve öyle sevmişti. Bununla da kalmıyordu ona bağlıydı. Onun emrindeydi, 

onu seviyor, kıskanıyor ve ondan korkuyordu. O zamana kadar bu kadını bütün 

hayatından sıyırarak sevmiştim. Cemal Beyle evli olduğunu biliyor ve sadece kabul 

ediyordum. Fakat ikisinin arasındaki münasebetin üzerinde durmamıştım. Benim için 

ne Cemal Bey bana Selma hanımı, ne de Selma Hanım zaruri şekilde Cemal Bey'in 

varlığını hatırlatmıştı; kocası olduğu gibi, herhangi bir hastalığı da olabilirdi.”89 

Selma’nın evli olması Hayri İrdal için her ne kadar bir teferruat olsa da 

Selma’nın eşinden boşanmasıyla ilişkilerini çok daha aleni ve kaçmadan yaşamaya 

başlarlar zira Hayri İrdal için kendi evliliği de bir teferruattır. Tüm bu durumlarda bile 

Cemal Bey peşlerindedir ve onlara rahat vermemeğe kararlıdır.  

Selma, Hayri İrdal için geçmişinin tüm sıkışmışlıklarından kurtulduğu, 

kendisini olduğu gibi onun kollarına bırakabildiği, herkes tarafından beğenilmese bile 

sevilmese bile küçük ve işe yaramaz görülse bile onu tek sarıp sarmalayan ve 
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beklentisizce sevip kabul eden Selma’ydı. Bu aynı zamanda önünde en zayıf olduğu 

kişi de Selma demekti. Zira olduğu gibi olmak güven verse de zayıflıkları ve acizlikleri 

şeffaf bir perdeden sahneler.  

“Cemal Bey, Selma’yı boşamasına rağmen benden kıskanıyordu. Cemal Bey 

yerimizi öğrenmişti. Cemal Bey bizi takip ediyordu. Cemal Bey için biz meseleydik. 

Birdenbire bütün kainat Cemal Bey olmuştu. Selma, başını kaldırmış düşünüyordu. 

- Bunu hiç anlamıyorum… diyordu, hem de hiç… biliyor musun? Bilmiyorsun, 

bilmezsin, beni ne kadar sevmezdi. Ve nasıl küçük, bi çare görürdü. Adım evde yapma 

çiçekti. Beni göğsümde, mantomda yapma bir çiçek olmadan sokağa 

çıkarmazdı.“Sende taşı, derdi hep! Sen de taşı! Çünkü ben seni yanımda öyle 

taşıyorum!” Ve biri çiçeğimi överse sevincinden bayılırdı. Ah! o sinsi sinsi bakıp 

gülüşü … 

Söylemeye hacet yok ki Selma benim sadece sevgilim değildi o biraz da mazim 

dediğim korkunç şeyden aldığım öçtü. Onun sayesinde arkamda bıraktığım günlere, 

‘haydi sizde …’ diyebiliyordum “Hacalet… işte önünde küçüldüğüm tek insan 

kollarımın arasında. Onun dışında ne vardı sanki?”Eski Efendimin Beni 

kıskanmasında hoşuma giden saadetimi bir kat daha arttıran tuhaf bir şey bir nevi 

gıcıklayıcı bir zevk de vardı benim bu kadında kendimi müdafaa etmem lazımdı.”90 

2.3.3. İhsan, Cemal ve Sabiha 

“Evden çıkınca Sabiha bana sokuldu kolumu iyice tuttu: 

-Bu hürriyet meselesi hakkında sen ne düşünüyorsun? dedi.  

Ben hiçbir şey düşünmüyordum. Daha doğrusu Şehzadebaşı camii avlusunda 

top oynayan arkadaşlarımı onların neşesini düşünüyordum. Hiç hoşuma gitmeyen bir 

durum içindeydim; sabahleyin koşa koşa mektebe gidiyor, mektep bitince Sabiha'yı 

bir an evvel görmek için mahalleye dönüyordum. Erkek çocuklardan ayrılmış gibi 

yaşıyordum.”91 
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“Bir kısımda olay örgüsü her ne kadar Cemal ve onun çevresindeki Egemen 

Erkek dünyasını anlatıyor görünse de Sevilla çocukluğu ile Cemal'in aralarındaki yeri 

ile önemli bir yer kaplar Çünkü Cemal 6 yıllık bir aradan sonra dönüp geldiği 

İstanbul'da tek bir şeyin peşindedir O da Sabiha Bu nedenle hayatının merkezine 

oturduğu Sabiha ile istemeden dahil olduğu olaylar arasında sürüklenip durur.”92 

Bu satırlarla kendini göstermeye başlayan Cemal’in Sabiha’ya olan hayranlığı 

ilerleyen süreçlerde apaçık bir aşka dönüşecektir. Cemal, Sabiha’yı görebilmek için 

kendi akranlarıyla okul çıkışı oynamak, oyalanmak yerine koşa koşa mahalleye 

dönmektedir. Cemal, Sabiha’yı akran zamanına tercih etmektedir.  

Cemal, Sabiha’ya hayranlık duymaktadır. Çünkü Sabiha kendi döneminin 

kadınlarından farklıdır. Okuyor, araştırıyor, aktüeli takip ediyor ve olup bitenler 

hakkında müzakere etmeyi seviyordur. Sabiha tüm cesaretiyle, alımlılığıyla, kültürü 

ve entelektüelliliğiyle etrafındaki insanları ve özellikle İhsanla Cemali kendine hayran 

bırakmaktadırlar. İhsan ve Cemal, Sabiha’nın bu farkındalığına ve farklılığına saygı 

ve ilgi duymaktadırlar.  

“İhsan mahallede yaşayan bir öğretmen, aydın ve ağabey kimliği ile ikisinin de 

hayatında yer alır önerdiği kitaplar aracılığıyla Sabiha'nın da cemalinde düşünmesini 

sağlar ancak Cemal düşünmesi gereken zamanları ertelerken Sabiha olayları uzun uzun 

kafa yorar daha o zamanlardan itibaren cemal'den adımlar ca ileridedir Cemal 

cinsiyetinin ona hazır olarak sunduğu eğitim ve toplumsal yaşamdaki hareket 

özgürlüğüne karşıt bir duruş sergilerken Sabiha yaşadığı toplumda terkip de kadın 

olmanın zorluğunu erken fark eder ve bireysel çözümler üretmeye Çabalar.”93 

 “Ogün Sabiha'nın beni düşüncesinin cesaretiyle en fazla şaşırttığı gün 

olmuştu. Bu ocak sonu, İstanbul kuvvetli bir fırtına geçirmişti.  Ben iki gündür boğaz 

ağrısından ateş içinde yatıyordum. Sabiha hemen her akşam bizdeydi evin içinde 

dolaşıyor başımın ucunda durup ilaçlarımı veriyor bir türlü doğru dürüst öremediği 

                                                             
92 Hande Balkız, “Tanpınar’da Aykırı Adımlar Sabiha”, Tanpınar’da Kadın, Bursa, Osmangazi Belediyesi 
Yayınları, 2014, s. 87 
93 Hande Balkız, “Tanpınar’da Aykırı Adımlar Sabiha”, Tanpınar’da Kadın, Bursa, Osmangazi Belediyesi 
Yayınları, 2014,  s. 90 
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saçlarını sallayarak bir sürü şeyler anlatıyor fakat düşüncesi dönüp dolaşıp sabahleyin 

okuduğu makaleye geliyordu.”94 

Sabiha, Cemal’in arkadaşlığını önemsemekte ve her şeyi onunla 

paylaşmaktadır. Öğrendiklerini, duygusal bunalımlarını, anne ve babasının 

problemlerini, tüm sıkışmış anlarında kaçıp kaçıp geldiği ve olduğu gibi sevildiği, 

kabul gördüğü yer Cemal’dir. Sabiha, Cemal’e bir arkadaş refakatinden çok bir anne 

şefkatiyle de yaklaşmaktadır. Kuşatıcı, sahiplenici tavırlarıyla Cemal’i 

kucaklamaktadır. Sabiha aslında yalnız bir kız çocuğudur. Kendi döneminin kız 

çocuklarından farklıdır. Cemal’e olan tüm ilgisi de yalnızlığındandır. Cemal, 

Sabiha’dan gördüğü değerin farkındadır. Onun tarafından önemsenmek kendisini 

büyütmektedir. Hatta bu zaman zaman Sabiha’yı başkasıyla paylaşmak korkusu veya 

kıskançlık krizlerine kadar ulaşmaktadır.  

“Tahammülsüz bir ıstırap içinde idim. Sabiha, İhsan’ı seviyordu. Nihayet 

dayanamadım, bunu kendisine söyledim.      

 – İhsan’ı seviyorsun, dedim.  

İlk önce şaşırmış gibi durdu. Sonra gülümsedi. Bu gülüş belki de o kadar 

huzursuz ve talihsiz geçecek kadınlığının eşiğinden geliyordu.  

-Hayır… dedi. Tekrar gözlerini kıstı. Tekrar o yosun rengi ışık çizgisi ile 

kirpiklerinin arasından bana baktı. Bu, Sabiha’nın kendisini bir düşüncede toplamak 

işaretiydi. “Belki de seviyorum, onu da seviyorum, seni de seviyorum” sonra ayağa 

kalktı.  

-Fakat ikinizden de vazgeçebilirim. İkiniz de birbirinize benziyorsunuz. Sen 

beni kendinden çok büyük görüyorsun. O beni kendinden çok küçük görüyor. Adeta 

bir küçük çocuk sanıyor. Onun için ikinizden de vazgeçebilirim. Zaten ben daha 

kimseyi sevemem. Ben şimdi seyahat ediyorum. İnsan yüzlerinde, huylarında 

dolaşıyorum. Ama bir gün muhakkak seveceğim. Bizim memlekette insanların 
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yapacağı tek iş budur, hele kadınların. Bir gün birisini çok seveceğim… onu iyi 

biliyorum.”95 

Sahnenin Dışındakiler romanında Sabiha’yı bir kadın figürü olarak pek çok 

noktada kendinden emin, kararlı ve farkında görmek mümkün. Sabiha’nın Cemal’e 

açık ve net bir şekilde kendini hem kendi durduğu yeri hem de Cemal ve İhsan’ın 

durduğu yeri ifade etmesi onları ve kendini konumlandırmak ve tanımlamaktır. Sabiha 

bunu yapmaktan çekinmemekte ve gördüğü tüm gerçekliği açık bir biçimde ifade 

etmektedir. Cemal, Sabiha’ya oranla daha silik, daha çekinik, daha sakin bir tiptir. 

Tüm samimi benliğiyle Sabiha’yı dinler, anlamaya çalışır, hiçbir şey yapmasa da 

Sabiha’nın paylaşma ve anlatma ihtiyacını ona bir muhatap olarak karşılamaktadır. 

Fakat her şeye rağmen Sabiha’nın İhsan’a hayranlık duyması ve onunla ilgilenmesi, 

müzakerelerde bulunma Cemal için bir tehdit unsurudur. Zira İhsanla ilk 

tanışmalarından itibaren bu İhsan’ın hem Avrupa’da eğitim almış olması hem de bir 

çok meseleye hakim olması ve sabiha’yla Cemel’i sık sık bu konularda sınav 

edercesine sorular sorup, onları bilinçlendirmeye çalışması tam da Sabiha’nın arayıp 

bulamadığı şeydir. Ve o andan itibaren İhsan, Sabiha’nın ilgi radarına yakalanır. 

İhsan’ın bu yapısı Sabiha’yı her gün biraz daha okuyup araştırmaya en basit gündelik 

eylemlerde bile (saçlarını örerken, yürürken, dışarıda Cemal’le vakit geçirirken) 

meraka ve her dem bunları müzakere ve münakaşa etmeye zorlar.  

“Yazık  ki yine tam bu sıralarda onu kıskanmağa başladım. Bir gün Sabiha'yı 

evlerine götürmüştüm. Bu tanıştırma adeta kat’i oldu ve aralarında bütün mahalleyi 

şaşırtan hakiki bir dostluk başladı. Evlerine sık sık gidiyor, onunla uzun uzun 

konuşuyor, benim aklımdan geçmeyen, veya, şimdi zamanı değil diye düşündüğüm 

meseleleri soruyor, onunla, çok defa, ya delil ve bürhan yokluğundan yahut 

anlaşılmamak, gülünç surette ısrar etmiş olmak korkusundan yarıda bıraktığı, fakat 

evden ayrılır ayrılmaz benimle devam ettiği münakaşalara giriyordu.”96 

Sabiha, Cemal ve ihsan üçlüsü arasındaki duygusal eğilimler ve eylemler 

gerilim üzerinden vücut bulmaktadır. Sabiha’nın her geçen gün biraz daha İhsan’la 

ilgilenmesi ve yakınlaşması Cemal tarafından bir gerilim unsuruyken, İhsan ve 
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Cemal’in belli belirsiz ilgilerinin Sabiha’a için güvenli bir alan oluşturmazken, 

İhsan’ın her an evlenme veya evlendirilme fikri de Sabiha için bir gerilim unsuru 

olarak yer almaktadır.  

“İhsan'ın henüz bir başkasına ait tasavvur halindeki bu evlenme ihtimali 

Sabiha'yı çileden çıkarıyordu. Utanmasam ağlayacaktım, Sabiha içimden geçenlerden 

habersiz,  Sakine hanımın konuşmasını anlatmakta devam ediyordu”97 

 “… Hakikatte Atiye teyzem, Doktor Refik adında, İttihat ve Terakki'nin eski 

kurucularından bir genci ta çocukluğundan beri seviyormuş. Bu Doktor Refik de ablası 

Ruhsar Hanımın kayınbabası İsmail Molla'nın ölümünden bir yıl evvel Paris'ten 

İstanbul'a gelmiş,  gerek onu ve gerek oğlu Behçet beyi cemiyete sokmaya muvaffak 

olmuş. İsmail Molla Bey açık fikirli bir adam olduğu için gelinini evlerindeki küçük 

toplantılara alırmış. Böylece eski aşk tekrar dirilmiş. Molla  Bey'in ölümünden sonra 

o kadar ezici olan baba tesirinden kurtulan Behçet Bey yavaş yavaş karasındaki 

değişiklikleri fark etmeğe başlamış. Ve nihayet Doktor Refik’ten kurtulmak için onun 

saraya jurnal etmiş.  Fakat garip bir kaza ve kader işi olarak jurnal müsveddesi  bir 

türlü yırtılmamış. Dr. Refik Yıldız’da üç gün süren bu tevkif esnasında kalp damarı 

kopmasından ölür. Çırçır yangından kurtulan şeyler arasında bulunan müsveddesini 

gören Atiye Hanım kocasıyla bir daha konuşmadı.  Zaten çok da yaşamaz bir sene 

sonra tanıştıkları Ortaköy'deki İsmail Molla Bey yalısında veremden öldü.”98 

Sahnenin dışındakiler romanında Tanpınar, Sabiha ve Cemal aşkını, Cemal’in 

İstanbul’a altı yıl sonra dönüp de Sabiha’yı alenen olmasa bile alttan alta araması 

gerilimiyle devam eder. Sabiha bıraktığı yerde yoktur. Evlenmiş, boşanmış, annesi 

vefat etmiş, babası ise bir düşküne dönmüştür.  Parça parça bilgilerle bir yere varamaz. 

Fakat bir gün karşılaşırlar.  

“… Genç bir kadının bana dikkat ettiğini gördüm ilk önce pek anlayamadım 

sonra birdenbire Sabiha'nın sesini işittim: 

- Cemal! 
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... 

Gözlerimin içine, bana o yıldız dolu bakışlarını akıttı. 

... 

Yarabbimbu Sesin ne kadar iyi tanıyordum… Onun ne acayip, dokunaklı 

kıvrımları vardı. Bazen bir kedi gibi nazlanırdı, bazen yine bir kedi gibi kabarır, 

hırçınlaşırdı. 

... 

Hayır tanıyamamıştım. Ne de söylediklerinden bir şey anlıyordum. Sadece bir 

musiki gibi onu kendi içimden dinliyordum. yalnız bir şey biliyordum.Yanımdaydı. 

Ve her istediği zaman yaptığı gibi olduğundan fazla yakınımda idi.  

...  

Lacivert çarşafının üstüne giydiği sarı mantosu içinde daha şimdiden benden 

uzaklaşmıştı büyük bir yeis içindeydim.  

-Keşke seni görmeseydim… dedim.  

Bir şey söylemek ister gibi bana baktı sonra eliyle tekrar bir çaresizlik işareti 

yaptı”99 

Cemal Sabiha’yı gördüğü bu anlarda adeta musiki bir şölen başlamıştır içinde. 

Sesi, konuşması, çarşafının içinden yaptığı el hareketleri… Varlığıyla zaman 

donmuştur. Sabiha’nın anlattığı hiçbir şeyi duymaz, Cemal âdete büyük bir mutlulukla 

şaşkınlık arasında sıkışmıştır. Aylar peşini gizli gizli kovaladığı Sabiha’nın varlığı 

karşısındadır. Üzülür ve keşke görmeseydim diye üzülür. 

Sabiha, Cemale onu ziyaret etme vaadinde bulunur. Fakat kendi yerini 

söylemez. Bu hareketiyle Sabiha hem aranırlığını devam ettirmek hem de Cemal’i az 

çok tanıdığı için kendini bekleyeceğini bildiği için onu tümüyle kendine kitlemektedir. 

Aradan geçen altı yıla rağmen Sabiha hala dikkat ve odak noktası olmak istemektedir. 

“Sabiha'yı  görmemekliğim, beni tahammül edilemeyecek şekilde rahatsız 

ediyor. evime geleceğini söylemiş olması yüzünden, bütün hareket hürriyetimi 
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kaybetmiş gibiydim sabahları evden çıkmıyor, akşamları çok erken dönüyor, her kapı 

sesine kendim koşuyor, İstanbul'a indiğim veya mektebe gittiğim zamanlar da 

karşımızdaki sütçü vasıtasıyla telefonla durmadan haber soruyordum. 

... 

Bununla  beraber bir akşam geldi. Ve bu akşam hayatımın en garip 

maceralarından biri oldu. Odamda oturmuş kitap okuyordum. Birdenbire Madam 

Elekciyan kapıyı adeta yıkarak içeriye girdi ve bana çok şık bir hanımın beni aşağıda 

beklediğini söyledi.  

Koşa koşa merdivenlerden indim. Sabiha taşlıkta İki eli mantosunun cebinde 

bekliyordu. Benim merdivenden yukarı yuvarlanırcasına inişimi görünce başını 

kaldırarak güldü fakat yüzü çok bozuktu. Odama çıktık yağmurdan üstü başı 

ıslanmıştı.   

-Ne lodos… ne lodos … dedi. Mantosunu çıkarıp sobanın yanına kuruyacak 

şekilde koydu. Sonra bir köşeye oturdu. 

- hoş geldin, dedim.”100 

Sabiha dediği gibi Cemal’i ziyaret eder fakat bu ziyaret tıpkı o akşamki 

lodostan kaçış olduğu gibi aynı zamanda da Muhtar’dan da bir kaçıştır. Tanpınar’ın 

Sabiha’yı Cemal’in odasına getirmesi veya yolda karşılaştırması bir kavuşma unsuru 

değil adeta bir gerilim unsurudur. 

“ … Aradaki  geçen yıllar güzelliğini tabii şekilde kazandırmışlardı.  Bununla 

beraber,  hayatla karşı karşıya gelmişti. O korkunç makinenin dişleri arasına girmişti.  

İnsanı tanımıştı. Bütün bunlar, yüzünden ve bilhassa bakışlarından okunuyordu. Ve bu 

küçük şeyler, o kadar büyük bir değişiklik yapıyordu ki, jestleri, bakışının tarzı, 

sokulgan, yalvarır gibi konuşması, sesinin bazı kıvrımları ve nihayet, ellerinin 

işaretleri olmasaydı, o Sabiha değildir diyebilirdim. 

- Ellerin eskisi gibi kalmış… dedim. 

Mahsun mahsun gülümsedi; ellerine baktı. 
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- Ben hiç böyle olacağını bilmiyordum… dedi.  Etrafına baktı Sonra tekrar bana 

döndü: sen ellerimle konuşmayı çok severdin değil mi, diye sordu. Ne cevap 

verebilirdim? Elini tutarak öptüm. Yüzüme alayla bakarak.. 

- Ne cesaret, ne cesaret diye tekrarladı. Ve beni iki yanağından öptü. Sonra 

birdenbire başını masaya dayayarak ağlamağa başladı. Fakat çabuk kendini topladı. 

gözlerini tıpkı çocukluğunda yaptığı gibi parmaklarıyla silerek: 

- kusura bakma Cemal… dedi.  Ben bu kadar zayıf değildim ama …”101 

Altı yılın ardından ilk defa karşı karşıya, yan yana gelen Sabiha ve Cemal 

duygusal anlar yaşarlar. Hem duygusal olarak hem de fiziksel olarak yakınlaşırlar. 

Cemal sık sık geçmişi anımsayarak Sabiha’yı altı yıl önceki Sabiha’yla karşılaştırır. 

Bu aynı zamanda kefenin diğer tarafında da kendisi var demektir. Burada yine bir 

kavuşma söz konusu olduğunu söyleyemeyiz. Bu görüşmenin ardından Sabiha yine 

kayıplara karışır. Ahmet Hamdi Tanpınar Cemal ve Sabiha’yı bir yakınlaştırıp bir 

uzaklaştırarak yukarıda da dile getirdiğimiz gibi gerilim unsuru üzerinden devam eden 

bu durum romanın sonunda da bir netliğe ulaşmaz. 

2.3.4. Atiye ve Doktor Refik 

“Hakikatte Atiye teyzem Doktor Refik adında İttihat ve Terakki'nin eski 

kurucularından bir genci ta çocukluğundan beri seviyormuş. Bu Doktor Refik de ablası 

Ruhsar hanımın kayınbabası İsmail Molla'nın ölümünden bir yıl evvel Paris'ten 

İstanbul'a gelmiş. Gerek onu ve gerek oğlu Behçet Bey’i cemiyete sokmaya muvaffak 

olmuş.İsmail Molla Bey açık fikirli bir adam olduğu için gelinini evlerindeki küçük 

toplantılara alırmış. Böylece eski aşktekrar dirilmiş. Molla Bey'in ölümünden sonra o 

kadar ezici olan baba tesirinden kurtulan Behçet Bey yavaş yavaş karasındaki 

değişiklikleri fark etmeğe başlamış. Ve nihayet Doktor Refik’ten kurtulmak için onun 

saraya jurnal etmiş. Fakat garip bir kaza ve kader işi olarak jurnal müsveddesi  bir türlü 

yırtılmamış. Dr. Refik Yıldız!da üç gün süren bu tevkif esnasında kalp damarı 

kopmasından ölür. Çırçır yangından kurtulan şeyler arasında bulunan müsveddesini 
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gören Atiye Hanım kocasıyla bir daha konuşmaz. Zaten çok da yaşamaz bir sene sonra 

tanıştıkları Ortaköy'deki İsmail Molla Bey yalısında veremden ölür”102 

Atiye Hanım Dr. Refik Beye âşıktır. Padişah emriyle evlendirildiği Behçet’le 

hayatının hiçbir noktasında mutlu olmamıştır. Evlendikten sonra Dr. Refik Beyle 

tekrar karşılaşan aynı ortamlarda bulunan Atiye, Behçet’in dikkatini çeker; Atiye için 

her konuda zayıf ve meziyetsiz olan Behçet bu konuda da aynı zafiyeti gösteriri ve Dr. 

Refik Bey’i saraya şikayet eder. Bu tatsız günler içerisinde Refik kalp damarı 

kopmasından hayatını kaybeder, Atiye yazının müsveddesini görmesi üzerine her şeyi 

anlar ve bir daha Behçet’le konuşmaz. Akabinde de bir yıl içerisinde kahrından, 

kederinden, tüm güzelliğine ve zarafetine inat bir türlü kaderi gülmeyen Atiye ölür. 

Atiye’nin hayatının her noktasında olduğu gibi Dr. Refik’le olan sevgisi bir trajedidir. 

Benliği, kadınlığı, potansiyelleri, hayat dolu oluşu eşi tarafından bir türlü fark 

edilemeyen Atiye bu noktalardan Sabiha’yla kol koladır. Atiye’nin bu talihsizliği 

nedendir bilinmez Cemal’in aklına Sabiha’yı getirir ve birden içine bir ıstırap saplanır.  

“Oysa Atiye Hanım ablasının kaynağı Doktor Refika sevmektedir Atiye ve 

Refik birbirlerine çocukluktan beri tanırlar onlar Oyun Arkadaşları dır Atiye küçük bir 

Kızken Refik 12 13 yaşlarında Galatasaraylı bir tane Bedir Galatasaray'dan sonra 

Tıbbiye girer Atiye 13 14 yaşlarında iken birbirlerine söylemedikleri hiçbir sırları 

yoktur Tıbbiye bitince Refik Avrupa'ya gider parantez içerisinde kaçar orada okur 

çalışır Atiye refik'in kendisini unuttuğunu düşünür gerçeğin öyle olmadığını çok sonra 

öğrenecektir.”103 

Bir dönem Mektuplaşan Atiye ve Dr. Refik’in mektuplarını gören cemal 

duygulanır. Mektuplar Atiye’nin solup giden kaderi ve güzelliği gibi sararmıştır artık. 

Mektuplarda Atiye teyzesinin göz yaşlarının izleri yerlerini korumaktadır. Cemal’i 

Sabiha’yı bir daha hayat boyu görememe korkusu sarar.  
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“… Ailemize Mahur Beste’yi kazandıran bu aşk romanı yine bu beste 

vasıtasıyla birincisinde bağlanıyordu. Şerife Hanım bana Doktor Refik’in Atiye 

Hanıma yazdığı mektupları gösterdiği zaman hakikaten heyecan içinde kaldım 

sararmış kağıtların üzerinde Atiye teyzemin gözyaşlarının yerleri vardı. 

 Bütün bu dediklerim şaşılacak şekilde Sabiha'nın hatırası ile birleşiyor ve her 

gece yatağıma “Ya, onu bir daha göremezsem, ya hiç göremezsem… Birbirimizden 

ayrı ölürsek!” korkusuyla giriyordum.”104 

2.3.5. Selim ve Zümrüt Hanım 

Selim ve Zümrüt Hanımın duygusal ilişkisi diğer kahramanlarındakinden 

farklı. Farklı olmasının nedeni ise Selim ile Zümrüt Hanımın arasındaki yaş farkıdır. 

Bu pek de kabul görülebilecek bir şey değildir. Sadece yaş farkı da değil, Selim 

başlarda Zümrüt Hanımın kızından hoşlanmaktayken kendisini bir anda Zümrüt 

Hanımın kollarında bulur bunun yanı sıra Zümrüt Hanım ve ailesi Selimin ailesinin 

dostudur. Bu patolojik ve içinden çıkılamayan durum Selim’i büyük bir karmaşanın 

içine sokar. Bu saplantılı ilişkinin Selim için bir çok vicdan azabı da vardır. Selim aşık 

oldğu bu genç kıza annesiyle olan ilişkisinden dolayı hayat boyu veda etmek zorunda 

kalmıştır. Diğer bir taraftan da duygusal ilişkisi olan Zümrüt Hanımla da hayat boyu 

birlikte olamayacaktır. Bu durum üç yıl sürer. Selim üç yıl boyunca vicdan azabı çeker, 

istismar edilir, yanlış olduğunu bile bile karşı koyamaz. Nihayetinde yaptıkları şey 

aykırı olan her şey gibi gizlidir. Kabul görmeyecek bir vakadır.  

 “Selim çocuk denecek bir yaşta iken kendisinden biraz büyükçe genç 

bir kızı sevmiş, sonra ne olduğunu bilmeden kendisini, geceleri adını sayıklayarak 

istediği bu kızın annesinin kolları arasında buluştu. Atıfe’nin annesi ne psikoloji 

kitaplarının nynphoman diye adlandırdığı kadınlardı; ne de romantizmin girdiği yeri 

yakıp kül eden meşum kadınlardandı.”105 

Zümrüt Hanım her ne kadar dışarıdan bakıldığında fedakar bir anne, bir ev 

kadını, kendi halinde sakin bir kadın gibi görünse de Selim olan ilişkisi 

düşünüldüğünde kendi içerisinde çelişkileri olan biri olduğu anlaşılıyor. Kırk 
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yaşlarındaki bir kadının kendi kızından bir kaç yaş küçük bir gençle ilişki yaşaması 

hem pskolojik olarak hem de ahlaksal olarak sağlıklı görünmüyor. Selim kendi içinde 

bunların çatışması çokça yaşarken Zümrüt Hanım tüm bunlara kapalıdır. Hiç bir 

duygusal reaksiyon vermedği gibi bu durumdan da rahatsız değildir. Selim tüm bu 

duygusal ağırlığın altında yalnızdır. Kızlarının evde olmamasını, uyku saatlerini evde 

kimsenin olmadığı her fırsatta Selim’i eve çağırıyor, en gizli geçitleri tarif edip, 

tenhalardan onu eve almakta, onunla randevulaşmaktadır.  

Aydaki Kadın romanında dikkati çeken bir başka orantısız ilişki ise Ruhsar 

Hanımın evliliğidir. Bu ilişki her ne kadar evlilik olsa da on yedi, on sekiz yaşlarındaki 

Ruhsar Hanım’ın seksen yaşındaki bir adamla evlendirilmiş olmasıdır.  

“Rusar Hanım kim bilir hangi sebepten on yedi on sekiz yaşında iken sekseni 

aşan bir ihtiyarla evlenmeğe razı olmuş…”106  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

3. TOPLUMSAL BAĞLAMDA GÜNDELİK HAYAT 

3.1. KAMUSAL ALAN İNŞASINDA DEĞİŞEN GÜNDELİK 

HAYAT 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü, hiçbir fonksiyonu olmayan kurum, kuruluşların 

ve bunların işletilmesindeki zaafların eleştirisini yapan bir romandır. Bu zaaflar ve 

eksiklikler romanda ironik bir dille ele alınmıştır. Enstitünün kuruluşunda en başından 

beri her şey absürttür. Bu enstitünün tam olarak neye hizmet edeceği, nasıl bir hizmet 

sağlayacağı bilinmemekte ve gerçeklikte karşılı yoktur. Enstitünün birbirinden farklı 

bölümleri, departmanları vardır. Bu departmanlarda çalışacak bir yığında insan vardır. 

Bu bölümlendirmeler ve burada çalışacak insanların görev tanımları da en Enstitünün 

kendisi kadar açık ve belli değildir. Bunun yanı sıra bu Enstitüye çalışmaları için 

seçilecek insanların seçilme kriterleri de yine romanın döneminin kurumlarının 

işletimini eleştirmektedir. Standart  başarı ve kendi sahasına uygun becerilere sahip 

olup olmama, uygun görülen bölümlerin niteliklerini taşıyıp taşımadığı ve yeterince 

deneyime sahip olup olmadığı yerine akraba, dost, torpil, adam kayırma gibi illegal, 

ahlak dışı, iş ve çalışma etiğine uygun olmayan işletimlerin olması romanda 

Enstitünün içeriğine dair benzerlikleri taşıyan realdeki kurumların kritiğidir bir 

anlamada. Enstitünün kurulumunda ve oluşumunda her aşamada belediye reisinin 

kontrol etmesi, denetlemesi, ziyaret etmesi, bu türden hiçbir fonksiyonu olmayan 

enstitülerin bürokrasiden ve politikadan destek alarak biraz daha dokunulmaz hale 

getirilmesinin eleştirilmesidir.  

“… -Biz bu meseleyi hallettik. Müessesemizde tam referansı olmayan iyi 

tanımadığımız kimse giremez. Bunun içinde prensibimiz gayet sağlam. 

Memurlarımızın yarısı kendi akraba ve yakınlarımız olacak. Yarısı da dışarıdan 

güvendiğimiz yüksek insanların tavsiyelileri. Böylelikle her nevi dedikoduyu önlemiş 
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olacağız… Herkes kefaleti umumi altında çalışacak. Belediye reisi bunu çok 

beğendi.”107 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün selameti ve garantisi için her şey hesap 

edilmektedir. Enstitünün gerçekten elzem olduğuna dair gerekli algı oluşturup, 

bürokrasiden ve politikadan da gerekli destek oluşturulduktan ve sadece tanıklardan 

seçilmiş bir kadro da kurulduktan sonra sıra Enstitü için gerektiğinde feda edilebilecek 

kurbanlık koyunların seçilmesine. Bu durum yine dönemin kurumlarının gündelik 

işletimi ve idaresinde gerektiğinde, sıkışıldığında kolayca gözden çıkarılan, işinden 

edilen insanların mağduriyetlerine bir ışık tutmaktır. Ekonomik bir kriz yaşandığında 

kendi tanıdık ve akrabalarını işten çıkartmak yerine, bu bir anlamda da onların yerini 

garantilemek demektir; zaten böyle bir durum için halkaya dahil edilmiş olan 

kurbanları gösteriş amaçlı kullanmak için alınmaktadır. 

“… -İcabında çıkartmak için… Siz de bilirsiniz ki dünyanın her tarafında 

resmi, yarı resmi, müesseselere karşı bir kıskançlık vardır.Hemen her hemen her 

zaman iktisat, masrafı kısma  gibi laflar çıkar, kararlar verilir. Böyle bir tedbiri almak 

mecburiyetinde kalsak ne yapacağız. Lüzumlu unsurlarımızı mı çıkaracağız? Yakın 

akrabalarımızı, dostlarımızı mı feda edeceğiz?  Hayır. Ben bir iki günah keçisi almak 

niyetindeyim. Biliyorsunuz değil mi? Eski Yahudiler her sene köle günahlarını 

yükledikleri bir keçi salarlarmış. Biz de iyicabında öyle yapacağız. Her şeyi evvelden 

düşünmek lazım. Kurmanızdan iki sene sonra israflafı çıkar. Bu demektir ki, umumi 

efkara iyi niyetimizi göstermek için rahatça feda edebileceğimiz bir iki kişi lazımdır. 

O zaman ne yapacağız? kura mı çekeceğiz aramızda? Belki onu da yaparız ama…Biz 

yine başından tedbirli olalım. Elimizde birkaç kişi bulunsun hemen her müessesenin 

kolaylıkla vazgeçebileceği, hatta takibat yapacağı cinsten birkaç kişi… ta ki vicdan 

azabı çekmeyelim. Ayrıca saat ayarı istasyonlarımız için personel arayacağız.”108 

Modernleşen zamanlarla birlikte kadının iş hayatına girmesi, cinsiyete göre iş 

bölümünü de ortaya çıkardı. İş ve görevler kadınların özelliklerine ve erkeklerine göre 

kategorize edildi. Bu durum iş hayatında kadın endeksli değişiklik ve yenilikler 

kurarken aile ve ev hayatında da yeniklere yol açmasıyla birlikte evde kadın ağırlıklı 
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düzenin de bozulmasına neden olmuştur. Bunun yanı sıra kurum düzeni ve disiplini 

adına da pek çok yeni uygulamanın iş gündeliğine girdiği görülmektedir. Örneğin 

bunlardan biri de iş kıyafeti, üniformasıdır. Bunun anlamı: kamusal alanda insanları 

yönetmenin kolaylığını sağlamak, tek tip oluşturmak, hiyerarşi kurmak. Tüm bu tek 

düzelikler rutini, manatonluğu kurmakta ve bunu bir düzen ve ideal haline 

getirmektedir. Bu sistem sadece kişilerin kurumsal hayatlarında sınırlı kalmaz, 

kurumsal hayatın otoriter ve baskın düzen sistemi zamanla kişilerin gündelik 

hayatlarını da etkileyecektir. Sabah işe gitmek ve gitmek çeşitli rutinleri yapmak 

örneğin: aynı saatte gelen araca binmek, aynı saatte kahvaltı etmek ve kurum içerisinde 

her gün aynı veya benzer işleri tekrar etmek sonra aynı saatte işten çıkmak, yine aynı 

saatte dönüş yolunda olmak hatta kuruma gidiş ve dönüş yolunda aynı her gün aynı 

insanlarla karşılaşmak, akşam evde aynı saatte yemek yemek, eve, ev içine, özel hayata 

zaman kalmadığı için her akşam aynı eylemlerde bulunmak. Tüm bunlar Enstitünün 

de içerisinde olduğu gibi kişileri robotikleştiren, mekanikleştiren düzendir. İnsan 

beyninin kolaylıkla alışkanlık edinen bir yapısı vardır. İnsan her gün neyi tekrar ederse 

beyin onu alışkanlık haline getirir ve adeta otomatik pilota bağlar. Modern sistemler 

de bunu bildiği için insan beyninin bu özelliğinden de yararlanarak kitleleri kontrol 

etmeye çalışmaktadırlar. Modern zamanlarda günün en uzun saatleri kurumlarda ve iş 

yerlerinde geçirildiği için orada tekrara edilen tavır, davranış, fikir, düzen, yaşam 

algısı, söz ve komutlar zamanla insanın gündelik hayatına da taşınır ve kurum 

sistemleri gündelik hayatlara etki etmeye, yönetmeye ve yönlendirmeye başlar. 

“… -Bana kalırsa bu ayar istasyonları personeline sadece genç kızlara ve 

kadınlara İnhisar ettirelim. Hiç erkek almayalım. Sizin dediğiniz şekilde bir terbiyeyi 

ancak genç kızlara verebiliriz. Erkekler için başka işler ararız…Bir yığın delikanlıyı 

otomat haline ne diye sokalım! zaten yapamayız. Şimdi kadınlar da erkekler kadar 

genç ve güzel kadınlarla anlaşabiliyorlar… Sinema artistlerine hayranlıklarından belli. 

Ben erkekler için de hiç olmazsa kadınlar kadar beyinsiz bulunduğuna emindim. 

Hayır, her iki taraf aynı şekilde muamele görmeliydi. Fakat ısrar etmedim. Çünkü 

aklıma başka bir şey daha gelmişti. Bu üniforma ve kıyafet meselesinde, bizim bir 

estetik müşavirine mutlaka ihtiyacımız olacaktı. Acaba Selma Hanımefendi’yi ve 

Nevzat Hanım’ı beraberce müesseseye alamaz mıydık? Yüzüm kızlara kızlara Halit 
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Ayarcı’ya bu meseleyi açtım. Esas prensibi kabul ediyordu. Fakat şahıslar üzerinde 

müteredditti.  İşte o zaman ben biraz evvel öğrendiğim bir şekilde kozumu 

oynadım.”109 

3.2. MUHAREBE YILLARININ İSTANBUL’UN GÜNDELİK 

HAYATINA YANSIMALARI VE ETKİLERİ 

Savaşalar, darbeler, iç savaşlar, padişah değişikleri gibi pek çok faktör toplum 

içerisinde değişimlere neden olmuştur. Tanpınar romanlarında savaşlar, işgaller çok 

az bir kesimi etkilemez, onların sosyal ve ekonomik dengelerini sarmazken tolumun 

büyük bir çoğunluğunda etki uyandırmaktadır. Bu durum insanların gündelik 

hayatlarına her yönden etki etmektedir. Osmanlı toplum düzeninde paşalar, beyler, 

zengin olanlar, bürokratlar ve entelektüeller daha rahat ve konforlu bir hayat 

sürmektedir. Bu insanların kapılarının yaşadıkları bölgedeki, etraflarındaki insanlara 

her zaman açık olması toplumda sosyoekonomik eşitliği sağlamaktadır. Fakat 

savaşlarla beraber paşalar adına da durumlar kötüye gider. İnsanlara yardım eden, 

yiyip içiren, özel ve dini günlerde etraflarındaki fakir fukarayı ağırlayan ziyafetler 

veren paşalar savaşlardan dolayı artık bu ihtiyacı karşılayamayacak duruma gelir. 

Savaşlarda, muharebelerde, işgallerde toplum sosyokültürel ve sosyoekonomik olarak 

her beraber gerilemektedir. Ama böyle bir durumda herkes için durum eşit derecede 

gerilerken, sosyoekonomik açıdan geride olanlar daha da gerilemiş, önde olanlar da 

yine aynı derecede etkilenerek kendi içlerinde kendi durumlarına göre gerilerler. Böyle 

bir durumda el ele belli bir eşitlik ve dengelenmeyi yakalamış olan insanlar savaşlarda 

yine bu dengeyi topyekûn kaybederler. Dolayısıyla toplumlarda fakirlik ve yoksulluk 

artar, gündelik hayatın kurula gelmiş düzeni de sekteye uğrar.  

Tanpınar romanlarında bu durum karşımıza çıkmaktadır. Eski ekonomik ve itibar 

gücünü kaybeden zenginler, paşalar, toplumun ileri gelenleri içine düştükleri duruma 

üzülmekte, kederlenmektedirler. Çoğuysa yeni gelişmelerle ve değişiklerle bunları 

tekrar kazanmayı umut etmekte ve zannetmektedir.  

                                                             
109 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 257 



80 
 

“Babamın yetiştiği zamanlarda mahallemiz 93 Muharebesi'nin ve Hamit Devri'nin 

ilk yıllarının yeni baştan çizdiği kadro içindeydi. Artık ne Abdülaziz devri paşalarının 

kapısı herkese açık konakları, ne bir ucu israfa varan, fakat Şehirli halkını pek 

kıskandırmaya debdebe ve kalabalığı, ne de ağızlarından düşmeyen şöhretleri kalmıştı. 

Onların yerine daha ziyade bir mabeyn kedisini andıran iki Abdülhamit paşası almıştı 

... 

Bu Paşalar dostsuz, misafirsiz, kendi hususi hayatları ve devletten gördükleri ikbal 

içinde bir mahsus gibi yaşıyorlardı.”110 

Muharebelerle gelen sıkıntılar tolumu sadece ekonomik olarak sıkıntıya 

sokmaz. Ekonomik sıkıntılar beraberinde pek çok kolektife etki eden sıkıntıları da 

beraberinde, zincirleme getirir. Küçülen imparatorlukla beraber insanların 

hayatlarında da pek çok şey küçülmektedir. Evler ve hizmetçi kadroları küçülür. 

Bunun yanında muharebenin olduğu başka yerlerdeki insanların da İstanbul’a göç 

etmeye başlamasıyla hem şehrin nüfusu hem ekonomik sıkıntılar artar. Kendi 

sorunlarıyla baş etmeye çalışan şehir, dışarıdan aldığı göçlerle yeni sorunlarla da 

tanışır. 

 “Babamın anlattığına göre mahallemize bu Son devrin getirdiği en büyük 

değişiklik, yeniden yapılan evlerin ölçüsünde olmuştu. İmparatorluk küçüldükçe, orta 

sınıf şehirli evi de küçülüyor, hizmetçi kadrosu daralıyordu, onun için bu üç devirde 

ev hanımları, konak yavrusu denen evleri tercihe başlamışlar ve Meşrutiyet’e doğru 

ise “kutu gibi”,“iki bakla bir nohut”,“şöyle İdaresi kolay” tabirleri ile tarif edilen 

ölçüye inmişlerdi. Mahallemizdeki Sofia, vidin, Filibe, muhacirleri bu 93 

Muharebesi'nin oldukları yerlerden söküp İstanbul'a getirdiği ailelerdi.”111 

İstanbul’da harp sonrası pek çok denge değişmiştir. Osmanlı Devleti pek çok 

savaşta yer almış, ciddi kayıplar vermiş, insanlarsa yine bir yığın bireysel ve toplumsal 

problemlerle gündelik hayatlarında mücadele etmektedirler.  

“Boğaz vapuru tıklım tıklımdı. Fakat bu tabii günlerin o yekpare kalabalığı 

değildi. Sanki keder ve kinle karışık mütearrız bir sevinç ve şımarıklık insanları ikiye 
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ayırmıştı. Hele deminki vak’anın heyecana geçince bu daha iyi görüldü. Halkımız 

yarınsız bir hayatın bütün ağırlığını sırtında taşıyor gibiydi. Bu ıstırap, büyüklerde 

olduğu kadar çocuk yüzlerinde de açıkça okunuyordu. 

Hemen hepsi yavaş sesle, fısıldar gibi konuşuyorlar yahut sessizce önlerine 

bakıyorlardı.  

Buna mukabil Rumlar ve Ermeniler acayip bir şımarıklık içinde sağa sola 

küstahça bakıyorlar, çıngar çıkarmak ister gibi davranıyorlardı. Hele Rumlar’da her 

şey bir meydan okuma halindeydi. Küçük çocukların hepsini ya mavi beyaz elbiselerle 

giydirmişler yahut da bu renklerde bir işaretle süslemişlerdi.  

Bir kısmının elinde kâğıttan küçük Yunan bayrakları vardı. Güvertenin daha 

ilerisinde, merdivenin başındaki açıklıkta birkaç palikarya ağız mızıkası ile o senelerde 

pekiyi tanıdığımız bir Yunan marşını çalıyorlardı  

“… Dünyada başka mesut milletlerde vardı. Onların bizim yaşlardaki gençleri 

hiç de bizim bu anda olduğumuz gibi bir “olmak ve olmamak” meselesi ile meşgul 

değildiler. Onlar aşkı spor düşünüyorlar yaşlarının tabii iştiyakları ve meseleleri ile 

meşgul oluyorlar kurulmuş bir hayatın imkânlarından istifade ederek çalışıyorlardı. 

Biz ise el parçası kadar bırakılmış çok harap bir tavandan yaşamak imkânlarını 

düşünüyorduk.”112 

Dünyanın başka yerlerinde, başka milletler sporla, sanatla uğraşırken, 

kendilerini geliştirebilirken, kendi bireysel ilgileriyle uğraşabilirken, hatta işçi hakları 

gibi başka insanların yaşadığı sorunlara bile zaman ayırabiliyorlarken, dikkat verip 

onlarla ilgilenebiliyorlarken Osmanlı gençlerinin harap olmuş bir vatanda yaşamaya, 

günü kurtarma mücadelesi vermelerine kederlenmektedir.  

 

 

 İstanbul’da artan kozmopolit yapı ve zaten mevcut olan farklı milletlerin 

kutuplaşmasına, şehir içerisinde sıradan bir günün her gerilimine neden 

olabilmektedir. Harp herkesi bir gerilim içine almıştır. Bundan bazı milletler fazlasıyla 

etkilenirken bazıları da sanki diğerlerinin inadına yapar gibi rahat, umarsız ve şımarık 
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davranmaktadır. Rumlar ise insanları adeta kışkırtmak istercesine milli varlıklarını öne 

çıkaracak eylemlerde bulunmaktadırlar.  

“Fakat o günlerde, İstanbul'da bir boğaz yolculuğu kolay iş değildi. Biraz sonra 

oldukça manasız bir hadise daha oldu. Birkaç ecnebi zabiti oturdukları yeri 

beğenmediler ve kırbaçlarını sallaya sallaya kadınların bulunduğu yere gittiler kapıyı 

açarak içeriye girdiler. 

 Yeni geçtiğim yerden onların halini seyrediyordum. Bu sefer kadınlarımızın 

vakarına hayran oldum. Sanki hikâyedeki Roman senatörleri imişler gibi hepsi, 

çarşafları içinde sessiz, onların vücutlarından habersiz duruyorlardı. 

Doğrusu istenirse Onlar da pek bir şey yapmıyorlardı belki de çocukça bir 

tebessümle oraya girmiştiler. Fakat ne olsa, yaptıkları şey ağır başlı İstanbul 

erkeklerinin hoşuna gidecek cinsten değildi. Güvertede bir uğultudur koptu, biraz 

sonra bir memur geldi, uzun müzakerelerden sonra kadınlar tarafı tahliye edildi.”113 

 

“O zamana kadar örfümüzde kucaklaşmak vardı.  Fakat öpmek yoktu.  Hatta 

sevincin gösterilmesi bile ayıptı.  Fakat İstanbul’dakiler gidenlerin dönmemesine o 

kadar alışmışlar, insanlarımız altı yıldır birbirlerini tekrar görmekten, o kadar ümit 

kesmişlerdi ki Tevfik Bey gibi, biraz canını sıkan misafirini kovan çocuğunun 

doğduğu gece, kendisine müjde vermeye gelen kadıncağızı kovduktan sonra yorganın 

başına çekip, uyuyan bir adam bile beni görmekten ağlayacak derecede mesuttu.”114 

Duygusallığını, duygularını göstermekten çekinen bir kültürün harpten sonra 

birbirlerine büyük bir duygusallıkla nasıl da bağlandıklarının örneğidir yukarıdaki 

pasaj. Ayıp sayılan sevgi gösterisi en katı kalplisini veya duyguları alınmışçasına 

yaşayanını bile derinden sarsmıştır. Gündelik hayatta pek çok şeyi yerinden oynatan 

harp insanların duygu durumlarını da değiştirmiştir. Harple sadece ailelerinin 

kıymetini değil tüm yakınlarının, komşularının, mahallelisinin, tüm bir milletinin 

kıymetini anlamışlardır. Bu topyekun bir duygusallık göstergesidir.  
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İstanbul’un işgal edilmiş olması gündelik hayatın her bir noktasında kendini 

göstermektedir. Sokakta, ulaşım araçlarında, işletmelerde, lokanta ve alışveriş 

yerlerinde hiç çekinmeden boy göstermeye başlayan ecnebiler kent genelinde 

gerginliklere, gerilimlere neden olmaya başlamıştır.  

 

“İskeledeki hadise beni çok sarsmıştı İstanbul'da yaşamak zannedildiği kadar 

kolay değildir her an bir hadise çıkabilirdi bunu evvelden biliyordum. Bilmediğin bir 

taraf kendi zaafından ani bir aksülamel göstermiştim ihtiyar kadının hareketi bana bir 

ders olmalı diye düşünüyordum vaktinde karşılanabilirse birçok şey önlenebilirdi...”115 

Buradan da anlaşıldığı üzere herkes her an bir gerginlik çıkmasından, bir olay 

olmasından hem çekinir hem de bekler durumda etraflarını gözlemlemektedir.  

“İskeledeki yolcuların Sefaleti, düşüncelerimin istikametini değiştirdi İhsan'ın 

babadan kalma evinde ne Rasim Bey'in Köşkü'nde hatta o perişan haline rağmen biraz 

evvelki yalıda bu sefaletten eser yoktu Onlar arasından çıkıp geldiğim insanların hayatı 

ile hiçbir alakası olmayan yerlerde halbuki bu Küçük boğaz iskelesinde gördüğüm 

düşünceli memur yaralı elini çorabı kadar kirli bir askıya asmış ince bir de neye 

dayanarak topallaya topallaya yürüyen henüz terhis edilmiş nefer ağlamaktan 

yorulmuş gözlerine yüzlerinde behemehal aramak lazım gelen ihtiyar kadınlar ebedi 

bir vazgeçtim de her şeyden uzaklaş aşarak zihni bir şehrin içinde yaşayan aşktan 

cinsiyeti de küçük iğrenç insanlardan ayrı ihtiyatlar haline getiren her yaşta insan 

sadece ıstırapları ile kendilerini yakalayan alakasızlık veya dört taraflarını saran 

ihtiyaçla öbürleri ile birleşiyor dön bu matematiği Trakya'dan Van'a, Van'dan Çin 

denizine kadar götürebiliriz; Bu şarkının sefaletiydi”116 

Cemal iskelede gördüğü yolculardan hareketle bir iç sorgulama ve 

karşılaştırma yapar. Az önce çıktığı yalıda, ziyaret ettiği köşklerde bu yoksulluk ve 

sefalet tabloları yoktur. Boğazdan dış kısımlara doğru ilerledikçe artarak kendini 

göstermeye başlayan fakirlik ve muharebenin etkileri Boğaza yaklaştıkça azalır. 

Boğaz ve çevresi sanki bu savaşa katılmamışçasına, sanki aynı topraklarda yer 
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almıyormuşçasına etkilenmezken, muharebenin izleri görülmezken, boğazdan 

uzaklaştıkça kendini göstermeye başlayan fakirlik, sefalet, askerden yeni dönmüş, 

vücudunun bir uzvunu orada bırakmış bir asker, ağlamaktan gözleri şişmiş, kimsesiz, 

biçare kalmış kadınlar sanki az önce çıkıp geldiği yalıyla aynı toprakları 

paylaşmamaktadır. Muharebenin izleri fakir ve yoksul semtlerinin gündelik hayatında 

görülebilirken zengin semtlerinde bu izler belli belirsiz yaşanmaktadır. 

Muharebenin getirdiği değişiklikler gündelik hayatın her noktasında kendini 

göstermeye başlar. Ekonomik skalada yaşanan değişikler çok açık bir şekilde 

görünmektedir. Bunun yanında İstanbul’un işgaliyle gelen yabancılar da şehirde 

büyük bir değişikliğe yol açmaktadır. Yabancı kadınlar, Türk kadınlarını 

etkilemektedir. Varlıklarını her alanda göstermeye başlayan yabancı kadınlarla birlikte 

Türk kadınların da buralarda yer almak istediği belli olur. Kadınlar artık çalışmaya 

başlamışlardır. Savaşın başlarında fakir kadınlar mecburiyetten çalışmaktayken savaş 

sonrasında kadınlar memur olarak da çalışmaya başlayarak kamusal alanlarda da boy 

göstermeye başlamışlardır. Bir diğer değişiklik ise kadınlarımızın artık peçe 

takmamasıdır. Estetik görünümün önem kazandığı modern bir çağa adım atılırken bu 

adımlara Türk kadınları da eklenmiş ve uyumlanmıştır. Büyük bir toplumsal 

dönüşümün yaşandığı o yıllarda kadınlar adeta toplumsan, bireysel, kamusal 

özgürlüklerine kavuşmuşlardır. Dönüşüm sadece bununla da sınırlı kalmamıştır. 

Rusların akın akın geldiği o yıllarda ahlaki bir dönüşüm de yaşanmaktadır. Meyhaneler 

çoğalmış, kumarhaneler kurulmuş, zengin olan her erkeğin bir Rus metresi olmuş. 

Tüm bunlar İstanbul’daki gündelik hayatın muharebe sonrasında akışını değiştiren, 

rengini dönüştüren etkenler olmuştur. Her değişim dirseğinin değdiği yeri değiştirerek 

zincirleme bir değişime sebep olmaktadır. İhsan yaşanan bu ahlaki tramvayı tüm 

dünyanın yaşadığını ileri sürmektedir. Kendileri milli mücadele ile ilgilendiklerinden 

farkında bile değillerdir. Fakat böylesi kolektif bir dönüşüm kendi doğal seyrinde elli 

yılda olabilecekken böylesine kritik zamanlarda çık daha kısa sürede patlak 

vermektedir. 

“Adım başında lokanta bar küçük eğlence yeri… Hele kadınları bize çok şey 

aşılayacak gibi görünüyor, şimdiden hanımlarımızın kıyafeti değişti;  Gördüğün o 

tepeden sıkma başlar; Onlardan geçtim artık peçe kalktı diyebiliriz. Düzgün zevki de 
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yine onlardan geçtim kadınlarımızın artık çalıştığını biliyor musun? ilk önce harbin 

sonuna doğru fakir kadınlar çöpçü oldular yani umumi hizmete geldiler sonra 

okuryazarlar postaneye yapılan alındım şimdi epeyce memur kadın var daha da artıyor 

düşün bir kere hiçbir zaman istifade edemeyecekleri içtimai hürriyetim çöpçülere 

kadar razı olan bu bi çareler getirdim sonradan işlerinden ilk çıkarılan onlar oldu 

adetleri gittikçe azalıyor İstanbul'da müthiş para sarf oluyor Ruslar tombala diye bir 

oyun icat ettiler İstanbul'u alt üst ettim dün akşam Divanyolu'nda Şule diye bir kahvede 

zamanlı bir memur paltosuna varıncaya kadar her şeyini kaybettim müthiş bir kriz 

geçiriyoruz halkımıza artık Çok para lazım Şimdilik bulunuyor, bulunuyor da fakat 

sonu ne olacak bir vaktin olduğu zaman Florya plajına git orada kadın erkek beraber 

Cem yıkanıyorlar bizim poliste fellik fellik oruç bozanların peşinde bugün işlerimiz 

olmasaydı beraber giderdik. 

... 

Bütün dünya aşağı yukarı böyle müthiş bir ahlaki burhan var harp sonrası bütün 

ya kıymetleri ortaya attım.  Biz milli mücadele ile meşgul olduğumuz için daha az 

farkındayız fakat bizde ise hayatın kendisi değişiyor;  Şu iki üç senede aldığımız yolun 

tabii zamanda elli senede geçemezdik. Bir porto daha!.. Etlerimiz olana kadar…”117 

Tüm bu kargaşa, kaotik ortam beraberinde düşmüş insanların, ahlaki 

bozulmaların olduğu sahneleri de beraberinde getirmektedir. Kalabalıklaşan şehirde 

adeta iğrenç manzaralar oluşmaktadır. Alkol alan insanların buldukları yere idrarlarını 

yapmaları, sokaklarda hiç çekinilmeden fuhuş pazarlıklarının yapılması, küfür ve 

kahkahaların, hepsinin birleşip tek bir duman halinde yükselmesi şehrin bunaltısını 

daha ziyade ortaya koymaktadır.  

“Her taraf her taraftan gramofon Rumca şarkı, balalayka ve saz Sesleri 

geliyordu adım başında önümde bir kapı açılıyor insan sesi alkol kokusu duman ve 

musiki karışık aydınlığını sokağa kusuyordu, kaldırımlarda yüksek seslerle ten 

pazarlıkları oluyor, birkaç Kadeh alkolün başı boş bıraktığı ebedi hayvan en çıplak 

kelimelerle fakat böyle vaziyetlerde hayvan sesinin bulduğu keskin yaratılışın sırrı, 
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ilam ve bir nevi talih hüznüyle dolu perdelere hiç erişmeden çünkü insan kendilerinden 

uzaklaşınca birçok şeyi birden kaybediyor arzusunu ilan ediyor köşe başlarında 

birdenbire tek bir fonksiyonun şeması olmuş insan vücutları, demir bir tulumba 

ciddiyeti ile gerilerek mesanelerini boşaltıyorlar küfür kahkaha daha ziyade bir aşiret 

neşesine benzeyen raks havaları, sidik kokusu birbirine kenetleniyordu.”118 

Muharebe ve savaş halinde olmak, Anadolu’nun savaşta olması insanların 

psikolojilerini de olumuz yönde etkilemektedir. Böyle bir atmosfer içindeki gündelik 

hayat gergin, bunalım ve bir sinir harbi ilerisindedir. Her an kötü bir haber gelebilir, 

her an hayat durabilirdi. İnsanlar tetikte beklemektedirler, her gün bir sürü yalan yanlış 

haberler etrafı sarmakta insanların gün içerisindeki motivasyonlarını veya doğal hayat 

akışlarını etkilemektedir. Güzel bir haberle yeniden doğmuşçasına kalkıp işine gücüne 

dört elle sarılan insanlar, kötü bir haberin gelmesiyle de tüm takatini kaybederek o 

günkü gün akışını bir ruh, bir ölü gibi geçirmektedirler. İşin kötüsü bu haberler ne 

doğrudur, ne de yanlıştır. Tüm İstanbul topluca bir sinir zayıflığı ve bozukluğu 

içerisindedir. Şehir bir saat içinde gelip giden bu yalan haberlerle renkten renge 

girmektedir. Bu da totalde tüm insanların gergin olmasına ve her an bir gerginlik 

çıkma, kavga çıkma ihtimaline sebep olmaktadır. Bunu besleyen şey de insanların 

duydukları her bilgiyi ve haberi birbirleriyle anında paylaşmaları ve zaten gergin olan 

ortamı daha da körüklemeleridir. 

 

  “Artık büyük butiklerin milletlerarası Barış antlaşmalarının yerine 

getirilmesini isteyen ve politik ihtiraslar yahut onların arkasında gizlenmiş menfaatler 

kaynaşır kaynaşmaz birdenbire yosunlanan insanlık müracaat eden protestoların devri 

bitmiştir şimdi Anadolu çarpışıyordu ölsek bile elimizde silahla ölecektik bu büsbütün 

Başka bir şeydi.  

Anadolu çarpışıyordu her gün doğru yanlış bir yılın havadis etrafa bir bomba 

gibi patlıyor küçük Muhittin Erden şehre asıl kalabalığa doğru yayılıyordu bu günleri 

yaşayanlar mesela çarşı içinde veya Beyazıt kahvehanelerinde yahut darülfünun 
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dershanelerinde şehrin her hangi bir semtinde bir devlet dairesinde Birkaç saat içinde 

çevrelerini nasıl bir kaç defa değiştiğini Bir saat evvel gömülmeye hazır denecek kadar 

asık yüzlerin Bir saat sonra Neşe ile nasıl para tadını gayet iyi hatırlar. 

Hakikatte bütün İstanbul'u garip bir sinirlilik içindeydi dünyanın her cins 

ajansa her yolcu haberi konuşulan şeyi dinlemesini iyi bilen bilmeyen fakat işittiğini 

behemahal anlatmaktan hoşlanan her adam işgal altındaki şehrin sinirleri üzerine bilir 

bilmez oynuyordu. 

... 

Gazetedeki işimiz biter bitmez arkadaşların toplandığı kahve yere gidiyor 

orada vaziyeti münakaşa ediyorduk. O zaman mermer masalar üzerinde haritalar 

krokiler çiziliyor askerlik işlerinde bizden tecrübeliler büyük harbin şehrin içinde 

kalmış artıkları olan ihtiyaç zabitleri mütekait askerler bu krokilerde cephe 

hareketlerinin muhtemel safhalarını anlatıyorlar den ara sıra kahve sahibi Yanımıza 

geliyor yavaşça boyalı kalem kullanmayın Allah aşkına diye yalvarıyordu.”119 

Harpten dolayı insanlar, özellikle de gençler büyük bir buhran içerisindedir. 

Her şey her gün değişmektedir. Gelecek umutları ve planları kaybolmuş bir nesil 

hayata tutunmaya çalışıyor veya hiç tutunamamaktadırlar. Fakat yine de hayat devam 

etmektedir. İnsanlar evlenmekte, çocuklar doğmaktadırlar. Her şeye inat doğa çarkını 

bu doğal dönüşümü en kararlı ve rasyonel hatta pragmatist bir ifadeyle 

döndürmektedir.  

“Ben bütün arkadaşlarım herkes günün şartları içinde olsa bile yine her 

zamanki gibi yaşıyorduk ölüm tırpanı yine işletiyor ve konuştukça her zaman olduğu 

gibi bütün sesler susuyor aşk müphem ümitler yine içimizde yabancı aynalarını 

oynatıyorlar herkes yine eskisi gibi seviyor, birleşiyor, ayrılıyor, çocuklar doğuyordu. 

Fakat hadiselere ve kendimize biraz dikkat ettiğimiz zaman bütün bu işler tabiat 

çıkarının bu tabii dönüşümü çok zalim bir şuhun bir nevi çok zalim bir meleğin emri 

altında oluyordu İstanbul esirdi ve hepimizi taşıyan içtimai gemi aleviler içindeydi.”120 
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Tüm bu olanlarla İstanbul’da adeta itici bir karnaval ortamı vardır. İstanbul 

sahipsizmişçesine akın akın başka milletlerin istilasını, göçüne maruz kalmaktadır. 

“Şehrin manzarası çok değişmişti dünyanın her milletinden işgal askerleri 

Karadeniz'den gelen vapurların şehri her gün döktüğü Beyaz Ruslar her cinsten kavim 

kıyafetim eski payitahtı Bir nevi kadim İskenderiye'ye ırkların ve medeniyetlerin 

birbirlerine karıştığı ve kaynaştığı devirlerin o büyük yol uğrağı şehirlerine 

benzetmişti.”121 

Harp yıllarında esasen İstanbul’u ikiye ayırmak mümkündür. Birinci İstanbul 

eğlenen, harp görmemişçesine umarsız ve şımarık bir çocuk gibi davranan, diğeriyse 

harbi yaşamış, etkilenmiş, kolu kanadı kırılmış, evleri yanmış, insanları kimsesiz 

kalmış ama yine de her şeye rağmen dik durmaya çalışan harp önceki hayatlarını 

yaşamaya ve yaşatmaya çalışan, kimseyi kimsesiz ve hiçbir şeyden yoksun 

bırakmamaya çalışan bir İstanbul vardır. Bu kutuplaşma ekonomik skala çerçevesinde 

gerçekleşmektedir. 

“Fakat bu eğlenen İstanbul'un yanı başında çok bahtsız mustarip bir İstanbul 

daha vardı daha harp içinde el değiştirme başlayalı servet içtimai hayatın nizamını 

bozmuş beş altı sene evvel müreffeh sanılan ve eski payitahtın asıl hayatını yapan 

bütün bir orta sınıfı harap etmişti. Umumi harp içinde çıkan yangınlarda evi barkı 

yalanların çoğu hala medreselerde idi. 

İstanbul'un çapraşık yolu mescitli,  bakkallı küçük mahallelerinde ol tahtadan 

kutu gibi evlerde her ne pahasına olursa olsun haysiyetini muhafaza etmeye 

çocuklarını okutma, karısını kızını iyi giydirmeye, temiz kıyafetle gezmeye misafir 

kabul etmeye şu ve bu vesileyle sağa sola aile şerefi ile mütenasip hediye vermeye 

mecbur insanlar çok eski imparatorluğun rütbe ve nişan sahibi memurları bir usta 

elinden çıkmış gibi düzgün zevki ile İstanbul'u ve hayatını benimsemiş insanlar kıt 

kanaat gözyaşlarını içlerine akıtarak yaşıyorlardı. Çünkü öbürleri daha az refahlı 

sayılanlar ekmeğini her gün kazanmaya mecbur olanlar yeni başlayan bir yığın 

meslekle bu geçici ve suni refahının bir köşesini zapt etmişlerdi.”122 
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İstanbul’un içinde bulunduğu bu kaotik ortam içerisin de garip eşleşmeler, 

olaylar da olmaktadır. Görgülü ailelerle sonradan görme aileler arasında dünürlük 

bağları kuruluyor. Kimi insanlarsa ilginç bir şekilde krizi fırsata çevirerek paralar 

kazanıyor, mal mülk sahibi olmaktadırlar. Savaşın sebep olduğu bir başka trajedi de 

ne olursa olsun eski yaşantılarını özleyen savaşa rağmen onu korumaya çalışan, 

yoksulluğa ve fakirliğe ayak direyen ailelerdir. Bu aileler görgülü, sosyo-kültürel 

seviyeleri yüksek, tolumun ileri gelenlerindendirler. Savaşla birlikte bu aileler de 

çökmüştür. Artık onlar için de hiçbir şey eskisi gibi değildir. Bir nebze de olsa 

yakınlarını kollayan, evdeki hizmetlilerinden hiçbir şeyi esirgemeyen, etraflarındaki 

yoksulları gözeten bu aileler savaşla birlikte onlarından kollarından çıktıkları gibi 

neredeyse kendileri muhtaç durumuna düşmüştür. Savaşla birlikte değişen pek çok 

denge gibi ekonomik dengeler de değişmiştir. Bu durum da savaş öncesinde varlıklı 

ve görgülü ailelerin pek çok denge bakımından düşmesine neden olurken, daha az 

varlıklı ailelerin ve kişilerin savaşla beraber yeni yeni ortaya çıkan mesleklere 

sarılmalarıyla onları daha güçlü duruma getirmiştir. Bu durumda sonradan görmeler 

veya sosyo-kültürel seviyesi düşük olan insanların toplumda güçlenmesiyle gündelik 

hayatta da pek çok şeyi yerinden etmiştir.  

“Fakat asıl kazanç büyük iş adamlarında ve onlarla işbirliği yapmış her cinsten 

Atılgan vesvesesiz binaenaleyh Kıymet Fikri az insanlarda idi. Bunların çoğu uçucu 

bir yıldız gibi parlayıp sönüyordu bir kısmı ise tutulmasını biliyorlar yavaş yavaş 

çabuk kazanılmış para yer ve el değiştirmesi oldukça güç olan emlak ve akarla 

değişiyordu bu yüzden şaşırtıcı izdivaçlar oluyor Ve henüz Anneannenin evini 

muhafaza eden mavisinin içinde yürüyen şehir birdenbire şöhreti hala istikbali ait bir 

ümit gibi kendilerini kendilerinde yaşayan bir Tanzimat vezirinin veya büyükçe bir 

memurun kızıyla herhangi bir sonradan görmüşün evlenmesine kendi haysiyetine 

indirilmiş bir darbe Terakki ediyor haberi gazete de okuyanlar başlarını sallayarak Ne 

günlere kaldık der gibi birbirlerine bakıyorlardı.”123 

3.3. TASAVVUFİ MOTİFLER 
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Tanpınar romanlarda belli bir dindarlık, mütedeyyinlik, gündelik ibadetlerin yerine 

getirildiği sahneler göremeyiz. Beş vakit namaz kılan veya camiye giden, namazın eda 

edilirken ki sahneler, ramazan ritüelleri, ramazan gelenekleri, ramazanın gelişiyle 

hissedilenler, dua veya dua edilen sahneler vb. açık açık anlatıldığını, tasvir edildiğini 

göremeyin ancak tüm bunların yanında dini ve misti havadan da uzak değildir bu 

romanlar. Tanpınar romanların din daha ziyade mistik bir havada tasavvuf ağırlıklı 

veya din zannedilen geleneklerin veya din adına yapıldığı zannedilen veya yapılan o 

eylemin kendisi direk dini bir vecibe olarak kabul eden sahneler, tipler görmek 

mümkündür. Örneğin Mevlevihanelerden, tasavvufi musikiden, bir tarikata 

bağlanmaktan bahseder. Din daha çok mistik, romantik bir unsur olarak karşımıza 

çıkar. Fakat roman tipleri asla inançsız veya dinden ve daha çok da tasavvuftan bihaber 

değillerdir. Tüm bu romantik mistik hava kahramanların gündelik hayatlarında da 

söylemlerinde, davranışlarında, hayata bakış açılarında kendilerini gösterir. Türbeler, 

neyler, musiki, camiiler, tarikatlar, mevlevihaneler dinden çok bir medeniyet 

yansıması olarak karşımıza çıkmaktadır. Tüm bu unsurlar medeniyet zemininden 

yükselen motiflerdir.  

 

 “Yangın onu çok sevmiştim bütün neşesini kaybetmiştim ne merdiven 

sahnesini ne de genç kızın ölümünü unuta biliyordum sık sık rüyalarına giriyordum 

uyumaktan korkacak hale geldim ikide bir olduğu yerden kalkıyor eliyle bir şey 

kurtarmak ister gibi müphem hareketler yapıyor sonra alnındaki terleri silerek yerine 

oturuyor işine veya sözüne başlıyordu. Ayrıca adeta deliliğe varan bir yangın korkusu 

başlamıştım neredeysem evin içinde bir çubuk ateşine bile dayanamayacak da her gece 

küçük evi Ali ile birlikte dolaşırlar ocağa, mangallara bakarlar gözleri söndürürler 

sıcak kömürün üzerine ağır bakır eşyalar korlardı. 

Artık eskisi gibi eğlenmek de istemiyordu ten hazlarını insan ruhuna layık 

bulmuyordu ölümü yakından görmüştüm küçük adalı kızın kökünden biçilmiş bir 

zambak gibi alev duman içinde hâlâ kulaklarında çınlayan feryatla gözlerinin önünde 

devrilişinde yavaş yavaş bütün hayatının için bir ders bulmağa başlamıştı.”124 
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Mahur Beste romanında Halit Bey’in babası olan Nuri Bey hovardalıklarıyla 

gizli bir şöhret yaşar. Yeni açılan, popülerleşen, gizemli hava katılıp da adresi verilen 

genel evleri gezmektedir. Fakat bir gün yine gittiği genel evlerden birinde bir yangın 

çıkar. Yangın bir anda büyür ve kısa zamanda bütün evi sarar. Ev kalabalıktır. Nuri 

Bey o yangından sonra ve bir de o gün orada hoşça vakit geçireceği genç kadının 

yanarak can verdiğini de gördükten sonra bunalım yaşamaya başlar. Psikolojisi 

bozulan Nuri Bey her gece evin her yerini kontrol ettirerek uyur. Gece kâbuslar görür, 

yanarak ölen genç kadının çığlıklarıyla her gece ter içerisinde yatağından fırlar. Tüm 

bunların yanında Nuri Bey vicdan azabı da yaşamaktadır. Bu vicdan azaba Nuri Beyi 

dine yönlendirir. Dini eğilimler gösteren Nuri Bey soluğu dergâhta alır ve kendine çeki 

düzen verir. Burada Nuri Beyin dine, tasavvufa, mistik hayata, her nasıl ifade etmek 

gerekirse, uyanışı bir beladan, kazadan sonra olur. Öncesinde neredeyse tüm 

delikanlılık yıllarını hovardalıklarla, gönül eğlendirerek geçiren Nuri Beyin tüm 

gündelik hayatını, keyif ve eğlence meşgul etmektedir. Bir aileye de sahiptir ama 

sorumluluklarını yerine getirmekten yoksundur. İşte böle bir gaflet ve ehli dünya 

tavırları içerisinde oldu günlerden birinde başına gelen ve ölümün kıyısından dönen 

bir felaketten sonra tüm hayatını ve yaşama biçimini değiştirmeye karar verir. 

“Komşularında ki bir Kadiri Dergâhına girdi gerçi gene işiyle gücüyle 

meşguldü Fakat bu kurulmuş bir makinenin işlemeye devam etmesi gibiydi gerçekte 

dünya işlerine eskisi gibi bağlı değildi sık sık hacca gitmekten dünyaya büsbütün 

bırakmaktan bahsediyordu.”125 

Nuri Bey Kadiri dergâhına girmeye, vicdan azabından kurtulmaya karar verir. 

Dergâha gidip gelmeye başlayan, yol yordam tasavvuf öğrenen Nuri Bey hayatını, 

gündelik işlerini de ihmal etmiş değildi. Ya da en azından gündelik işlerini ihmal 

etmiyor görünse de o artık dünya işlerine bağlı değildi. Sık sık hacca gitmek istiyor ve 

dünya işlerini hepten bırakmayı, inzivaya çekilmeyi de dilinden düşürmemektedir. 

Nuri Bey her ne kadar işlerine devam etse de gerçek dünyayla irtibatı yavaş yavaş 

kopmaya başlamaktadır. 

“Dostunun bu hali karşısında Agop Efendi'nin ağzını bıçak açmıyordu. Onun 

için İsmail Paşa'nın yeğeni kendi öz evlatları kadar azizliği işlerin bu kadar iyi gittiği 
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paranın bu kadar bol kazanıldığı bir zamanda Nuri Bey'in kafasında dolaşan 

düşünceleri bir türlü affedemiyor bir nevi hastalık saygı bu halin önüne geçmek için 

çareler düşünüyordu en iyisi Nuri beyi evlendirmekti.”126  

 

Nuri Bey’in bu halinden ailesi ve dostları memnun değildir. Onu adeta 

hastalanmış görmektelerdir. Fakat yine de ne yapacaklarını bilemezler. İşleri de iyi 

gitmektedir. Bu denli iyi giden, iyi kazandıran işleri de bir meczup gibi bırakıp 

dergâhlara sığınmak da akıl işi değildir. Sonunda çareyi Nuri Beyi evlendirme fikrinde 

bulurlar. Belki de yeni bir hayat, düzen, bir hayat arkadaşı, sevilmek vs. gibi hem onun 

psikolojisine iyi gelecek hem de onu yeniden hayata bağlayacak sorumluluklar 

getirecek bir değişikliğin ona iyi geleceği kanaatindedirler.  

Bazılarıysa bunun aksini savunarak Nuri Beyin hayat boyu onu idame ettirecek 

parası olduğunu buna güvenerek de dünyadan elini ayağını çekebileceğini savunurlar.  

 

“Slutsky’ye göre Nuri Bey gerçekten dünya işlerini bırakmalıydı yetecek kadar 

parası vardı bir köşeye çekilir ibadetiyle hayır işleri ile uğraşırdım mistik hayat sonsuz 

zevklerin dünyası adam bu hepimizde uyur halde bulunan ilahi kıvılcımın 

kendiliğinden uyanması uyandır Ruha istikamet vermeseydi.”127 

 

Nuri Bey bir adım atmak istemektedir fakat bunu hangi yolla yapacağını 

bilemez. İstanbul’daki tüm dergâhları gezer. Kadiri tarikatı ile başladığı bu yolda 

Mevlevilik kafasını karıştırır. Acaba Mevleviliği mi benimsemelidir. Bu arada elbette 

etraftaki herkes bir şeyler söylemektedir. Burada bir tarikat karşılaştırması da söz 

konusu diyebiliriz. Tanpınar, Nuri Beyin yolunu Mevleviliğe çıkarır. Kadirilik ruh 

tatmini için yeterli değildir. Mevlevi üstün ve farklı yapan şeyse onun musikiye verdiği 

önem ve semailerdir. Bu ikisinde ruh dinginliğini tatmıştır. Bu dinginlik Nuri Beyin 

gün içerisinde onu yoklayan huzursuzluklarını da yok ettiği gibi, onu sakin bir insana 

çevirmiştir. Böylece iç muhasebesi de artık onu bunaltmamakta veya onunla baş 

edebilmektedir.   
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“Onun beğenmediği şey Kadiri tarikatı idi. Zikirlerini ayinlerini yeter derecede 

olgun bulmuyordu. Hiç değilse Mevlevilik olsaydı. Bu acayip adam İstanbul'daki 

bütün dergâhları dolaşma fırsatını bulmuştu. Bu çocuk ruhun kendine mahsus 

tabiyeleri, kudretleri vardı. Mavi berrak gözlerini karşısındakine dikerek yalvardığı 

zaman reddedilmesi kolay değildi. Onun için tekke tekke İstanbul'u gezmişti. 

Mevleviliği ona bütün tarikatlardan üstün gösteren şey musikiye verdiği yer ile 

semainin hususiyeti idi. Fakat o Nuri Bey için bunu da lüzumlu görmüyordu ona göre 

keman Allah'a giden yolların en kısasıydı. Her türlü kutsiliğin, ermişliğin bir tek kapısı 

vardı: bu ta yedi yaşından beri delicesine sevdiği Bach idi. Evet Nuri Bey'in içinde 

uyanan mistik kıvılcımı genişletmek, parlatmak hakiki bir ocak haline getirmek için 

keman öğrenmesi yeterdi. Bunu kendisi, Soloski üzerine alıyordu. Zaten Onun yolu 

üzerine çıkması tanışmaları da bunu gösteriyordu. Onu kemana başlatmasının 

heyecanı içinde, süpürgeciler kâhyasının müstakbel damadını elinde dokunur 

dokunmaz ilahi nağmelerin kendiliğinden fışkıracağı kemanı başında bütün bir 

kutsililik halesi, omuz başlarında henüz filizlenmiş iki küçük kanatla ermişlik yolunun 

konaklarını bir rüzgâr hızıyla aşar görüyordu. -Hidayet başka şeydir, Agop hidayet 

sanat ve musikidir.”128  

Bu alıntıda vurgulanan başka bir şeyse Mevleviliğin musiki ile bir bütünlük 

taşımasıyla beraber Allah inancında ve hidayette sanatla musikiyle de yürüyor 

olmasıdır. Sanat ve musiki hidayeti beslemektedir. Allah’la bağlantı kurmayı 

kolaylaştıran bir başka şeyse kemandır. Keman içindeki mistik kıvılcımı bir ocağa 

çevirebilecek güçtedir. Tanpınar romanlarında burada da olduğu gibi dine, hidayete, 

Allah’a giden yol musikiden de geçmektedir, bunun yanında bir de Allah’ı zikrettiren 

enstürmanlar vardır. Bunlar dinlendiğinde o havaya, huşuğa girmek, dini ve mistik 

duyguları geliştirmek ve beslemek bu enstürmanlardan geçer. Örneğin: ney, tambur, 

keman. Gündelik hayatın içinden dini ve mistik duygularla ilinti kurmak ve onları 

geliştirmek musikiyle, seçkin bir tarikatla mümkündür.  

Huzur romanında tarikatlar hakkında bahsetmek, konuşmak Nuran ve Mümtaz 

için keyifli bir sohbettir. Nuran anne tarafından Bektaşi, baba tarafından da 

Mevlevi’dir. Dolayısıyla çocukluğundan bu yana bu mistik ortamın içindedir. Buna 
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rağmen Nuran ve Mümtaz mistik yapıda değillerdir. Tarikatlar hakkın fikir fırtınası 

yapmak, konuşmak, katılmak onlar için sadece keyifli, romantik bir farklılıktır.  

 

  

“Nuran tarikatları çok merak ediyor, fakat ikisi de mistik yaradılışta 

olmadıklarından üzerinde durmuyorlardı. Bir gün istediği zaman takındığı o çocuk 

tavrıyla: 

 -Ben o zamanlar gelseydim… muhakkak Celveti olurdum, dedi.  

Fakat hakikaten inanıyorlar mıydı bütün bunlara? 

 -Şark bu, güzelliği de burada. Tembel, değişmekten hoşlanmaz, 

geleneklerinde adeta mumyalanmış bir dünya, fakat bir şeyi çok büyük bir şeyi 

keşfetmiş. Belki vaktinden çok evvel bulduğu için kendine zarar dokunmuş… 

 Nedir o ?... 

Kendisine de bütün alemi tek bir varlık halinde görebilmenin sırrını. Belki de 

gelecek ıstıraplarını hissettiği için bu panzehiri bulmuş ama unutmayalım ki dünya 

Ancak bu noktadan Kurtuluş.”129 

Bu diyaloktan da anlaşılacağı üzere Nuran’ın eski zamanlarda doğmuş olma 

ihtimaline karşılık “Ben Celveti olurdum” diye şakalaşması üzerine konuşma tarikatlar 

yoluyla şarka bağlanır. Şark, ağırdır, tembeldir, değişiklikten ve değişmekten 

hoşlanmaz. Fakat buna rağmen hareketsiz kaldığı yerden birçok şeyi fark etmiş ve 

keşfetmiştir. O da “Tüm kainatı tek bir varlık üzerinden görebilmenin sırrı” bu  

garantili bakış açısı şarka tatlı bir rehavet ve güven vermiştir. Şark, yarı rüyada, yarı 

şiirde, gerçekliğin sınırlarında yaşamıştır. 

“Emin Bey, İhsan'a elini uzatırken -Tevfik de geldi mi?... diye, sordu. Her ikisi 

ile de çok eskiden dostu Tevfik Bey ilk gençliğinde Yenikapı Mevlevihanesi’nde 

tanımıştım. İhsanı ise harbi umumi içinde tamburi Cemil kendisine tanıtmıştı”130 
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Mevlevihaneler, sema ayinleri, fasıl geceleri, musiki toplantıları insanların 

birbirlerini tanıdıkları, birbirlerini etkiledikleri alanlar olarak da karşımıza 

çıkmaktadır. 

İstanbul dini, mistik açıdan zengin bir şehir. Yaşayanlarıyla yaşamayanlarıyla 

bu konu alternatifi, opsiyonu, çeşitliliği çok olan bir şehir. Türbeler, yatırlar, 

Mevlevihaneler, okuyup üfleyen nefesi kuvvetli hocalar, adak adanacak türbeler, adak 

bağlanacak ağaçlar; hepsi bu şehirde vardır. Burada yaşayan insanlarda bir dilekleri, 

temennileri, duaları olduğunda hiç çekinmeden bir komşu toplantısı çıkışında türbe 

ziyaretleri yapan, kızı, oğlu evlenmeyenin yine ölüsünden dirisinden medet umduğu 

insanlarla doludur. Hayri İrdal da çocukluğunda bunlara maruz kalmış hatta sindirerek 

kendisi bizzat kendi iradesiyle türbe türbe gezip adaklar adamış, bağlayacak hiçbir şey 

bulamazsa ceketinin iç astarını yırtıp bağlamış. Bu davranış bize bu batıl inanç 

sisteminin bir düzeni ve mekanizması olduğunu büyük bir kabullenişle nasıl da 

benimsendiğini olmazsa olmaz olan bir ritüel olarak çaput bağlamanın, yanında 

olmasa bile gerekirse üzerindekinden yırtıp bağlanacak kadar önemsendiğini ve herkes 

tarafından kabul gördüğünü göstermektedir. 

“Bu Anlaşılmayacak bir şeydi  çocukluğunda beni birçok türbelere götürmüşler 

bir yığın nefesi keskin zatlara okutmuşlardı.  Eyüp Sultan'dan ta Yuşa Tepesi’ne,  

Kısıklı'daki Selami Efendi’ye kadar Fatih, Aksaray, Hırka-i Şerif,  Edirnekapı, 

Ayvansaray yolu, Topkapı, Yedikule,  Koca Mustafa Paşa türbesi, Sirkeci, Eminönü 

taraflarını filan San bütün İstanbul'dan surların içinde ve dışında hemen her semtte 

mevcut evliya ve keramet sahibi zatların yattıkları yeri tanır,  zaman zaman ziyaret 

eder,  dua eder,  yalvarır,  mezarlarından taş alır,  parmaklıklarına,  hiçbir şey 

bulamazsam ceketimi asar,  ceketimin astarını yırtarak bağlardım.  Hiç birisi bana bu 

tesiri yapmamıştı”131 

 “İmam sadece bizi Allah'a bağlayan bağ değil müşterek kıyafet yüz ifadesi 

muaşeret şekli Hülasa cemiyet hayatından nezaket ve merasim dediğimiz şeylerin yani 

karşılıklı münasebetlerin tek kaynağıydı onu içlerinde gereği gibi bulamayanlar yahut 

onun emirlerine geriye gibi itaat etmeyenler de Sanki her evin taşlığından veya kapının 
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yanı başında küçük bir dolap varmış gibi onun hallerini o,  kendinden geçme Çok 

yüksek bir varlığa bağlama ve tevekkül maskesini yüzlerine geçirmeden dışarıya çıkıp 

insanların içine karışmazlardı.”132 

Mevlevihane buluşmaları, semalara katılmak zaman zaman haftalık bir 

program da olabilmektedir. Sahnenin Dışındakiler romanında Nuri Beyin bir Cuma 

günü Yenikapı Mevlevihanesi’ne gitmeyi teklif etmesi, bunun onlar için gündelik 

hayatın inde olan bir eylem olduğunu göstermektedir.  

“Nuri Bey ayrılırken ertesi Cuma günü Yenikapı Mevlevihane’sine gitmeyi 

teklif ettim Tevfik takımlar cak diyordum İhsan babam razı oldular insan Bana 

musikimiz tek bağlanır noktası gibi geliyor kim bilir belki bir gün yalnız onunla 

kendimizi anlayacağız sonra daha yavaş bir sesle kendi kendine ilave etti; Belki o da 

etrafındaki kuyulardan biridir yüzünde hakikaten düşünmekten boğulmaktan korkar 

gibi garip bir hali vardı.”133 

 

Yine başka bir yerde daha Cuma günü Yenikapı Mevlevihanesi’ne gitmeyi 

teklif etmeleri, bunun bugünün dünyasında arkadaşlarınızla sıradan, gündelik hayatın 

içinde olduğu sinemaya gitmek, yemek yemeye gitmek, tiyatro izlemeye gitmek gibi 

bir eylem olduğunu görmekteyiz.  

 “İstersen gelecek cuma gel beraber Yenikapı mevlevihanesi ne gideriz Baki 

Bey bizim bayağı tiğini vadettim İhsan da gelecek babana da mektup yaz yahut bize 

uğra da sıhhat haberini verirken Yalancı çıkmayalım.”134 

3.4. KÜLTÜR, SANAT, EDEBİYAT VE GEZİNTİ YERLERİ 

3.4.1. Gezinti Yerleri 

“Huzurda ana mekan İstanbul’dur olaylarda İstanbul'un muhtelif semtlerinde 

geçer Roman kişileri İstanbul'a sıradan bir yer olarak bakmazlar onların gözünde 
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İstanbul bir medeniyetin ve bir fikrin sembolüdür mesela Mümtaz Nuran’a olduğu 

kadar İstanbul'da aşık olur uzurda İstanbul Sadece güzel bir şehir, roman kişilerinin 

içinde yaşadığı bir çevre değildir başlı başına bir roman kişisidir bir sevgilidir...  

Roman kişilerinin hemen her birinde kuvvetli bir güzellik duygusu vardır 

Bütün bu Kahramanlar sık sık tabiatın mekanın ve eşyanın güzelliklerine de var Onlar 

daha zevk alırlar kişilerin İşte bu bakış tarzları söz konusu mekanları alelade yerler 

olmaktan çıkarır bu kişilerin gözüyle baktığımız mekanlar adeta dile gelir ve 

kendilerini tanıtırlar Bu yönüyle huzurdaki mekanlar mekan olmaktan öte bir terkip 

unsuru olarak yer alır onların felsefi tarihi ve sembolik anlamları da öne çıkarılır.”135 

Huzur romanında gezilen, vakit geçirilen yerler Nuran ve Mümtaz’ın etrafında 

gelişir. Daha kişisel zevke hitap eben yerlerdir. Tanpınar romanlarının çoğunda 

toplumun genelinin vakit geçirdiği yerlerden çok kişilerin vakit geçirdiği yerler vardır. 

Kolektif tercihleri yerine birey tercihlerinin daha ağır bastığını görürüz. Elbette zaman 

zaman tanımlanan bir gezide ya da gezilen bölgede yaşayan insanların oralarda neler 

yaptığına dair anlatımlara rastlarız fakat bu bir halkın veya çoğunluğun nasıl zaman 

geçirdiğine dair bir anlatı değildir. Bireysel eylem çerçevesinde, onun objektifine 

takılan manzaraların tasviri ve kültür aktarımıdır. Bireysel gözün gördüğü ve 

tanımladığı genele bile alamayacağımız oraya özel paylaşımlardır. Nuran ve Mümtaz 

perspektifli bir etraf anlatımıdır. 

Mümtaz’ın Nuran’la vakit geçirdiği yerler genellikle Boğaz ve çevresidir. 

Bunun dışında camileri, Mevlevihaneleri, kayıkla Boğaz turları, Çengelköy kısacası 

İstanbul’un kültürel ve sanatsal yansımalarının olduğu gezintiler yaparak adeta bir 

medeniyet, bir tarih ve bir kültür turu yapmaktadırlar.  

Boğazda gezinme, balık avlama kültürünü aktarmaktadır. Ne zaman balık 

tutulur, ne zaman Boğazda gezinti yapılır, nerede kitap okunur… Tüm bunların 

anlatıldığı bu pasajda daha çok Mümtaz’ın bireysel faaliyetleri, günün akışı veya 

gününü nasıl geçirdiği yer almaktadır. Kendi gündelik, bireysel faaliyetlerinden 
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bahsederken Boğaz’da yaşayanların alışkanlıklarından ve oranın kültüründen de genel 

bir şekilde bahsetmektedir.  

“Henüz Yelken Mevsimi değildi fakat boğazda kayık mevsim işi değildir. O 

boğazın tabii vasıtası her saat başvurulan çare her mizaca göre spor eğlencedir o kadar 

ki bir New Yorklunun neden bir Ford veya başka bir marka otomobille dolanmadığına 

şaşmayanlar bile boğaza doğan çocukların beraberinde bir sandalla dünyaya 

gelmediklerine şaşırabilirler Onun için hiç kimse mümtaz'ı sandalında ve bu sandalı 

Kandilli iskelesinde görünce şaşırmadı  uyanır uyanmaz kayığa atılıyor sırasına göre 

yelkenle bazen motorla iskeleye geliyor, orada balık avlamaya çalışıyor, kahvede kitap 

okuyor ihtiyar bahçıvanlarla ve semtin eskileri ile konuşuyor, çok bunaldığı denizde 

iş bulamadığı zamanlar yukarıya çıkıyor Nuran'ın evinin etrafından uzak durmak 

şartıyla tepelerde dolaşıyor boğaz baharının o sert rüzgârında kır çiçeklerinin otların 

arasında geziniyordu.”136 

Nuran ve Mümtaz çoğu zaman bir amaçla da dolaşmaz, gezmezler. Sadece 

beraber olmak, birlikte vakit geçirmek için de gezerler. Geçtikleri bir yola tekrar 

dönebilirler. Onlar için esas olan birlikte kaliteli zaman geçirmektir. O sokakta 

kendilerine dair buldukları şeylere takılabilirler.  

Nuran ve Mümtaz’ın gezintileri anlatılırken zaman zaman hangi mevsimde 

olduklarını, havanın nasıl olduğunu, hangi ağaçların mevsimi olduğunu, hangi 

çiçeklerin açtığını, geçtikleri yerlerin nasıl koktuğunu tüm bunlara dair bilgi bulmak 

mümkündür. 

“Beylerbeyi'ne doğru indiler sonra tekrar geldikleri yoldan geriye döndüler, 

Anadolu Hisarı’nı, Kanlıca'ya geçtiler akıntı burnunda rüzgar ve dalga hakikaten 

engine çıkmışlar gibi onları kucakladı. 

… 
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Dönüşte Emirgan'a çıktılar kahvenin mevsimi başlamıştı. Her cinsten her 

yaştan insan vardı. Hava biraz serindi.  Kalkıp gitmek kararıyla yaklaşan akşama ve 

baharı taşıyorlardı. 

… 

Fakat burada bu Meydan kahvesinde bahar sadece bir küçük ürperme bir 

yaşama hasretiydi sıcak çay topluluk biraz Eve geçtikleri yerleri şimdi karşıdan ve 

büsbütün başka ışıktan seyretmenin insana verdiği o garip hisler birbirlerine 

sokulmuşlardı.”137 

“Mümtaz Kocacık Köyü’ne kadar yürüdü, Orada deniz kenarında küçük bir 

balıkçı kahvesine oturdu, önündeki manzara mesafeye, yürüyüş istikametine göre 

açılıp kapanıyordu, bu mucizeli Işık yolundan sandallar su motorları ıstakoz avı için 

kullanılan sepetlerle dolu balıkçı kayıkları, yakınlık ve uzaklıkları insanı ayrı ayrı 

hayret veren birer hüviyet oluyorlardı.”138 

Nuran ve Mümtaz’ın çoğu zaman buluşma yerleri Emirgan’dır. Fakat Nuran’ın 

Emirgan’a gelemediği zamanlarda ya iskelede ya da Kanlıca’da buluşuyorlar. 

Buluştukları yerlerin yine de Emirgan’a yakın olması dikkat çekici bir unsur. Bu 

gezintiler sırasında Nuran zaman zaman da Mümtaz’a semailer okumaktadır. Küçük 

Çamlıca’da, ne zaman oraya gitseler vakit geçirdiklerini anladığımız bir kahveye 

gitmektedirler. Mümtaz ve Nuran kendi aralarında sevdikleri yerlere isim 

takmaktadırlar. Bu da onlar için küçük bir eğlence ve oyun olduğunu anlıyoruz. 

“Nuran Emirgan'a gelmediği günlerde ya iskelede yahut Kanlıca'da 

buluşuyorlar kayıkla boğazda geziyorlar plajlara gidiyor, bazen Çamlıca'ya kadar 

uzanıyorlardı. Mümtaz bu kesintilerden daima yorgun dönüyordu. İlk gecenin 

aralarında devam eden ihtiyacı ile sevdikleri yerlere ayrı ayrı adlar takıyorlardı, Küçük 

Çamlıca'daki kahve onlar için de ruhun İdil idi. Çünkü Mümtaz orada Nuran'dan Tabii 

Mustafa Efendi'nin Bayatiden Aksak Semaisinin o “Çıkmaz deruni dilden efendim 
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muhabbetin” diye başlayan adeta ölümden öteye uzanan hatırlamalarla dolu parçayı 

dinlemişti.”139 

Bir başka yerde Mümtaz ve Nuran’ı Çengelköy’den Kandilliye giderken 

görmekteyiz. Ad takma oyunu burada da karşımıza çıkar bu defa bir gölgeye ad 

takarlar. Büyük bir hayranlık ve romantizim içerisinde bu ağacın oluşturduğu 

gölgelerin dansını izlerler. 

“Bir Başka Gece Çengel Köyünden kandilliye dönerken kulelinin önündeki 

ağaçların suda yaptığı O çok değişik gölgeye Nühüft Beste adını verdiler, o kadar 

içinden aydınlık bir âlemdi ki ancak Nuhüst’ün uzlet yüzlü uyanışların kamaştırdığı 

koyu zümrüt aynasında eşi aranabilirdi”140 

Nuran ve Mümtaz’ın başka bir noktası da Üsküdar’dır. Vapurun kalkmasına 

henüz çok varken o vakti boşu boşuna geçirmek yerine camii ve türbeleri gezmeyi 

tercih etmektedirler. Üsküdar’daki durakları ise Mihrimah Sultan Camii ve üçüncü 

Ahmet’in annesinin camiini ve türbesini ziyaret ettiler. 

 “Bir gün beraberce Üsküdar'ı gezdiler, ilk önce vapuru İskelede beklememek için 

Mihrimah Camii'ni dolaştılar sonra üçüncü Ahmet'in annesinin Camii'ne girdiler 

türbeyi küçük bir meyve içi gibi döşeli Camii Nuran pek beğendi.”141 

Bu gezi sırasında daldıkları için vapuru kaçırırlar. Bunu bir aksilik olarak değil 

de bir fırsat olarak bilip Üsküdar’daki dört valide camiini de gezmiş olurlar. Valide 

camileri olması dolayısıyla da başka bir anlam kazanır. 

  “Vapuru çoktan kaçırmışlardı onun için bir araba ile Atik Valide’ye oradan 

Orta Valide’ye gittiler. Garip bir tesadüfle Üsküdar'ın bu dört büyük camii başka 

güzelliğe yahut hiç olmazsa annelik duygusuna ithaf edilmişti. Ertesi gün Rum 

Mehmet Paşa Camii ile Ayazma Camii ve Şemsi Paşa taraflarını yayan dolaştılar, 

birkaç gün sonra Selimiye kışlasının etrafında kızgın güneş altında başıboş gezdiler. 

İstanbul'da açılan ilk hendesi caddeleri cazip ve mavi hülyası adlı sokakları İstanbul 
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akşamlarının hakiki ziyafet sofraları gibi gördükçe garip bir mazi daüssılası 

yakalıyordu.”142 

Nuran’a göre insan İstanbul’u bilmediği sürece kendini de bilemez. Kendine 

giden yol İstanbul’dan geçmektedir. Nuran kendini İstanbul’la bütünleştirmiştir. 

Nuran bir İstanbul hanımıdır. Kendini öyle hissetmektedir. Bunun yanı sıra yaşantısı 

da bunu göstermektedir. Zaten Mümtaz tarafından tercih edilmiş olması, sevilmesi de 

bundandır.  

 

   “İstanbul, İstanbul!... diyordum. İstanbul'u tanımadıkça kendimizi 

bulamıyoruz şimdi bütün o fakir halka yıkılmaya yüz tutmuş evlerle ruhunda kardeş 

olmuştu Sultantepe'ye adeta humma içinde dolaşmıştı fakat asıl sevdiği yer çarşı 

içindeki Küçük Valide idi türbeyi o kadar beğenmiyordu.”143 

Üsküdar, Nuran için adeta dipsiz bir kuyu gibidir. Gezmekle bitecek gibi de 

değildir. Üsküdar’ın tüm manevi, mistik yerlerini gezmektedirler. Türbeleri, 

mezarlıkları, camileri… Üsküdar bu noktada tasavvufi, romantik ve mistik oluşuyla 

ele alınmış. Üsküdar’da keyifli vakit geçirmenin yolu onlara göre tüm bu öte dünyaya 

seslenen yerleri gezmekten geçmektedir.  

“Üsküdar bir hazineydi bir türlü bitmiyordu Valide-i Cedid’in biraz arkasında 

Aziz Mahmut Hüdayi Efendi vardı, Birinci Ahmet Devri'nin bu manevi saltanatı 

Nuran'ın aile gelenekleri arasına girmişti. Daha yukarıda Dördüncü Mehmet Devri'nin 

dizginlerini birkaç sene elinde tutan Selami Efendi vardı, Karacaahmet’te 

Anneannenin Orhangazi zamanını çıkarttığı Horasan erenlerinden Bursa'daki Geyikli 

Babanın çağdaşı belki de kaza arkadaşı Karacaahmet, Sultantepe'de yine Celveti Baki 

Efendi yatıyordu. Nuran tarihleri çok merak ediyor. Fakat ikisi de mistik yaradılışta 

olmadıklarından üzerinde durmuyorlardı.”144 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Hayri İrdal henüz her şeyin başındayken tatlı 

bir tecrübe geçirir. Tiyatroya gitmeye karar veren Hayri İrdal için bu durum bir ilktir. 
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O yıllarda bekâr ve maddiyat dışında bir sorunu olmadığı için günleri hovardalıkla, 

nerede isterse orada geçirmektedir. Bu da biz Hayri İrdal’ın henüz düzenli bir hayatı 

olmadığını göstermektedir. İzlediği tiyatroda etkilenir, onlara katılmak istediğini 

söyler. Başrollerde boy gösteremese de bir iki küçük rolle tiyatro oynamaya başlar. 

Sonra yaşadıklarını düşünürsek bu günler onun için en güzel, en keyifli günleridir. O 

dönemlerde henüz Rumların ve Ermenilerin oynadığı tiyatro yeni yeni kendini 

göstermeye dikkat çekmeye başlamıştır. Yine bile toplumun çoğunluğu bu eğlence 

anlayışını tam olarak gündelik hayatlarının bir eğlence unsuru olarak 

görememektedirler.  

“Günün birinde milli lupu ve dükkânın anahtarlarını önüne bıraktım cebimde 

bir gün evvelki gündeliğinden kalan beş, on para ile sokağa fırladım, ilk solukta surlara 

kadar uzandım. Her şey birdenbire düzelmiş gibi mesuttum, o akşam Şehzadebaşı 

tiyatrolarından birinde geçirdim ıslık, alkış, kahkaha, satıcı sesi, sahne ışığı ve bilhassa 

o günlerde yeni meşhur olmaya  başlayan bir Ermeni kızının baygın bakışları ve biberli 

sesi bana yeni bir ufuk açtı. Fakat en hoşuma gideni her gün sokakta kahvede 

karşılaştığım bu adamların sahnede ışığın ve bozuk mızıka gürültüsünün ortasında 

başka hürriyetlerle yaşamaları idi. Bu adeta canlı bir rüyaydı,  o gece kararımı verdim 

üç gün sonra tuluat  kampanyalarından birindeydim. Tabii bana hiçbir mühim rol 

vermediler yaptığımız fevkalâde bir iş olduğunu da hiç zannetmiyorum 

zannetmiyordum buna rağmen bu 1913 yılı hayatımın en harika devri oldu gün baştan 

aşağı benimdi akşama doğru bir suikast hazırlar gibi yavaş yavaş tiyatroda 

toplanıyorduk sonra bir huydur başlıyordu.”145 

Saatleri ayarlama Enstitüsünde bir başka vakit geçirilen yer kıraathanelerdir. 

Dr. Ramiz ve Hayri İrdal’ın en çok vakit geçirdikleri yerdir. Günün yorgunluğunu 

atmak için, bir konuyu enine boyuna konuşmak için, dertleşmek için kıraathanelere 

gitmektedirler. Buraya ilk gidişlerinde Hayri İrdal bir halk kahramanı gibi karşılanır. 

Çünkü öncesinde Dr. Ramiz, baba kompleksini büyük başarıyla atlatmış olmasından 

kaynaklanan başarısı ilk fırsatta ve her bulduğu yerde gururla anlatmaktadır. Bu 
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kıraathanelerde yabancı yoktur. Herkes birbirini tanır ve bilir. Mahallenin, İstanbul’un, 

memleketin hatta dünyanın nabzı burada atmaktadır.  

 “Hatta Dr Ramiz bile acayip merakları birbirini tutmaz hareketleriyle artık 

eskisi gibi beni rahatsız etmiyordu zaten daha serbest kaldığımın haftasında beni Öyle 

garip bir âleme sokmuştu ki Orada herhangi bir hareketin aksaklığı görmek imkansız 

ya Burası Şehzadebaşı’nda boş zamanlarında vakit geçirdiği büyükçe bir kıraathanede 

aziz dostum ben adli tıptayken bu kıraathanelerdeki bütün ahbaplarına türlü 

meziyetlerimi eski ailemiz hakkındaki bilgimi, Saat tamirinde ki maharet, Emine’yle 

ölmüş maceramı, o kadar yana yakıla anlatmış bilhassa hastalığım hakkında o kadar 

çok ve mühim tescilat vermişti ki daha ilk adımımı atar atmaz bütün kahve sevinç 

çığlığı ile doldu, adeta eski bir dost ve günün kahramanı gibi karşılandım. Dr Ramiz 

masamızın önünden her geçeni durduruyor ve beni “Hakiki bir baba psikozu geçirdi, 

meslek hayatımın en mühim hastası budur.” diye takdim ediyor sonra tekrar izahata 

başlıyordu”146 

Kıraathanelerde her türden, her cinsten, milletten ve meslek grubundan, farklı 

farklı kişilere ve ailelere sahip insanlar gelmektedirler. Daha önce de belirttiğimiz gibi 

bu ortamda herkes, herkesin sırrını bilirdi. Kıraathaneler aslında minyatür bir Osmanlı 

tolumu resmidir. Bu mekanda bu kadar çeşitli ve farlı insanların olması ve hepsinin 

birbirini tanıyor olması, bir tarih paylaşıyor olması bu imparatorluğun minimalize 

edilmiş bir tablosunudur.  

“Kahveye her cins ve mezhepten insan geliyordu zengin mirasyedi. Müflis 

veya tutulmuş tüccar, şöhretsiz şair, gazeteci, ressam yüksek memur, satranç ve dama 

ustaları, eski Pehlivanlar on iki darülfünun  hocası, bir yığın talebe, aktörler, 

musikişinaslar, hülasa her meslekten adam küçük gruplara ayrılmış olmalarına rağmen 

hemen hepsi yine beraber yaşar gibiydiler herkes bir defa rast geldi iki gün senli benli 

olurdu, hiç kimsenin öbüründen saklı bir sırrı yoktu, kirli veya temiz bütün çamaşırları 

ortadaydı,  herkes onları istediği gibi evirip çevirir koklar münasip bulduğunu etrafına 
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ehemmiyetle gösterirdi her fazilet her biçarelik hatta rezaletler bile burada aynı 

soğukkanlılıkla hatta icap ederse bir çeşit şefkatle muhakeme ve kabul edilirdi”147 

Bu kıraathanede sadece oraya özel olarak müdavimlerinin birbirlerine 

taktıkları isimler vardır. Bu durum aslında şöyle de değerlendirilebilir. Kişiler buraya 

geldiklerinde gündelik hayatlarının tekrar eden rutinlerinden ve sıkıcılığından 

kurtulmak istemektedirler. Bu türden yerler yine insanların sosyalleştiği, derdini, 

sevincini anlatarak psikolojik bir rahatlama yaşadığı, gündelik dertlerden kurtularak 

deşarj olduğu bir alandır. Birbirlerine takma isimler takmaları da tüm günün sevimli, 

sevimsiz sorumluluklarının üzerlerinde taşıdıkları kimliklerin ağırlıklarından 

kurtulmak istemelerindendir. Bu takma isimler bir nebze de olsa gerçek hayattan 

uzaklaştıran bir keyif ve farklılık hissi vermektedir. 

“… Başta kahve sahibi olmak üzere bütün Gedikli müşterileri burada takılmış 

hususi adları hayatlarından sanki büyük bir dikkatle seçilmiş ve kendileri görülür 

görülmez hatırlanan ve hatırlatılan bir hikâyesi vardı” 148 

Bu kıraathanelerde nasıl ki hayatın her renginden ve farklılığından insan varsa 

bir o kadar da konu var demektir. Bu kıraathaneler hem gündelik dertlerden şikâyetçi 

olunduğu sıradan, basit bir ortam hem de entelektüel sohbetlerin yapıldığı bir kültür 

meclisidir. 

“… Bu kahvede neler konuşulmazdı tarih, Bergson  felsefesi, Aristo mantığı, 

Yunan şiiri, psikanaliz, ispritizma, alelade dedikodu, çıplak hikâye, korkunç veya 

meraklı macera, günlük siyasi hadise, birbirleri ile sarmaş dolaş biri öbürünün yarıda 

bırakarak çok yüklü beraberinde her an geldiğini taşıyan bir bahar seli gibi kabarık bu 

konuşmada beyhude ve şaşırtıcı akar giderdi tabii hiçbirinden tam bahsedilmezdi, 

hepsi çok uzun bir uykudan bir çeşit ölümden sonra hatırlanır gibi bu kahveye gelirdi 

Büyük İskender veya Annebal Kant'ın imperatifleri bu sayıklar sayıklamaz benzer 

konuşmadan sadece günlük hayatı uyuşturmak için icat edilmiş şeylerdi zaten en 
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sıhhatli vaka bile söyleniş tarzı için anlatılırdı birbirlerini o kadar fazla dinlemişlerdi 

ki hepsi anlatılanı aşağı yukarı evvelden bilirdi. ...”149 

Karşımıza çıkan bir başka vakit geçirme, eğlenme, belki dertleşme yolu da 

meyhaneye gitme veya rakı içmeye gitme. Romanda bu erkekler arasında ara sıra 

karşımıza çıkan bir eğlenme türüdür. 

“Masanın kapısı önünde Halit Bey ile Dr. Ramiz kısa bir münakaşaya giriştiler 

geceyi nerede geçirecekler de daha doğrusu nerede geçirecektik Nihayet Halit Ayarcı 

Boğaza gidiyoruz diye kesip attı.  Hayri Bey Efendi bize şeref verirler beraber bir rakı 

içeriz değil mi beyefendi. 

Ben içimden varan dört diye kaydettim, bir saat içinde dört defa beyefendi 

olmuştum. Üstelik Topal İsmail karşımda dayak yemişti. Belki de bu yüzden kızımı 

hiçbir zaman almayacaktı. Sonra İstanbul'un en meşhur sanatçısı bir buçuk saat 

yakalamıştım tam benim hayatımda bu evdekiler açtı ve ben kendimin olsa bile 

fabrikanın adını bir türlü öğrenemeyeceğim bir otomobildeydim üstelikte 

Büyükdere’ye rakı içmeye gidiyordum.”150 

Büyükdere, romanda sadece rakı içilen bir yer olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Hayri İrdal rakı içmeye Büyükdere’ye götürülmektedir ve buna inanamamaktadır. 

Çünkü bir saat öncesine kadar cebinde para olmadığı için evde aç bir şekilde onu 

bekleyen ailesini düşünmekte ve bu durumdan dolayı da eve gitmeyi istememektedir. 

“Hülasa rakıyı da Büyükdere’yi de tanıyordum ikisinin de ben de bir yanı 

Hatırası Var da ikisinin yan yana gelmeleri de pek mümkün değil. Elbette 

Büyükdere'de rakı içenler vardı. Fakat ben bu işe nereden girmiştim işte değişiklik 

buradaydı ben, rakı ve Büyükdere…  Hayır, olmadı Büyükdere, rakı, ve ben…ne şekle 

soksam, bu iki saat evvel aklımın alacağı şey değildi. Üstelik buradaki ben bugün dört 

defa beyefendi olmuştum. 
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Hayri bey, Hayri Efendi, Hayri oğlum, falcı Hayri, sadece Hayri, öküz Hayri, 

şu büyücü Hayri, müsrif ayyaş, esrarkeş Hayri, Pakize'nin kocası Hayri, baldızlarının 

eniştesi Hayri… şimdi bir de Hayri beyefendi, ortaya çıkmıştı;  

- Hayri beyefendi bir Cigara…lütfen!  

- Teşekkür ederim beyefendi.”151 

Saatleri Ayarlama Enstitüsünde romanın sonunda Hayri İrdal’ın halası evinde 

bir davet verir. Bu davete herkes katılır. Müzikler çalınır, şarkılar söylenir, danslar 

edilir, içkiler içilir, yemekler yenir. Sosyete sonradan dâhil olmuş, sonradan 

zenginleşmiş insanların eğlence, davranış ve hayat algısının resmini çizen bu 

satırlarda, bu ev partisiyle aslında İrdal ailesinin trajikomik halleri gösterilmektedir. 

Bu gündelik hayatın seyrinde ve gidişatında olabilecek bir eğlence türü değildir. 

Burada absürtlük söz konusudur. Zaten kişiler de giyim, kuşam, takındıkları tavır 

dolayısıyla eğrelti durmaktadırlar. 

 “Eve girdiğimiz zaman iki salonu holü hınca hınç kalabalık bulduk. Fakat bu 

seferki kalabalık benim alışık olduğum cinsten değildi tanıdıklarımızdan başka her 

milletten ecnebi vardı şimali cenuplu yakın şarkılı ilk yarım saat bir elim Halit 

Ayarcı’nın elinde bazen de onun yerine halam geçiyordu muhtelif milletlerden 

insanlara takdim edilmem de geçtim. Böylece herkes hemen herkes benim kim 

olduğumu öğrendim sonra bir kenara çekilmek fırsatını buldum. İşte o zaman evin 

bütün duvarlarında Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün grafiklerinin ve sloganlarının asılı 

olduğunu gördüm saat sekize doğru ışıklar söndürüldü ve kısa metraj bir filmin 

gösterildiği ilk ayar istasyonları istasyonumuzun açılış resmi de bu.  Herkes ben de 

dâhil Hayri İrdal’ı bir yığın mühim adamın arasında kurdelenin önünde, biraz sonra 

elinde bir kağıt parçası nutuk verirken daha sonra genç bir kız saati ayarlarken ya 

rabbim ne şeker gülümsemeydi, kız kim? niçin o zaman dikkat etmemişim, seyrettik 

ikinci film bizzat enstitünün açılışı idi. Fakat burada Halit Ayarcı beni gölgede 

bırakmıştı. Kimler yoktu ve nasıl tıpkı bu geçe gibi Halit Ayarcı sadece orada bulunuşu 

ile hemen hepsini gölgede bırakıyordu. Işıklar açılınca biraz evvel takdim edildiğini 
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insanlar benimle Halit Ayarcı arasında adeta mekik dokudular Halit Ayarcı bana 

sezdirmeden işleri öyle tanzim etmişti ki hemen herkes beni evvelden tanıyordum.”152 

İstanbul’un Balkan Harbinden kurtulduğu yıllarda insanlar sıkıntılı günlerin 

ardından bir rahatlama ve boşanma ihtiyacıyla kendini sokağa atarlar. O dönemin 

gündelik hayatında da tiyatro baş göstermiştir. Neredeyse her bir tiyatro gösterisinin 

reklamı, afişi bulunur. Fakat bu tiyatrolar sanat değeri olan sahneler değildir. Bunun 

muhatabı olan kitlede o seviyede değildir. Savaş sonrası ilk ihtiyaç karın doyurmak, 

yaşamak olduğundan bu insanlar da estetik kaygı güdecek durumda değillerdir. 

 

  “Balkan harbinin sıkıntısından yeni çıkmış olan İstanbul belki de eğlenmek 

istediği için hemen hemen sadece tiyatroya sarılmıştı. Her gün gazetelerde birkaç 

tiyatro kumpanyasının ilanı birden görülüyordu bunlar hakikatte tiyatro sanatı ile ufak 

bir alakası olan şeyler bile değildi. Fakat seyirci seviyesi bu tuluat kampanyalarından 

pek farklı değildi kaldı ki burada talihe kalkmayacağı İzmir bir yağın ihtiyaca cevap 

veriyordu.”153 

Tiyatronun artık her gün her yerde göründüğü zamanlarda elbette buna en çok 

kulak kabartanlar gençler olmaktadır. Gençler için gündelik bir eğlence çıkmıştır. Her 

birine gitmeseler bile, gazetelerden takip ediyorlar, birbirleriyle konuşup 

değerlendirme yapıyorlardır. Gidebilenler gidemeyenlere anlatıyordur.  

 

“Gençler yeni yetişenler arasında ise tiyatro En mühim mevzu eğitim sade 

bizim Vefada kimi Operaya kimi tiyatroya heves saldırmış yetmiş sekiz arkadaş 

biliyorduk. Sündüz hanımla yakın akraba olan Nuri Adil bunların başında geliyordu 

büyük teneffüslerde bahçenin bir köşesinde başına topladığı birkaç kişiyle hep 

tiyatrodan bahsediyordu son sınıf talebelerinin beni görünce takındıkları kibirli tavra 

rağmen ben onu dinlemekten hoşlanırdım.”154 
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İstanbul’daki muhacirlerin, kendilerine ait kültürü yani giyim, müzik, eğlence 

anlayışı İstanbul’da yankı uyandırmaya başlamıştır bile. Yerli halksa bu durumdan 

rahatsız olmaktadır. Bunun en gerçekçi ve bir o kadar da duygusal anlatımı Tevfik 

Bey’in Boğazda yankılanan enstrüman, şarkı ve müziklere karşın bağıra bağıra, 

boğazın dört bir yanında yankılanan gazeli okumasıyla ecnebi müziklerinin sesi 

kesilir. Bu anlatım İstanbul’daki kültür ve politik çatışmanın içi içe geçmesiyle ortaya 

çıkan gerilimin resmidir. Tevfik Bey gür sesiyle hepsini teker teker susturup sanki 

Boğazı tamamıyla düşmandan ve tüm kargaşadan kurtarmaktadır. 

 

“Rum halkının bindikleri sandallardan kitara ve mandolin sesleri geliyordu. 

Kanlıca koyundan bir türlü çıkmayan genişçe bir iskelenin bottan ise Amerikan 

neferleri kendilerine balalayka çaldırıyorlardı, bütün bu yabancı akisler bizi öldüresiye 

rahatsız ediyordu. Bu nasıl oldu ben de anlayamadım. Kanlıca koyundan tam çıkmak 

üzereydik ki Tevfik Bey birdenbire, Yani’ye “Dön” dedi “şu heriflere bir ders verelim” 

dedi ve birdenbire denizin ortasından aya karşı bu toprakta bu Şehirde yaşayanların 

sesi, kendi medeniyetimizin sesi en geniş şekilde yükseldi. 

O anda bütün boğaz tepelerinin Tevfik Bey'in okuduğu Gazeli birbirine 

gönderdiği muhakkaktı. 

İlk önce gitara ve mandolin sesleri sustu sonra istim botdakiler sustular sonra 

bütün etrafı sustun Tevfik beyin sesi Boğazı tek başına zapt etti. Tevfik Bey Yani’ye; 

- Bebek’e çek, dedi. 

… 

Bebek koyunda da aynı şey oldu yolda sadece Şakira’dan bir beslenme ile Hacı 

Arif Beyin iki şarkısını söyleyen Tevfik Bey körfeze girer girmez tekrar gazele 

başlatan ve hemen arkasından halkımızın bütün hüzün ve hasretiyle dolu bir maya 

geldi.”155 

Tevfik Bey muzaffer bir asker edasıyla Boğazı sesiyle düşmandan 

kurtarmışçasına göğsünü gere gere söylediği bu gazeller, bir medeniyet çağrısı veya 

daveti olarak da ele alınmaktadır. İstanbul her ne kadar işgal altında olsa da bu durum 

bazen yokmuşçasına yaşanılmasının yanı sıra bazen de İstanbul’da bulunan yabancılar 
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ve onların kültürel izdüşümleri nedeniyle rahatsızlık vermektedir. Yukarıdaki pasajda 

geçen yabancı sesleri susturma yöntemi manidardır. Tevfik Beyin gazeller okuması 

tarihle ve koca bir kültürel mirasla yabancıları ve daha da ziyade gazellere oranla cılız 

kalan Batı musikisini kovalamak hatta onların böylesine büyük bir mirasla ezmektir. 

 

3.4.2. Musiki 

“Kahramanlarının ve genelde toplumun ruhsal ikliminin bir işareti ve 

göstergesi olarak işlenen musiki Huzur’da önemli bir yere sahiptir.”156 

Huzur romanında Nuran’ın ve Mümtaz’ın pek çok ortak noktası vardır. 

Bunlardan biri de musikidir. Musiki gündelik hayatlarında yer almaktadır. Ev 

davetlerinde, kendi aralarında, baş başa kaldıklarında musikiyi duyarlar, dinlerler, 

musiki sohbetleri yaparlar. İkisi de bu durumdan sıkılmamakta hatta zevk almaktadır. 

Bunu paylaşabildikleri pek az insan vardır. Nuran’ın yetiştirilme tarzı, dedesinin 

Mahur Besteyi bestelemiş olması, aile içinde ve dost meclislerinde zaten sürekli 

teganni ediyor olmaları hasebiyle, Nuran’ın hayatında bir yapı taşıdır adeta. Hangi 

makamı dinledikler, kimden dinledikleri, nasıl dinledikleri hatta ne zaman dinledikleri 

onlar için üzerinde durup kritik yapılacak konulardır. 

“Estetik roman karakterlerinin önemli özelliklerinden olan kültürlü olmak, 

musiki dinlemek ve musiki felsefesi yapmak, iyi okur olmak ve aynı zamanda bir 

şeyler yazmak, yazar Olmak, Mümtaz için de geçerlidir. O eski Türk kültürü Doğu 

Medeniyeti ve Batı uygarlığı konularında geniş bir malumata sahiptir. Özellikle 

Nuran'ın ve dayısı Tevfik Bey in önerdiği musiki parçaları mümtazın dinleyip zevk 

aldığı sesleri oluşturur.157 

Yukarıda da bahsedildiği üzere musiki Mümtaz için entellektüel bir kimliğin 

olmazsa olmazıdır. Bu noktada kendi birikimi olduğu gibi bu birikime katkıda 

bulunacak her öneriyi de dikkate almaktadır. Özellikle Nuran ve onun dayısının 

önerileri önemlidir. Musiki üzerinden tarihi, kültürü ve bu kültürün, değerlerin tek bir 
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şemsiye altında toplamaktadır. Akademik kimliğiyle de örtüşen bu vasıflar Mümtaz 

için kişik inşaasında önemli bir yer tuttar. Dolayısıyla Mümtaz’ın bu anlamdaki 

gündelik hayatının algıları tüm bu unsurlara açıktır. 

 

“Musikinin nasıl bir dünya yarattığını, aşkın musikinin içinden devşirilmesi ve 

bunun Tanpınar'ın dünyasına ne şekilde yansıdığı din zaman gibi rüya olur kâinat 

düzenini sonsuzluk ve daha pek çok soyut kavram ve olgularla benzetme veya 

karşılaştırmaya giderek ele almak mümkündür. Zaten Tanpınar’da hayat billur 

sazlarını kurup daima ışıkların daima aydınlığın altında şarkısını söyleyip 

durmaktadır.”158 

Mümtaz ve Nuran ilişkisinde aşk musikiyle harmanlanmıştır. Zaman zaman 

kendilerini buldukları ve bunun tam aksi yönde de zaman zaman kendilerini 

kaybettiklerini musiki de zaman zaman mistik duygulara da kapılırlar. Onların 

ilişkisinde tüm bunlar kol kola girmektedir. Kâinatın düzeni ve tabiatın varlığı da bir 

musikidir. Bu noktada tasavvufla da iç içedir. Bir rüzgar esintisi, bir yaprak sesi, 

denizin salınması, tüm tabiat adeta bir orkestra gibi nağmeler mırıldanmaktadır.  

 

“- Ama güzel şeyler konuştuk İhsanda gelmişti hemen hemen dünya işlerinin 

yarısını hallettik… Gecede bir ala ney dinledik! 

- Kimden? 

- Ressam Cemil'den… Emin beyin talebesi! bize bir yılın Saz Semaisi, eski 

Mevlevi ayinlerinin terennümlerini çaldı.”159 

“Musiki ... Huzurda Nuran'la Mümtaz arasında Ruh diriltici ve gitgide 

büyüyerek bir medeniyetin ifadesi haline gelir”160 

Musikinin eski mi olduğu yeni mi olduğu onlar için önemlidir. Ne tür 

musikiden hoşlandıklarını uzun uzadıya, sıkılmadan konuşabilirler. Gündelik hayatın 

çerçevesinden bakıldığında musiki yani bugünkü adıyla hatta bugün bile müzikten 
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konuşmak, gün içerisinde müzik dinlemek, müzik dinleyerek modumuzu değiştirmek 

gündelik hayatın bir parçasıdır. Mümtaz ve Nuran da eski mi veya yeni mi musiki 

dinlediklerine dair ara sıra tartışmaktadırlar. 

“Sonra birdenbire lafı değiştirdi; 

- Yalnız, eski musiki mi seversiniz? 

-Hayır, hepsini… Tabii, anlayabildiğim kadar… Musiki hafızam zayıftır ve 

çalışmadım. Sizde seviyorsunuz galiba.  

-Bana bakmayın biz de eski musiki aile yadigârıdır, dedi.Babam tarafından 

Mevlevi anne tarafından Bektaşiyiz... Hatta annemin dedesini İkinci Mahmut, 

manastıra sürmüş. Eskiden evimizde küçükken her akşam fasıllar yapılır, büyük 

eğlenceler olurdu. 

-Biliyorum, dedi. Mevlevi kıyafeti ile eskiden çekilmiş bir resminizi vaktiyle 

görmüştüm babanızdan gizli çekmişler. 

… 

Onu çektirdiğim zaman babam hala yaşıyordu. Fakat Boğazda değildik. 

Libade’de oturuyorduk. Bilmem, Çamlıca’yı tanır mısınız? 

Fakat Mümtaz düşüncesini fotoğraftan ayıramıyordu. 

- Tuhaf bir resimdi; eski minyatürlere benziyordunuz…elbise hiç de aynı 

olmamakla beraber, mesela, Ali Şir Nevai’ye şarap kadehini sunan gence… Gülerek 

ilave etti; o oturuşu nereden buldunuz? 

-  Dedim ya, ecdat mirası… Uzviyetimde var. Onlarla da olmuşum.”161 

Bu diyalokta dikkati çeken bir unsur da Nuran’ın “ bana bakmayın, bizde eski 

musiki aile yadigârıdır” sözüdür. Nuran musiki konusunda çekirdekten alışık 

olduğunu zarif bir şekilde dile getirir. Baba tarafından Mevlevi, anne tarafından 

Bektaşi olması, evlerinde her akşam fasıllar düzenlenmesi, çocukluktan itibaren böyle 
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bir ortamda büyümesi ve tüm bu entelektüel zevkleri çocukken hiç de farkında 

olmadan öğrenmiş olması Nuran’ı, Mümtaz’ın gözünde daha bir özel kılmaktadır.  

Mümtaz, Nuran’ın çocukluğunda Mevlevi kıyafetiyle çekilmiş bir fotoğrafını 

gördüğünü söyler. Nuran’ın ailesi öylesine bu işlerin içindedir ki Mevlevi veya Bektaşi 

olmak onlar için sadece laftan ibaret değildir. Veya üstün körü benimsedikleri bir yol 

da değildir. Evde her akşam fasıllar düzenlenmekte, dedesi Mahur Besteyi bestelemiş 

olmakta, Nuran ise Mevlevi kıyafetleri içerisinde fotoğraflar çekinmektedir. Nuran ve 

ailesi için tasavvuf ve musiki gündelik hayatlarının en vazgeçilmez, ayrılmaz, bir 

paçasıdır. Adeta temel bir ihtiyaca cevap ararcasına hayatlarının en derin noktalarına 

kadar musiki ve tasavvuf işlemiştir.  

“Nuran'ın mümtazın dünyasında düşünce yapısında ve hayatında çok özel bir 

yeri vardır musikiye insan sıcaklığını katarak onu daha bir canlılardan ve somut hale 

getiren Nuran musikinin adeta şekillenmiş halidir ve Mümtaz için her şeydir.”162 

Günlük buluşmaları içerisinde musikinin yanı sıra şairler hakkında da 

konuşmakta onları birbirleriyle karşılaştırmaktadırlar. Onları ve eserlerini… 

Bunlardan bahsetmek, konuşmak, bunları mukayese etmek elbette belli bir kültür ve 

bilgi birikimini gerektirir. Tüm bu konuşmalar bu bilgi ve birikimin Nuran’da zaten 

var olduğunu bilmemizin yanında Mümtaz’da da olduğunu gösterir. 

“Şurası muhakkak ki bir insanın hayatı bazen bir sanat eseri kadar güzel 

olabiliyor, onu bulduğum zaman…  

-Mesela… 

- Mesela, Şeyh Galip… Genç yaşta en parlak devrinde ölüyor. Başlı başına 

hikmet olan bir terbiyeden geçmiş,  bu terbiye, onu da birçok şeyleri muzır şeyleri 

başında öldürmüş.  Ne sabahı, ne ikindisi var. Sakin bir akşam gibi hareket ışığın  

oyunundan, sevilen şeylere sadakatten ibaret. Mesela Dede, bine yakın eseri var 

hayatında bakıyoruz herhangi bir hayat fakat sade kendisinin.”163 
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 “Tevfik Bey’in sesi Nevakârdı da o zamana kadar pek az tanıdıkları bir kudret 

almıştı. Tanımadıkları bir kuş bir yerde büyük bir nehrin bir aydınlık tufanının sarayını 

kurmuş gibiydi. Fakat asıl mühim olan etrafındaki şeylerin Itri’nin elinde birdenbire 

değişmeseydi! 

- Oldu olacak bari bir de Mahur Besteyi lütfetseniz? 

Tevfik Bey homurdandı: 

- Mahur Beste mi?: Mümtaz’a alayla baktı! Pekâlâ…ama yavaş sesle…Ve 

hakikaten yavaştan makamı aradı, sonra sesi birden havalandı.  

Gittin amma ki kodun hasret ile cânı bile.. 

Hayır, bu başka şeydi; Burada Itri’nin ihtişamı yoktu; demin hepsi beraber aynı 

şeyi düşünüyorlardı. İhsan: 

- Itri çok mâşeri, diye düşündü.”164 

Bir fasıl akşamında, Mahur Beste’nin okunmasına dair bir istek gelir. Burada 

görülüyor ki Mahur Beste’nin anısının hazin, üzücü olmasına rağmen aile arsında 

sevilmiş, benimsenmiş adeta ailenin bir nişanı gibi onunla gurur duyulmaktadır.  

Musiki meclisleri, fasıl akşamları insanların birbirleriyle tanışmalarına, 

kurdukları kültürel, sanatsal ortamlarla musikiden zevk alan insanların doyum 

yaşamasına aracı olmaktadır. Bununla beraber pek çok insanın var olan zevkleri 

gelişmekte, yön değiştirmektedir. Örneğin başlarda tamburdan hoşlanan İhsan, Emin 

Bey’i tanıdıktan sonra neyden hoşlanmaya, neyi sevmeye başlamıştır. 

“İstanbul kültürünü Merkez alarak Anadolu'ya bakan ve bunu çok renkli Türk 

Osmanlı kültürü ve özellikle de Musiki çerçevesinde yapan Tanpınar Mümtaz ve 

Nuran'ın aşkını iki kişinin birbirini sevmesi aşkla kültürün Hem aynı ile şüphem yer 

değiştirmesi ile yani sanatla aşkı iç içe anlatarak çarpıcı bir kültür atmosferi 

yaratmaktadır.”165 
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“İhsan, Emin Bey tanıyana kadar neyi sevmemiş Türk musikisinin tek aleti 

olarak tamburu onun getirdiği coşkunluk havasının tercih etmişti”166  

 “Emin Bey, Tamburi Cemil'in Hilal'i Ahmer menfaatine Şehzadebaşı'ndaki 

Ferah tiyatrosunda verdikleri konserden sonra olmuştum konser bitince tamburi Cemil 

bir türlü Neyzen dedeyi bırakmamış ve İhsan'ı da zorla alıp götürmüştü. İki gün iki 

gece orada mezesi kıt fakat içki itibarıyla çok zengin bir rakı masasının başına 

kalmışlardı İhsan Bu iki gün içinde her iki sanatkârın nasıl seçkin insanlar olduğunu 

anlamıştı.”167 

Yukarıdaki pasajda ise Emin Bey, İhsan’ı musiki konusunda etkilemektedir. 

İhsan’ın Emin Bey’le bulunduğu başka bir ortam da Tamburi Cemil’in konseridir. 

Konser sonrası hep birlikte bir meyhaneye giderler. Bu noktada şunu söyleyebiliriz ki 

dönemin gündelik hayatında musiki, konser belli insanların hayatlarının bir parçası. 

Konser sonrası bir meyhaneye gitmek alkol almak, konserde dinledikleri, gönüllerini 

hoş ettikleri eğlenceyi meyhanede tamamlamak dönemin eğlence anlayışı hakkında 

bilgi vermektedir. 

 “Her şey insanla bir noktaya kadar yürüyor ve orada kendisini asıl talihine, 

yalnızlığına bırakır, o gece ben bu gerçeği nefsimde ilk defa duyuyordum.  Alaturka 

musikiyi sevmeğe ve hatta biraz anlamağa başlamıştım. Onda Elagöz Mehmet Efendi 

Camiinin tenha ikindi saatlerinde, Sabiha ile beraber bir camın arkasından 

dinlediğimiz mukabelelerden başlayarak bütün çocukluğumun benim için o kadar aziz 

olan bir yığın şeyi birden buluyordum. Hâlbuki bu gece bu musiki,  gelişmesini benden 

çok uzakta yapıyordu.  Zaten her şey benden uzaktaydı, terkibin birdenbire dışına 

fırlamış gibiydim. Bir nevi deniz tutmasına, baş dönmesinin benzeyen garip bir hisle 

bu ayrılığı hem fark ediyor hem de insan çehresi, ses, musiki, hepsinin arasında ve 

hepsine yabancı bir şey gibi yüzüyordum. 

… 
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Fakat bazen bir dalga insanı bir kenara atıyor, o zaman insan oyunun bütün 

çıplaklığıyla korkunç ve sonsuz makineyi her parçası ayrı ayrı işler görüyordu.”168 

 

Cemal’in bu pasajda dinlediği Alaturka Musiki pek de alışık olduğu türden 

değil. Kendisini birden bire içinde bulduğu bu nağmeler onu bir denizin dalgaları gibi 

alıp daha çok bugünkü hayatından çok uzaklara geçmişine götürmektedir. Dinlediği 

nağmeler onu bulundu yere ve insanlara yabancılaştırmakta bu yabancılaştırma da onu 

gündelik hayatın maskesinden kurtarıp bir an bile olsa hakikatin yüzünü görmesini 

sağlamaktadır.  

 

3.4.3. Tiyatro 

“Sabahleyin hadiseler birbirini takip etti. Evvela kapıya benim için bırakılan 

bir zarf getirdiler. Açınca hayretten şaşırdım bu alelade bir tiyatro reklamıydı. 

Kadıköy'ünde, Kuşdilinde Nuri Adil Kumpanyasının vereceği temsilcilerden 

bahsediyordu. Fakat reklamın üstünde Sabiha'nın köprüde ilk rast geldiğim kıyafetle 

alınmış resmi vardı. Altında da “sahneye çıkacak ilk Türk kadını” diye yazılıydı. 

Bir müddet olduğum yerde şaşırdım kaldım. Sabiha bu işi niçin yapmıştı? 

Zavallı Sabiha, elindeki tek oyuncakla oynar gibi hayatı ile oynuyordu. Bu belki biricik 

aile mirası idi. İki ay evvel bu odada Onu gördüğüm zaman içimde birdenbire canlanan 

ümitleri düşündüm. Demek bütün o kaçışlar Korkular tereddütler hep bu iş içindi. 

… 

Sabiha'nın öteden beri tiyatroya hevesi olması, belki bu işleri izah edebilirdi. 

Fakat bu izah beni teselli etmiyordu.”169 

 

Sahnenin Dışındakiler romanında Sabiha en başından bu yana tiyatro oynamak 

istemektedir. Onun bu isteği romanın bazı bölümlerinde sönse de bazı bölümlerinde 

tekrar kabarır. Sabiha’nın bu isteği, arzusu dönemine göre aykırıdır. Bir kadın üstelik 

de bir Türk kadını tiyatroya çıkıp sahne alamaz. Bu oldukça abestir. Sabiha’nın bu 
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arzusu roman boyunca onun bir özgürlük, başkaldırı ve isyanı olarak karşımıza çıkar. 

Hatta bir yerde gizli gizli tiyatro derslerini aldığı öğrenildiğinde babası tarafından 

cezalandırılır. Bir genç kız olarak sonrasında da genç bir kadın olarak böyle bir şeye 

cüret etmemelidir. Babasının cezası da burada anlamlıdır. Çarşaf giymekle 

cezalandırılır. Çarşaf giymek bir kısıtlama, engelleme ve engellenme, büyümenin 

göstergesi veya zorla giydirildiğinde de bir an önce büyütülmenin ve ona yakışanın, 

ondan beklenin yapılması, görevlendirilme, baskı kurmanın bir simgesi, aracı olarak 

görülmektedir. Çarşaf giyinme veya çarşaf giyinmeyle oluşan görüntü ile üzerinde bir 

ağırlık kurma ve o ağırlıkla da soyut anlamda da hareket, cesaret ve cüreti kırma algısı 

vardır. Romanın sonunda Sabiha sahneye çıkar bu bilgi Cemal’in eline geçen bir 

tiyatro afişi reklamıyla görülür. Sabiha tiyatro sahnesine çıkarak adeta tüm kadınları 

özgürleştirmiştir. Üstelik bunu yapan ilk Türk kadınıdır. Fakat yukarıda alıntılanan 

pasajda da görüldüğü üzere bu durum bireysel bir mücadele sonunda bir kadın 

başarısından çok Sabiha’yı zavallı durumunda gösteren, küçük düşüren, boş yere 

verilmiş bir mücadele gibi yansıtılmıştır. Feminen bir özgürlüğün ispatı için tek yol bu 

değildir. Belki de Sabiha mücadelesini daha estetize ve entelektüel bir biçimde 

somutlandırabilirdi. Tiyatro oynamak için sahneye çıkmak düşük kalitede kadınlık 

adına verilen bir özgürlük çabasıdır. Sabiha mücadelesini basitleştirmiştir. Bu 

durumdan şu çıkarılmaktadır ki tiyatro burada gündelik hayatta bir eğlence unsuru 

olmasından çok feminen bir mücadelenin özgürlüğünün onaylandığı bir zemin olarak 

görülmektedir.  

3.5. CEMİYETLER 

“Ahmet'in geçirdiği büyükçe bir hastalık beni kendime getirene kadar böyle 

yaşadım Ancak onu da kaybetmek korkusuyla Talihime razı oldum.”170 

 Saatleri Ayarlama Enstitüsü, enstitünün kurulumuyla bir toplanma, gruplaşma, 

kolektif olma gibi çabaları, hareketleri canlandıran bir kurum olmuştur. Bu kolektif 

olma bilinci ve şuuru da insanları daha çabuk ele geçirilebilirler, insanları 

yönlendirmek ve yönetmek daha kolay olabilmektedir. Sürü psikolojisinden destek 
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alan bu strateji kitleleri istenilen yönde yönetmeyi hedefler. Bir gruba dâhil olma, bir 

grubun bir parçası olma, destek ve güven hissetme, yalnız olmama duygusunu 

zayıflatma vb. birçok nedenlerle insanlar farkında olmadan yaparlar bunları. Aslında 

temelde grubu kuranla grup içerisine dâhil olmak isteyen aynı duygular içerisindedir. 

Yalnız kalmamak, güven hissetmek ve onaylanmak. Cemiyetlerin de amacı bundan 

farklı değildir.  

“Bu esnada Dr. Ramiz altı seneden beri üzerinde düşündüğü projeyi fiile 

koymuş Psikanaliz Cemiyetini açmıştı. Kendisinden Başka doktor bulunmayan yirmi 

bir azası içinde, hem de müessesenin müdürü sıfatıyla ben de vardım. Evet, şimdi itiraf 

edeyim ki, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ne müdür muavini olduğum zaman hiç de bu 

cins işlerde tecrübesiz değildim. Daha evvel Psikanaliz Cemiyeti'nin Müdürü ve 

hemen hemen ona benzeyen İspritizmacılar Kulübü'nün de muhasibi idim. Aziz 

dostumun senelerce kirasını verdiği bir odada teessüs eden bu cemiyetin anahtarı, 

müdür sıfatıyla daima yeleğimin cebinde durdu. Ve kapısı ancak iki defa, verdiği 

konferanslar dolayısıyla gerek kendisine ve gerek umuma açıldı. Bu konferanslardan 

birincisinde Dr. Ramiz, dinleyicilerine beni, Türkiye'de tedavi ettiği ilk hasta sıfatıyla 

ve tüyler ürpertici izahatla takdim etti. İşte bu sayede ikinci karım Pakize'nin dikkatini 

çektim ikinci konferansta ise, yetmiş sahifelik taşbasması bir tabirnameyi baştan 

sonuna kadar, ufak tefek izahlarla mukayeselerle okudu.”171 

Dr. Ramiz ilk önce Risk Analiz Cemiyetini kurar. Bu cemiyetin tam olarak ne 

yaptığı belli değildir. Romanda da ifade edilmez. Bu pasajda geçen başka bir cemiyetse 

Psikanaliz Cemiyetidir. Dr. Ramiz’in tüm bu cemiyetleri kurma nedeni ise Avrupa’da 

öğrendiği psikanaliz yöntemini kendi ülkesinde de uygulayabilmektir. Bunun için 

bunları insanlara duyurması ve öğretmesi gerekmektedir. Dr. Ramiz ülkesine 

döndüğünde bunu uygulayabilecek bir hasta, platform bulamaz, kendi ülkesinde olan 

tüm psikologlar bu yöntemden neredeyse habersizdirler. Kabul gören bir yöntem 

değildir. Dr. Ramiz görüp öğrendiklerini uygulamada yalnız kalır. Destek bulamaz. 

Fakat bir mahkeme kararıyla psikolojik destek alınmasına karar verilen Hayri İrdal’la 

taştıktan sonra bunu bir fırsat bilir ve uygular. Hayri İrdal, Dr. Ramiz için 
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kaçırılmayacak bir fırsattır hatta bunu ona uyguladığı için kendini minnettar bile 

hisseder. Psikaniliz Cemiyeti kıran Dr. Ramiz gittiği her konferansa Hayri İrdal’ı da 

götürür ve Türkiye’de psikanaliz yöntemini kullanarak tedavi ettiği ilk hasta olarak 

sunar. Hayri İrdal bu cemiyetin müdürüdür de.  Bir diğer müdürü olduğu cemiyetse 

İspritizma Acılar kulübüdür. Bu kulübün de tam olarak ne yaptığı neye hizmet ettiği 

romanda belli değildir. Saatleri Ayarlama Enstitüsünde bulunan bu garip gruplar ve 

cemiyetler yine romanın absürtlüğüne dikkat çekmektedirler. Tüm kolektif hareketler 

roman boyunca çok önemli bir şey yapıyorlarmış illizyonunu oluştururlar. Fakat bu 

illizyonun aksine realde, gerçeklikte hiçbir karşılıkları yoktur.  

 

“İspritizma Cemiyeti hiç de psikanaliz Cemiyeti'ne benzemiyor adam orası 

şenlikli idi. Bitmez tükenmez münakaşalar, tecrübeler yapılırdı. Hemen her üç günde 

bir yukarı âlemden gelen tebliğler yayınlanır, onlar tefsir edilir, çok âlemine fikirler 

söylenirdi. Bir farkı da kadın azasının bolluğu idi. Medyum olanlardan başka sadece 

meraklı yedi sekiz kadın azamız vardı. Ben cemiyetin muhasebecisi ve kâtibi sıfatıyla 

her akşam işten çıkınca uğrar, yazılacak yazılarımı yazar, boş zamanlarımda aidatı 

toplar defterleri tutardım. İşte Cemal Bey'in her an yeni ve beklenmedik hadiselerle 

dolu bu muhitte tanıdım.”172 

 

İspritizma Cemiyetinin içeriğinin daha ayrıntılı verildiği bu pasajda Hayri 

İrdal’ın görevinin muhasiplik ve kâtiplik olarak belirlendiği görülmektedir. Bu 

cemiyetin de kadrosu oldukça geniştir. Kadınların cemiyette ağırlıktadır. Yedi 

medyum vardır. Bunun yanında yetmiş sekiz de kadın azası vardır. Bu cemiyetin amacı 

yukarı âlemden gelen tebliğleri yayımlamaktır. Hatta bu tebliğler üzerine toplantılar, 

analizler yapılır. Mesajların yukarı âlemden gelmiş olması mesajı alan ve ileten 

kişilerin bunlara bir kutsiyet katmakta ve gündelik yaşantılarını yönlendirmesine izin 

vermektedirler. 
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“Bu kadın bizim için bir nimet oldu. Hakiki bir nimet. Tam vaktinde gelen bir 

mücahede arkadaşı, bir yol arkadaşı! 

-Peçelerini kaldırmış çarşaflarının pelerinini bir kelebek kanadı haline 

indirmiş.  Kudret Bey’in bahsettiği biçarelikten ve hürriyetsizlikten habersiz etrafa 

aşinalık edecek, insan arayan kadınlardan, onların talihinden yine bir sıçrayışta 

öbürüne yüzünü henüz görmediği, fakat galiba evlendiğine iyiden iyiye inandığı 

Avrupalı kadına geçmişti. 

- O da mücadelemize ayrıca hizmet edebilir. Evet, böyle olacak ve böyle olmalı 

da. Zaten başka türlüsü tasavvur edilemez.  Avrupalı bir kadın çalışmadan duramaz.  

O da bir kadın Cemiyeti kuracak. Bunu behemehâl kendisinden isteyeceğim. Belki bu 

akşam konuşur, tasavvurlarımı kendisine anlatırım. İcabında ısrar edeceğim. Türk 

Kadınları Teali Cemiyeti yahut Türk Kadınları Teali Cemiyeti… ne ise, ismin 

ehemmiyeti yok. Mesele çalışmanın şeklinde. Cemiyeti himayen altına alacağım ve 

ilerlemesi için ne lazımsa yapacağım.”173 

Kudret Bey’in Avrupalı kadın hayali ve bu kadınla tüm Türk ve Müslüman 

kadınları uyandırma planları kadını gidip görüp tanışana kadar köpüre köpüre büyüdü. 

Kadını tanıdıktan sonra da bu köpük, köpük de olması dolayısıyla sönüverdi. 

Bunlardan ikinci bölümde bahsetmiştik.  Bu pasajın buraya konulma sebebi ise Kudret 

Bey’in tanışacağı bu kadından güç alarak bir kadınlar cemiyeti kurma hayalidir. Bu 

cemiyet kadınlara, Avrupa kadını olmanın neliğini, kimliğini öğretecektir. Hatta kendi 

kendine bu cemiyete isim de arar. Avrupalı kadınları gözlerinde büyütün bu türden 

Avrupa görmüş, entelektüel, bürokratların, siyaset ve bilim adamlarının düştü durumu 

en ironik bir şekilde dile getirmiştir Tanpınar. Bunun yanı sıra gidip gördüğünde de 

tam bir sukutu hayale uğrar. Bu cemiyetle kadınlara adeta kadın olması öğretilmek 

hedeflenmiştir. Avrupalı olma politikalarının kadınlar üzerinden de yürütüldüğü 

görülmektedir. Çünkü kadınlar değişirse toplum değişir. Yani kadınlar Avrupalı olursa 

toplum da Avrupalı olur. Bu hareket belki bir anda top yekûn başlamaz fakat yavaş 

yavaş, ince ince işlenen bu durum gündelik hayata da aynı şekilde sızacaktır. 

Cemiyetle beraber olan kadınlardaki değişiklik zamanla ev içlerine sonra komşu 
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kadınlara, sonra belki de onları sadece yolda görenlere ulaşacaktır. Her ne şekilde 

olursa olsun gündelik hayatta bir iki küçük hareketle değişen eylem, alışkanlık, tutum, 

davranış ve görünümler zamanla yayılacaktır. 
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SONUÇ 

Hazırlamış olduğumuz bu çalışmada Ahmet Hamdi Tanpınar Romanlarında 

gündelik hayatın izdüşümlerini ele aldık. Tanpınar romanlarındaki kahramanlar, bazen 

zorlu şartlar altında gündelik hayatlarını yansıtırken bazen de kendi içinde 

bulundukları kültür etrafında onları görürüz. Hepsinin gündelik hayatlarındaki sıkıntı 

ve mutlulukları farklı farklıdır. Evlilikleri, ölümleri, aşkları, ayrılıkları, ev ve aile 

ilişkileri bağlamında değişiklik göstermektedir. Tüm bu kahramanlar ve olaylar 

birbirleriyle paralellik gösterir. Farklı zamanlarda bazen aynı bazen de benzerlik 

gösteren bu hayatları ve hayatlarının gündeliği bağlamında onları ele aldık.  

Tanpınar romanları tarihsel serüvenle de beraberlik gösterir. Bu beraberlik 

romanlarda bazen ironik şekillerde bazen de yaşanan muharebeler, modern döneme 

geçme sancıları ve adaptasyon sıkıntılarını en edebi şekilde kaleme alır. Modernleşme, 

modernleşmeyle değişen gündelik hayat, modernleşmeye her açıdan adapte edilmeye 

çalışılan insanlar hatta zaman zaman daha çok kadınlar.  Modernleşmeyle değişen ve 

dönüşen kurumlar, muharebe yılları, muharebe yıllarında insanların psikolojik 

durumları, İstanbul’un işgali ve bu işgalle değişen gündelik hayat, evlilikler ve bu 

evliliklerin hikâyeleri, romanlardaki evlilik türleri, evlilik içerisinde çiftlerin duygusal 

durumları. Birbirlerine âşık olan ama kavuşamayan, hüsranla biten ilişkiler. Ölümler 

ve romanlarda Tanpınar’ın ölümleri nasıl yansıttığı gibi gündelik hayata farklı açılarda 

adapte olabilecek bu ve bunun benzeri birçok konu söz konusudur. Roman 

kahramanlarının bunlarla baş etme yolları, gündelik hayattaki tutumları da 

romanlarının psikolojik açıdan en başarılı şekilde ele alındığını göstermektedir.  
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Analiz, kritik yetisi güçlü olan Tanpınar, insan psikolojisinden de çok iyi 

anlamaktadır. Bu nedenle roman kahramanları incelememiz boyunca bu konuda tüm 

açıklığıyla karşımızdaydılar. Roman kahramanlarının duygu durumlarını başarılı bir 

şekilde yansıtan Tanpınar onların entelektüel ve kültürel kimliklerini de göstermekten 

kaçınmaz. Roman boyunca kahramanların gidip gördükleri yerleri, musiki zevkleri, 

özel ilgi alanları, hatta belki takıntıları, aile yapılarını, zamanla değişen hayat ve 

değerler algısı üzerinden dağılan ve küçülen aileleri ve tüm bunların bireyler sonra da 

bireyler üzerinden topluma yansımalarını göstermiştir. Bu durum tam tersi de olabilir. 

Toplumlar üzerinden gerçekleşen durumlarda bireyler de tüm bunlara maruz kalabilir 

ve etkilenebilir. 

Çalışmamızın konusunu oluşturan gündelik hayat roman izdüşümleri 

üzerinden bir toplumun, bir neslin tarihine ayna tutmaktadır. Biz de bu çalışmada 

aynadan yansıyanları ele alıp değerlendirdik.  
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