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ÖZET 

Dünyadaki bütün medeniyetlerde “hikaye anlatıcılığı” olarak 

adlandırılan bir gelenek vardır. Bu gelenekle insanlar tecrübelerini, 
birikimlerini, acılarını, kısaca geçmişte yaşadıkları bütün hadiseleri 

gelecek nesillere aktarırlar. Geçmişte yaşanan ve “hikaye” olarak 

kodlanan bu anlatıların, gerçek olay ve olgulardan yola çıksa bile, 

zamanla içine kurgusal unsurlar da karışmıştır. Yine her medeniyette 

mevcut olan “edebiyat” sanatı işte bu kadim hikayelerden çokça ilham 
alır ve gelişir. 

Walter Benjamin “Hikaye Anlatıcısı” adını taşıyan yazısında işte bu 

kadim geleneği anlatır. Modern Türk Edebiyatının önemli yazarlarından 

biri olan Hüseyin Su da “Hikaye Anlatıcısı” adlı bir kitap yazmıştır. 

Hüseyin Su bu kitabında “hikaye anlatıcılığı” kavramının Türk 

Edebiyatındaki gelişim serüvenini anlatmıştır. Aynı zamanda bir hikaye 
yazarı olan Hüseyin Su, yazdığı hikayelerdeki “anlatıcı” figürünü de çokça 

önemsemektedir.  

Hikaye anlatıcılığı zamanla geleneksel hikaye anlatıcılığı ve modern 

hikaye anlatıcılığı olmak üzere bir ayrışma da yaşamıştır. Türk 

edebiyatında geleneksel hikaye için “hikaye” sözcüğü tercih edilirken, 
modern hikaye için daha çok “öykü” kelimesi seçilmiştir. Hüseyin Su hem 

bir hikaye kuramcısı hem de bir hikaye (öykü) yazarıdır.  

Bu makalede yukarıda değindiğimiz hikaye anlatıcılığı, öykü hikaye 

farkı, Hüseyin Su’ya göre hikaye anlatıcılığı, hikayenin (öykünün) ne 

ifade ettiği ve hikaye anlatmanın “medeniyet” kavramıyla ilişkisi gibi 

hususlar üzerinde durulmuş, Hüseyin Su’nun metinlerinden örnek 
verilmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Hikaye anlatıcılığı, medeniyet, hikaye, öykü, 

Hüseyin Su. 
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HUSEYIN SU, AS A CLASSICAL AND MODERN STORY TELLER 

 

ABSTRACT 

All the civilizations exixting in the World contain a taraditional term 

called “story telling.” By referring to this tradition experiences, 

accumulations, sorrows; in short, all the events experinced in the past 
are transmitted to the young generations. The narrative experinces coded 

in the past, although rooted from real, may include some ficticious 

elements. The Literaray art, which exists in every civilization, is inspired 

from those ancient stories. 

Walter Benjamin explains this ancient tradition in his article, “The 

Story Teller.” Hüseyin Su, one of the eminent authors of Modern Turkish 
Literature, has also written a book titled “ The Story Teller”, in which he 

expresses the development stages of “story telling” in Turkish Literature. 

As an Author, Hüseyin Su, specially emphasizes the “narration” 

techniques. 

Story telling, in time, is divided into two catogories as “tratitional” 
and “modern” versions. The critics of Turkish literature prefer the term 

“story” for traditional version; however, they prefer the term “short story” 

for the modern version. Hüseyin Su is both, a critic and a modern “short 

story” writer. 

This article aims to explain the the term “story telling”, the 

difference between “story” and “short story “, and also the meaning of 
story. Additionaly, it is also aimed to justify the narration techniques of 

Hüseyin Su, and the close relations between story telling and civilization, 

referring to the sample texts selected from Hüseyin Su’s books. 

 

STRUCTURED ABSTRACT 

All the civilizations exixting in the World contain a taraditional term 

called “story telling.” By referring to this tradition experiences, 

accumulations, sorrows; in short, all the events experinced in the past 

are transmitted to the young generations. The narrative experinces coded 
in the past, although rooted from real, may include some ficticious 

elements. The Literaray art, which exists in every civilization, is inspired 

from those ancient stories. 

Walter Benjamin explains this ancient tradition in his article, “The 

Story Teller.” Hüseyin Su, one of the eminent authors of Modern Turkish 
Literature, has also written a book titled “ The Story Teller”, in which he 

expresses the development stages of “story telling” in Turkish Literature. 

As an Author, Hüseyin Su, specially emphasizes the “narration” 

techniques. 

Story telling, in time, is divided into two catogories as “tratitional” 

and “modern” versions. The critics of Turkish literature prefer the term 
“story” for traditional version; however, they prefer the term “short story” 

for the modern version. Hüseyin Su is both, a critic and a modern “short 

story” writer. 
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This article aims to explain the the term “story telling”, the 

difference between “story” and “short story “, and also the meaning of 

story. Additionaly, it is also aimed to justify the narration techniques of 
Hüseyin Su, and the close relations between story telling and civilization, 

referring to the sample texts selected from Hüseyin Su’s books. 

There is a difference between story and story concepts. One of these 

two concepts (story) is a word belonging to East-Islamic civilization and 

the other is a word belonging to Western civilization. Of course, there is 
an exception to this generalization. For example, the story of the West, 

the story of the East can be mentioned. We emphasize a general situation. 

While these two concepts are shaped in the ken story-, ”narration-

listening, axis, the-story“ is formed in the ”writing-reading“ axis. The 

story was more loaded with a function such as bir share of love while the 

story was more free from this function, and it evolved into an occupation 
that occupied an area of its own. One of the moments of the change of 

the story is its convergence with the “art of poetry. The narrative art has 

devoted many narrative techniques to the art of poetry. Therefore, ”poetic 

stories“ emerged. Of course, the story was profitable, at least it was a 

kind of literature read. 

The most important feature of Hüseyin Su in this sense is the 

poetry in his stories. The poetry in question also attracted the stories of 

Hüseyin Su in the field of story. As a writer, Hüseyin Su is aware of the 

fact that not only do poetry but also modern life and all humanitarian 

problems which are inclined to life are reflected in literature. What are 

the problems of modern life? First of all, loneliness, as Karl Marx puts it, 
Karl alienation. Hüseyin Su's storytelling has been found in this concept 

axis. For example, in his stories, generally there are the disquieting and 

incongruities of the wounded characters in the world. We also breathe 

heavy and gloomy air in these stories. 

All this is essentially a story of storytelling for a story writer. In this 
article we look at Hüseyin Su and we examined how he was a storyteller. 

We also gave examples from their stories. After all, we have seen: Hüseyin 

Su, who wrote highly successful stories from the aesthetic aspect, has 

made the identity of these stories questionable because of the kon 

alienation kon of the storyteller from his civilization. In other words, the 

stories of Hüseyin Su are successful texts, but these stories from time to 
time have moved away from our story. Our story means, our drama, our 

language, our point of view, one of us ıt. Hüseyin Su has occasionally 

found that the criteria of our point of view and our language “have been 

violated. In other words, we observed that the narrators of Hüseyin Su 

are ında alienated â narrators. Let us emphasize that there are many 
narrators in Hüseyin Su. If we tell that each narrator has a different 

sound, we can see how rich the voices in Hüseyin Su's stories are. The 

fact that sounds are different is also a surplus value for the story. 

The area around Hüseyin Su's sources is Nuri Pakdil and Literature 

magazine, which the author considers as the i head teacher öğret, which 

is why we think it is the alienation of language önemli. Because in the 
stories of Hüseyin Su, storytellers ”deserve to be overwhelmed by their ıc 

language”. The lack of a place in the life of society creates problems in 

understanding what is being said. For some reason, some of the narrators 

of Hüseyin Su prefer the words that have not taken place in the 
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community life. In fact, the same narrators sometimes use words and 

language that are contrary to their characters and cultural identities. 

Keywords: Story telling, civilisation, story, short story, Hüseyin Su 
 

 
Çocukluğumun uzun kış gecelerinde, her akşam beni 

dizlerine yatırıp; “Gel, sana bir heyket anlatayım!” diyen ve 

ilk hikâye anlatıcım olan annemi rahmetle anarak… 

Hüseyin Su 

Anlatma İhtiyacı ve Hikâye 

Her insani eylem gibi “anlatmak” da bir ihtiyaçtır. İnsan için yapılan tanımlarda kullanılan 

“konuşan varlık”, “düşünen varlık” gibi kavramlar da esasında insanın “anlatma” ihtiyacı ile ilgilidir. 

Hayatımızda “iletişim” olarak kurumsallaşan olgu da yine insanın “anlatma” ihtiyacına götürür bizi. 

İnsanın bu temel ihtiyacı, bazı edebi metinlerde de metaforik olarak işlenmiştir. Mesela Sait Faik 

Abasıyanık’ın “Haritada Bir Nokta” adlı hikâyesi “Yazmasam deli olurdum.” cümlesiyle biter. İnsanın 

anlatma ya da konuşma ihtiyacını bu cümle çok çarpıcı olarak ortaya koymaktadır. Hatta sadece Latin 

Amerika edebiyatında değil neredeyse bütün dünya edebiyatında tanınan Gabriel Garcia Marquez, 

hatıralarını anlattığı kitabına “Anlatmak İçin Yaşamak” adını koymuştur. Sadece bir edebiyat türü 

olmanın dışında, adeta bütün sanatların ve insani anlatma eylemlerinin kod adı olan “hikâye” de işte bu 

bağlamda insanın hayatına girmiştir. Dolayısıyla “hikâye anlatmak” da bir yaygın eylem olarak her dilde 

ve her kültürde var olagelmiştir.  

Hikâye anlatıcılığı kavramı, yazar ve düşünürlerin de her zaman gündeminde olmuştur. Mesela 

Walter Benjamin, “Hikâye Anlatıcısı” adlı çok önemli bir metin yazmıştır. Benjamin, yazısının başında 

“Bir şeyi layıkıyla hikâye edebilen insanlara gittikçe daha az rastlıyoruz artık. Birisi hikâye dinlemek 

istediğini söylediğinde utanıp sıkılanlara ise gittikçe daha çok.” (Benjamin, 2008: 77) tespitini yapar. 

Ünlü yazar bu tespitiyle bir anlamda modernizme de eleştiri oklarını çevirmiş olur. Çünkü hikâye 

anlatıcılığı gibi kadim bir gelenek, her kadim gelenek gibi modern zamanlarda itibar kaybetmiştir. 

Benjamin aynı yazıda şunları da söyler: “Bütün hikâye anlatıcılarının beslendiği kaynak, ağızdan ağıza 

aktarılan deneyimdir.” Yazar, “Yolculuğa çıkanın anlatacakları vardır.” şeklinde bir atasözü olduğunu 

da hatırlatır (Benjamin, 2008: 78). Yazısında hayatın pratik meseleleriyle ilgilenmenin, hikâye 

anlatıcılarının doğuştan getirdiği temel özelliklerden olduğunu da vurgulayan Benjamin (Benjamin, 

2008: 80), “Çömlekçinin parmak izleri çanağa nasıl yapışıp kalırsa,  anlatıcı da hikâyesinde öyle iz 

bırakır.” (Benjamin, 2008: 84) çarpıcı benzetmesiyle de, hikâye anlatıcılarının anlattıkları hikâyeye çok 

şey kattıklarını vurgulamış olur. 

Hemen her kültürde böylesine yer işgal eden hikâye anlatıcılığı, yukarıda da değindiğimiz gibi, 

modern zamanlarda gerilemiş, hatta itibar kaybına uğramıştır. En önemlisi de modernizmin etkisiyle bir 

hayli “yabancılaştırılmış”tır. Walter Benjamin’e göre hikâye anlatıcılığının gerileme sebebi modern 

zamanlarda roman sanatının doğuşudur (Benjamin, 2008: 80). Tabii ki tek sebep roman sanatı değildir. 

Hikâye anlatıcılığı gibi bir geleneğin neden geri plana itildiğinin daha pek çok sebebi olduğu 

muhakkaktır. 

Modern Türk Edebiyatında da hikâye anlatıcılığı geleneğinin itibar kaybettiğini söyleyebiliriz. 

Başta meddah geleneği olmak üzere, özellikle halk aşıklarının yarı manzum yarı nesir anlattıkları halk 

hikâyeleri, kahvehane sohbetleri, tekke ve dergahlarda kıssa anlatma kültürü, özellikle kış gecelerinde 

hemen her evde anlatılan kıssa ve hikâyeler gibi pek çok hikâye anlatıcılığı örneği, Türk 

modernleşmesiyle birlikte yavaş yavaş hayatımızdan çekilmiştir. Bu yazıda konu olarak seçtiğimiz ve 

kendisi de “Hikâye Anlatıcısı” adıyla bir kitap yazan Hüseyin Su, modern dönem hikâye geleneğimizi 

eleştirel bir gözle değerlendirirken, özellikle 1950 sonrası Türk öykücülüğü konusunda şu isabetli 
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tespitleri yapar: “…ellili yıllardan itibaren başlayan kendi toprağına, kendi iklimine, kendi insanına ait 

olmayan, yabancı, yapay bir bunalım edebiyatı, eğreti, felsefesi olmayan nihilist eğilimler ve kaçış, 

vazgeçişin sanat ve edebiyattaki son kalkanı olan postmodern aidiyetsizlik, odaksızlık, hakikatsizlik…” 

(Su, 2016: 57)  gibi durumlar bizim hayatımızda hikâye anlatma geleneğinin neden itibar kaybettiği 

sorusunun cevabı olacak tespitlerdir.  

Hüseyin Su’nun bu tespitleri meseleye bir yönüyle ışık tutmaktadır. Ancak bizce daha başka 

sebepler de vardır. Bu sebeplerden biri de “hikâye”nin yerini “öykü”ye bırakmasıdır. Genel karakteri 

itibarı ile söylersek, hikâye “anlatılan” ve “dinlenen” bir şey; öykü ise “yazılan” ve “okunan” bir şeydir. 

Burada aralarında ortak noktalar olsa bile, asla birbirinin yerini tutmayan “hikâye” ile “öykü” kavramları 

arasındaki farka değinmek gerekiyor.1 

Hikâye kelimesi, tarih, gelenek ve kadim unsurlarla birlikte anılır. Buna karşılık öykü ise 

modern zamanlarla sınırlandırılabilir. Hatta bu yaklaşıma siyasi bir dekor da ilave edebiliriz. Hikâye, 

bir anlamda imparatorlukların, kadim kültürlerin ve eski zamanların anlatıları olmuştur. Öykü ise 

modern zamanların ve “an”ın anlatısıdır. Bu bağlamda şöyle bir cümle abartılı olmayacaktır: 

“Osmanlı’nın hikâyesi vardı; Türkiye Cumhuriyeti’nin ise öyküsü var.” Yine bu bağlamda, 

imparatorluklar çağında hakim olan sosyolojinin, insanı, “cemaat” içinde, modern zamanlardaki 

sosyolojinin ise “birey” olarak algılaması da anlamlı hale gelmektedir. Şunu demek istiyorum: Hikâye, 

sosyolojik bağlamda bireyden çok cemaati (insan topluluğunu) anlatır. Öykü ise, cemaatten kopan bireyi 

ele alır. Bu durumda “hikâye”nin sosyolojik zenginliğinden, “öykü”nün ise psikolojik boyutundan söz 

etmek mümkündür. Yine bu açıdan bakılınca, hikâyenin “kıssa”, “halk hikâyesi”, “destan”, “masal” ve 

hatta “tarih” gibi kadim anlatı türleriyle ilişkisi vardır ve bu ilişki dikkatli bir okuma ile her hikâyede 

sezilebilir. Dolayısıyla hikâye bu yönlerden “epik” türe eklemlenebilir.  Buna karşılık öykü, epik 

olandan arındırılmış yapısıyla, felsefi ve bireysel yönünün öne çıkarılmasıyla daha bir seküler ve canlı 

bir alanı işaret etmektedir. Hikâyenin ölmüş / geçmiş olanı anlatmasına karşılık, öykünün olmuş olana 

ve olmakta olana odaklandığı söylenebilir. Bu durumu her iki alandaki “anlatıcı” figürlerinden 

anlayabiliriz. Mesela hikâyelerde anlatıcı genellikle üçüncü şahıstır ve de hakimdir; öykülerde ise birinci 

şahıs ve sınırlı bakış açısına sahip bir pozisyonda karşımıza çıkar. Hakim ve üçüncü şahıs anlatıcının 

diğer ismi “epik”tir; sınırlı bir bakış açısı ve birinci şahıs anlatıcı pozisyonu ise, bizi insani olana yani 

bireye götürür. (Burada bir genel durumdan bahsettiğimiz için, birinci şahıs anlatıcılı hikâyeleri ve 

üçüncü şahıs anlatıcı öyküleri de unuttuğumuz zannedilmesin.) 

Edebiyatta iki temel anlatım biçiminden söz edilir. Biri “nesir”, diğeri ise “şiir (nazım)”dir. 

Öykü, bu iki anlatım biçiminin paslaştığı ve karşılıklı olarak birbirlerinin alanlarına sızdığı bir anlatı 

türüdür. Hikâye için aynısını söylemek zordur. Çünkü hikâye hep “nesir” kalma ısrarını sürdüren bir 

biçimdir. Elbette şiirsel bir üsluba sahip hikâyeler de mevcuttur. Onlar için “öyküye yaklaşan hikâyeler” 

tabirini kullanabiliriz. Sadece şiirsellik değil, diğer pek çok sanatın imkanını kullanan hikâyeler (mesela 

Sabahattin Ali’nin hikâyeleri) için olsa olsa “estetik yönü güçlü metinler” deriz; ama öykü diyemeyiz. 

Aynı şeyi günümüzün usta hikâye yazarı Mustafa Kutlu için de söyleyebiliriz. Çünkü Kutlu son yıllarda 

tercih ettiği form adını da anarak belirtirsek, “uzun hikâye”ler yazdığını bizzat kendisi söylemektedir. 

Bu durumda “öykü” ile “şiir”i birbirine yakınlaştırmış oluyoruz. Şiirde mevcut olan imgesel ve soyut 

anlatım da özellikle öykülerde karşımıza çıkmaktadır. Hikâyelerin didaktik (anlaşılır, öğretici) 

görüntüsüne karşılık öykülerde anti-didaktik bir eda hep varlığını hissettirir. Hatta bazı öyküler öylesine 

kapalıdır ki, bunları anlamak ve yorumlamak okuyucuda artı bir çaba gerektirir. Mesela Sevim Burak’ın 

“Yanık Saraylar” adlı öykü kitabı böyledir. Rasim Özdenören’in, pek çoğu kıssayı ya da geleneksel 

hikâyeyi andıran, ancak zor anlaşılan “İmkansız Öyküler”i de böyledir. 

                                                 
1 Burada “hikâye” ile “öykü” arasındaki ilişkiyi ele alırken, Hece-Öykü dergisinin 70. Sayısında (Ağustos 2015) yer alan “Her 

Öykü Hikâyedir Amma Her Hikâye Öykü Değildir” (s. 99-106) adlı yazımızdan geniş ölçüde yararlandık.  (Ş.S.) 



194                      Şaban SAĞLIK 

 

Turkish Studies - Language and Literature 
Volume 14 Issue 1, 2019 

Hikâye ile öykü ayrımını, bu kavramların her ikisinin ilişkili olduğu sosyoloji ve psikoloji 

disiplinleri bağlamında da ele alabiliriz. Elbette sanat olması hasebiyle hem hikâye hem de öykü 

sosyolojik bir dekora (zemine) yaslanmaktadır. Ancak bunlardan hikâyede sosyolojinin varlığı daha bir 

belirgin gibidir. Buna karşılık öyküde ise psikoloji daha bir ağırlıklı hissedilir. Nitekim modern hikâye 

anlatma tekniklerinden olan “bilinç akışı”, “iç monolog”, “iç konuşma”, “iç diyalog” gibi kavramlar 

daha çok öykülerde kullanılır. Veya şöyle diyelim: Bir anlatının hikâyeden öyküye evrilmesi bu tür 

anlatım teknikleriyle mümkün olmaktadır. 

 Burada hikâyenin sözel kültüre yakınlığından ve öykünün ise yazı kültürüne yakınlığından da 

söz edilebilir.  Bundan dolayıdır ki, hikâyeler “anlatılır” ve “dinlenir”ken; öyküler “okunur” ve 

“yorumlanır”.  Kısaca belirtmek gerekirse hikâyeler anlatılır, öyküler okunur. Öykü, babası ve atası olan 

hikâyeden pek çok şeyi tevarüs etmiştir ama aynı şeyi hikâye yapmamıştır. Şöyle de ifade edebilirim: 

Öykü hikâyeye muhtaçtır ama, hikâyenin öyküye aynı derecede muhtaç olduğu pek söylenemez. Bu 

yüzden diyoruz ki, her öykü hikâyedir amma, her hikâye öykü değildir.  

Günümüz öykü (hikâye de diyebiliriz) yazarlarından Hüseyin Su, adeta “hikâye” ile “öykü” 

arasında sıkışmış gibidir. Zaman zaman geleneksel kodlara bağlı kusursuz hikâyeler anlatan Hüseyin Su 

zaman zaman da usta öyküler yazmaktadır. Ama genellikle hikâyelerinde öykü unsurlarına, öykülerinde 

de hikâye unsurlarına yer vermekten de kendini alamamaktadır.  Bu çerçevede Hüseyin Su’nun nasıl bir 

hikâye anlatıcısı olduğuna biraz daha yakından bakalım. 

Hüseyin Su, Gelenek ve Hikâye / Öykü 

Hüseyin Su ısrarla “öykü” kelimesini kullanmaktadır. Tabii ki hikâye kelimesine mesafeli 

değildir. Ama bizce hikâye kelimesini kullanması gerektiği yerde de aynı ısrarını sürdürür. Onun bu 

tercihinin sorgulanması / irdelenmesi gerekir, diye düşünüyorum. 

Walter Benjamin’den mülhem yazdığı kitaba “Hikâye Anlatıcısı” adını veren Hüseyin Su, 

kitabının en başına şu cümlesini epigraf olarak almıştır: “Çocukluğumun uzun kış gecelerinde, her 

akşam beni dizlerine yatırıp; “Gel, sana bir heyket anlatayım!” diyen ve ilk hikâye anlatıcım olan annemi 

rahmetle anarak…” (Su, 2016: 7) Bu cümleden Hüseyin Su’nun tabii olarak işe hikâyeden başladığını 

anlıyoruz. Yani Hüseyin Su’nun hikâye kaynaklarının başında bir anlamda “gelenek” vardır. Çünkü 

annesinin tercih ettiği kelime (heyket, hikâye) geleneksel bir kavramdır. Yazar, bir yerde bu konuda şu 

geniş açıklamayı yapmaktadır: “Kendi tahkiye geleneğimize baktığımızda göreceğimiz gibi, Yuğ 

törenlerinden Türk destanlarına, Binbir Gece Masalları’nın Şehrazat’ından klasik masal ve efsane 

anlatıcılarına, halk hikâyelerinden tırnaklarıyla yüzlerini yırtarak cenazelerin başında ağıtlar yakmak 

için tutulan usta ağıtçılara ve Dengbejlere, evlerimizde hemen her kuşağın hikâye anlatıcı olan nineler, 

dedeler, anneler ve babalardan kasabaların Pazar yerlerinde birer okuyucu anlatıcı olarak destan 

satıcılarına ve Anadolu’da halka dini menkıbeler anlatarak dolaşan gezgin dervişlere, mevlit 

okuyucularına kadar, kültürel kaynakları ve dillerinin çeşitliliği ile çok zengin bir hikâye anlatıcısı 

geleneğine sahip olduğumuzu göz ardı etmemeliyiz.” (Su, 2016: 19-20) Hüseyin Su tam burada şu 

önemli soruyu da sorar: “Bu kişiler olmasaydı hikâyemizi kimden dinleyecektik?” (Su, 2016: 21).  

Hüseyin Su, yazdığı hikâye-öyküler dışında, bu konunun poetik tarafıyla da yakından ilgilenir. 

Yazar, kendisiyle bu konuda yapılan bir söyleşide ise şu geniş açıklamaları yapar: “Bir sanat ve edebiyat 

eserinin yerelliği ile üzerinde var olduğu toprağını, bu toprağın bütün değerlerini; insanını, dağını, taşını, 

havasını, suyunu, kurdunu, kuşunu, tarihini... dil, üslup ve atmosfer itibariyle bütüncül bir görüngeden 

başarıyla kuşatması; evrenselliği ile de aynı görüngeden insanlığın birikimini yine aynı başarıyla 

kuşatması olarak anlıyorum. Kendi toprağının değerlerini yok sayan, görmezden gelen, inkâr eden hiçbir 

sanat eseri, evrensel anlamda takdir toplayamaz; olsa olsa sanat ve edebiyat dışı desteklerle var olmaya 

çalışır. Örneğin, bir Ortadoğulu sanatçı ya da edebiyatçı, yalnızca Kafkaesk değerlerle, Paris 

Sıkıntısı’yla, nihilizmle, Sartre ve Camus’nün kahramanlarının inkârları, bunalımları ve bulantılarıyla 

evrenselleşemez. Her anlatı, hatta her metin, yazar ne denli mesafeli durursa dursun, biyografik etkiden 
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kurtulamaz; eninde sonunda insan olarak yazar durduğu yerden, yaşadığı hayatın örgüsü içinden bakar 

ve konuşur.” (Zariç, 2008: 340). Bu açıklamalar Hüseyin Su’nun geleneği asla yok saymadığını açıkça 

ortaya koymaktadır. 

Hüseyin Su’nun gelenek karşısındaki bu tavrı, Hasan Ali Toptaş’ın, Borges’in bir sözünden 

hareketle yaptığı şu açıklamayı akla getiriyor: “Borges: “ben uzayın derinliklerinde geçen bir öykü 

yazsam bile o öyküde Arjantin vardır” der. Hiç kuşkusuz yaşadığımız topraklar ve bu topraklarda biriken 

kültür yazdığımız metinlerde bir şekilde, kendiliğinden yer alır.” (Toptaş, 2017: 277). Borges’in bu 

konudaki çarpıcı tespitlerinden biri de şöyledir: “Dil kütüphanelerden, gelmedi; o tarlalardan, denizden, 

geceden, şafaktan geldi.” (Borges, 2007: 66). Bu durumda Hüseyin Su’nun sanat/hikâye kaynaklarına 

biraz daha yakından bakmak faydalı olacaktır. 

Hüseyin Su’nun Bir Anlatıcı Olarak Hikâye Kaynakları 

Hikâye anlatıcılığını önemseyen, hatta bunu poetik bir mesele haline getirip bu konuda yazılar 

yazan Hüseyin Su, acaba çocukluğu, aile çevresi ve çevresi dışında hangi kaynaklardan beslendi? Bu 

soru bağlamında değineceğimiz ilk husus, Hüseyin Su’nun okuduğu ve etkilendiği yazarlar olacaktır. 

Kendisi bunu bizzat açıklar: “Bir yazar aralarında kan bağı olan yazarların eserlerinden okumuşsa eğer, 

kanı kaynıyor, kalemi kişniyor adeta… (…)…dilde, duyarlıkta, üslupta, düşüncede aynı cephanelikten 

kuşandığınız yazarlarla birlikte avcı birlikleri halinde saldırıya geçmeniz gerekiyor.” (Su-a, 2017: 93). 

Hüseyin Su bu noktada okuduğu kitapların öneminin de altını çizer: “Bazı kitapları okurken içimdeki 

yazma arzusu kabarıyor. İnsana yazma duygusu aşılayan kitaplar önemlidir.” (Su-a, 2017: 300).  

Hüseyin Su’nun hayatında, özellikle sanatsal kimliğinin oluşumunda Nuri Pakdil’in büyük bir 

yeri vardır. Bilhassa dil (Türkçe) tercihinde Nuri Pakdil’in etkisi daha çok sezilir.  Öztürkçe ya da TDK 

Türkçesi (uydurukça) gibi kavramlarla da anılan bu dil, bilhassa Türkiye’de “sol”culukla özdeşleşmiş 

Marksist (hatta Kemalist) olmanın da göstergesi sayılmıştır. Bu dilin yakın tarihimizdeki mimarı 

Nurullah Ataç’tır. Nuri Pakdil, daha lise yıllarında iken itibar ettiği ve kullandığı bu dil sebebiyle hem 

Nurullah Ataç’ın hem de Salah Birsel’in iltifatlarına muhatap olmuştur (Su, 2018: 105). Hüseyin Su, 

Nuri Pakdil’deki bu dil tavrının Edebiyat dergisine de yansıdığını söyler. Sırf bu dil tercihi yüzünden 

Edebiyat dergisi pek çok eleştiriye ve tartışmaya maruz kalır. Sol çevreler, derginin İslami yönü 

sebebiyle, sağ-muhafazakar çevreler de dili sebebiyle dergiyi eleştirirler (Su, 2018: 188).  

Nuri Pakdil, Hüseyin Su’nun etkisinde kaldığı herhangi bir yazar değildir. Öyle ki Hüseyin Su 

adeta mürit, Nuri Pakdil de mürşit gibidir. Öyle ki Hüseyin Su Pakdil’in “Baş Öğretmen”i olarak da 

görür.2 Bilindiği gibi asıl ismi İbrahim Çelik olmasına rağmen Hüseyin Su’ya “Hüseyin Su” adını veren 

de Nuri Pakdil’dir. Yani Nuri Pakdil içlerinde Hüseyin Su’nun da olduğu birçok sanatçının adeta 

hamisidir/mürşididir. Nuri Pakdil çevresindeki bu genç sanatçıların her şeylerine karışır, müdahale eder. 

Mesela Nuri Pakdil, Hüseyin Su’ya ve çevresindeki diğer kişilere televizyon izlememelerini tavsiye eder 

ve şunu söyler: “Televizyon ve özel araba kadar insanı ve zamanı yok eden bir başka şey gösterilemez 

bugün. Sistemi protesto etmek bilinciyle televizyonu protesto edin lütfen.” (Su-b, 2017: 35).  

Hüseyin Su, Nuri Pakdil’e çok şey borçludur. Hatta Hüseyin Su, Pakdil’in tavsiyelerini adeta 

harfiyen uygular. Nuri Pakdil bir gün Hüseyin Su’ya şunu tavsiye der: “Buralara geldiğinizde şu 

işportacıların arasında da dolaşın Sayın Su! Bu insanların hayatındaki cıvıltıyı hiçbir yerde 

göremezsiniz. Gelin sizi biraz dolaştırayım, sizin menfaatiniz icabıdır.” (Su-c, 2017: 166). Hüseyin 

Su’nun öykülerindeki çeşitliliğin sebebi belki de bu tavsiyeye uymasıdır. Hüseyin Su, Nuri Pakdil’in 

okuduğu bir romanla  (Eylem Adamları) ilgili aldığı ilginç nota da yer verir: “Bu kenti, sürekli kirlet ve 

pislet.” (Su-b, 2017: 15). Kente ve kentin değerlerine her fırsatta eleştiri yönelten Nuri Pakdil, bir başka 

açıdan bakılınca da tipik bir kentli olarak görünür. Pakdil’deki bu çelişkili durumlar nedense 

çevresindekiler tarafından hep hayra yorulmuş, adeta tevil edilmiştir.  

                                                 
2 Hüseyin Su, Nuri Pakdil için “Başöğretmen” nitelemesini “Tüneller” adlı öykü kitabındaki bir öyküde kullanır. 
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Daha önce de değindiğimiz gibi Hüseyin Su, okuyucusunu hikâye anlatıcılığında genellikle 

geleneksel kaynaklara götürür. Bu konuda ise şu açıklamayı yapar: “Genelde edebiyatımızın, özelde de 

öykümüzün kaynaklarını, köklerini aramak, beslendiği / beslenmesi gereken damarları açmaya 

çalışmak, hayatımızın, tarihimizin bütün alanlarında Türkiye’nin toplumsal köklerini ve damarlarını 

aramakla aynı anlama gelir ve aynı toplumsal, tarihsel, etik ve estetik bilinci gerektirir. Bu noktada 

hiçbir zaman özgüvensizliğe, aşağılık duygusuna kapılmamızı gerektirecek tarihsel ve kültürel bir 

yoksulluğa sahip değiliz.” (Su, 2000: 12).  

Genel anlamda ele aldığımız bu kaynakları referans alarak hikâyeler yazan Hüseyin Su, “hikâye 

anlatıcılığı” konusunda da ilginç görüşler ileri sürer. 

Hüseyin Su’ya Göre Hikâye Anlatıcılığı 

Zaman zaman modern anlatım tavrı ve tekniklerine itibar etse de Hüseyin Su, genellikle hikâye 

anlatmanın yerel (dini, geleneksel) kodlarına önem verir. Hüseyin Su, niçin yazdığı sorusunun cevabını 

dinî-İslâmî kaynaklara kadar götürür ve bunun gerekçelerini de açıklar: “Öykümüzün serimi, düğümü 

ve sonucu arasındaki çatışmalarla örülü “iç hikâye”mizin ihmali, yazının, levh-i mahfuzdaki sözümüzün 

de ihmalidir. İç hikâyemize yakınlığımız ve sadakatimiz levh-i kaleme yakınlığımız ve sadakatimizdir. 

İşte bu doğrultuda “hikâyemizi” hatırlar, hatırlanacak öyküler de yazabiliriz. Karakterimizi çözümler, 

hatırlanacak karakterler inşa edebiliriz. Yazı/öykü, aynı zamanda birer hatırlama ve hatırlatma değil 

mi?” (Su, 2001: 42).  

Hemen her hikâye-roman yazarına sorulan “Anlattığınız hikâye gerçekten yaşandı mı” 

tarzındaki soruyu da önemseyen Hüseyin Su, öykülerinde yansıttığı obje ve olayların doğruluk derecesi 

konusunda ise şunu söyler: “(Anlattığım olaylar ve kişiler) hayatın dışında değil ama “güncelin” 

dışındalar elbette. Kurguladığım öykü kişileri ve onların öyküsel hayatları, dünü, bugünü ve yarınıyla 

“hayatımızın” içindeler. Hatta kanlı canlı, sımsıcak yaşıyorlar. Öyküsel gerçeklik bağlamında izlerinin 

bile sürülebileceğini düşünüyorum. Bununla ad ve adres verilebileceğini söylemek istemiyorum elbette. 

Gülşefdeli Yemeni, Giden Gün Ömürdendir, Yanağımda Dedemin Sakal İzleri, Ana Üşümesi, Ütü 

Yanığı Günler vd. öykülerdeki hayatları yaşamadık mı, yaşamıyor muyuz, hatta yaşamayacak mıyız?” 

(Memioğlu, 1999). Ancak Hüseyin Su, hikâyelerindeki bu gerçeklik boyutuna rağmen, asla bir sosyolog 

ya da tarihçi gibi hareket etmez. O, bütün bunları yaparken bir “hikâye anlatıcısı” olduğunun da 

farkındadır. Kendisini dinleyelim: “İster sözünü ettiğimiz toplumsal değişmeler, yenileşmeler, bozuluşlar 

gibi gerçekliklerimiz olsun, isterse kendi saf değerlerimiz olsun, yazı/öykü bağlamında hiçbirisine ‘sosyolojik’ 

bir bakışla bakmıyorum.” (Su, 2001: 42).  

Genel çerçevesini bu şekilde çizebileceğimiz Hüseyin Su’nun hikâye anlatıcılığı, bu temel 

özelliklerle ilişkili daha başka özellikler de taşır. Ancak bu özellikleri Hüseyin Su, bazı düşünürlerden 

alıntılamıştır. Mesela Hüseyin Su, Todorov’dan şu cümleyi alıntılamıştır: “Anlatıcı, inşa işinin failidir 

ve bu nedenle de “anlatıcı” olmadan anlatı yoktur.” (Su, 2016: 11). Bu ifadesiyle de Hüseyin Su, 

herhangi bir anlatının en önemli unsurunun (anlatının öznesi) “anlatıcı” olduğunu teyit etmektedir. 

Hüseyin Su “Hikâye Anlatıcısı” adlı kitabına ise Peter Bichsel’den de şu cümleyi alır ve epigraf yapar: 

“İnsanlardaki doğal hüzün, onları hikâye anlatıcısı yapmaktadır.” (Su, 2016: 15).  

 Yukarıda öykü kavramının “şiir” sanatıyla ilişkisinden söz etmiştik. Ancak Hüseyin Su, 

şiiri öyküden ayırır. Ona göre, şiir dili iğvaya açık veya yakındır. Bilim dili ise gerçeğe mesafelidir. Bu 

durumda insana en yakın dil, hikâye anlatıcısının dilidir (Su, 2016: 25). Hüseyin Su, “hikâye anlatıcısı 

bağlamında Nietzche’nin “iyi öykücü- kötü öykücü” ayrımını da önemser ve şu alıntıyı yapar:  “…iyi 

öykücü açıklamaz, açıklamaya kalkışıyorsa öyküsünü anlatırken, o artık iyi bir öykücü değil, kötü bir 

açıklayıcıdır.” (Su, 2016: 77). Buraya kadar özetlediğimiz bilgilerden sonra Hüseyin Su’nun “öykü”den 

ne anladığını daha detaylı olarak ortaya koyabiliriz. 
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Hüseyin Su’ya Göre Öykü 

Yazarın hikâye (öykü) sanatı üzerinde ciddî anlamda düşündüğü ve böylelikle estetik değeri 

yüksek bir öykü peşinde olduğu söylenebilir. Bu da bizi Hüseyin Su’nun öyküden ne anladığı ya da 

öyküye nasıl baktığı sorusuna götürür. Dikkat edilirse, Hüseyin Su’nun hikâye serüveni geleneksel 

olanla modern olan arasında gelip gidiyor. Ancak ağırlık noktasının “geleneksel” olan olduğunu da 

vurgulamadan edemiyoruz. Hüseyin Su’nun geleneksel olanın yanında modern olana da yakın durması 

bir kusur mudur? Asla böyle bir şey iddia etmiyoruz. Çünkü şunu biliyoruz ki, hepimiz gibi Hüseyin Su 

da modern hayatın atmosferi içinde ve ister istemez bu atmosfer içindeki iklimden bir şekilde 

etkileniyor. Daha doğrusu, Hüseyin Su modern hayatı ötelemediği gibi büsbütün ona teslim de olmuyor. 

Aynı durum geleneksel olan için de geçerlidir. Kendisini dinleyelim: “Yazdıklarımı, geleneksel ya da 

modern öykü gibi tanımlamalardan biriyle açıklamaya çalışmıyorum.” (Hüseyin Su Kitabı, 2005: 291).  

Hüseyin Su’nun öykü algısında modern olan nerede karşımıza çıkıyor? Hüseyin Su, öykülerinde 

başarılı bir şekilde insan ruhunun derinliklerinde ve kıvrımlarında dolaşmayı tercih ediyor. Bu nedenle 

öykülerinde modern anlatım teknikleri olan iç konuşmalara, monologlara, yer yer bilinç akışına, 

dolayısıyla psikolojik çözümlemelere yer veriyor. Ayrıca öykü ile yakın irtibatı olduğunu söylediğimiz 

şiirsellik unsurları da Hüseyin Su öykülerinde varlığını hissettiriyor. Şiirsel söylem monolojik bir 

niteliktedir. Buna karşılık öykü-roman söylemi diyalojik söyleme uygundur. Dolayısıyla her iki söylem 

arasında belirli bir karşıtlık vardır (Bakhtin, 2001: 17). Hüseyin Su, diyalojik söylemden çok monolojik 

söyleme yer veriyor. Bu da onun hikâye ile şiiri “öykü”de buluşturan bir hikâye (öykü) anlatıcısı 

olduğunu gösteriyor. 

Yazar “iyi bir hikâye”nin niteliği konusunda şöyle bir açıklama yapar: “ ‘İyi bir hikâye’nin nasıl 

olması gerektiğini, olmadan ve okumadan önce söyleyemem; ‘iyi bir hikâye’yi dili, üslûbu, kurgusu… 

kısaca her şeyiyle beni sarıp sarmalayan, bana seslenen, beni içimden yakalayan, kendimi bulduğum 

hikâye olarak bilirim.” (Kutlu, 1999: 13). Ona göre, öykü kişileri, hayatın içinden geçmeli, ama 

büsbütün ‘insani halleri’yle birlikte hayatın içinden çıkıp gelmelidir (Su, 2001: 45).  

Hüseyin Su, öyküye işlev yükler mi? Yani öykü/hikâye yazarken edebiyat dışında başka bir 

niyet taşır mı? Kendisi, bu konuda Albert Camus’nun bir cümlesini nakleder: “Savaşmak ve kavga 

etmek için yazıya başvurmayız, yazıyı kullanmayız; ama yazının tabiatını bozmadan yazarak savaşmış 

oluruz.” (Su-1; 2001: 20).  

Hüseyin Su’nun bu tarzdaki görüşleri bizi bazı kavramlara ve sorulara götürmektedir. Mesela 

Hüseyin Su, bir hikaye anlatıcısı olarak hikayelerini hangi perspektiften (geleneksel hikaye perspektifi, 

öodern öykü perspektifi) anlatmaktadır? Bu anlatma eyleminde bir “yabancılaşma” var mıdır? Şayet 

yabancılaşma varsa onun anlattığı hikayeler ne kadar “bizim hikayemiz”dir?... Bu soruları artırabiliriz. 

“Bizim Hikâyemiz”, “Yabancılaşma” ve Hüseyin Su 

İster okuyucu isterse dinleyici pozisyonunda olsun, “alıcı” işleviyle sanatsal iletişime katılan 

insanın, anlatıcıdan / konuşucudan başka muhatabı yoktur. Yani anlatıcı / konuşucu iletişimde “özne”dir 

ve muhataplarını istediği gibi yönlendirebilir, etkileyebilir. Şayet dinleyici / okuyucu bilinçli değilse, 

onun her anlatı karşısında “risk” altında olduğunu söyleyebiliriz. Neden risk altında? Okuyucu / 

dinleyici aktif ve bilinçli biri değilse, duyduğu ya da okuduğu her şeyi sorgulamadan, elekten 

geçirmeden kabul ederse, manipüle edilme (etkilenme, aldatılma, yanlış algıya ya da fikre sahip olma 

vs…) ihtimali çok yüksektir. Nitekim pek çok kişi etkisinde kaldığı ya da okuduğu hikâyeden etkilenip 

yanlış ve tehlikeli işler yapmıştır.3 Goethe’nin “Genç Werther’in Acıları” romanını okuyanların 

çoğunun intihar etmesi; izlediği film yüzünden sokaklara dökülüp şehri savaş alanına çevirmeler… 

                                                 
3 Burada bu niteliklere uyan okuyucu tipleri için edebiyat biliminde “Bovarist” sıfatı kullanıldığını hatırlatalım. 
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Bunun gibi örnekler çoktur. Bu durum için olsa olsa “sanatın gücü” ya da “sanatın neler yapabileceğinin 

kanıtı” diyebiliriz. 

Böyle bir risk alanı, bütün dinleyici ve okuyucuları içine alır mı? Hayır!... Edebiyat bilimi 

literatürüne girmiş “örnek okur” ya da “ideal okur” tipleri bu riskin dışındadır. Bu tip okuyucuların 

karşıtı olan “ampirik okur”  işte bahsettiğimiz riskin birinci muhatabıdır.4 Okuyucuları / dinleyicileri 

böylesine ilgilendiren hikâyeye (dolayısıyla sanat eserine) bu sırrı veren de “anlatıcı”nın yeteneğidir. 

Anlatıcı, görsel sanatlarda (sinema ve tiyatro) karşımıza “yönetmen” olarak çıkar. İşte bu yüzden sanat 

eserinde olup bitenleri kim anlatıyor, kim gösteriyor? Veya şöyle soralım: Hikâyeyi anlatan kişi, 

“anlatma işini nasıl yapıyor?” İşte buradaki “nasıl” sorusu her şeyin sırrı gibi. Anlatıcı anlattığını nasıl 

anlatırsa, muhatabı olan okuyucu ya da dinleyici de ona göre pozisyon alır. Kısaca anlatıcının niyeti 

neyse, sunulan / anlatılan hikâye de aşağı yukarı o niyetin yansıması olur. Diyelim ki anlatıcı 

okuyucularını fikri yönde etkilemek istiyor; bu durumda hikâyesini öylesine anlatır ki, okuma işini 

bitiren okuyucu adeta anında o fikrin militanı haline gelebilir. Şayet anlatıcının okuyucusunu militan 

haline getirmek gibi bir niyeti varsa…  Tekrar edelim bu durum sanatın gücünü gösterdiği gibi, en büyük 

anlatıcı olan sanatçının gücünü de ortaya koyar. “ (Burada “Şehname” yazarı Firdevsi’nin “Bir kitapla 

(Şehname ile) bir milleti dirilttim” cümlesini hatırlayalım.) 

İşte “hikâye anlatıcısı” kavramı bu sebeple çok önemlidir. Yukarıda ayrıntılı olarak vermeye 

çalıştığımız bilgiler de, “anlatıcının anlatma işini “nasıl” gerçekleştirdiği” sorusunun cevabını bulmaya 

yöneliktir. Çünkü “anlatıcının anlatma işini “nasıl” gerçekleştirdiği” sorusunun cevabı en genel manada 

“bakış açısı” demektir. Başka bir ifade ile, sanatçının (hikâyede anlatıcının ya da yönetmenin) niyeti, 

onun bakış açısı demektir. Sanat eseri ise söz konusu niyetin “göstergeleri” demektir.  

Bakış Açısı kavramı ise birinci planda “medeniyet” kavramı ile ilgilidir. Çünkü her sanatçı, 

adeta kendini ait hissettiği medeniyetin sözcüsü gibidir. Sanat eseri de o medeniyetin belgesi 

hükmündedir. Bir hikâye ya da şiiri okuyunca, “bu şiir / hikâye İslami bir eda taşıyor; ya da seküler / 

modern bir içeriğe sahip” tarzında yargılar da bahsettiğimiz medeniyet olgusuyla ilgilidir. Bu sebeple 

diyoruz ki, sanatçı ve tabii olarak bakış açısı çok önemlidir. Kendini Türk-İslam medeniyetine ait 

hisseden bir sanatçının, bu medeniyetin “hikâye anlatma kodları”na sahip olması beklenir. Burada da 

“Türk-İslam medeniyetin hikâye anlatma kodları” kavramının altını çiziyoruz. 

Suut Kemal Yetkin, “Kartal Ve Özgürlük” adlı denemesinde “hapishane” konulu romanlardan 

söz eder. Bu roman türü hakkında hem dünya hem de Türk Edebiyatında yeterince roman yazılmadığını 

söyler. Yazara göre bunun sebebi, yazarın bireysel acılarını ya da hikâye kahramanlarının acılarını aynen 

anlatma yolunu seçmesidir. Yazar hikâyesini (romanını) yazarken elbette gerçeklerden ve gerçek 

hayatta faydalanacaktır. Ancak gerçeği olduğu gibi anlatıp, ona herhangi bir “değer” atfetmeme (yani 

kendi medeniyetinin temel bakış açısına uygun anlatıp anlatmama) durumu, yazılanın etkileme 

boyutunu da zayıflatır. Pek çok yazar kendi hapishane hayatlarını ya da hikâye kişilerinin hapishane 

acılarını abartılı olarak anlatıp adeta okurların da içlerini karartırlar (Mapusane Edebiyatı). Oysa büyük 

romancı, yaşadığı ya da yaşattığı acı ne kadar büyük olursa olsun, mutlaka hikâyesinde bir “umut”a yer 

verir. En kötü şartlarda bile insanının hayata tutunması ya da umudunu kesmemesi, büyük romancıların 

gerçeğe kattıkları “değerdir”. Suut Kemal Yetkin buna Dostoyevski’nin “Ölü Evinden Anılar” romanını 

örnek verir. Bu romanda hapishanede yaşayan mahkumların, yaralı bir kartalla nasıl hayata 

tutunduklarını anlatır (Yetkin, 1978: 220-231).  

Suut Kemal Yetkin’in dikkat çektiği bu durum, esasında İslam kültüründe mevcuttur. Yani 

İslam’da asla umutsuzluk (Mehmet Akif’in deyimiyle “ye’s”) yoktur. İnsan bir felaketle karşılaşınca, 

bunu hayra yorar. (“Her şerde bir hayır olduğu” ayeti, inancı) İslami bilince sahip yazarların hikâye ve 

                                                 
4 Okuyucu tipleri hakkında bak. Umberto Eco: Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti; Akşit Göktürk: Okuma Uğraşı; Tahsin Yücel, 

Yazın Gene Yazın vd. 
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romanlarında bu bağlamda, roman kişilerinin nasıl sunulacağı (takdim edileceği) meselesi önem arz 

etmektedir. Roman (hikâye) kahramanı umutsuz olsa bile hikâye / roman yazarının bunu “umut” 

imgesiyle nasıl sunacağı oldukça önemlidir. Yoksa, “umutsuz olan hikâyenin kahramanı, ben değilim” 

diye yazar işin içinden kolayca sıvışamaz. Hatta bu sıvışma için de “ben realistim” gerekçesine 

sığınamaz. 

Modernleşme sürecinde Türk sanatçısı maalesef buraya kadar vurgulamaya çalıştığımız 

“medeniyetimize has anlatma tarzı” hassasiyetini kaybetti. Sanatçılarımız gibi pek çok hikâye 

anlatıcımız da “yabancılaşma” olarak adlandırabileceğimiz tavra büründü. Bu konuda da en çarpıcı 

değerlendirmeyi Ahmet Hamdi Tanpınar yapar. Tanpınar, “bizim hikâyemiz” olarak kodladığı Türk-

İslam anlatı geleneğini modern zamanlarda yitirdiğimizi düşünür. Hatta modern hikâye anlatma 

kodlarına birebir uyan ve yine modern batılı hikâye estetiği yönünden oldukça güçlü ve başarılı olan 

metinler için, “her şey tamam, ama burada biz yoğuz” der.5 Söz konusu “yabancılaşma” konusunda 

Tanpınar’ın yaptığı şu tespit neredeyse her şeyi özetleyecek mahiyettedir: “Kim olursak olalım, nasıl 

yetişirsek yetişelim, hayat tecrübemizin mahiyeti ve genişliği ne olursa olsun, bizim ağzımızdan hala 

okuduğumuz Frenk kitapları konuşmaktadır. Tıpkı bizden evvelkiler gibi.” (Tanpınar, 1996: 63). 

Burada Tanpınar’dan mülhem şunu da söyleyebiliriz: “Bizim hikâyemizi (ya da başkalarının 

hikâyesini), bizim dilimizle, bizim bakış açımızla, bizim insanımıza (ve de bütün insanlığa) bizden birinin 

anlatması” ideal olandır. Bu cümlede geçen “bizim dilimizle” ve “bizim bakış açımızla” ifadelerinin 

altını bir kere daha çiziyoruz. Bu cümledeki unsurlar ne zaman tam olarak yerine gelirse, işte o zaman 

bir Türk-Müslüman anlatısı tam olarak vücut bulur.  

Hüseyin Su’ya işte bu cümledeki paradigma açısından baktık ve onda da bazı “yabancılaşma” 

durumlarına rastladık. Burada tekrar şunu vurgulayalım. Niyetimiz Hüseyin Su’yu yargılamak değil, 

mevcut durumunu ortaya koymaktır.  

Burada Hüseyin Su’daki “yabancılaşma” durumunu ortaya koymak için, onun Nuri Pakdil’le 

olan ilişkisine yeniden dönmemiz gerekiyor. Hüseyin Su, Edebiyat dergisinin, dolayısıyla Nuri Pakdil’in 

bu durumunu, “Nuri Pakdil ve Edebiyat dergisinin Türkiye’de hiçbir kategoriye sokulamayacağı” 

şeklinde yorumlar. Yani Nuri Pakdil ve Edebiyat dergisi Türkiye’de ne “sol”un ne de “sağ”ın içindedir. 

Peki nerededir? Aynı soruyu Hüseyin Su için de sormak mümkündür. Hüseyin Su şu tespiti de yapar: 

“Bir coğrafyaya yerleşemeyen bir düşünce ve inanç, yerli olamaz.” (Su, 2018: 245). Nuri Pakdil, 

Edebiyat dergisi ve bu çizgide olan Hüseyin Su, yaşadıkları ülkede hiçbir yere ait görünmek 

istememeleri dolayımında nasıl olur da “yerlilik” iddiası taşırlar?  

Hüseyin Su, Edebiyat dergisini tanıtırken şu bilgileri de verir: “Edebiyat dergisi ne sağdadır ne 

solda. (…) Siyasi dili devrimcidir, ama kültürel ve düşünsel anlamda tarihe son derece sadık ve 

vefakardır. Yerlidir. Dili son derece aykırıdır, öz Türkçedir. Mezar demez, gömüt der, ticaret demez, 

tecim der.” (Su, 2018: 254-255). Hüseyin Su, Nuri Pakdil’deki bu çelişik tavra nedense eleştiri de 

yöneltmez. “Sükut ikrardan gelir” sözünün gereği olarak biz de düşünüyoruz: Acaba Hüseyin Su, 

Edebiyat dergisinin ve Nuri Pakdil’in bu eğilimini aynen kabul mü ediyor?... 

Daha önce de birkaç kez ifade ettik. Hüseyin Su geleneksel olanla modern olan arasında sıkışmış 

bir vaziyettedir. Hüseyin Su, kendisinde de mevcut olan ikili hal (gelenekle modern arasına sıkışma) 

konusunda Kemal Tahir’in kavramsallaştırdığı “çift gerçeklilik” kavramına dikkat çeker (Su, 2000: 18). 

Aynı “çift gerçeklilik” için daha önceden Tanpınar “medeniyet krizi” ve “ikilik” tabirlerini kullanmıştı. 

Hüseyin Su, yazdığı hikâyelerde buradaki “çift gerçeklilik” sorununu daha çok “dil”inde yansıtmaktadır. 

Onun dil tercihini “Ana Üşümesi” adlı öyküsünden hareketle eleştiren Alpay Doğan Yıldız şunu söyler: 

“Ana Üşümesi’nde dikkat çeken bir diğer nokta da hikâyelerde kullanılan dilin okura, gerek meselesini 

                                                 
5 Bu konu hakkında bak. Dursun Ali Tökel, “Tanpınar’ın Bizi Hikâyemizi Arayışı ve Bu Arayışta Hüseyin Su’nun Yeri”, 

Hüseyin Su Kitabı, (Haz. Kemal Aykut, Ömer Leksiz), Nehir Yay. İst. 2005, s. 31-49. 
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anlatanın gerekse meseleleri anlatılanların dili olmadığı izlenimini vermesidir.” (Yıldız, 2005: 133). 

Hüseyin Su’nun hikâyelerine bu konuda daha başka eleştiriler de yöneltilmiştir.6  

Hüseyin Su’daki “yabancılaşma” konusu sadece “dil”le de sınırlı değildir. Özellikle son öykü 

kitabı “içkanama”, Müslüman bilincine sahip bir hikâye anlatıcısının hikâye anlatma tarzından bir hayli 

uzağa düşmüş görüntüsüyle dikkat çekmektedir. Ancak şunu da tekrar vurgulayalım ki, Hüseyin Su, 

gerek poetik kaygılarıyla gerekse “içkanama”dan önceki hikâye kitaplarıyla “bizim hikâyemizi” “bizim 

bakış açımızla” ve “bizim dilimizle” büyük bir hassasiyetle anlatan yazarlarımızdan da biridir. Şimdi 

onun hikâye ve öykülerinden bu bağlamda bazı örnekler verelim:  

Hüseyin Su’nun Hikâye / Öykü Anlatıcılarına Örnekler 

Hüseyin Su’nun hikâyelerinde genellikle “birinci şahıs” anlatıcı vardır. Elbette diğer anlatıcı 

tipleri de yer alır ama en çok birinci şahıs anlatıcı ile muhatap oluruz. Birinci şahıs anlatıcılar da 

genellikle “monolojik” bir anlatım tutumu sergilerler. Bunu modern zamanlarda insanımızın diyalog 

kuracak kimsesi kalmadığına ve yalnızlığına bağlayıp tolere edebiliriz. James Wood , “Kurmaca Nasıl 

İşler” adlı kitabında “Monologun kökeninde dua vardır.” (Wood, 2013: 92) der. Dua ve ibadet yalnız 

olmayı ve Allah ile başbaşa kalmayı gerektirir.  Bu durumda, diyalogun kökeninde ise toplum olduğunu 

söylemek mümkündür. Burada  “monolog”un “ben” (birinci şahıs anlatıcı) vurgusuna karşılık, 

“diyalog”un “biz” anlamına gelebiliriz. Hüseyin Su’da monolog fazla ise bu, hikâyesini anlattığı 

kişilerin modern zamanlarda “yalnızlaşması” olarak yorumlanabilir. Dolayısıyla bu tercihin bir kusur 

olduğu söylenemez. 

Hüseyin Su’nun, ilk kitabı “Tüneller”de yer alan ve kitapla aynı adı taşıyan öyküsü 

otobiyografik bir nitelik taşımaktadır. Öyküde, bir grup gencin, usta ya da üstad olarak gördükleri birinin 

evinde toplandığını görürüz. Bu toplantılar daha çok geceleri yapılır. Tabii olarak geceleri yapılan 

toplantıda her taraf karanlık olacaktır. Işık olarak sadece evin içindeki loş ortam akla geliyor. Yani bu 

toplantılar adeta hep böyle loş ışıklar ve karanlık ortamlarda yapıldığı için olsa gerek, yazar tarafından 

“tünel” olarak adlandırılıyor. Bundan dolayı da öykünün adı  “tüneller” olmuştur diyebiliriz. Bu 

öyküdeki üstad akla Nuri Pakdil’i getiriyor. Sohbete gelen gençler ise Hüseyin Su ve arkadaşları. 

Hüseyin Su’nun yazılarını, hatıralarını ve söyleşilerini okuduğumuzda zaten bu bilgiye vakıf 

olabiliyoruz. İşte bundan dolayı “tüneller” için otobiyografik sıfatını uygun görüyoruz. 

“Türneller” öyküsündeki anlatıcı (ses) “ben anlatıcı”dır. Bu öyküde anlatıcı bağlamında en 

dikkat çeken husus, “anlatıcı sesteki yabancılaşma”dır. Yabancılaşma diyoruz, çünkü öyküde, öyküyü 

anlatan ses ile öyküsü anlatılan insanlar pek uyuşmuyor. Anlatıcının dili (kelimeleri) öyküsü anlatılan 

insanların dili ve kavram dünyasını yansıtmıyor.  Peki kimdir öyküsü anlatılan inşalar? “Varsıl kentin, 

yoksullarının uğradığı ucuz pazarlar…  Lastik ayakkabılı delik fileli fakir insanlar… Köylüler…” Bu 

insanları merkeze alan Üstad, Hz. Muhammet demiyor “Önder” diyor; Kur’an-ı Kerim yerine “Kutsal 

Kitap” sözünü tercih ediyor. Mahşer günü yerine “Sorgu günü” gibi bir tabir seçilmiş vs… Kısaca 

öyküde sol/Marksist bir jargon hakim.  Öykünün hakkını yemeyelim. Bir iki yerde hikâyesi anlatılan 

insanların dil ve kavram dünyaları da yer alıyor. “Kadınlar başları önlerinde, yabancılarla göz göze 

gelmemek için birbirlerine girercesine bir köşede çömelerek oturuyorlar.” (Su, 1983: 8). Bu cümlede 

geleneksel Müslümanlık görüntüsüne sahip Anadolu kadını ne kadar başarılı anlatılmış. Öyküde geçen 

bir başka cümlede ise anlatıcı “yüreklerimizin ateşini harlandırmalıyız” (Su, 1983: 8) diyor. Bu 

ifadedeki “harlandırma” fiili de buram buram Anadolu tütüyor. 

Ancak “Tüneller” öyküsünde böyle birkaç örnek dışında, öyküyü anlatan ile öyküsü anlatılan 

arasındaki dil yakınlığı bir hayli uzaktır. Bu uzaklık da “anlatıcı sesteki yabancılaşma”dan başka bir şey 

                                                 
6 Hüseyin Su’nun hikâyelerindeki dil eleştirisi için ayrıca bak. “Mehmet Dursun Erdem, “Hüseyin Su’nun Türkçeye Bakışı ve 

Dil Kullanımı”, Hüseyin Su Kitabı, (Haz. Kemal Aykut, Ömer Leksiz), Nehir Yay. İst. 2005, s. 111-125. 
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değildir. Öyküdeki insanlar yerli, mekan yerli ancak öyküyü anlatan ses, sanki yabancı biri ya da bir 

turistin gözlemlerini akla getiren bir anlatım tavrı sergiliyor.  

Hüseyin Su’nun “bizim hikâyemiz” dediğimiz tarzdaki en başarılı hikâyesi bizce “Gülşefdeli 

Yemeni”dir. Bu hikâye hemen her yönüyle geleneksel Türk anlatı kodlarını hatırlatmaktadır. Şöyle ki: 

Hikâyede anlatılan “aşk” tipik bir Doğu-İslam anlatılarındaki “aşk kurgusuna” uyar. Hikâyedeki 

sezdirilen aşkta, modern aşklarda olduğu gibi flört, el ele göz göze birlikte olma, sıkı sık buluşma gibi 

unsurlar yer almaz. En önemlisi de hikâyede aşıklar kavuşmaz. Çünkü hikâyenin erkek figürü 

ölmektedir. Geriye kalan kadın ise, ölen sevgilisine duyduğu aşk (saygı) yüzünden başka biriyle 

evlenmez. Kadının bu tavrı çevresinde çok büyük bir saygınlık uyandırır. Kadın, ailesinde ve çevrede 

sırf bu özelliği yüzünden kutsanır ve adeta “kadın evliya” muamelesi görecek bir hale gelir. Hala, ailede 

de “hanım sultan” (Su, 1998: 10) muamelesi görür. 

Hikâyenin en başında “Yunus’un anısına / ‘paslanmaz çelik’ gibi” şeklinde bir epigraf yer alır. 

Bu epigraf adeta hikâyenin nasıl olduğunu en başından sezdirir. 

Bir alt metin olarak yer alan “Hala’nın hikâyesi”nde, altmış yıl saklanan bir hediyeden söz edilir. 

Daha doğrusu aşk hikâyesinin kahramanı olan Hala, sadece bir kere gördüğü sevdiği erkeğin kendisine 

hediye ettiği “gül şefdeli yemeni”yi altmış yıldır saklar. Bu vefa örneği bile tek başına çok şey ifade 

eder ve bu durum ancak “bizim hikâyemiz” kavramıyla anlamlı hale gelir. Modern hikâye kodlarında 

Hala’nın bu tavrı “saçma, kerizlik ya da aptallık” gibi algılanabilir. 

Hikâyede geçen “Ben de ablalarım da ne öğrendiysek halamdan öğrenmişizdir. Dört kardeşin 

dördü de doğumumuzdan itibaren halamın koynunda büyümüşüz.” (Su, 1998: 9) cümlelerinden de 

anlaşılacağı gibi, geleneksel Türk ailesindeki sıcak ilişkiler vurgulanmaktadır.  

Böylesine geleneksel kodlara bağlı olan bir hikâyede bile anlatıcı genç “Halamın öyküsü” (Su, 

1998: 9) tabirini kullanmaktadır. Böyle bir Hala’nın “öyküsü” değil, “hikâyesinden” (heyketinden, 

menkıbesinden, efsanesinden) söz edilir. Hüseyin Su’nun “öykü” kelimesindeki ısrarı anlattığı 

hikâyelerin değerine yer yer halel getirmektedir. Belki şöyle söylenebilir: Hala’nın hikâyesi varken, 

anlatıcı gencin öyküsü söz konusudur. 

Hikâyede geçen “Altmış yıldan beri belleğinde sakladığı resim” ifadesi de Hala’yla ilgilidir. 

“Hala’nın belleği”, Hala’yı ifade edecek bir dil değildir. Bu Hala’nın olsa olsa “unutamadığı resim”, 

“aklında kalan resim” vardır.  

Anlatıcı genç yeri geldiğinde çok başarılı “dil” de kullanır. Mesela şu cümle tam olarak Hala’nın 

hikâyesine uygundur: “Canlı bir bereket gibi dolaşırdı evimizin içinde halam.” (Su, 1998: 129).  

Anlatıcı genç, her şeyi Hala’sından öğrendiğini söylüyor ama Hala’sının dilini pek kullanmıyor: 

“Öğretmenimden öğrendiklerimin hemen hepsini unuttum ama halamla birlikte yaşadıklarım, halamın 

hayatı, hâlâ benim hayatıma yön veriyor.” (Su, 1998: 18). 

Anlatıcı gencin nişanlısı (modern genç kız) hikâyede, kendi neslinin dili ve algısıyla verilmiş: 

“Halama yukarıdan bakıyor, onu evde kalmış bir kız, işçimen hatta hamarat bir yaşlı kadın olarak 

görüyordu nişanlım.” (Su, 1998: 19).  

Bütünüyle aşk hikayelerinin yer aldığı “Aşkın Halleri” adlı kitapta anlatılan öykülerin ise hiç 

birinde kavuşma yoktur. Hikayeler bu yönüyle geleneksel “İslam / Doğu aşk anlatıları” retoriğine uyar. 

Kitabın başında yar alan “Hikmetten okuram sırdan sezerem; Aşk defterin açıp görem sultanım” (Su, 

1999: 9) mısraları ile kitabın sonunda yer alan ve Şeyh Galip’e ait olan “Ah mine’l ışkı ve halatihi; 

Ahraka kalbi bi hararatihi” (Aşktan ve aşkın hallerinden ah!... / O aşk ki, kalbimi heyecanlandırdı, 

hararetiyle yaktı, yandırdı beni.) mısraları aslında Hüseyin Su’nun aşka bakışını ve değerlendiriş 

biçimini ortaya koyacak niteliktedir (Su, 1999: 117). Hüseyin Su, kitaptaki öykülerde, aşkı erotizme 
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bulaştırmadan olanca saflığı, kutsallığı, hüznü, acısı ve romantizmi içinde anlatır. Ona göre “aşkın yüzü 

şehvete döndüğünde düşüş; güzelliğe, saflığa döndüğünde ve ruhsal arayışa geçtiğinde incelme başlar.” 

(Şakar, 2005: 288). 

Hüseyin Su, ilk öykü kitabı “Tüneller”de yayınlanan öykülerle, bu kitapta yer almayan bazı 

öykülerini daha sonra birleştirip tek kitap haline getirir ve “Ana Üşümesi” adıyla yayınlar. Dolayısıyla 

“Ana Üşümesi” iki bölüm halinde tanzim edilmiştir. Kitabın birinci bölümünde toplanan tüm öykülerde 

yoksulluk ve pek çok şeyden mahrum olma konuları işlenmiştir. Fakir ve çaresiz insanların hayata 

tutunma çabalarının anlatıldığı bu öykülerde, öykü kişilerinin hemen hepsi İslami bir duyarlılığa 

sahiptir. Yaşadıkları acılara dayanma gücünü Allah’a sığınarak bulurlar. Öykülerdeki konuların ortak 

paydaları, yoksulluk, çaresizlik, kurtuluş için köyden kente göç ve memleket özlemi sebebiyle 

memlekete geri dönüş olarak sıralanabilir. Kişiler ise hem yoksulluk çekmekte hem de çaresizlikleri 

sebebiyle ezilmektedirler. Yoksunluğunu çektikleri şeyler sadece maddiyat değildir. Onlar, aynı 

zamanda ana-babalarının, eşlerinin, sıcak bir yuvanın veya memleketlerinin de hasretini çekerler. Bu 

çift taraflı ezilme hali onları daha da çaresiz yapar. Her şeyin Allah’tan geldiğine inanıp kaderlerine razı 

olurlar, dua ederek bu hayata dayanma gücünü kendilerinde bulurlar.  Kitabın ikinci bölümünde ise 

birinci bölümün yoksul ve çaresiz insanlarının uyanışını, doğrulup daha iyi bir yaşam için mücadele 

etme girişimlerini ve bu girişimin ancak İslam inancı ile bu yaşam biçimi dâhilinde gerçekleşeceği 

belirtilir. Tüm bu eylemler birer düşünce olarak ikinci bölümde sunulur. Yazar bu şekilde kitabın iki 

bölümünü oluşturan konuları birbirine bağlamış olur (Akbaş, 2009: 64-65).  

Her iki kitaptan seçtiğimiz şu örneklerdeki kelime tercihi ve dil kullanımı, Anadolu insanını 

anlatan dil gerçeğinden biraz uzaktır. 

“Daha çok duyumsayabilmek için sokuldukça sokulurlardı tandır damlarına (Su, 1999: 17).” 

Ana Üşümesi kitabından diğer bazı cümleler: “Yalnızlığı duyumsayınca eşeğin soluğunu 

ayrımsadı birden çocuk.” (Su, 1999: 19). “Gözleri kapandı ama, düşünsel dirimle hemen dağılıverdi 

uyku sisi.” (Su, 1999: 59).  

Şu cümleler ise “Aşkın Halleri”de geçer: “Kalbinden uçurduğu binlerce ebabilin tırnaklarında 

gönderdiği iyiliklerini, onu hep koca bilişini, yıllarca bir tek sözcük bile konuşmadan, bir kocaya 

gösterilebilecek saygının hepsini göstererek, hiçbir zaman şikâyet etmeyerek dedemin başından aşağı 

döküyordu. O da bu ebabil sürüsünün göz kamaştıran uçuşları altında eziliyordu kocalık rolünden ödün 

vermeden.” (Su-2, 1999: 62-63). 

Yukarıdaki kısa alıntılardan da anlaşılacağı gibi, “Aşkın Halleri” ve “Ana Üşümesi” 

kitaplarında da yazarın sadece bazı dil kullanımlarına eleştiri yöneltilebilir. Çünkü bu kitaplardaki 

öykülerde de Hüseyin Su, diğer öykülerinde mevcut olan öztürkçe (Nuri Pakdil Türkçesi de diyebiliriz) 

saplantısından kurtulamamıştır. Ancak anlatılan hikayelerin  (öyküler değil)  hepsi “Aşkın Halleri”de 

“aşk” üzerinedir ve bu aşk “bizim medeniyetimizin tasavvur ettiği ve onayladığı çerçevenin dışına 

çıkmamıştır. “Ana Üşümesi”ndeki hikayelerde ise yazar yine bizim insanımızın hayat karşısındaki 

direncini, acısını ve hayata tutunma çabasını anlatmaktadır. Kısaca hem “Aşkın Halleri”ndeki hem de 

“Ana Üşümesi”ndeki “hikaye anlatıcısı” Hüseyin Su, bazı dil kullanımlarını istisna tutarsak “bizim 

hikayemizi” anlatan bir anlatıcıdır. 

 Hüseyin Su’nun “içkanama” adlı kitabındaki öyküleri ise bu (yabancılaşma) bağlamda  oldukça 

sorunlu görünüyor. “Kahraman ölür, hikâyesi yaşar.” Hüseyin Su’nun son öykü kitabı “içkanama”yı 

bizce en özlü biçimde ifade eden bu başlıktır. Bu başlık esasında “Stranger Then of Fiction” adlı filmde 

geçen bir söz. Bu film Türkiye’de “Lüften Beni Öldürme” adıyla gösterildi. Bu söz filmde, öleceğinden 

endişe eden, ancak ölmek istemeyen bir gencin en büyük arzusunu ifade ediyor. Genç adam bu konuda 

çareler ararken, bir uzman ona, ölünce yok olmayacağını hikâyesi aracılığı ile ebediyen yaşayacağını 

söyler. Hüseyin Su da “içkanama”da aynı tavsiyeyi öyküsünün kahramanına ima ediyor gibidir. 
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Büyük yazarlar “yerel”den “evrensel” değerler çıkarabilirler. Hatta bireysel olandan beşeri 

olana giderler de diyebiliriz. Hüseyin Su, bir hikâye anlatıcısı olarak böyle biridir. Bilhassa son öykü 

kitabı “içkanama”da yazar, bireysel olandan beşeri olana bir yolculuğa çıkmış gibidir. Nedir Hüseyin 

Su’da bireysel olan? Bu sorunun cevabını “içkanama” kitabının en başındaki şu epigraftan 

sezinleyebiliyoruz: “Canıma, ciğerime… /Yangınıma…/ Kızıma, gözüme…/Cemile Sümeyra’ya7 / 

Sonsuz rahmetle…” (Su-3, 2018: 7).  

Birçok büyük yazarın yaşadığı “evlat acısı” sanatçıda büyük bir “kaynağa” da dönüşebiliyor. 

Peyami Safa, Halit Ziya, Recaizade Ekrem bu manada evlat acısı yaşayan yazarlarımızdandır. 

Müslüman ve mümin olma bilincine sahip bir yazar olarak Hüseyin Su, yaşadığı evlat acısını “iç 

kanama” metaforuyla sanata taşımış gibidir. Tabii ki burada “iç kanama”nın tek kaynağı evlat acısıdır, 

demiyoruz; olsa olsa kitabın kaynaklarından biridir de diyebiliriz. Ancak şunu rahatlıkla söylemek 

mümkündür: “içkanama”daki öykülerin tamamına hakim olan “karamsar, umutsuz, bezgin, acılı, 

neredeyse yaşama umudunu yitirmiş” anlatıcı sesinde yazarın yaşadığı evlat acısını hatırlamamak 

mümkün görünmüyor. Hüseyin Su, ölçülere riayet eden bir yazar. Burada da asla ölçü dışına çıkmamaya 

özen gösteriyor. Nedir ölçüden kastımız? Acısını yaşarken Müslüman bilincinden ve tavrından 

uzaklaşmamak; aynı acıyla sınanan Allah Resulü’nün hüznü, velvelesiz gözyaşı, isyan etmeyen tavrını 

örnek almak… Hüseyin Su, bunun bilincinde bir yazar olarak öykü anlatıcısına velvelesiz bir öykü 

anlattırmayı tercih ediyor. Yani bu anlatıcıların bütün acıları “iç”lerinde. Öykü kitabının adı da burada 

anlam kazanıyor. Ancak “içkanama”daki öykü kişileri, anlatıcı kadar bilinçli ve mümin tavrına sahip 

görünmüyorlar. Zaman zaman anlatıcının ipin ucunu kaçırıp öyküsünü anlattığı kişilerle aynileşme 

görüntüleri de karşımıza çıkıyor. Anlatıcı, bir anlamda öyküsünü anlattığı kişiler arasında bir 

“moderatör” gibidir. Moderatör yönettiği programlarda, konuklarına eşit söz hakkı vermek, onların 

taşkınlıklarını önlemek, kısaca programın sağ salim icra edilmesini sağlamakla yükümlüdür. İzlediğimiz 

birçok programda bazı moderatörlerin hakimiyeti kaybettiklerini görüyor, hatta konuklarından birinin 

safında yer aldığına falan şahit oluyoruz. Bu durumda program objektifliğini ve güvenilirliğini yitirip 

bir saha maçına dönüyor. Bu maçtaki hakem de adeta takımlardan birini koruyup gözetiyor. Böylece 

maç da şaibeli hale geliyor. “içkanama”da bunun benzeri öykülerle karşılaşıyoruz. Çoğu zaman da 

anlatıcı kendi mi konuşuyor yoksa öyküsünü anlattığı kişi mi konuşuyor, ikilemi içinde kalıyoruz. Yani 

burada anlatıcı sesi ile öykü kişisinin sesi birbirine karışıyor.  

Hüseyin Su, bu durumu tolere etmek istercesine kitabında öykülerin başına “içkanama”nın ne 

olduğuna dair bir açıklama koymuş. Bu açıklama adeta okuyucuları anlatılacak öykülerdeki “zaaf”lar 

için bir özür metni gibi. “TANI: İçkanama…” adını taşıyan bu metin, “içkanamalarda en sık görülen 

belirti, katılaşan bir bilinç ve kalp ağrısıdır.” (Su-3, 2018: 11) cümlesiyle başlıyor. Metnin bir yerinde 

de şu cümle yer alır: “yaygın olarak da içkanama göğüs, kalp, kafa ya da beyinde gerçekleşir.” (Su-3, 

2018: 11) Metinde en çok dikkat çeken cümle ise şöyledir: “çoğu zaman şoka ve bilinç kaybına yol 

açabilir içkanamalar.” (Su-3, 2018: 12). Böylece yazar gerek anlatıcı, gerekse öykü kişilerindeki bilinç 

kaybının ve “yabancılaşma”nın adeta normal sayılması gerektiğini ima eder.  

Bu durumda gerek anlatıcının gerekse öykü kişilerinin Hüseyin Su’nun kırmızıçizgisi 

sayacağımız Müslüman bilinç8 ve tavır sahibi olma durumlarındaki ihlali bir ön şart olarak normal 

görürüz. Bir tür sığınma ya da tolere etme durumu… Çocuklar hata yapınca “çocuktur, aklı ermiyor” 

sığınması; ya da sarhoşken suç işleyen birinin “sarhoştum, ne yaptığımı bilmiyordum” gerekçesi… 

Bütün bu durumlar, bazı zafiyet ve kusurları tolere etmek ya da mazeret sayma yolları değil midir? 

                                                 
7 Cemile Sümeyra: Edebiyat öğretmeni olan Cemile Sümeyra Hüseyin Su’nun kızıdır. 1978 doğumlu olan Cemile Sümeyra 

Nisan 2017’de genç yaşta vefat etmiştir.” Kalemini Kıranlar” ve  “Hayatı Kurgulamak” gibi yayınlanmış kitapları vardır. 
8 Rasim Özdenören, İslami Edebiyat konulu yazılarında Müslümanlık bilincine sahip yazarların bakış açısı için “İslami optik” 

terimini kullanır. Hatta Özdenören, başta “Müslümanca Düşünme Üzerine Denemeler” kitabı olmak üzere pek çok yazısında 

ve kitabında, İslami duyarlılığa sahip olan yazarların, her ne yazarlarsa yazsınlar, bu işi “Müslümanca” ve “İslami bir 

duyarlılıkla” yapmaları gerektiğini söyler. 
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Hüseyin Su da “içkanama”da benzer bir yolu seçmiştir. Şayet böyle bir yol seçmeseydi biz ona şunları 

hatırlatacaktık: Müslüman bir bilince sahip olan yazar böyle mi öykü yazar? Öykülerde neredeyse hiç 

umut yok. Müslüman umutsuz olabilir mi? Müslüman hayattan ve dünyadan bu kadar umudunu keser 

mi? Bu insanları hayata bağlayan, bir yaşama gerekçeleri neden öykülerde yeterince görünmez. (Burada, 

yukarıda değindiğimiz Suut Kemal Yetkin’in “Kartal ve Özgürlük” adlı yazısını bir kere daha 

hatırlayalım.) 

Burada şunu hatırlatalım ki, bu öykülerin öykü değerleri çok yüksek. Kurgu, dil, atmosfer, 

anlatım teknikleri vs. gibi yönden bu öykülerde herhangi bir zafiyet görünmüyor. Bizim kastımız, söz 

konusu öykülerin “iyi öyküler ama bu öyküler Müslüman bilincinden aktarılan öyküler değil” noktası.. 

(Burada da yukarıda değindiğimiz Tanpınar’ın “burada biz yoğuz” tespitini hatırlayalım.) 

“İçimden Yüzlerine Karşı”da sabah işine gitmek için otobüs durağında bekleyen, kentin kaba 

kalabalıkları tarafından savrulan, örselenen, daha sonraki otobüse güçlükle binebilen bir adamın bu 

süreçte yaşadığı huzursuzluk anlatılır. Öyküdeki “otobüs”, adeta anlatılan öyküdeki ülkenin metaforu 

gibi; kısaca ülke ya da ana mekan. Çünkü bu otobüs kaba saba insanlarla doludur; kalabalıktır; kirlidir 

vs. Öykünün adeta Kafka anlatılarından fırlayıp gelen anlatıcı (kafkaesk) kahramanı, oldukça karamsar, 

iç karartan sözleriyle okuru da kendi sisli karanlık dünyasına çeker.  Bir de öykü kişisinin “işyeri” vardır. 

Orada da hiyerarşik ilişkiler o kişiyi tiksindirir. Bu işyerinde “her görevlinin nasıl olup da büyük bir 

arzuyla kendisinden alttakilere tanrı, kendisinden üsttekine karşı da kul olabildiğine” (s. 16-17) şaşırır. 

Öykü kişisinin bir büyük problemi daha vardır. O da evinde eşiyle olan çatışmaları ve kavgaları. Kısaca 

öyküde hiçbir işi yolunda gitmeyen bir kişi vardır ve bu kişi kendi durumunu şöyle ifade eder: “Yalnızca 

uyum değil, ilişki kurmakta da az buz fukara değilim, dedi.” (Su-3, 2018: 25). Öyküde insanın en 

huzurlu olması gereken evi de eleştiriden nasibini alır: “…eşyadan girilmeyen ve içinde insana ihtiyaç 

kalmayan evler…” (Su-3, 2018: 28). Bütün bu iç karartan, hatta iç kanatan durumlara rağmen öykünün 

sonunda kaldırımda görüntülenen ve bulunduğu yerde defterini serip ders çalışan çocuk, adeta çok cılız 

bir ışık gibi öyküdeki karanlığa yansıtılır. Bu çocuk imgesi ve ders çalışma, “umudun” göstergesi olarak 

yorumlanabilir mi?.. 

“Yemen Treni Gözlerinden” adlı öyküde; bu sefer karşımıza mekan olarak bir cezaevindeki 

“kafes” çıkar. Bu öyküde anlatılanlar da iç karartıyor ve içimizi kanatıyor. Öykünün kahramanı, 

tutuklanıp cezaevinde bir ‘kafes’e tıkılan ve türlü işkencelere tabi tutulan biridir. Yaşadığımız ülkedeki 

“darbe”leri aklımıza getirirsek, öyküde ima edilen darbenin 12 Eylül olduğu anlaşılır. Öyküde geçen şu 

cümleler “kafes” adıyla kodlanan cezaevi ortamının nasıl bir iç kanama mekanı olduğunu sezdirecek 

niteliktedir: “…beyinlerine akıp duran ayak sesleri, marşlar, çığlıklar, ana avrat saydırılan küfürler, dök 

dişlerini, burnunun kanını içir kendisine itoğlunun…” (Su-3, 2018: 33). Bir anlamda darbe ortamının 

insanlık dışı niteliğini ima eden ve insanın umudunun ve hayallerinin tükenişini ifade eden şu cümleler, 

tam bir iç kanama halidir ve adeta ölümdür: “İnsan her şeye dayanabilirim sandıklarının birçoğu ile 

karşılaştığında hiç ummadığı kadar çabuk bir sürede ve şekilde çözülebiliyor, vazgeçmem sandığı birçok 

alışkanlığından da bir o denli çabucak vazgeçebiliyordu.” (Su-3, 2018: 43). Bu öyküde “umut” namına 

hiçbir cümle, kelime ya da imge yer almıyor. (Müslüman umutsuz olabilir mi?) 

“Dünyaevinde Ağız Dalaşı” adlı öyküde de eşiyle geçinemeyen ve evi adeta kendisine 

cehennem haline gelen biri anlatılır. Hüseyin Su, bu öyküsünü şu cümle ile bitirir: “Kaybettiği bütün 

anahtarları bir gün bulacağı umudunu yitirmeyişi yeterdi ona.” (Su-3, 2018: 78). Bu öykü de “umut” 

vurgusu ile sona eriyor. 

“Gülümse Hayat, Gülümse” de diğer öyküler gibi sıkıntılı, mutsuz ve öfkeli bir adamın iç 

dünyasını konu ediniyor. Öyküden anlaşıldığına göre evden, iş yerinden, şehirden bunalan ve bunaldıkça 

terminale kaçan, ruhunun derinliklerine kapanmış, -kendi deyişiyle- “içi kıvrımlar hâlinde derinleşen” 

(Su-3, 2018: 97), dış dünyayla iletişim kurmakta zorlanan, toplumdan kopuk bir adamdır bu da. Yine 

böyle terminale kaçtığı bir gün, yanına yoksul ve garip biri oturur. Bakışlarından yaralı biri olduğu 
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anlaşılmaktadır. Anlatıcı-kahraman, bir süre sonra yanına oturan bu garip adamın çocukluk arkadaşı 

olduğunu hatırlar. Dolayısıyla öyküde iki kahraman vardır. İlki, anlatıcı-kahraman; ikincisi, terminalde 

karşılaştığı yoksul, perişan çocukluk arkadaşı. Konuşurlar ve beraber o yoksul adamın evine giderler. 

Eşi dört yıl önce terk etmiştir arkadaşını. Evin hâli perişandır, “ekşi bir rutubet kokusu” (Su-3, 2018: 

93) sarmıştır her yanı; üstleri başları dökülen iki bakımsız kız, kırık dökük iki kanepe…  

“Sokaklar Boyunca Koşar Adım” ise “İçimden Yüzlerine Karşı” adlı öykünün devamıdır. İlk 

öykü, kahramanın kaldırımda yüzüstü uzanmış bir çocuğun defterine düz, kırık ve eğri çizgiler çizerken 

(Su-3, 2018: 31) bitmişti. Bu öykü, o sahneden başlıyor. Anlatıcı-kahraman, işe gitmemiş ve o gün her 

şeye boş vererek dolaşmaya karar vermiştir. Ancak yürürken de huzursuzdur (Su-3, 2018: 101); 

kucağındaki her şey yarımdır; evinin serinliğinden, sıkıcılığına rağmen iş yerinden, masasından, 

sandalyesinden kopamaz (Su-3, 2018: 102). Bütün öykü boyunca kendisiyle konuşur ve içinin 

kıvrımlarında dönüp durur. Keyfince hareket edip işe gitmek istemese de sonunda kurallara boyun eğer, 

iş yerine telefon etmek için sıraya girer. Bu arada şefini görür ve durumu ona söyler, izin alır.  

“Tasviri Nafile Bir Şehrayin”. İlk beş öyküde iç kanamalarıyla bunalan birey; caddeye 

kapaklanmış, yaralanmıştır, ölmektedir artık. Yazar, kahramanın ölüm anını, kalabalığın başına 

toplanması sırasında içinden geçenleri ayrıntılarıyla aktarır. Bu bölümlerde hayatta ve insanlarda 

umduğunu bulamayan, kirli, sahte ilişkilerden bunalan bireyin protestosu ve vedası dile getirilir âdeta… 

İş yerindeki şefi, karısı, terminalde karşılaştığı çocukluk arkadaşı, evinden habersizce çıkıp gidişi, 

cezaevinde kendisine işkence eden Kemik Kıran, şehrin merkezinde kaldırımlarda boylu boyunca 

uzanan çocuk geçer gözünün önünden… Belli ki o da hayata o çocuk gibi lakayt bir tavır takınmak, 

“Nefes almak, derin bir nefes almak” (Su-3, 2018: 125) istemiştir hep. Sonunda, tüm öykülerdeki o 

‘yaralı adam’ ölür; “tabutun kapağını üstüme kapattılar. Bütün dünya dışarıda kaldı” (Su-3, 2018: 143) 

der. Dışarda kalan dünya ise ölenin “hikayesi”dir ve kişi ölse de hikayesi yaşayacaktır. 

Hüseyin Su’nun “Ses”leri Yahut Sonuç 

Hikâye ile öykü kavramları arasında fark vardır. Bu iki kavramdan biri (hikâye) Doğu-İslam 

medeniyetine, diğeri (öykü) ise Batı medeniyetine ait bir kelimedir. Elbette bu genellemenin istisnası da 

vardır. Mesela Batı’nın hikâyesinden, Doğu’nun öyküsünden de söz edilebilir. Biz genel bir durumu 

vurguluyoruz. 

Bu iki kavramdan “hikâye”,  “anlatma-dinleme” ekseninde şekillenirken,   “öykü” “yazma-

okuma” ekseninde vücut bulur. Hikâye, daha çok “kıssadan hisse” gibi bir işlev yüklenmişken, öykü 

daha çok söz konusu işlevden arındırılmış, kendisi başlı başına bir varlık alanı işgal eden bir uğraşa 

evrilmiştir. Bu manada öykü sürekli “biçim” sorunu ile birlikte anılır olmuş ve sürekli olarak değişim 

geçirmiştir. Öykünün değişim uğraklarından biri de, onun “şiir sanatı” ile olan yakınlaşmasıdır. Borges, 

“…bir öykünün anlatılması hazzının yanı sıra şiirin asaletinin ilave hazzını da alırsak, o zaman büyük 

bir şey gerçekleşmiş olacak.” (Borges, 2007: 47) der. Bu durumda öykü sanatı şiir sanatından birçok 

anlatım tekniği devşirmiştir. Dolayısıyla ortaya “şiirsel öyküler” çıkmıştır. Bundan elbette öykü kazançlı 

çıkmış, en azından hazla okunan bir edebiyat türü olmuştur. 

Hüseyin Su’nun bu manada dikkat çeken en önemli özelliği öykülerindeki şiirselliktir. Söz 

konusu şiirsellik aynı zamanda Hüseyin Su hikâyelerini “öykü” alanına da çekmiştir. Bunun bilincinde 

bir yazar olarak Hüseyin Su, sadece şiirsellikle yetinmeyip, modern hayatın, hayata akseden bütün insani 

sorunlarının aynıyla edebiyata yansıdığının da farkındadır. Nedir modern hayatın problemleri? En başta 

yalnızlık, Karl Marks’ın tabiriyle söylersek, “yabancılaşma”.  İşte Hüseyin Su öykücülüğü de adeta bu 

kavram ekseninde vücut bulmuştur.  Mesela öykülerinde genellikle kafkaesk nitelikli, yaralı 

karakterlerin dünyadaki huzursuzlukları ve uyumsuzlukları görülür.  Yine bu öykülerde ağır ve kasvetli 

bir havayı da sürekli soluruz. 
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Bütün bunlar bir öykü (hikâye) yazarı için esasında bir “hikâye anlatıcılığı” meselesidir. Biz bu 

yazıda Hüseyin Su’ya bu gözle baktık ve onun nasıl bir hikâye anlatıcısı olduğunu irdeledik. 

Hikâyelerinden de örnekler verdik. Sonuçta şunları gördük: 

Sanat-estetik yönden oldukça başarılı hikâyeler yazan Hüseyin Su, hikaye anlatıcısının kendi 

medeniyetine biraz “yabancılaşması” sebebiyle, söz konusu hikâyelerin kimliğini tartışılır hale 

getirmiştir. Yani Hüseyin Su’nun hikâyeleri başarılı metinlerdir ama bu hikâyeler yer yer bizim 

hikâyemiz” olmaktan uzaklaşmıştır. Bizim hikâyemizden kasıt, “bizim dramımızı, bizim dilimizle, 

bizim bakış açımızla, bizden birinin anlatması”dır. Hüseyin Su’da zaman zaman “bizim bakış açımız ve 

bizim dilimiz” kriterlerinin ihlal edilmiş olduğunu gördük. Yani Hüseyin Su’nun hikâye anlatıcılarında 

“yabancılaşmış” anlatıcılar olduğunu gözlemledik. Burada şunu da vurgulayalım ki Hüseyin Su’da çok 

çeşitli anlatıcılar vardır. Her bir anlatıcının farklı bir “ses”e sahip olduğunu söylersek, Hüseyin Su’nun 

öykülerindeki seslerin ne kadar zengin olduğunu görürüz. Seslerin farklı olması da hikâye (öykü) için 

bir artı değerdir. 

Elbette Hüseyin Su’nun bütün hikâyelerini aynı kategori içine sokmuyoruz. Şöyle ifade edelim: 

İçerisinde bizim olduğumuz hikâyeler kadar, yani bizim bakış açımız ve yine bizim dilimizle anlatılan 

hikâyeler olduğu gibi az da olsa bunun tersi örnekler de vardır. 

Bir yazardaki “yabancılaşma” olgusu biraz da o yazarın beslendiği kaynaklarla ilgilidir. Dursun 

Ali Tökel’in cümlesi ile bir kere daha tekrar edersek, “Beslendiği bütün kaynaklar sanatkarın ağzından 

günü geldiğinde bir bir konuşacaktır.” (Tökel, 2005: 41). 

Hüseyin Su’nun kaynaklarının en önemli kısmını oluşturan ve yazarın “başöğretmen” olarak 

gördüğü Nuri Pakdil ve Edebiyat dergisi çevresi, bizce onun özellikle “dil” tercihindeki 

yabancılaşmasının sebebidir. Çünkü Hüseyin Su öykülerinde “hikâye anlatıcıları” en çok “dil”leri 

sebebiyle yadırganmayı hak ediyorlar. Dilin toplum hayatında yer edinememesi, anlatılmak istenenlerin 

anlaşılmasında sorun yaratır. Hüseyin Su’nun anlatıcılarının bazıları nedense toplum hayatında yer 

edinmemiş kelimeleri tercih ederler. Hatta aynı anlatıcılar zaman zaman kişilerin karakterlerine ve 

kültürel kimliklerine ters düşen kelimelere ve dil kullanımlarına da yer verirler. 

Bütün bu yabancılaşma görüntülerine rağmen Hüseyin Su’nun,  günümüz hikâye yazarları 

içinde yerli/milli hikâye anlatma kodlarına sahip bir yazar olduğunu da itiraf etmek gerekir. Bu yazı 

boyunca vurgu yaptığımız “hikâye” ile “öykü” farkı bağlamında bakarsak, Hüseyin Su’nun hikâye 

ağırlıklı anlatılarında öyküden; öykü ağırlıklı metinlerinde ise hikâyeden kopamadığını görüyoruz. Bu 

durum belki de modern Türk sanatçısının kaderi. Bu durum için “kader” tespitini yapan da yine 

Tanpınar’dır. Ne diyordu Huzur romanında Tanpınar:  “Mahur Beste’de yaşamak, Debussy dinlemek; 

bu bizim talihimizdi.” Bir hikâye anlatıcısı olarak Hüseyin Su da bütün modern zaman yazarlarımız gibi 

bizce bu talihi yaşamıştır / yaşamaktadır. 
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