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NECÎP MAHFÛZ’UN AYAKTAKIMI ROMANINDA VAROLUŞCULUK 

PERSPEKTİFİNDEN İKTİDAR OLGUSU 

 

Asiye Çelenlioğlu
* 

Öz 

İlk örnekleri Modern Mısır Edebiyatında 20. Yüzyıl başlarında görülmeye 

başlayan roman sanatı, aynı yüzyılın ortalarında, Necîp Mahfûz başta olmak üzere 

ülke gerçeklerinden esinlenerek ürün veren yazarların eserleriyle olgunluğa 

erişmiştir. Batı edebiyatına hâkim olan edebi akımların altında yatan siyasî ve 

sosyal şartların, ulusal zeminde gerçekleşmesiyle yaşanan edebî hareketlilik 

roman sanatını etkilemiş, bu süreçte Mahfûz’un tarihi, gerçekçi ve sembolik 

formlarda ürün verdiği görülmüştür. Ülkenin temel sorunlarına çözüm 

getireceğini düşündüğü “Hür Subaylar Devrimi” sonrası yazma etkinliğine bir 

süre ara veren yazarın daha sonraki ürünlerinde, aldığı felsefe eğitimin izlerini 

sürmek mümkündür. Ülkede gerçekleştirilen reformlarla sosyal hayatta yaşanan 

ivmeye rağmen süregiden iktidar ve demokrasi sorunu, bu dönemde kaleme aldığı 

romanların ana sorunsalını oluşturur. Söz konusu çalışma yazarın 1977 yılında 

okuyucuyla buluşan Melhemetu’l-Harâfîş (Ayaktakımı Destanı) adlı romanını 

varoluşçuluk zemininde değerlendirerek, iktidar adalet yaşam olgularına yüklediği 

anlamı ortaya koymayı hedeflemektedir. Çalışmada edebiyatta varoluşçuluğu 

besleyen felsefi düşünceye değinilmiş, temel prensipler açıklandıktan sonra roman 

bu perspektiften ele alınmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Edebiyat, Mısır, Mahfûz, Varoluşçuluk, İktidar, Adalet.  

THE PHENOMENON OF POLITICAL POWER IN THE VIEW OF 

EXISTENTIALISM IN NAGUIB MAHFOUZ’S NOVEL THE HARAFISH 

Abstract 

Having its first examples in Modern Egyptian Litterature at the beginning of 20th 

century, “novel” has evolved in the midst of the same century thanks to several 

writers’ works, especially Naguib Mahfouz’s, which are affected by their 

country’s facts. Driven by the political and social conditions that were ruling 

Western literature, dynamism in national literature influenced the novel genre and 

Mahfouz created pieces of literature in forms of historical realism and symbolism 

throughout this period. After the “Free Officers Movement” revolution, which 

failed to fulfill Mahfouz’s hopes to be a solution to the country’s problems, he 

stopped writing for a period of time. However, it is possible to see traces of the 

philosophical education he received in his post-revolution novels Despite the 

dynamism in social life that stem from reforms made after the revolution, the 
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ongoing problem of political power and democracy remained as the main theme 

of his novels written at that time. This study aims to review the writer’s novel 

Melhemetu’l-Harâfîş, which was published in 1977, on existential grounds and 

thus present the meaning it attributes to political power, justice and life. In this 

study we described philosophical thought generating existentialism in litterature, 

and examined the novel in that aspect after explaining the main principles.  

Keywords: Literature, Egypt, Mahfouz, Existentialism, Political Power, Justice. 

 

GİRİŞ 

Mısır’da Napolyon’un istilasıyla başlayan Batılılaşma süreci, sosyal ve siyasi 

zeminde yaşanan değişime paralel olarak, edebiyatta da yeni formların ortaya 

çıkmasıyla sonuçlanmıştır. Tercüme faaliyetiyle başlayan roman sanatının ilk 

örneklerinden sonra, 1914 yılında ilk gerçek romanla tanışan Mısır edebiyatı, 

dünya edebiyatlarıyla aynı zamanda olmasa da kendi gerçeklerinden beslenerek 

klasik, romantik ve gerçekçi akımların tesirinde ürünler vermiştir. 

Bu süreçte millî bir edebiyat oluşturma gayretinin yanı sıra, ülkedeki sosyal ve 

siyasî şartların oluşturduğu atmosfer, romanın içeriği ve üslubunu belirlemede 

etkili olmuştur. 1919 yılında geçekleştirilen direnişle İngiltere’ye karşı elde edilen 

hakların beklenen neticeyi vermemesi, romantizmi edebiyata hâkim kılarken bu 

durum, roman sanatının çıkış noktası olur. II. Dünya Savaşı’ndan 1952 

Devrimi’ne kadar yazarlar toplumsal gerçeklerden etkilenerek yazmaya 

koyulmuş, bağımsızlık mücadelesi toplumsal adaletin gerçekleşmesi ve gelir 

dağılımındaki eşitsizlik roman sanatının ana sorunsalını oluşturmuştur. 

1952 Hür Subaylar devrimiyle yerel yöneticilerine kavuşan Mısır’da, sosyal 

zeminde gerçekleştirilen bir dizi reformla ümitlenen halk, ne yazık ki otoriter 

rejimlerin baskısı altında özgürlük arayışına günümüze kadar devam etmiştir. 

Devrimin ilk yılları, Mısır edebiyatında başat akım olan gerçekçiliğin beslendiği 

damarlar bir süreliğine tıkanınca, yazarlar ya toplumsal gelişmelerden övgüyle 

bahseden eserler kaleme almış
1
 ya da suskunluğa bürünmüştür. Mahfûz’un

2
 edebi 

                                                 
1
 Abdurrahman eş-Şarkâvî’nin el-Fellâh (Çiftçi, 1967) adlı romanı söz konusu çalışmalardan 

biridir.  
2
 Türk asıllı olduğu söylenen Necîp Mahfûz, 11 Aralık 1911’de Kahire’nin el-Cemâliye semtinde 

doğmuştur. Çocukluk yılları el-Cemâliye (ve bitişiğinde), el-Ezher ve Hüseyin camileriyle el-

Halîlî Çarşısı’nın bulunduğu Hüseyin semtinde geçer. Devlet memuru olan babası, emekliliğinden 

sonra tüccar bir arkadaşının yanında muhasebeci olarak çalışmaya başlamıştır. 1937 yılında 

babasının vefatından sonra çocukluk döneminin ilk 12 yılını geçirdiği Cemâliye’den taşınıp el-

Abbasiye’de annesiyle yaşamaya başlar. Doğup büyüdüğü evde, babasının arkadaşı olan 

Müveylihi’nin babasına hediye ettiği Hadîsu İsâ b. Hişâm adlı eser ile Kur’an dışında bir kitap 

bulunmadığını ifade eden Mahfûz, sadece dinî atmosferin hâkim olduğu evlerinin kendisine edebî 

bir ortam hazırlamaktan uzak olduğunu ifade eder. İlkokula başlamadan önce Küttab’a gitmiş, 

Hüseyin Mescidi’nin karşısındaki ilkokulda okuduğu sırada 1919 Devrimi’nde vuku bulan 

gösterilere şahit olmuştur. Edebiyata olan ilgisi ilkokul III. sınıfta okuduğu polisiye romanları, 

romanlar üzerinde birkaç değişiklik yaparak yeniden telif etmek suretiyle başlar. Daha sonra bu 

ilgisi Menfalûtî Tâhâ Hüseyin, Abbâs Mahmûd el-Âkkâd okuyarak devam etse de, edebiyat onun 

için boş vakit geçirmekten öteye gitmeyen bir uğraştır. Babası ve öğretmenleri, onun matematik ve 

fen bilimlerine olan yeteneği sebebiyle, üniversitede tıp ya da mühendislik okuyacağını düşünseler 

de, gittikçe derinleşen okumaları onu felsefeye yöneltir. Kahire Üniversitesi Edebiyat Fakültesi, 

Felsefe Bölümü’nden 1934 yılında mezun olur. Üniversite üçüncü sınıfta yeniden edebiyata olan 

ilgisini fark eden yazar, felsefe alanında başladığı yüksek lisans tezini bırakarak 1936 yılında 
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hayatı da söz konusu iklimle paralel seyretmiş, eserlerindeki yöntem ve içerik 

toplumsal hayata içkin şekillenmiştir. 

Akkâd ve İsmâîl Mazhar gibi yazarların felsefi içerikli makalelerini okuduktan 

sonra, zihninde oluşan sorulara cevap bulacağı düşüncesiyle felsefe eğitimine 

başlamış (1930-1934), İslam Felsefesinde Tasavvuf konulu master çalışmasıyla 

keşfettiği edebi yeteneğini hikâye ve roman çalışmalarına yoğunlaştırmıştır.
3
 

Hiç şüphesiz, ilkokulda okuduğu Hint ve Yunan Destanları, Rus, Fransız, İngiliz 

ve Alman Edebiyatı klasikleri bu mevhibenin oluşmasında etkili olmuştur. 

Edebiyat eleştirmenleri, Necîp Mahfûz’un edebi ürünlerini şekil ve içerik 

açısından üç dönemde inceleme eğilimindedir. Tarihi olarak adlandırılan birinci 

dönemde macera, savaş ve eski Mısır tarihini konu edinen Abesu’l- Akdâr 

(Kaderin Cilvesi 1939), Râdûbîs (1943) Kifâhu Tîbe (Tîbe’nin Mücadelesi 1944) 

adlı üç roman bulunmaktadır. Bu, yükselen Batı trendine karşı milli bir edebiyat 

oluşturma gayretine yönelik çabaların yoğunlaştığı bir döneme denk gelmektedir. 

1940’lı yıllarda Mısır edebiyatına, Batı’da bilimsel alanda meydana gelen 

gelişmelere paralel olarak ortaya çıkan, hayatı gözlemleyerek olduğu gibi 

yansıtmayı amaç edinen realizm hâkim olmuştur. Yazarın 1945 yılından 1952 

yılına kadar Mısır toplumsalını yansıttığı romanlarını içine alan bu dönem 

“Sülâsiye” adlı üçlemesiyle son bulur. İstediklerini söyleme fırsatı vermediği için 

tarihi roman yazmaktan vaz geçtiğini söyleyen yazar
4
, anlatmak istediği içeriğe 

uygun olduğundan gerçekçiliğe yöneldiğini söyler. Buna rağmen, ona göre hayatı 

olduğu gibi yazmak kuru bir taklitten ibarettir: 

“Modern dönemde İngiliz ve Fransız Edebiyatı sadece derime temas etmiş 

derinlere nüfuz edememiştir. Yeni edebiyat, size sıkıcı yaşamdan bir hikâye 

anlatayım demek gibi anlamsızdır. Zira eğlencesi ve cazibesi olmayan edebiyat 

eksik kalır.”
5
 

                                                                                                                                      

tamamen edebiyata yönelir. 1934’te üniversitede sekreterlik görevine başlamış, 1939’da I. Fuâd 

Üniversitesi’ndeki bu görevinden ayrılıp Vakıflar Bakanlığı’na memur olarak girmiştir. Burada 

yaklaşık 15 yıl çalışır. Bu esnada yazdığı kısa hikâye ve makaleleri dergilerde yayımlanır. Mahfûz 

ilk hikâyesinin yayımlandığı gün için, “O gün benim için Devlet Takdir Ödülü aldığım günden 

daha önemliydi.” der. Evlenme konusundaki isteksizliği sebebiyle ancak o da annesinin ısrarı 

üzerine 43 yaşında evlenmiş ve iki kız çocuğu dünyaya gelmiştir. 1954’ten itibaren Kültür 

Bakanlığı’nda göreve başlayan Necîp Mahfûz, burada Sansür Müdürlüğü, Sinemayı Destekleme 

Kurumu Müdürlüğü ve Sinemadan Sorumlu Müsteşarlık görevlerinde bulunmuştur. Kasım 

1971’de son görevi olan, Kültür Bakanı Dr. Servet Ukâşe’nin sinemadan sorumlu 

müsteşarlığından emekliye ayrılır. Aynı yıl el-Ahram gazetesinde köşe yazarlığına başlamasının 

yanında kısa hikâye ve roman yazmaya devam etmiştir. 1988 yılında Nobel Edebiyat ödülünü alır. 

14 Ekim 1994 tarihinde Nil kenarında yaptığı yürüyüş sırasında bir genç tarafından bıçaklı 

saldırıya uğramış, ancak bu saldırıdan ağır yara alarak kurtulmuştur. Geçirdiği bir dizi ameliyat 

sonrasında sağ tarafına felç vurmuş ve eli artık kalem tutamaz hale gelmiştir. Necîp Mahfûz 29 

Ağustos 2006 yılında sağlık sorunları sebebiyle kaldırıldığı polis hastanesinde vefat etmiştir. 

Hayatı hakkında daha ayrıntılı bilgi için bkz. Cemâl el-Gitânî, Necîb Mahfûz Yetezekker (Beyrut: 

el-Heyetu’l-Mısrıyyetu’l-Amme li’l-Kitab, 1980). 
3
 Abdulkâsım Turâbî Seyyid Hüseyin Seyyidî, “Rivâyâtu Necîp Mahfûz fî Davi en-Nakdi’l-

İctimîyi mea inâyetin Hâssatin bi Rivâyeti Evlâdu Hâretine”, İdââtün Nakdiyyetun, 13 (2014): 

125-146. 
4
 Abdu’l-Muhsin Taha Bedr, er-Ru’yetu ve’l-Edat Necîp Mahfûz, (Kahire: Darû’l-Meârif, 1990), 

64. 
5
  Taha Bedr, er-Ru’yetu ve’l-Edat Necîp Mahfûz, 63. 



Asiye Çelenlioğlu 

 
1231 

Belki de bu yüzden, devrim sonrası sembolik roman başta olmak üzere, bir kalıba 

girmeden, içinden geldiği gibi yazma eğiliminde olmuştur.
6
 

Bu dönemde, Mahfûz’un genel tarzından farklılaşan bir üslupta kaleme aldığı 

“Melhemetu’l- Harâfîş (Ayaktakımı Destanı 1977), varoluşçuluk felsefesinin 

eylem yüklülüğüyle modellenerek, yaşam, adalet ve iktidar olgularına yoğunlaşan 

bir içerikle karşımıza çıkmaktadır. Adaletin ayaktakımı arasında güçle iktidar olan 

kabadayı tarafından sağlandığı, tercihleriyle yaşamını biçimlendiren insanın bu 

yolla toplumu inşa ettiği roman, destansı anlatımı, kalabalık oyuncu kadrosu ve 

hayatla ölüm çizgisinde iş-aile-çocuk döngüsüyle varlığın inşasına odaklanmıştır. 

1. Varoluşçuluk (Egzistansiyalizm) 

Edebiyat toplum ilişkisi, sadece yazarın romanı toplumsal zeminden beslenerek 

kurgulaması bakımından değil, roman perspektifinin dayandığı zemin olarak da 

önemlidir. IX. yüzyılda rasyonalizmin yalnızlaştırırken bencilleştirdiği insanın 

varlık ve kimliğini yeniden sorgulaması, kendine ve topluma karşı sorumluluğunu 

hatırlaması gayesi güden felsefi yaklaşım, edebiyatı besleyen damarlar arasında 

yerini alırken, roman sanatı bu yaklaşımın sözcülüğünü üstlenmiştir, 1935’lerden 

itibaren edebiyatta hayat bulmaya başlayan varoluşçuluk, İkinci Dünya 

Savaşından sonra daha da güçlenmiş, akımın ilk büyük temsilcisi Danimarkalı 

filozof Sören Kierkegaard olmuştur. Frederic Nietzche, Martin Heidegger, Jean 

Paul Sartre, Simon de Beauvoir gibi filozof ve yazarlar varoluşçuluk felsefesini 

geliştirip savunan şahsiyetler arasındadır.
7
 

Bütün felsefeler varlığa soyut olarak yaklaşıp, genel olarak özünü esas alırken, 

varoluşçuluk teker teker ferdi esas almış, varlığın özden önce geldiği fikrini 

savunmuştur. “İnsanoğlu ilkin vardır, sonra şu ya da budur. Kısacası, insanoğlu, 

kendi özünü eliyle yaratmak zorundadır; kişiliğini dünya sahnesine atılarak, acı 

çekerek, kavga ederek yavaş yavaş belirler ve tanımlama sonuna dek açıktır; 

insanoğlu ölmeden, insanlık yok olmadan ne oldukları söylenemez.”
8
 Seçimleriyle 

kendini inşa eden insan, kendi sorumluluğunu üstlenmiş olur. Olmak istediği 

kimseyi yaratırken herkesin nasıl olması gerektiğini de tasarlar.
9
 Varoluşculara 

yöneltilen sürekli bunaltıda olma hali, seçme sorumluluğunun bilincinde olmaktır 

aslında. Seçim için özgür iradeyi savunan ve Tanrı’nın varlığını reddeden 

Varoluşçular, kendilerine iç görünün rehberlik edeceği düşüncesindedir. İç 

görünün, insan eylemelerini onaylayan yapay vicdandan beslenebileceği eleştiri 

konusu olsa da dine bağlı varoluşçular, İslam’ın insana yüklediği sorumlulukla 

aynı paydada buluşur. Kaderciliği reddeden, sürekli tercih etme bilincini yaşayan 

ve ölene kadar tercih ettiği kişi olma şansına sahip olan insan, kendini inşa etme 

özgürlüğüne sahip olur. 

1.2. Edebiyatta Varoluşçuluk 

                                                 
6
 Seyyid Hâmid en-Nessâc, Bânûrâma’r-Rivâyeti’l-Arabiyyeti’l-Hadîse, (Kahire: Darû’l-Meârif, 

1980), 59. 
7
 İbrahim Çetişli, Batı Edebitaında Edebi Akımlar, (Ankara: Akçağ Yayınları, 2006), 144. 

8
 Jean-Paul Sartre, “Varoluşculuğun Savunması”, Çev. B. Onaran, Türk Dili, XLII/349 (1981): 

322-349. 
9
 Bu konuda bkz. Jean-Paul Sartre, Varoluşculuk, Çev. Asım Bezirci, (İstanbul: Say Yayınları, 

2019), 40-41. 
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Varoluşçuluğun edebiyattaki en büyük temsilcisi Jean Paul Sartre, Simone 

Beaovoir, Rilke, Kafka ve Camus’dur. Daha çok roman ve tiyatro türünde 

ifadesini bulan akımın edebi özellikleri aşağıdaki gibidir: 

Felsefî Edebiyat: Varoluşçu bir yazarın amacı, gözlemlediği insanları tipleştirerek 

yarattığı karakterlerle onları tahlil etmek değil, teker teker inanın varoluş serüveni 

ve bu serüvenin ruhî temelleridir. Zira doğum ve ölüm çizgisinde, karşılaştığı her 

durumda seçim yapmak zorunda kalan insanın hayatı tek ve biriciktir.  

Toplumculuk: Varoluşçuluktaki toplumsallık, kişinin seçimleriyle yalnızca 

kendine karşı değil, topluma karşı da sorumlu olduğu anlamına gelir. Seçtiği 

belirli bir insan tasarısı toplumun tasarısıdır. Bu sorumluluk duygusu ona, topluma 

katılması ve onu yönlendirmesi görevini yüklemiştir. 

“Korkak kendi kendini korkak yapar, kahramansa kendi kendini kahraman. Korkak 

ya da kahraman olmak insanın elindedir. Nitekim korkak her zaman korkaklıktan 

kurtulabilir, kahraman her zaman kahramanlıktan çıkabilir.”
10

 

Realist roman, insan davranışını soya çekim ya da şartların sonucuna bağlarken,
11

 

varoluşçu felsefe hayatı insanın eline vererek inşa etmesi için onu cesaretlendirir. 

Vaka: Varoluşçu edebiyatta vaka ve vakada merakı kamçılayan entrika en aza 

indirilmiş ve önemsizleştirilmiştir. Romancı psikolojik tahlillerin hâkim olduğu 

bir roman tasarlamadığı gibi, bir tezi ispat etme amacında da değildir.
12

 

Bunalım: Varoluş edebiyatına hâkim olan bunalım, yalnız olmak istediği kişiyi 

değil, bir yasa koyucu olarak bütün insanlığı seçen kişinin yaşadığı sorumluluk 

duygusundan kaynaklanır. Varoluşçu, “her koyun kendi bacağından asılır” 

şeklinde düşünmek yerine, “Ya herkes bizim gibi yaparsa diye düşünür”
13

 

Dil ve Uslüp: Varoluşçular, edebiyatta üslupçuluğa, parlak göz kamaştırıcı 

cümlelere karşıdırlar. Yalın ve soğukkanlı bir üslupla, tercihlerinden sorumlu olan 

insanı anlatırlar.
14

  

2. Ayaktakımı Destanı 

Mahfûz’un 1977 yılında okuyucuyla buluşan Melhemetu’l-Harâfîş (Ayaktakımı 

Destanı) adlı romanı, tarihi belirsiz bir zamanda, Kahire’nin bir mahallesinde, 

kabadayılar arasındaki iktidar mücadelesini konu alır. Harâfîş kelimesi Eyyübiler 

döneminde cesaretleriyle meşhur orta sınıfın adıdır. Haçlı savaşına katılmışlar, 

Memlukler döneminde askerî rolleri azalıp popülaritelerini kaybedince işsizlik 

sıkıntısı çekmeye başlamışlardır. Bu dönemde kelime Kahire’nin popüler 

bölgelerindeki iş ustaları için kullanılmış, kuvvetli ve cesur olarak tanınan bu 

kişilerin iktidara sadakati, ülkenin ekonomik durumuna göre değişmiştir. Refahın 

hüküm sürdüğü dönemlerde Sultan'ı sevmişler, yoksulluk ve durgunluk 

dönemlerinde yönetim konusunda kötümser olmuşlardır.
15

 

                                                 
10

 Sartre, Varoluşculuk, 57. 
11

 Sartre, Varoluşculuk, 56. 
12

 Çetişli, Batı Edebitaında Edebi Akımlar, 151. 
13

 Sartre, Varoluşculuk, 42. 
14

 Çetişli, Batı Edebitaında Edebi Akımlar, 151. 
15

 Al-Malomat, “Malumatu’l-Harâfîş”, erişim: 16.09.2020, 
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Romanda ise harâfîş kelimesi mahalledeki fakir insanlara atfedilirken bunlar 

arasında güçle iktidarı ele geçiren liderler Osmanlı döneminde kabadayı olarak 

tanımlanan kişileri akla getirmiştir. Kavgada rakibini yenmekle ayaktakımının 

lideri olan her kabadayı kendi mahallesinden sorumludur. Kahvehane ya da 

meyhane de kendine ayrılan yerde oturan, zenginlerden topladığı haraçla 

emirlerini yerine getiren adamlar besleyen bu kişiler, zaman zaman mahallede 

adaleti tesis ederken zaman zaman zulmetmişler, istedikleriyle evlenip 

istediklerinin malına el koymuşlardır. 

Âşûr el-Nâcî soyundan gelen on kuşağın hikâyesinin anlatıldığı romanda, 

varoluşçuluğa mutabık kalınarak, belli bir tip yaratılmaksızın her lider 

tercihlerinin insanı olur. Vakanın çok hızlı aktığı romanda evlilik, iş hayatı, çocuk 

sahibi olmak, ölüm gibi hayatın rutini arasında seçimlerin belirleyici olduğu 

görülür. Her lider yaşadığı bunaltıdan kurtulmak için zaman zaman tekke 

meydanında oturarak iç sesini dinlemiş, kendisine rehberlik etmesini beklemiştir. 

Fasih Arapçayla kaleme alınan ve 566 sayfadan oluşan romanda, diyaloglar büyük 

yer tutmaktadır. Roman aynı adla diziye de uyarlanmıştır.  

Olay örgüsü, Afra Zeydân’ın sabah namazını kılmak için camiye giderken, duvar 

dibine terkedilmiş bir bebek bulmasıyla başlar. Karakola haber ermek yerine 

bebeği alıp eve götüren Şeyh, çocukları olmadığı için karısının onu evlat edinme 

teklifine ses çıkarmaz. Âşûr adını verdikleri bebek büyüyüp güçlü kuvvetli bir 

delikanlı olur. Anne babası vefat ettiği için evlat edinildiğini sanan Âşûr, elinden 

geldiğince ailesine yardımcı olup Şeyh’in terbiye ve eğitimine karşılık verir. Şeyh 

Zeydan Aşur’un bir meslek sahibi olması gerektiğini düşündüğü sırada vefat 

etmiş; bir geliri ya da geçim kaynağı olmayan karısı köyüne dönmek zorunda 

kalmıştır. Şeyh Afra’nın kardeşi Dervîş, Âşûr’la aynı evde büyüyüp, aynı 

terbiyeyi almasına rağmen onun inançlı ve düzgün tabiatının tersine huysuz ve asi 

biri olup çıkmış, geçimini gayrı meşru yoldan kazanmaya başlamıştır. Yirmi 

yaşına gelen Âşûr onun kendisine destek olmayacağını anlayınca başının çaresine 

bakmak zorunda kalır. 

Mahallelerin aşiret reislerince paylaşıldığı, iktidarın adalet yerine güçle sağlandığı 

zamansız ve mekânız o yerde, Âşûr tercihleriyle hayatını inşa etmeye başlar. O, 

iktidarını kaba kuvvet yerine adaletle sağlayan, dayatmak yerine seçimle lider 

olan ilk kabadayı olacaktır. Romanda; onun efsanesini yaşatmak isteyen çocukları 

ve torunları arasından iktidara talip olanların, bireysel tercihleriyle toplumsal 

adalet ya da zulmü nasıl tesis ettiği anlatılmıştır. 

Bu anlamda Âşûr’un dillere destan adaletini devam ettirmek yerine, ününe sahip 

çıkarak iktidar olmak isteyenlerin önünde kadın, eğlence, para ve hırs birer 

handikap olarak kalmış, doğru tercihin ışıltısıyla parlayan hayatlara rehberlik eden 

iç görü, kaynağını ilahi bir güçten almıştır. Âşûr gibi onun soyundan gelenler 

tekke önündeki meydanda ilahilerin sesiyle arınırken, doğru yolu bulmak için dua 

edecektir. 

2.1. Hayatın Tercihlerle İnşası 

Roman, terk edilmiş bir çocuğun hayatını doğru değerler üzerine inşa etme 

serüveniyle başlarken, aynı evde, aynı terbiyeyi alarak büyüyen farklı karakterlere 

işaretle, daha ilk satırlardan itibaren hayatın tercihlerle inşa edildiğine dikkat 

çekmiştir. 

“Gökyüzü bereketiyle Âşûr’u kutsarken Şeyh Afra Zeydân, her geçen yıl 

himayesindeki kardeşi Dervîşe artan öfkesi kadar onu sevmişti. İkisi de aynı evde 
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aynı terbiyeyi aldıkları halde neden Yâ Rabbî? Dervîş para kazanma arzusuyla 

eğitimi reddederek Şeyh’in himayesinden çıkmış, daha küçük bir çocukken 

zorluklara hazırlanmadan hayata atılıp keder ve meşakkatin koynunda büyümüştü. 

Oysa Âşur öyle miydi?”
16

 

Âşûr, iri cüssesi ve kuvvetiyle mahallede reisin dikkatini çekmiş, adamları arasına 

katılma teklifini reddederek alın teriyle para kazanmanın yoluna aramıştır. 

Sokaklarda yatıp kalkarak yaptığı irili ufaklı bir sürü işten sonra Zeynel adlı bir 

adamın eşeğini çalıştırmaya başlar. Kısa sürede onun güvenini kazanan Âşûr, 

zaten gönlünü kaptırdığı kızıyla evlenme teklifini kabul eder. Bodrum katında bir 

dairede karısı ve üç çocuğuyla arabacılık yaparak yaşayıp giderken, Derviş’in 

mahalleye meyhane açmasıyla hayatı değişir. İçkiye başlayan oğullarını uzak 

tutmak amacıyla gitmeye başladığı meyhanede, Fulla adlı kıza âşık olmuştur. Ne 

inancının, ne de karısı Zeynep’e olan vefasının engel olamadığı bu sevgi 

nedeniyle, kimseye aldırmadan, onunla evlenir; Şemsettin adında bir oğulları 

dünyaya gelir. 

Veba salgını şehri teslim aldığında Âşûr rüyasında Şeyh Afrâ’yı görmüş, onun 

dağa çıkarak salgından korunmaya işaret ettiğine inanmıştır. İlk karısı Zeynep ve 

çocukları delilik olduğunu söyleyerek bu fikri reddetse de, ikinci eşi Fulla ve oğlu 

Şemsettin’i alarak sığındığı mağarada salgın kontrol altına alınıncaya kadar kalır. 

Şehre döndüğünde herkesin salgında öldüğü mahallede zengin iş adamı Bennân’ın 

metruk evi dikkatini çekmiş, artık sahipsiz olduğu düşüncesiyle, vicdanını 

susturarak bu eve yerleşmiştir. 

Zamanla yeni sakinlerin doldurduğu sokakta, veba salgınından kurtulan tek kişi 

olarak ona Âşûr el-Nâcî adı verilmiş, mahallenin tek zengini olarak saygıyla 

karşılanmaya başlamıştır. Âşûr zenginliğini mahalleliyle paylaşıp, girdiği günahın 

yükünü hafifletmek için fakirlere eşek, küfe, el arabası satın alarak onları iş sahibi 

yapmış, mahalleye, çeşme, mescit hayvanlar için yalak yaptırmıştır.
17

 

İdare bir süre sonra, boş binaların yağmalandığı gerekçesiyle tapu soruşturmasına 

başlayınca Âşûr hapse girmiş, ancak mahallelinin ona olan sevgisi azalmak 

yerine, hapisten çıktığında reis olarak etrafında toplanmalarını sağlamıştır. 

Âşûr’un alın teriyle para kazanmayı seçmesi, meyhanede çalışan bir kızla ikinci 

evliliği, dağa sığınarak salgından korunması, gasp ettiği ev ve paylaştığı zenginlik 

hayat hikâyesinde tercihlerinin ana başlıklarını oluştururken; vicdan muhasebesi 

ve seçim sonuçları için aldığı sorumluluk, yanılgı ve doğruluk çizgisindeki bir 

yaşamdan geriye dillere destan bir şöhretkalmıştır. 

Helal yoldan para kazanmak için Derviş’in gayrı meşru yöntemlerinden uzak 

duran, reisin adamları arasına katılma teklifini reddeden, şehvetini meşru yoldan 

karşılamak için evliliği tercih eden Âşûr’un gasp ettiği zenginlikle imar ettiği 

mahalle ve yardım ettiği insanlar takdire şayan bir hayat oluşturmasa da 

haksızlığın, zorbalığın, haraç ve zulmün yaygın olduğu zamansız ve mekânsız o 

sokakta efsaneleşerek, asırlar sonra soyundan gelenlere rehberlik etmiştir. Bir 

gece ansızın ortadan kaybolması yeryüzünde adaleti temin için onu Allah’ın 

seçtiği söylemiyle efsanesini kuvvetlendirirken, soyundan sadece iktidarına talip 

olarak adaletini ihmal edenler, onun şanına gölge düşürür. Âşûr hayatında bir 

sürünün sıradan sessizliğinde kaybolmak yerine, hata etmiş, bedel ödemiş ve iz 
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bırakmıştır. “Varoluşçuk” felsefesinde insan, seçimleriyle sadece kendini değil 

başkasını da inşa eder,” tezi gereği tercihleri kendinden sonra gelen nesli de 

bağlamış, doğruları kadar hataları da çocuklarının hayatına sirayet etmiştir. 

Hikâye oğlu Şemsettin’in adayları yenerek liderliği ele geçirmesiyle devam eder. 

Güçlü olanın kazandığı fakat dirayetli olanın adaleti sağladığı sokakta, neslinden 

gelenlerin bazısı, Şemsettin gibi el emeğiyle kazanıp, zenginden topladığını fakire 

dağıtırken bazısı, sadece kendisine ayırmış, severek evlenmiş, çocuk sahibi olmuş 

ancak atasının meyhanede içki dağıtan bir kadınla yaptığı evlikle veba sonrası 

sahipsiz zenginliğe el koymasını kendi günahına özür bellemiştir. 

“Bu gidişle gün gelecek tüm zaaflarımız için Âşûr’u bahane edeceğiz” diye 

yakındı Şemsedîn.”
18

 

Âşûr soyundan gelen son liderin adı da Âşûr olacak onun gibi sokağa adalet 

dağıtırken atalarının yaptığı hatayı sorgulayacaktır: 

“Neyi eksikti Aşûr’un. O’nun ve Şemsettin’in vefatından sonra ideallerinin 

gerçekleşmesine engel olan neydi? Eğer yanlış varsa doğru da olmalı ve devamlı 

yinelenmeliydi.”
19

 

“Kendinden feragat etmenin neresinde adalet” dedi Halime. Karşı çıkıp, “hayır” 

diye cevap verdi. Sertçe söylediği bu kelime gerçek bir reddediş değildi. Tam tersi, 

bazı zamanlar duygularının derinliğinde hissettiği zayıflığa karşı çıkmıştı. Bazen 

rahat ve güzel bir yaşantıyı nasıl da özlerdi.  Yumuşak tenli bir kadınla köşkte 

yaşamayı… Bu yüzden sert bir şekilde hayır demişti. “Yaptığım görkemli binayı 

kendi elimle yıkamayacağım” dedi. Ayaktakımının baskısından değil de içinden 

gelerek reddetmek için kendini zorladı. Atalarından daha iyi olmak istiyordu. Atası 

iktidarında kendi gücüne dayanırken o, ayak takımından küçümsenmeyecek bir güç 

yaratmıştı. Atası arzusuna yenik düşerken o sağlam bir duvar kadar dik duracaktı. 

Kararlı bir şekilde bir kez daha hayır dedi.”
20

 

2.2. Romanda İktidar Olgusu 

Realizmin roman sanatına hâkim olduğu 1940’lı yıllarda, Mısır toplumsal 

hayatında demokrasi başta olmak üzere, fakirlik, işsizlik, tabakalaşma gibi 

sorunları gündem eden Mahfûz; aydınların büyük ümit beslediği 1952 

devriminden sonra artık ihtiyaç kalmadığı düşüncesiyle yazmaya ara vermiştir. 

Devrimin beklenen neticeyi vermemesi bir süre sonra yazarları iktidar ve 

demokrasi sorunsalı etrafında yazmaya yöneltmiş, Mahfûz da gerçekçi bakış 

açısıyla kaleme aldığı “Karnak Kafe” romanı başta olmak üzere, Sembolik 

romanlarında söz konusu sorunsallar etrafında yazmıştır.
21

 

Mahfûz’un bu dönemdeki yazıları, bir yandan Enver Sedat dönemine bakışını 

gösterirken diğer yandan, siyaset, düşünce, ilim, tasavvuf, özgürlük, adalet 

konusunda ortaya attığı sorularla şekillenmiştir. Onun bu dönemde, roman 

sanatının temellerini oluşturan bağlardan tamamen kurtularak yazdığına da dikkat 

edilmelidir. 

Söz konusu içeriğe örnek teşkil eden romanda, Kahire’nin mahallelerinden birinde 

geçmesi dışında belli bir yer ve zamana işaret etmeyen yazar, gerçek hayata özel 
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bir gönderimde bulunmadan, salt iktidar ve adalet olgularını irdelemiştir. Her 

mahallede bir kabadayı etrafında kümelenen işsiz takımı, zenginlerden alınan 

haraçtan payına düşenle liderine itaat ederken, bağlılığı daha güçlü bir 

kabadayının iktidarı ele geçirmesine kadar sürer. Güvenlik güçlerinin çoğu zaman 

ses çıkarmadığı bu yapılanmanın devlet içinde izahı kabil değilken, bu sistem, 

kendi arasında oluşturduğu kuralları halka dayatarak iktidarını sürdürür. Âşûr gibi 

zenginden aldığı haracın kuruşuna dokunmadan fakire dağıtan kabadayılar 

mahallede huzur ve güveni tesis etmiş, zenginle birlikte fakirin de ekmeğini 

alanlar halka zulmetmiştir. Mahfûz romanda iktidarın temellerini aşağıdaki 

şartlara bağlamıştır: 

2.3. Güç 

Söz konusu ilkel yapılanmayı ayakta tutan güçtür. Kavgada rakibini yenen 

gücüyle iktidar olur. “Hak kazananındır. Kaybeden de dahil herkes ona biat 

etmelidir.”
22

 

2.4. Arzulara Gem Vurma 

İktidarı güçle eline geçiren lideri zaaflarından faydalanarak yenmek isteyen 

muhalifleri kadın, rüşvet gibi çeldiricilerle onu tuzağa düşürmek ister. Âşûr’un 

oğlu Şemseddîn de babası gibi geçimini arabacılıktan kazanarak mütevazı bir 

hayat yaşamakta, topladığı haracı kendi ihtiyaçları için kullanmaktan imtina 

etmektedir. Evliliğini fırsat bilen zengin kesim görkemli bir düğün hediye ederek 

onun kendilerine karşı tutumunu yumuşatmak istemiştir: 

“İşte mahalle ve sokak köşelerinde ışık halelerini söndürmek isteyen karanlıklar 

ordusu harekete geçti. Şemseddîn’i annesi gibi paranın aklını çelebileceği toy bir 

delikanlı sanıyorlar”
23

 

“İnsan dizginledikten sonra zaaflarından utanmamalıydı. Ayrıca; dalgaların 

üzerinde duramadıktan sonra güçlü olmanın ne manası vardı?”
24

 

Şemseddîn’in birlikte olduğu dul kadın hizmetçisi Ayûşa’yı göndererek hak taleb 

ettiğinde, aralarında şu konuşma geçmiştir: 

Şemseddin “Beni yoldan çıkarttın dedi” kızarak. Ayuşa cevap verdi: Dirayetli ve 

kendinden emin birini kim yoldan çıkarabilir?
25

 

Şemseddîn’in ölümünden sonra lider seçilen Süleyman, babasının izinden 

yürüyerek mazlumu korur, zenginlere göz açtırmayıp katil ve hırsızlarla mücadele 

eder. Evlenip baba olur ancak un tüccarının kızına âşık olduğunda, atasının 

metruk eve konmasını bahane ederek onunla evlenmekte bir sakınca görmez: 

“Benân’ın evini zimmetine geçirmesi Âşûr’u adalet ve iyilikten geri çevirmiş 

miydi?  Kabadayılara meydan okuyabilir, şeytanın baştan çıkarıcılığına karşı 

koyabilirdi ama aşk kaderdi. Şemsedîn bile Kamer’in büyüsüne kapılmamış mıydı? 

Ayak takımı kaygılansa, zenginler bayram etse de Süleyman kararından 

dönmeyecekti. Kaderde aşk varsa bundan kaçış yoktu.”
26

 

Süleyman zengin bir kadınla yaptığı evliliğin nimetlerinden faydalanmaya 

başladığında, etrafta söylenen adamlarını susturmak için ilk kez bayram günleri 
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onlara haraçtan pay vermeye başlamış, daha sonra bu payı arttırmak zorunda 

kalmıştır. Onunla birlikte iktidar zulme dönüşürken romanın son hikayesi torun 

Âşûr’a kadar bu şekilde devam edecektir. 

2.5. Adalet 

Mahallelerin aşiret reislerince paylaşıldığı, iktidarın adalet yerine güçle sağlandığı 

zamansız ve mekânız o yerde, Âşûr tercihleriyle hayatını inşa etmeye başlar. O, 

iktidarını kaba kuvvet yerine adaletle sağlayan, dayatmak yerine seçimle lider 

olan ilk kabadayı olacaktır. Romanda; onun efsanesini yaşatmak isteyen çocukları 

ve torunları arasından iktidara talip olanların bireysel tercihleriyle toplumsal 

adalet ya da zulmü nasıl tesis ettiği anlatılmıştır. 

Mahfuz romanda, iktidarın adaletle payidar olacağı görüşünü temellendirirken 

Âşûr soyundan gelen Semih’in hikâyesini anlatır. İlk reis Âşûr toplanan haraçları 

mahallenin ihtiyaçlarına sarf edip geçimini arabacılıkla kazanmış, mütevazı 

yaşantısını sürdürmekte ısrarcı olmuştu. Onun soyundan gelen Semih, tahıl 

ticareti yapmaya başladıktan sonra sadece kendi kazancını biriktirmekle kalmamış 

otoritesini halkı ezip mal mülk edinmek için kullanmıştır. 

Kıtlık yüzünden un ve bakliyat dükkanlarının önünde uzun kuyrukların oluştuğu 

sene Semih depoda ürün kalmadığını söyleyerek fiyatları her gün yükseltmeye 

devam ederken üvey kardeşi Fethu’l–Bâb onun yalan söylediğini bilmektedir. 

Atası Âşûr’un hikâyeleriyle büyüyen Fethu’l–Bâb gece yüklendiği un çuvallarını 

gizlice fakir ailelerin kapısına bırakmaya başlar. İnsanlara gerçeği fısıldayarak 

onları zulme karşı ayaklanmaya teşvik eder. Halk Semih’in adamlarının evini 

basarak onları gafil avlamış ve Fethu’l–Bâb’ı reis seçmiştir.
27

  

Fethu’l-Bab eski rejimin artıklarından Dangal ve Hamîde’nin, zenginlerden 

topladıkları haraçtan aslan payını kendilerine ayırdıklarını fark eder. Yanına 

çağırdığı adamlara “hani nerede adalet? Nerede Aşur devri? diye sorar: 

“Dangal: “Şartlar değişti, artık biz de değişmeliyiz.” diye cevapladı. “Adalet 

ertelenmez.” diye kızdı Fethu’l Bab. Dangal yeni bir cesaretle: “Adamlarınız diğer 

insanlar gibi sade bir hayata razı olamayacaklardır. Kendimizden başlamazsak 

gerçekten iyilik yapmış olmayız.” dedi.  “Eğer kendimizden başlarsak kabadayılık 

temelden sarsılır.” diye karşılık verdi Fethu’l-Bab; Âşûr alınteriyle yaşamamış 

mıydı?”
28

 

 

SONUÇ 

Mısır’da, siyasi gündemden beslenen roman sanatı Hür Subaylar Devriminden 

sonra bir müddet övgü ya da suskunluk çizgisinde seyretmiş, Mahfuz da bu 

dönem ara verdiği yazma eylemine, siyaset, düşünce, ilim, tasavvuf, özgürlük, 

adalet sorunsalı etrafında kaleme aldığı ürünlerle devam etmiştir. Onun bu 

dönmede üslup dışında bir kaygı gütmeden özgürce yazdığı görülür.  

1977 yılında kaleme aldığı Melhemetu’l-Harafiş (Ayaktakımı Destanı) adlı 

romanında aldığı felsefe eğitiminin izlerini sürmek, varoluşçuluğun tasarladığı 

insanın hikâyesini okumak mümkündür. Roman; Varoluşcu edebiyatın insanları 

tipleştirmeden teker teker serüvenine katılma, kişinin seçimleriyle yalnızca 

                                                 
27

 Mahfûz, Melhemetu’l-Harâfîş, 367. 
28

 Mahfûz, Melhemetu’l-Harâfîş, 504-505. 
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kendine karşı değil topluma karşı da sorumlu olma, hayatı insanın eline vererek 

onu inşa etme, vaka ve psikolojik tahlilleri sadeleştirme, tercihlerin insana 

yüklediği sorumluluktan yer yer bunaltı duyma ve yalın cümle yapısı gibi 

özelliklerini gerçekleştirerek iktidar sorunsalına odaklanmıştır. 

Âşûr el-Nâcî soyundan gelen on kuşağın hikâyesinin anlatıldığı romanda, vakanın 

çok hızlı aktığı, evlilik, iş hayatı, çocuk sahibi olmak, ölüm gibi hayatın rutini 

arasında seçimlerin belirleyici olduğu görülür. Her lider yaşadığı bunaltıdan 

kurtulmak için zaman zaman tekke meydanında oturarak iç sesini dinlemiş, 

kendisine rehberlik etmesini beklemiştir. Fasih Arapçayla kaleme alınan ve 566 

sayfadan oluşan romanda, diyaloglar büyük yer tutmaktadır. 

Kahire’nin mahallelerinden birinde geçmesi dışında belli bir yer ve zamana işaret 

etmeyen yazar, gerçek hayata özel bir gönderimde bulunmadan, salt iktidar ve 

adalet olgularını irdelemiştir. Her mahallede bir kabadayı etrafında kümelenen 

işsiz takımı, zenginlerden alınan haraçtan payına düşenle liderine itaat ederken 

ona bağlılığı, daha güçlü bir kabadayının iktidarı ele geçirmesine kadar sürer. 

Güvenlik güçlerinin çoğu zaman ses çıkarmadığı bu yapılanmanın devlet içinde 

izahı kabil değilken sistem kendi arasında oluşturduğu kuralları halka dayatarak 

iktidarını sürdürür. Âşûr gibi zenginden aldığı haracın kuruşuna dokunmadan 

fakire dağıtan kabadayılar mahallede huzur ve güveni tesis etmiş zenginle birlikte 

fakirin de ekmeğini alanlar halka zulmetmiştir. Mahfûz romanda iktidarın 

temellerini güç, arzulara gem vurma ve adalet olgularına bağlamaktadır.  

1952 Devrimi’nden sonra yerel yöneticilerine kavuşan Mısır’da, adil ve özgür bir 

toplumsal hayatın inşasına dair beklentiler roman sanatının içeriğinin 

belirlenmesinde etkili olmuştur,Mahfûz’un toplumsal hayatı söz konusu 

sorunsallar etrafında eleştirdiği romanlarından biri olan bu destan, eylem 

yüklülüğü ve hayatı bireysel olarak inşa etme sorumluluğuna yaptığı vurguyla 

Mısır halkına örnek teşkil etmektedir. 
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